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ВВЕДЕНИЕ 
 

 

Включенная в учебный план 5 курса филологическо-

го факультета дисциплина «История русской литературы 

(современная русская литература)» относится к вариатив-

ной части профессионального цикла дисциплин. Общая 

трудоемкость дисциплины составляет для студентов очно-

го отделения 4 зачетные единицы – 144 часа. Из них 72 – 

аудиторная работа (36 – лекции, 36 – семинарские заня-

тия), 36 – внеаудиторная самостоятельная работа студен-

тов, 36 – экзамен. Для заочного отделения общая трудоем-

кость составляет 2 зачетные единицы –108 часов. Из них 

14 – аудиторная работа (6 – лекции и 8 – семинарские за-

нятия), 49 – внеаудиторная самостоятельная работа сту-

дентов, 9 – экзамен. 

Для освоения курса «История русской литературы 

(современная русская литература)» студенты использу-

ют знания, умения и навыки, сформированные в ходе 

изучения предметов «Литературоведение», «История 

русской литературы», «Философия», «История зару-

бежной литературы», входящих в базовую и вариатив-

ную части ОПОП по профильной направленности «Рус-

ский язык. Литература».  
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В свою очередь, дисциплина «История русской ли-

тературы (современная русская литература)» становится 

основой для изучения «Теории литературы», а также для 

дисциплин, входящих в ОПОП магистратуры по направ-

лению «Филологическое образование».  

Изучение дисциплины «Современная русская лите-

ратура» направлено на решение следующих задач:  

анализ и интерпретация на основе существующих 

филологических концепций и методик отдельных литера-

турных явлений и процессов;  

сбор научной информации, подготовка обзоров, ан-

нотаций, составление рефератов;  

проведение учебных занятий и внеклассной работы 

по литературе в общеобразовательных и профессиональ-

ных образовательных организациях;  

сбор и обработка литературных фактов с использо-

ванием традиционных методов и современных информа-

ционных технологий.  

В результате освоения курса студент должен  

– знать ведущие стилевые тенденции, характери-

зующие современный литературный процесс; основные 

аспекты взаимосвязи современной русской литературы с 

русской классикой XIX–ХХ вв.;  

– уметь анализировать произведения современной 

литературы; адекватно применять термины и понятия со-

временного литературного процесса;  

– владеть: представлениями о наиболее значитель-

ных авторах и произведениях современной литературы, о 
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связях современной русской литературы и современной 

зарубежной литературы.   

Освоение курса «Современная русская литература» 

формирует следующие компетенции, обозначенные в п. 

5.3 ФГОС:  

ОК-2 – способен анализировать основные этапы и 

закономерности исторического развития для формирова-

ния патриотизма и гражданской позиции; 

ПК-11 – готов использовать систематизированные 

теоретические и практические знания для постановки и 

решения исследовательских задач в области образования.  

Задачи профессиональной деятельности филолога-

бакалавра, а также указанные компетенции определили 

структуру данного учебного пособия.  

Настоящее пособие содержит лекционный материал, 

в котором выносятся на обсуждение актуальные теорети-

ческие проблемы, анализ знаковых художественных тек-

стов; а также список рекомендуемой литературы по курсу, 

вопросы для самопроверки, темы для рефератов и творче-

ских заданий. 
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РУССКАЯ ВОЕННАЯ ПРОЗА 1990–2000-х  гг.  

 

 

Произведения о Великой Отечественной войне, соз-

данные в последние три десятилетия, нельзя рассматри-

вать вне связи с противоречивым историческим, социаль-

ным и литературным контекстом рубежа веков. Становле-

ние новой художественной парадигмы в 1980–1990-е гг. 

происходило в условиях необъявленной (афганской, за-

тем – чеченской) войны, сформировавшей устойчивое ан-

тимилитаристское общественное сознание, которое внесло 

существенные коррективы в современные исторические 

реконструкции.  

Новый взгляд на войну был подготовлен «окопной 

правдой» В. Богомолова и В. Кондратьева, прозой и пуб-

лицистикой Д. Гранина и А. Адамовича, В. Быкова и 

В. Астафьева. Но неумолимый ход времени год от года 

сужает круг авторов, обладающих личным фронтовым 

опытом, а знания и оценки новых поколений о войне 

имеют вторичный, опосредованный, заемный характер.  

Движение военной прозы последнего десятилетия 

ХХ в. определяется разнообразием художественным под-

ходов, по-разному актуализирующих батальную тради-

цию Л.Н. Толстого. В конце века в первую очередь оказа-

лись востребованы толстовский пацифизм (война – «про-

тивное человеческому разуму и всей человеческой приро-

де событие») и жесткий реализм в изображении войны («в 
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крови, в страданиях, в смерти»), доходящий до натурали-

стических форм. Для примера сопоставим публикации 

середины 1990-х: две повести («Бунташный остров»  

Ю. Нагибина и «Блок-ада» М. Кураева) и два романа 

(«Плацдарм» В. Астафьева и «Генерал и его армия» Г. Вла-

димова). 

Конструированию сюжета в повестях Ю. Нагибина и 

М. Кураева сообщается толчок в современности. У Наги-

бина это экстремальная ситуация бунта в интернате для 

инвалидов войны, спровоцированная жесткой реакцией 

политбюро ЦК КПСС на передачу одной из западных ра-

диостанций. Протестуя против эвакуации в глубь страны, 

обитатели бывшего монастыря, калеки-фронтовики зани-

мают круговую оборону. Бунт пробуждает в людях чело-

веческое достоинство, бесстрашие перед лицом жестокой 

правды, выдвигает своего лидера и своего летописца:  

Я как-то спросил у Пашки, отчего такая дегероизация 

войны, раньше или хвастались, или молчали. "Жить было не-

чем, – ответил Пашка. – У кого нервы послабее, вздрючивали 

себя бахвальством, у кого покрепче, искали чего-то в собствен-

ных потемках. А сейчас есть жизнь. Так на хрена липа? Это 

замечательно, может, главное, чего мы добились. Отметь в сво-

ей летописи1. 

В доме инвалидов войны не празднуют Дня Победы, 

здесь скорбным плачем и рыданием отмечают 22 июня – 

начало конца для людей, ставших калеками, страшными 

обрубками войны. Рассказываемые фронтовиками исто-

рии ранений и ампутаций окончательно освобождают чи-

                                                           
1 Нагибин Ю. Бунташный остров / Ю. Нагибин // Юность. – 
1994.  – № 4. 
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тателя от романтических иллюзий и мифов о геройстве, 

потому что не подвиг в состоянии аффекта и не трагиче-

ская случайность, а бездарность командования и безответ-

ственность врачей, одним словом, преступное пренебре-

жение к человеческой жизни вообще оказывается главной 

причиной искалеченных человеческих судеб. 

Поводом для написания повести М. Кураева стало 

празднование 50-летия снятия ленинградской блокады 

как генеральная репетиция юбилея Великой Победы. Ря-

дом с названием «Блок-ада» стоит шокирующий подзаго-

ловок «Праздничная повесть»2, обнажающий парадок-

сальные отношения внутри текста: два мира (прошлое и 

настоящее), два стилевых ключа (повествовательный и 

публицистический), два подхода (гуманный и иронич-

ный). Реконструкция прошлого ведется автором через ак-

тивизацию воспоминаний раннего детства и семейных 

преданий. Рисуя страшный мир, в который против своей 

воли втиснут человек, Кураев не нагромождает ужасы, 

страдания и героизм, но акцентирует внимание читателя 

на якобы «бытовых» мелочах, эксцентрических деталях и 

даже поэтических моментах жизни блокадников. Кро-

мешный мир блокадного города он одухотворяет «суб-

станцией интеллигентности» своих любимых героев, оче-

ловечивает их порядочностью, противостоящей как кро-

вавой трагедии прошлого, так и пошлому политическому 

фарсу современности. 

                                                           
2 Кураев М. Блок-ада. Праздничная повесть / М. Кураев // Зна-
мя. – 1994.  – № 7. 
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Романы В. Астафьева и Г. Владимова, безусловные 

лидеры 1995 г., удостоенные самых престижных литера-

турных премий, получили широкий резонанс в критике 

(Л. Аннинский, Т. Вахитова, И. Дедков, Н. Иванова,  

А. Марченко, А. Немзер и др.). Непреднамеренное, но 

символическое совпадение по времени и месту действия 

двух столь несхожих произведений контрастно оттеняет 

разницу писательских подходов. 

В. Астафьев – участник Великой Отечественной, вы-

страдавший свою правду о войне, правду о помрачении, 

крови, ярости, предательстве, почти всевластно торжест-

вующем зле. Стиль его романа отличает предельная экс-

прессивность, почти аввакумовская страстность, непри-

миримость, крайний максимализм и натурализм, компо-

зиционные и речевые контрасты. Астафьев 1990-х, начис-

то утративший романтические иллюзии, донельзя ожес-

точенный на советскую власть, рисует картины беспро-

светно трагические. Так, в главе «Переправа» представлен 

подлинный апокалипсис, вселенская фантасмагория, 

кромешный ад на земле. Писатель сам ужаснулся картине 

массового смертоубийства.  

На острове горели кусты, загодя облитые с самолетов 

горючей смесью, мечущихся в панике людей расстреливали из 

пулеметов, глушили минами, река все густела и густела от 

человеческой каши, все яростней хлестали орудия, глуша нем-

цев, не давая им поднять головы. Но противник был хорошо 

закопан и укрыт, кроме того, через какие-то минуты появи-

лись ночные бомбардировщики, развесив фонари над землей, 

начали свою смертоносную работу – они сбрасывали бомбы, и 
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в свете ракет река поднималась камнями, осколками, ошмет-

ками тряпок и мяса. 

Старые и молодые, сознательные и несознательные, доб-

ровольцы и военкоматами мобилизованные, штрафники и гвар-

дейцы, русские и нерусские, все они кричали одни и те же слова: 

«Мама! Божечка! Боже!» и «Караул! Помогите!». А пулеметы 

секли их и секли, поливали разноцветными струйками. Хвата-

лись друг за друга, раненые и не тронутые пулями и осколками 

люди связками уходили под воду, река бугрилась пузырями, пе-

нилась красными бурунами3.  

И это та самая река, в которой князь Владимир кре-

стил Русь, река, своими водами омывшая тела наших да-

леких предков во имя Отца и Сына и Святаго Духа. Ас-

тафьев яростно разрушает прежние каноны, утверждая, 

что народ – покинутый богом страдалец – смертен и 

уничтожим, он разномастен и разнолик, в нем есть все: и 

величие, и мерзость. Роман производит впечатление боле-

вого шока, пронзительной боли за народ, частицей кото-

рого ощущает себя и сам писатель. Если в произведении 

Астафьева акцентируется физиологический аспект в изо-

бражении войны, то в романе Г. Владимова «Генерал и его 

армия»4 анализу подвергается ее стратегия и психология.  

  Композиция произведения Владимова вычерчена 

практически безупречно, необычайно богат круг истори-

ческих, культурных, фольклорных и литературных реми-

                                                           
3 Астафьев В. Плацдарм / В. Астафьев // Новый мир. – 1994. –  
№ 10. – С. 88. 
4 Владимов Г. Генерал и его армия / Г. Владимов // Знамя. – 
1994. –  № 4–5. 
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нисценций, повествование аналитично и психологично. 

Главный герой романа, отстраненный от командования 

генерал Кобрисов, на армейском «Виллисе» направляется 

в Москву, в Ставку, вновь и вновь мысленно возвращаясь к 

ключевому эпизоду – сцене заседания военного совета по 

поводу взятия Предславля (Киева). Он мучительно проиг-

рывает про себя каждую деталь своего разговора с марша-

лом Жуковым, в результате которого и оказывается в опа-

ле. Суть расхождения позиций генерала и маршала – в во-

просе о цене победы, о тактической целесообразности по-

терь в живой силе («Спасти Россию ценой России»), о цене 

солдатской жизни, жалости и сострадании. Кобрисову 

«этих людей жалко», но великий полководец не воспри-

нимает слова «жалко», расценивая позицию Кобрисова 

как нерешительность и малодушие. Уже на въезде на По-

клонную гору опальный генерал слышит по радио побе-

доносную реляцию о взятии Мырятина и, нарушив рас-

поряжение маршала, поворачивает машину обратно – в 

сторону Днепра, к оставленным им солдатам. Г. Владимов 

строит свою книгу на документе и творческом воображе-

нии, он почти романтизирует Великую и Священную. И 

все же... 

Оба романа (Астафьева и Владимова) сходятся в од-

ной болевой точке современности – вопросе о цене Побе-

ды. «Победили? – Мы просто завалили своими трупами 

фашистов», – восклицает максималист Астафьев. А герой 

романа Владимова, генерал Кобрисов, размышляет о че-

тырехслойной русской тактике, когда «три слоя ложатся, 

четвертый проходит». Именно здесь находится точка пе-
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ресечения, которая возводит в более высокую степень мо-

мент истины. При всем разнообразии художественных 

подходов и стилевых воплощений современная военная 

проза устремлена к решению главного вопроса – о цене 

солдатской жизни, о цене Победы.  

О смене художественной оптики и нравственных ак-

центов со всей определенностью заявила новая военная 

(«афганская») проза (С. Алексиевич, О. Ермаков). Совре-

менный мир сквозь призму страшного опыта афганской 

войны предстал как мир потрясенный, содрогнувшийся, 

потерявший свои ориентиры, свою человеческую сущ-

ность. Акцент в изображении войны смещается на про-

блему деформации человеческой психики, зараженной 

вирусом насилия, ненависти и мести.  

Открытие новой темы принадлежит белорусской пи-

сательнице и журналистке С. Алексиевич, на что указыва-

ет само название ее книги – «Цинковые мальчики»5 (в 

цинковых гробах доставляли на родину убитых в Афгани-

стане). Произведение относится к документально-

художественному жанру – «жанру голосов», согласно ав-

торскому определению.  

Таких голосов в повести более шестидесяти: летчики 

и десантники, разведчики и связисты, врачи и библиоте-

кари, матери и жены погибших. Каждый рассказывает о 

своей боли, но в общем хоре (полифонии голосов) возни-

кает многосторонний облик необъявленной войны. Зада-

                                                           
5 Алексиевич С. Цинковые мальчики / С. Алексиевич // Друж-
ба народов. – 1990. –  № 7. 
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чу книги писательница видит в том, чтобы «сорвать лице-

мерную завесу молчания, выпотрошить лживые лозунги», 

записать воспоминания «окопных людей», исполнявших 

чужие приказы, запечатлеть народную память и боль, по-

нять, разобраться, погрузить человека в себя. «Мой путь – 

от человека к человеку, от документа к образу», – объясня-

ет свою стратегию автор. «Голоса» героев книги распреде-

ляются по трем главам – «День первый», «День второй», 

«День третий» (как три дня творения) – и обрамляются 

авторскими разделами «Из дневниковых записей до кни-

ги» и «Из дневниковых записей после книги». Позиция 

автора воплощает женскую точку зрения на войну («вой-

на – порождение мужской природы»), позицию «абсолют-

ного пацифиста». Каждая из глав предваряется библей-

ской цитатой, а своего телефонного оппонента Алексие-

вич увещевает то Евангелием от Матфея, то Книгой Бы-

тия. Передавая рассказы «афганцев», она никак не ком-

ментирует их, оставляя читателя наедине с чужой болью.  

Герои новой военной прозы отличаются от своих 

предшественников тем, что существуют в тотально враж-

дебном мире: чужая природа, чужие горы, чужие дороги, 

чужие лица. У них нет ощущения внутренней правоты, 

они переживают мучительную психологическую ломку – 

крах иллюзий о солдатском братстве, об исполнении ин-

тернационального долга. Отрекшись от ложных идей, они 

впадают в безверие, пессимизм, переживают состояние от-

чуждения от мира и от самих себя.  

Если для С. Алексиевич главной является проблема 

деформации идей, для прошедшего через Афганистан 
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О. Ермакова важнее всего проблема деформации челове-

ческой психики, вопрос о том, что происходит с человеком 

на войне. 

После удачного дебюта с «Афганскими рассказами»6 

он публикует в журнале «Знамя» первый роман об афган-

ской войне – «Знак зверя»7. Библейский по замаху замысел 

воплотился в виде лирического романа с метафизическим 

сюжетом о «воспитании чувств» советского паренька, по-

мещенного в условия «пограничной ситуации». Предмет 

романа Ермакова – психология человека на войне. Анализ 

психологии обеспечивается специфическим приемом 

расщепления авторского сознания. Автор и его герой жи-

вут сразу в двух сферах: в области природной вечности и в 

тесноте человеческого времени.           

Война, которую изображает Ермаков в своем рома-

не, – последняя война умирающей империи, война, у ко-

торой нет внятного ее участникам смысла, война без при-

чин и целей, как бы сама стихия войны, это болезнь, по-

вальная эпидемия, вызванная вирусом насилия и ненавис-

ти. Об этом говорит эпиграф, взятый из «Откровения Ио-

анна Богослова»:  

И дым мучения их будет восходить во веки веков, и не бу-

дут иметь покоя ни днем, ни ночью поклоняющиеся зверю и 

образу его и принимающие начертание имени его. 

 Зверь – это антихрист, жестокий слуга дьявола, это 

лжепророк, соблазняющий и губящий людей, поклоняю-

                                                           
6 Ермаков О. Афганские рассказы / О. Ермаков // Знамя. – 1989.  –   
№ 10. 
7 Ермаков О. Знак зверя / О. Ермаков // Знамя. – 1992. – № 6–7. 
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щихся антихристу. На каждом персонаже романа лежит 

«знак зверя», кровавый отсвет войны. Ослепленный им, 

человек убивает сам и велит убивать другим. Он воюет с 

пространством, временем, материей, самим собой. Под 

апокалипсическим «знаком зверя» автор имеет в виду со-

гласие вступить в круговую поруку ненависти, стать зве-

ном в цепи насилия и мщения. 

История главного героя – это история болезни души, 

которая оказывается не в силах сохранить личную поря-

дочность (здоровье) во время повальной эпидемии. Неся 

службу в ночном карауле, Глеб непреднамеренно убивает 

дезертировавшего из части товарища с традиционно 

братним именем Борис. По ходу повествования герой те-

ряет собственное имя (Глеб Свиридов – Черепаха – Череп), 

и эта утрата входит в тот синдром обезличенности, кото-

рый настигает его, как и всех, кто принял «знак зверя». 

Финал романа носит амбивалентный, символический ха-

рактер. Отслуживший свой срок герой как бы раздваива-

ется: в одной из своих ипостасей он поднимается на трап 

самолета, улетающего в Союз, а в другой – с вновь при-

бывшими новобранцами он возвращается в «мраморно-

брезентовый город». И это не мифическое круговраще-

ние, а духовная реальность неискупленной вины за со-

вершенное преступление («и не будут иметь покоя ни 

днем, ни ночью поклоняющиеся зверю»). 

Если герои прозы о Великой Отечественной воевали 

с внутренним сознанием борьбы за правое дело, с ощуще-

нием поддержки боевых товарищей и верой в Победу, ко-

торая «одна на всех», то в новой военной прозе человек 
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поставлен в условия, изначально исключающие успех, он 

одинок, отчужден от мира и своей человеческой сути. Так 

новая военная проза смыкается с литературой «потерян-

ного поколения» (Олдингтон, Ремарк, Хэмингуэй), усваи-

вая опыт экзистенциалистской прозы, приемы модернист-

ского письма (Джойс, Пруст): расщепленного сознания, 

ассоциативных связей, символизации и метафоризации 

повествования.     

При очевидной разнице индивидуальных стилей 

столь разных авторов, пишущих о войне, нельзя не отме-

тить общие тенденции, среди них:  

1) полемичность по отношению к официальному 

мифу о войне,  

2) актуализация фольклорной и библейской образ-

ности и символики,  

3) творческое усвоение приемов модернистского 

письма,  

4) гуманистический пафос утверждения человече-

ской жизни как абсолютной ценности.  

Среди публикаций 2000-х гг. назовем роман писателя-

фронтовика Владимира Богомолова «Жизнь моя, иль ты 

приснилась мне?»8. События в романе начинаются в феврале 

1944 г., с форсирования Одера и длятся до начала 1990-х. 

Свой роман-завещание Богомолов писал, активно привле-

кая историко-архивные документы: приказы Сталина, 

Жукова, выдержки из фронтовой печати. Автор передает 

                                                           
8 Богомолов В. Жизнь моя, иль ты приснилась мне? / В. Богомо-
лов // Наш современник. – 2005. –  № 11–12; 2006. – № 1;  
№№ 10–12; 2008. –  №№ 10–11. 
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настроение в армии, вступившей на территорию врага, 

бесстрашно показывая замалчиваемую ранее изнанку 

войны. О своей последней и главной книге Богомолов пи-

сал: «Это будет отнюдь не мемуарное сочинение, не вос-

поминания, а, выражаясь языком литературоведов, «авто-

биография вымышленного лица». Причём не совсем вы-

мышленного: в шкуре большинства героев я провёл целое 

десятилетие, коренными прототипами основных персо-

нажей были близко знакомые мне во время войны и после 

неё офицеры. Этот роман не только об истории человека 

моего поколения, это реквием по России, по её природе и 

нравственности, реквием по трудным, деформированным 

судьбам нескольких поколений – десятков миллионов мо-

их соотечественников». 

В шорт-лист премии «Национальный бестселлер» 

2008 г. вошел роман Андрея Тургенева (псевдоним В. Ку-

рицына) «Спать и верить: блокадный роман»9. Книга со-

держит рассказы о реальных фактах и событиях, нашед-

ших отражение в блокадной историографии, при всем 

том это не документальное, а художественное произведе-

ние, наполненное вымышленными именами, эпизодами, 

сюжетными перипетиями. Перед нами Ленинград конца 

1941 г. Разрабатывается зловещий «План Д» – взрыв Ле-

нинграда в случае его падения. Молодой полковник 

НКВД, готовящий покушение на секретаря обкома Мара-

та Кирова (прообраз Жданова), влюбляется во вчерашнюю 

                                                           
9 Тургенев А. Спать и верить: блокадный роман / А. Тургенев. – 
М: ЭКСМО, 2007. 
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школьницу Варю, ожидающую писем жениха с фронта. 

Автор не скрывает от читателя своего отношения к описы-

ваемому как к вымышленному любовному рoману лите-

ратурных героев, фоном (только фоном!) для которого по-

служили блокадные дни города. 

Среди бестселлеров 2009 г. роман Ильи Бояшова 

«Танкист или "Белый тигр"»10 о поединке русского танки-

ста и немецкого чудо-танка. Почти былинный сюжет о 

схватке русского богатыря с заморским чудищем. Главный 

герой романа – неизвестный танкист, спасенный на Кур-

ской дуге из обгоревшего танка и чудом выживший. С это-

го момента для него война заключается в том, чтобы най-

ти и уничтожить неуязвимый вражеский танк, который 

наносит большой урон советским частям. Советский сол-

дат – это Воин Света, а его противник – воплощенное Зло в 

виде фантастического белого танка без опознавательных 

знаков. Так про войну еще не писали. 

Приходится констатировать: временная дистанция, 

сделавшая Вторую мировую недоступной для сопережи-

вания юному поколению, позволила ей стать благодатным 

материалом для конструирования иной реальности, и эту 

нишу немедленно заняли популярные в массовой литера-

туре жанры мелодрамы и фэнтези. 

                                                           
10 Бояшов И. Танкист или «Белый тигр» / И. Бояшов. – СПб.; М.: 
Лимбус Пресс, 2008.  
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ПРОЗА В. МАКАНИНА О ЧЕЧЕНСКОЙ ВОЙНЕ 

 

В.С. Маканин – признанный классик современной 

литературы. Особое место среди современных писателей 

обеспечено экзистенциальным характером его прозы. Ес-

ли в начале 1980-х критика видела главное ее достоинство 

в анализе социальной действительности (А. Бочаров,  

В. Бондаренко, Н. Иванова), то в статьях 1990-х акцентиру-

ется иная – бытийная, экзистенциальная – направленность 

его творчества (Л. Аннинский, А. Генис, А. Латынина, М. 

Липовецкий, А. Немзер, И. Роднянская). По данным Ин-

тернет на июнь 1999 г., Маканин занимал первое место по 

количеству посвященных ему критических обзоров. Дваж-

ды его произведения были отмечены самыми престижны-

ми премиями: Букера («Стол, покрытый сукном и с гра-

фином посередине», 1993) и Пушкинской премией («Ан-

деграунд, или Герой нашего времени», 1999). Повесть 

«Лаз» (1992), бесспорно, вошла в антологию лучших про-

изведений ХХ в. 

По мнению ученых-филологов (Т.Ю. Климовой, 

С.В. Переваловой, Т.Н. Чурляевой)11, проза Маканина 

строится вне известных жанровых моделей, с опорой на 

интуицию и движение свободной мысли художника, раз-

                                                           
11 КлимоваТ. Притча в художественном мире В. Маканина / 
Т. Климова. – Иркутск, 2009. 



20 
 

вертывающейся в формах метафорических и притчевых. 

Действительно, притчевость как способ моделирования 

мира и рефлексии о нем определяет сюжетостроение всей 

прозы В. Маканина, начиная с 1970-х гг. по настоящее 

время (от повести «Ключарев и Алимушкин» (1970), через 

«Голоса» (1980), до «Буквы А» (2000) и далее). 

В этой связи особый интерес представляют произве-

дения Маканина о чеченской войне – «Кавказский плен-

ный» (1995) и «Асан» (2008). Оба текста вызвали весьма 

бурную полемику. Достаточно вспомнить статью П. Ба-

синского «Игра в классики на чужой крови»12 и разгром-

ную рецензию В. Топорова «Асан хочет крови»13. У от-

дельных критиков возникло ощущение мертвенности и 

фальшивости текста; указаниям на допущенные автором 

ошибки и неточности нет числа.  

Разумеется, гораздо более органичны попытки ос-

мысления войны в Чечне средствами журналистики: 

«Позывной — “Кобра”: записки разведчика специального 

назначения» Э. Абдуллаева (1997), «Моя война: Чечен-

ский дневник окопного генерала» Г. Трошева (2001), 

журналистское расследование А. Политковской «Вторая 

чеченская» (2002). В сферу литературы тему чеченской 

войны вводят рассказы и повести участников событий: 

А. Бабченко («Алхан-Юрт»), А. Карасева («Запах сигаре-

ты»), З. Прилепина. Среди произведений крупной фор-

                                                           
12 Басинский П. Игра в классики на чужой крови / П. Басинский // 
Литературная газета. – 1995. – № 23. 
13 Топоров В. Асан хочет крови / В. Топоров // Взгляд, 26 
июля. – 2008. 
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мы назовем романы «Жажда» А. Геласимова, «Идущие в 

ночи» А. Проханова, «Патологии» З. Прилепина. Но ка-

кое место в рамках этой острой и горячей темы занимает 

притчевость? 

Рассказ В. Маканина «Кавказский пленный» был на-

печатан в майском выпуске «Нового мира» за 1995 г. Его 

нравственно-философский смысл сразу подчеркивается 

полемическим зачином:  

Солдаты, скорее всего, не знали, что красота спасет мир, 

но что такое красота, оба они, в общем знали14.  

Но если Ф. Достоевский говорил о «всегдашней по-

требности красоты и высшего идеала ее», то у В. Макани-

на надобности в красоте герои не испытывают, она «пуга-

ет» и «заставляет насторожиться». В сознании человека 

конца ХХ в. происходит подмена понятия «красота мира» 

на понятие «красота местности», то есть этическое оттор-

гается от эстетического.  

Действие рассказа «Кавказский пленный» происхо-

дит в неозначенное время, на неназванной войне. Фабула 

рассказа проста: два армейских грузовика попадают в за-

саду в узком ущелье, боевики требуют выкуп; посланные 

за подкреплением солдат Рубахин и Вовка-стрелок воз-

вращаются с пустыми руками. Статичность, тупиковость 

ситуации подчеркивается первой фразой заключительной 

части: Без перемен. Весь рассказ состоит из 6 частей, обо-

значенных автором арабскими цифрами; каждая из час-

                                                           
14 Маканин В. Кавказский пленный / В. Маканин. – М: 
Панорама, 1997. – С. 449.  
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тей, в свою очередь, разделяется на тематические фраг-

менты, вводящие читателя либо в ситуацию, либо во 

внутренний мир героя. Контрастно-диалогический способ 

соединения этих фрагментов сообщает повествованию 

одновременно и кинематографический, и рефлексивно-

аналитический характер.  

В первом эпизоде два солдата пробираются сквозь 

кустарник. Пространственная динамики выражается гла-

голами в настоящем времени. Нарочитая замедленность 

второго эпизода контрастно противостоит динамике пер-

вого. Подполковник Гуров продолжает неторопливый 

торг с командиром боевиков Алибековым (речь идет об 

обмене оружия на провиант), но вялость слов (как и неко-

торая ленивость их спора) обманчива. В этом эпизоде по-

стоянно резонируют два слова-образа – «обмен» и «об-

ман», а также их корреляты. 

Основная сюжетная линия «обмена» оттеняется по-

бочной, развивающейся синхронно: из соседнего дома, 

куда скрывается Вовка-стрелок с подвернувшейся под ру-

ку молодкой, слышится долгий жаркий шепот, тихий сго-

вор, и речь тоже идет об обмене. Этот побочный (по от-

ношению к «сговору» командиров) эпизод, в свою очередь, 

зеркально отражается в кульминационной части рассказа: 

в первом случае женщина зажимает рот Вовке (любовный 

жест), во втором – Рубахин зажимает рот пленному кавказ-

скому юноше, и это объятие оказывается смертельным.  

Так, в композиции рассказа мы обнаруживаем мно-

жество характерных для Маканина перекличек, повторов, 

возвратов: сюжетных – когда ситуации аукаются, зеркаль-
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но отражаются, прорастают друг в друга (тот же зажатый 

рот, например, или ленивый торг), и семантических (ра-

достно перекликающиеся в небе птицы в первой части и 

беспорядочная стрельба в последней – словно бы журавли 

закликали). Главная философема рассказа – красота – по-

следовательно включается в ряды парных мотивов: красо-

та – плен, память – зов (клич), помнить – окликать, обмен – 

обман, мысль – инстинкт, тепло – холод, чувственность – 

рассудочность, мужское – женское, эрос – танатос. 

Красота и смерть у Маканина постоянно оказывают-

ся рядом. В композиции рассказа особо значимым пред-

ставляется четырехкратное повторение эпизода, связанно-

го с гибелью ефрейтора Бояркова. Так, в первой части, на-

ткнувшись на знакомый транзистор, солдаты ищут тело 

убитого сослуживца, находят и наскоро закапывают; от-

крытое, залитое солнцем место обязывает их быть насто-

роже. Во втором эпизоде оставленный Вовкой на бугре иг-

рающий транзистор снова напоминает Рубахину, какое 

красивое место выбрал себе на погибель Боярков, воскре-

шает в памяти виденное, причем при новом упоминании 

картина детализируется. Описание одного и того же эпи-

зода повторяется каждый раз в новой вариации. В куль-

минационной пятой части рассказа этот мотив возникает 

дважды: в первый раз как бы мимоходом, но все с той же 

рифмой: «смерть – красота» (Стороной они прошли холмик, 

где был закопан пьянчуга Боярков. Замечательное, залитое ве-

черним солнцем место), во второй раз он проявляется через 

параллелизм ситуаций, когда солдаты поспешно зарывают 
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мертвое тело прекрасного пленного (как двумя сутками 

раньше зарыли тело убитого ефрейтора). 

Тема красоты в рассказе Маканина проходит, как в 

музыкальной фуге, поочередно в разных регистрах, с раз-

личными вариациями и преобразованиями, чередуясь с 

интермедиями, и каждое новое ее проведение сопровожда-

ется всевозможными контрапунктами – противоположе-

ниями. Композиция «Кавказского пленного» выстраивается 

как бы на трех одноголосых темах, которые контрапункти-

чески сочетаются в одновременном трехголосом звучании, 

образуя одну, называемую в теории музыки «тройной» 

(трехголосой) тему: красота – опасность – память; эрос – та-

натос – зов; обмен – подмена – неизменность.  

Подмена понятия «красота мира» понятием «красота 

местности» становится первым обменом в череде многих, 

описанных Маканиным: подмена мира войной, любви 

физиологией, ответственности за свою жизнь бездумным 

существованием в массе, в потоке. Люди не могут не слы-

шать тревожащий их зов красоты, она властно притягива-

ет (пленяет), но и карает людей, разучившихся внимать и 

служить ей. Таким видится нравственный урок и пафос 

этого произведения. Так поэтика повторений, разрастание 

смысла за счет символической природы «цитат из вечно-

сти» трансформируют рассказ «Кавказский пленный» в 

притчу о красоте, которая в очередной раз никого не ус-

пела спасти. Мы имеем дело с притчевой интенцией по-

нимания, несводимостью концептов к фиксированным 

идеологическим доминантам и ориентацией на процесс 

осмысления. Композиционно это выражается в открытом 
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вопрошающем финале. Мы видим не результат, а процесс 

формирования мысли и приглашение к рассуждению. 

Современный писатель создает притчу, чтобы про-

говорить некоторые вещи, которые он прямо сформули-

ровать не может не в силу языковой несостоятельности, а в 

силу глубинных, психоаналитических в некотором смыс-

ле, причин. Скажем больше: современная притча – во 

многом реакция на замкнутое в литературном поле слово, 

на литературоцентричность, она выводит художественное 

слово – «цитату из вечности» – в более широкий контекст, 

возвращая слову этическую, учительную составляющую. 

Притчевость предоставляет практически неограниченные 

возможности для многоуровневого прочтения, предельно 

активизирует житейский, интеллектуальный и духовный 

опыт читателя.  

В романе «Асан» (2008) тема чеченской войны разви-

вается в рамках большой жанровой формы. Книга В. Ма-

канина вызвала широкий резонанс в критике. Отклики о 

ней расположились в диапазоне от однозначно востор-

женных (Л. Данилкин) и сдержанно хвалебных (А. Не-

мзер) до откровенно разгромных (В. Топоров) и смягченно 

хулительных (И. Шевелев, В. Иванченко)15.  

                                                           
15 Данилкин Л. «Асан» / Л. Данилкин // Афиша, 29 октября. – 
2008;   
Немзер А. Служил на Кавказе…. О новом романе Владимира 
Маканина / А. Немзер // Время новостей, 1 сентября. – 2008;  
Топоров В. Асан хочет денег / В. Топоров // Взгляд, 26 июля. – 
2008; 
 Шевелев И. Культура, два раза «Ку»! / И. Шевелев // Новая 
газета. 2008. – № 64;  
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Особый интерес представляет вопрос о жанровой 

специфике произведения. А. Латынина считает «бессмыс-

ленным искать в романе Маканина реалистическое изо-

бражение этой войны» и определяет его как «притчу о 

том, как добро оборачивается злом», о невольной и траги-

ческой неблагодарности, о том, как страшно связаны в 

этом мире деньги и кровь16. С ней полемизирует С. Че-

редниченко: «Притче свойственна высокая степень абст-

рактности, когда все произведение становится целостной 

метафорой реальности. Герои притчи архетипичны, их 

опыт универсален <…> В романе "Асан" никаких призна-

ков притчи нет. Его хронотоп предельно конкретен: вто-

рая половина 1990-х годов, Чеченская республика. Глав-

ный герой майор Жилин – не абстрактный архетип, а 

вполне живой персонаж с массой типичных и индивиду-

альных черт. <…> "Асан" не притча, а настоящий роман, 

имеющий все основания претендовать на реалистич-

ность»17. 

Действительно, роман Маканина имеет некоторую 

двойственность. С одной стороны, до мелочей прописан-

ные детали, введение в сюжет реальных, узнаваемых пер-

сонажей – Джохар Дудаев, Хаттаб. С другой стороны, ав-

торская выдумка, миф – двурукое божество горских наро-

                                                                                                                           
Иванченко В. Деньги против войны / В. Иванченко // Книжная 
витрина, 4 декабря. – 2008. 
16 Латынина А. Притча в военном камуфляже / A. Латынина // 
Новый мир. – 2008. – № 12. – С. 163–170. 
17 Чередниченко С. Уравнение Маканина / С. Чередниченко // 
Вопросы литературы. – 2009. – № 5. 
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дов Асан. Сюжетная конструкция с опорой на мнимое до-

пущение оказывается для писателя более привлекатель-

ной, чем реальность, а реалистический роман – всего лишь 

оболочкой для притчи. 

У писателя была более общая задача – выразить глу-

бокие ментальные основы современной войны и опи-

сать войну как таковую. Решая эту задачу, он математиче-

ски точно конструирует мир своей прозы, строит сюжет, 

формирует персонажей, доказывая самую важную для не-

го теорему – о смысле бытия.  

Маканин не бытописатель, он работает не с реально-

стью, а с ее математической моделью. Фабула романа со-

стоит из длинной череды коммерческих операций. Он на-

чинается сделкой, сделкой же – последней в жизни майора 

Жилина – заканчивается. Превращение театра военных 

действий в массовое торжище, вырождение общего дела 

войны в личное дело наживы скрепляет и символизирует в 

романе вымышленный мифический образ Асана, древне-

го грозного бога войны, ставшего современным всевласт-

ным богом денег. Имя бога превращается в пароль и в 

дензнак, «Александр» редуцируется до «Асан». 

Акцент в романе смещается в сторону темы – человек 

на войне. Маканин выводит на литературную арену ново-

го героя. Фамилия персонажа отсылает к хрестоматийно-

му «Кавказскому пленнику» Л. Толстого. История толстов-

ского Жилина – это рассказ о стойкости русского человека 

к лишениям. Однофамилец толстовского героя, перене-

сенный в наше время, служит на Кавказе. Он сталкивается 

с низостью, подлостью и предательством – бегством склад-

ских полковников из Чечни накануне войны. Но, как его 
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литературный предшественник, не сдается обстоятельст-

вам, не падает духом.  

Русский человек умеет ко всему приспособиться, и 

Жилин приспособился к войне. Он честно выполняет свой 

долг: снабжает армию горючим, при этом берет одну де-

сятую часть себе в качестве платы за гарантию доставки. 

Ради того, чтобы вернуться в свой дом на берегу большой 

русской реки, к своей семье, к нормальной жизни, он ра-

ботает, проводя по опасным дорогам машины со склад-

ским горючим.  

Центральное место в романе уделяется переживани-

ям человека на войне. Исполнены трагизма истории о рус-

ских пленниках, томящихся в зинданах, об их матерях, 

приехавших в Чечню в поисках сыновей. Ничто не оста-

навливает женщин на этом пути. Последние деньги они 

собирают на выкуп пленников. И тут им на помощь при-

ходит майор Жилин, которому далеко не безразлична 

судьба солдат. 

В этой связи показательна начальная сцена романа, 

выполняющая роль своеобразного эпиграфа к его притче-

вой составляющей. Маканину важно показать, что майор 

Жилин, этот всесильный Сашик, он же Асан, способен 

пренебречь денежными интересами и даже жизнью своей 

рискнуть ради не известных ему желторотых новобран-

цев. На протяжении торга с боевиками майор не перестает 

иронизировать над собой:  

Пацанов тебе жаль. Ах, ах!.. Будут валяться в траве и в 

кустах!.. Ах, какие молодые!.. Но взгляни честно. Они приехали 

убивать. Убивать и быть убитыми… Война. Сиди на своем 
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складе, майор. Считай свои бочки с бензином… и с соляркой… с 

мазутом…18  

На бензиновых складах у Жилина работает много 

солдат, среди них подобранные в перелеске на подходе к 

Грозному «контузики» Алик и Олег. Одуревшие после 

близкого разрыва, они отползли в кусты, избежав участи 

быть убитыми чеченцами. Теперь их ждет разбирательст-

во в комендатуре и обвинение в дезертирстве. Жилин ре-

шает попридержать «контузиков» у себя на складе, а по-

том отправить в родную часть. Но почему-то он привязы-

вается к этим двум нелепым пацанам. И чем больше хло-

пот приносят ему эти «шизы», тем большую ответствен-

ность чувствует за них майор.  

По их настойчивым просьбам они отправляются в 

часть вместе с Колей Гусарцевым. Когда приходит слух, 

что Гусарцев убит, Жилин переживает за друга и двух 

«шизов», мысленно похоронив их, как вдруг они снова 

объявляются у складских ворот. Реконструируя обстоя-

тельства гибели Гусарцева, майор выясняет, что застрелил 

его Алик, целясь в командира боевиков – Горного Ахмеда. 

Вспышку в мозгу контуженного пацана вызвала пачка де-

нег, перешедшая из рук чеченца в руки офицера. Алик 

уже видел пачки денег, переходящие из рук чеченцев в 

руки командиров, после чего рота попадала в засаду и лю-

ди погибали. Он выстрелил в эту пачку как источник 

прошлых и будущих бед – и попал в Колю Гусарцева. 

С Колей Гусарцевым произошел несчастный случай. Жи-

лин оказывается жертвой трагических обстоятельств. Не 

                                                           
18 Маканин В. Асан / В. Маканин. – М.: Эксмо. – 2008. – С. 11.  
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удалив от себя пацанов, к которым испытывает острую 

жалость, он сам делает шаг навстречу собственной гибели.  

В повествовании Маканина мерцает древний фольк-

лорный мотив — гибель отца от руки сына. Жилин гибнет 

от руки Алика, которого он спас от наказания, при тех же 

обстоятельствах, в каких погиб Коля Гусарцев, – при пере-

даче ему денег чеченцем. После выстрела Алика Жилин 

успевает воскликнуть: Ты же убил меня, дурачок стриже-

ный, — но так и не выдаст мальчишку подоспевшему 

офицеру, сказав: Нас обстреляли.  

Конфликт разума и чувства, прагматической логики 

и иррациональной привязанности превращает Жилина в 

«слабое звено», в чужеродный системе элемент. Неумест-

ность на войне красоты и добра здесь ощутима с особой 

отчетливостью. Человек гибнет, когда кого-то жалеет, к 

кому-то привязывается, то есть хочет остаться на войне 

Человеком. 

Свою новую притчу о том, как добро оборачивается 

злом, о том, как страшно связаны в этом мире деньги и 

кровь, автор одел в «поношенный армейский камуфляж» (А. 

Латынина), в бытовую оболочку романа о чеченской войне, 

о которой кабинетный писатель имеет опосредованное зна-

ние. Но дело в том, что этот роман, как и вся проза Макани-

на, строится преимущественно с опорой на интуицию и 

движение свободной мысли художника, развертывающейся 

в притчевых формах. Роман привлекает не внятностью отве-

тов, а парадоксальным звучанием вопросов.  

В ситуации кризиса жанрового мышления наблюда-

ется внешне парадоксальное явление: «неготовая, стано-

вящаяся современность» побуждает к регенерации от-



31 
 

шлифованных веками культуры сюжетных архетипов, по-

вествовательных форм и их словесного оформления. 

Предвидение О. Мандельштама осуществляется: «роман 

возвращается к <...> истокам – к летописи, агиографии, к 

Четьи-Минеи»19. М. Эпштейн говорит об инволюции ро-

мана20, В. Тюпа о продуктивности протороманных форм21. 

Современный исследователь среди основных векторов 

трансформации романного слова указывает на актуализа-

цию архаических форм: басни, сказки, утопии, притчи22.  

В условиях тотального недоверия к открытому слову 

архаические модели и сюжетные структуры предоставля-

ют современному писателю возможность сказать «о тай-

ной глубине жизни», избегая пафоса, риторики и дидак-

тики. Оставаясь верным своей художественной стратегии, 

писатель продолжает поверять алгеброй (строго выстро-

енным текстом) дисгармонию (абсурдность, иррацио-

нальность) мира, непрестанно двигаясь по пути поиска 

формулы бытия, его сути и смысла. 

                                                           
19 Мандельштам О. Конец романа // О. Мандельштам «Слово и 
культура». – М.: Сов. писатель, 1987. – С. 75. 
20 Эпштейн М. Прото-, или Конец постмодернизма / 
М. Эпштейн // Знамя. – 1996. – № 3. 
21 Исследуя типовые коммуникативные стратегии «исторически 
продуктивных пра-художественных жанров», ученый выделяет 
«первофеномены жанров»: сказание (легендарно-историческое 
предание), притча, анекдот, жизнеописание (биография) как 
протороманные формы высказывания» (В. Тюпа. Нарратология 
как аналитика повествовательного дискурса / В. Тюпа. – Тверь, 
2001. – С. 12). 
22 Маркова Т. Пути трансформации жанров в русской прозе ру-
бежа 20-21 вв. // Метаморфозы жанра в современной литерату-
ре: сб. науч. тр. / отв. ред. Е. Соколова – М.: ИНИОН РАН, 
2015. – С. 7–26. 
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«ЖЕНСКИЙ РАЗГОВОР»  В. РАСПУТИНА 

 

Произведения Валентина Григорьевича Распутина 

(«Живи и помни», «Последний срок», «Прощание с Матё-

рой», «Пожар») прочно вошли в золотой фонд русской 

литературы ХХ в.23 Они помогают найти ответы на важ-

нейшие вопросы современности: что с нами происходит, 

как жить правильно, по совести, как не растерять себя, 

быть морально ответственным за свою жизнь и жизнь 

близких. 

Имя В. Распутина известно во всем мире, его книги 

переведены на десятки языков. Горькая правда его произ-

ведений, напряженный драматизм и глубокий психоло-

гизм поразили читателей. На материале трагической ис-

тории ангарских деревень автор исследует вечные про-

блемы добра и зла, жизни и смерти, любви и счастья. Все 

его тексты – это признание в любви к русской деревне, ла-

ду в крестьянской избе, это утверждение идеи семьи, рода, 

памяти – на чем и держится мир. Рассказ «Женский разго-

вор» (1995) – еще одно тому подтверждение24. 

И снова перед нами сибирская деревня. Распутина 

неустанно волнует судьба ее жителей, судьба России. По 

                                                           
23 Тендитник Н. Валентин Распутин. Очерк жизни и творчест-
ва / Н. Тендитник. – Иркутск: Изд-во Иркут. ун-та, 1987. 
24 Распутин В. Женский разговор / В. Распутин. Живи и пом-
ни. – М.: Панорама, 1997. – С. 354–366. 
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глубокому его убеждению, все лучшее, подлинное сохра-

няется именно в русской деревне с ее нравственными ус-

тоями. Писатель остро переживает за нее и дает понять 

своим современникам, что жизнь пошла не в ту сторону, 

что мы упорно уклоняемся от следования тем духовным 

правилам, которые всегда чтились русским народом. 

Островком нравственности в океане зла, по мнению 

писателя, остаются старые люди. Его героини – много по-

жившие женщины, охраняющие вековые обычаи, устои. 

Они живут в тесном единстве с природой, работой на зем-

ле. Бог, семья, труд, память – неизменные жизненные цен-

ности. Забота о детях, доме, родной земле составляет осно-

ву их миропонимания, их духовной жизни25.  

Эти истины стремится донести писатель в рассказе 

«Женский разговор», где центральное место занимает от-

кровение бабушки Натальи о целомудрии, непорочно-

сти, таинстве любви, предназначении женщины. Эпитет 

«женский» здесь означает, что это не просто разговор 

женщин, а разговор о женском, тайном: о любви, детях, 

замужестве. Рассказ построен на антитезе в миропонима-

нии главных героинь: старухи-праведницы и современ-

ной девочки-подростка. Это диалог старшего и младшего 

поколения о человеческой морали, о роли женщины в 

современном мире.  

                                                           
25 Ковтун Н. Творчество В. Распутина в контексте национальной 
мифологии / Н. Ковтун «Современная традиционная проза: 
идеология и мифопоэтика»: учеб. пособие. – Красноярск: Сиб. 
федер. ун-т, 2013. – С. 129–227. 
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Рассказ начинается с предъявления, на первый 

взгляд, заурядной житейской ситуации:  

В деревне у бабушки посреди зимы Вика оказалась не по 

своей доброй воле. В шестнадцать годочков пришлось делать 

аборт. Связалась с компанией, а с компанией хоть к лешему на 

рога. Бросила школу, стала пропадать из дому, закрутилась, 

закрутилась… (с. 354).   

Но за этой ситуацией скрывается драма всего совре-

менного общества. И в поведении, и в словах Вики явлены 

черты, присущие молодым людям нашего времени: 

стремление к независимости, свободе, неуважение тради-

ций, непонимание того, что очень легко разрушить себе 

жизнь, а исправить содеянное непросто, порой невозмож-

но. Родители где-то рядом, но их нет, а есть поступки, ко-

торые подчеркивают взаимное отчуждение родителей и 

дочери: ...пока хватились, выхватили из карусели – уже на-

живленная. Дали отлежаться... и к бабушке на высылку, на пе-

ревоспитание (с. 355).   

В экспозиции рассказа иронически представлена 

картина бездумной электрификации всей страны. 

Прошли те времена, когда электричество всякую минуту 

было под рукой. Сковырнули заради него ангарские деревни, сва-

лили как попало в одну кучу, затопили поля и луга, порушили 

вековечный порядок – все заради электричества, а им-то и об-

несли ангарские деревни... (с. 355).  

Используя неопределенно-личные предложения, ав-

тор показал действие-уничтожение, неестественное тече-

ние жизни, ее саморазрушение.  
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В композиционном построении диалога четко обо-

значено кольцевое обрамление: предваряет и заканчивает 

ночной разговор описание природы, которое оттеняет 

развертывающееся действие.  

За Ангарой, после заката, долго горело растекающееся 

зарево и долго томилось, впитываясь внутрь, долго потом уже 

новым, не зимним пологом, лежала по белому полю нежная си-

нева (с. 355).  

Пейзаж в рассказе представлен через восприятие На-

тальи, природа выступает своеобразным камертоном по-

ступков. В начале беседы этот мир полон звуков (звенькало 

из первых сосулек), запахов (загорчил воздух) и красок (солнеч-

ный яркий день, искристо играли тугие снега). Автор подчер-

кивает красоту и богатство мира, в котором живет Ната-

лья. Этот мир словно посылает ей импульсы, прилив энер-

гии; общение с ним сопряжено с познанием себя, с пости-

жением сущности мироздания. Картины сибирской при-

роды, ночного неба особым образом окрашивают поэзию 

простых чувств, придают им характер таинства. 

Чётко обозначено художественное время – мартов-

ский вечер, восьмой час:  

Мерцал под ранним месяцем ранний вечер, до темноты 

взошло и разгорелось звёздное небо с юным месяцем во главе, и 

пролился на землю капельный, росистый сухой свет (с. 355).  

Тяжело отступает зима, но уже  

«новым, не зимним, мягким пологом лежала по белому по-

лю нежная синева» весны. Художественное пространство 

рассказа – ангарская деревня с затопленными полями и 
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лугами, с порушенным  заради электричества» вековечным 

порядком.  

Время и место разговора выбрано неслучайно. Это 

ночь. 

Но ещё до темноты взошло и разгорелось звёздное небо с 

юным месяцем во главе, и пролился на землю капельный, роси-

стый сухой свет (с. 355).  

…С тихим звоном билась в стеклину звёздная россыпь, с 

тихим блеском наплывал и холодно замирал свет. Стояла глу-

бокая ночь, ни звука не доносилось из деревни» (с. 366).  

Именно ночь способна настроить людей на довери-

тельный разговор, неспешность и искренность. Так и про-

изошло с нашими героинями. За конкретным пространст-

вом и временем мы видим, как неспешно, без суеты ведёт-

ся диалог с надеждой на взаимопонимание. Это разговор с 

глубоким внутренним смыслом, из которого автор выво-

дит свой закон любви, искусно пользуясь игрой слов: це-

ломудрие, целеустремлённая, терпение, тернии, милость, жа-

лость, жертва. 

В рассказе писатель использует прием лирического 

соучастия, звучит мотив противопоставления естественно-

сти и гармонии. 

Избы стояли придавленно, завороженно ... под могучим 

дыханием неба. Такое там царило безлюдье, такая немота и та-

кой холод, так искрилось небо над оцепеневшей землей и такой 

бедной, сиротливой показалась земля, что Наталье стало не по 

себе (с. 358).  

«Господи, помилуй», – молится Наталья, ей страшно за 

Вику, не может она растопить «леденистую» душу внучки. 
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Ночной разговор бабушка затеяла, потому что её 

беспокоит, как сама Вика расценивает свой поступок: 

Еройство у тебя это был али грех? Как ты сама-то на себя 

смотришь? (с. 356). С высоты своего возраста, жизненного 

опыта и мудрости бабушка пытается подвести внучку к 

осознанию ошибки. Она убеждена, что, несмотря на пере-

оценку всех устоев, в жизни должна сохраняться основа 

семьи – целомудрие, верность. Она открывает внучке за-

кон «ранешной любви»: любить – значит заботиться, жалеть, 

отдавать, терпеть, оберегать и сохранять. 

Наталья волнуется о судьбе бедовой своей внучки, 

хочет понять ее, хочет поделиться с ней своим опытом. 

Виктория – девка рослая, налитая, по виду – вправду в бабы 

отдавай, но умишко детский, несозревший, голова отстает… 

Затаенная какая-то девка, тихоомутная. Распахнутые глаза на 

крупном лице смотрят подолгу и без прищура, а видят ли они 

что – не понять (с. 355).   

Эпитет «тихоомутная» заставляет читателя вспом-

нить известную поговорку: «В тихом омуте черти водят-

ся». Девушка смотрит на мир, на людей широко распахну-

тыми глазами, потому что не имеет внутреннего стержня, 

не знает, как жить дальше. 

Вика вначале с раздражением принимает слова ба-

бушки, дерзит, противоречит, настаивая, что поступила 

правильно, что сейчас другое время и бабушкина правда 

ей ни к чему: все теперь не так. Но в дальнейшем становит-

ся понятно, что раздражительность эта чисто внешняя. 

Слова бабушки задевают Вику. Она отвергает их из чувст-

ва противоречия, однако простая, ненавязчивая речь На-
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тальи не сразу, но все же вызывает внимание и интерес 

внучки, и она уже сама подталкивает бабушку к продол-

жению рассказа. Ночной разговор бабушки и внучки 

длится несколько часов, но создается ощущение, что перед 

нашими глазами проходит жизнь целого поколения. 

Разговор ориентирован на три временные плоско-

сти: прошлое (молодость бабушки Натальи, замужество, 

военное лихолетье, послевоенные годы), настоящее (беда, 

случившаяся с внучкой) и будущее (дальнейшая судьба 

Вики). Это беседа о сокровенном, о том, что испокон века 

интересовало человека – о предназначении женщины, о 

нравственной чистоте, духовной красоте, о моде и стари-

не, о достоинстве и женской чести. 

Это уже не только беседа бабушки и внучки, а разго-

вор двух поколений, разговор автора и читателя, разговор 

читателя с самим собой. Этот разговор важен для обеих 

героинь. Бабушка, рассказывая о себе, передает свой жиз-

ненный опыт, взгляды на жизнь, поддерживая внучку, 

вселяя в неё уверенность, закладывая надежный фунда-

мент дальнейшей жизни – те самые устои. 

Бабушка искренне хочет помочь внучке разобраться 

в мучительных вопросах. Она ни в чём не укоряет девуш-

ку, не поучает, не терзает наставлениями, а всей душой 

любит. Доверительный, откровенный разговор способен 

врачевать человека. Наталья стремится раскрыть Викто-

рии благодатную красоту целомудрия, повернуть внучку 

к свету, убедить, что только духовная и телесная чистота – 

источники совершенной радости, живые родники юности. 

Центральное место в рассказе занимает откровение 

бабушки Натальи о целомудрии, таинстве любви, семей-
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ном счастье. Старуха Наталья убеждена, что любовь освя-

щена взаимностью. Жена как Божий сосуд для суженого:  

Потронься: какая лаская, да чистая, да звонкая, без 

единой без трещинки, какая белая, да глядистая, да сладкая!  

(с. 357).  

В отличие от Натальи Вика раздражена, нетерпели-

ва, не испытывает угрызений совести, не терзается. А у ба-

бушки Натальи болит душа за внучку. Для неё убить ре-

бенка или быть причастным к его гибели – тяжкий грех. 

Тяжело ей видеть, что девка с несозревшим умом задает 

вопросы там, где пора бы с ответами жить.  

«Нарушился вековой порядок», – сетует Наталья. Хра-

нительница очага стала самой разнесчастной бабой… гончей 

породы. Эту мысль развивает автор: На холодный ветер, как 

собачонку, выгнали человека, и гонит его какая-то сила, гонит, 

никак не даст остановиться… А он уж и привык, ему другого и 

не надо. Только на бегу и кажется ему, что он живет (с. 360). 

Известно, как сам писатель с любовью и нежностью 

отзывался о своей бабушке, принимавшей активное уча-

стие в его воспитании: «Моя бабушка, Марья Герасимов-

на, не просто помогла мне, а всю себя отдала, вместе с го-

вором, характером, судьбой, мышлением, чтобы я мог 

написать своих старух. Ни с кем в жизни я не разговари-

вал с таким интересом и с такой пользой, как с ней, осо-

бенно когда повзрослел, а она слегла, и торопиться ей 

было некуда. И когда упрекали меня в том, что старухи 

мои якобы слишком умничают, всегда хотелось ответить: 
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"Да знаете ли вы наших деревенских стариков? Нет, вы 

их не знаете"»26.  

Люди старшего поколения хранят бесценный опыт, 

который они бережно передают молодым. Половое воспи-

тание на Руси осуществлялось посредством личного при-

мера родителей. Мальчик запечатлевал образ жизни от-

ца – работника, хозяина, защитника семьи и Отечества. 

Девочка – образ матери, воспитательницы, хозяйки, хра-

нительницы лада в семье. Девочку готовили к супружест-

ву и материнству. Каждый ребёнок знал, что в будущем 

ему предстоит стать семьянином и хозяином. Эти ясные 

цели были достижимы при укладной жизни. А уклад 

предполагает жизнь по вековым, устоявшимся традициям, 

передававшимся из поколения в поколение. Именно эта 

проблема связи поколений глубоко волнует писателя. Со-

причастность всему живому и вечному противостоит раз-

рушающей силе безнравственности.  

В композиции «Женского разговора» имеет большое 

значение народно-разговорный и просторечный словес-

ные ряды, которые служат и для изображения среды, ме-

стности (заброшенной ангарской деревни) и для языковой 

характеристики главной героини (Натальи). Её самобыт-

ная деревенская речь (завсегда, встронь, дохтор, Вихтория, 

взамуж, заради) очень образна, метафорична: 

                                                           
26 Распутин В.  Мой манифест / В. Распутин // Наш современ-
ник. – 1997.  – № 5. – С. 4. 
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Только-только в дверцу скребутся, где люди живут, а уж 

надоело! (с. 356). 

…Взяла я под крылышко свои 18 годочков… (с. 360). 

…Выходили поспевать в мужних руках… (с. 357). 

Мировидение собеседниц раскрывается с помощью 

развёрнутого ряда словесных образов. Их соотношения, 

расширяющие семантику, взаимодействия с непривычной 

средой обнаруживают связь авторской точки зрения и по-

зиции героини рассказа. В диалог двух женщин введены 

элементы полифонии: «чужое слово», произнесённое Ви-

кой с запинкой, интонационно выделено и приобретает 

знаковый характер. Бабушка возражает внучке: женщине 

не надо быть «сильнее», надо «любее», «любее любой», а 

Вика настаивает на своём: «женщина ценится…целе-

устремлённая». «Куда стреленая?» – как бы недослышав, 

переспрашивает мудрая старуха и развивает в своей речи 

образную цепочку: «собака», «гончая», «гоньба», завер-

шающуюся метафорой «жизнь гончей породы». И хотя 

речь ее насыщена разговорно-диалектными словами и да-

же игровой «народной этимологией», лексическое значе-

ние слова бабушкой определяется совершенно точно.  

Главный её наказ внучке: «Устою возьми» (с. 366).  

Рифмующее звучание слов: «устремлённая» и «устоя» – 

подчеркивает их противоположные смыслы и противо-

стояние обозначаемых ими позиций.  

Главный урок, преподанный бабушкой, – урок люб-

ви, хотя это слово она произносит как бы нехотя, уступая 

настойчивости внучки. И в связанном с ним словесном ря-
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ду слова «добро», «нежность», «пожеланье», «угаданье друг к 

дружке» обозначают единение, родство душ и противосто-

ят «разладу» и «разлому».  

И всё-таки торжествует закон природы: луна следует 

по своему извечному пути, заглядывая то в одно, то в дру-

гое окно, как бы следя за разговором. А в комнате продол-

жается разговор-исповедь.  

Бабушка Наталья прожила долгую, трудную жизнь. 

Первый её муж, Николай, погиб на войне. Он «прислал с 

войны» своего друга Семёна к Наталье, дав ему наказ. Со-

противлялась Наталья, но со временем поняла, что нужна 

она Семёну, смирилась и позвала его к себе. 

Постепенно под влиянием бабушки Вика все больше 

прислушивается к себе, задумывается, потому что в словах 

малограмотной старухи таится глубокая мудрость, отра-

жается богатство её внутреннего мира: сила чувств, чело-

веческое достоинство, нравственная чистота. 

В ночном разговоре отчетливо слышен и голос авто-

ра, прослеживается его позиция, оценка изображаемого:  

И – замолчали, каждая со своей правдой. А какая у девчон-

ки правда? Упрямится и только. Как и во всяком недозрелом 

плоду кислоты много (с. 358). 

Через экспрессивную окраску глаголов проявляется 

авторское отношение к происходящему (сковырнули, свали-

ли, порушили, спохватились, выгнали).  

Язык рассказа емкий, образный, колоритный. Здесь 

большое количество фразеологизмов («к лешему на рога», 

«караул кричи»), эпитетов («рослая, налитая», «тихоомут-
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ная», «бедовая»), просторечий («расхлябы», «Вихтория», «за-

ради», «завздыхала», «потрату на себя приняла», «жизня»). 

Особенно выразительна речь Натальи, приобретающая 

подчас сказовый лад с внутренней рифмой. Словно песня, 

льются ее слова:  

– Что это ты в рифму-то? Как заучила! – перебила Вика.  

– Что в склад? не знаю… под душу завсегда поется (с. 357).  

Игра слов, занимающая значительное место в тексте, 

показывает недопонимание, разобщенность людей двух 

поколений:  

Да не это теперь, не это!.. Что ты мне свою старину! 

Проходили!  

 – Куда проходили? 

 – В первом классе проходили. Все теперь не так. Сейчас 

важно, чтобы женщина была лидер.  

– Это кто же такая? – Наталья от удивления стала 

подскребаться к подушке и облокотилась на нее, чтобы видеть 

и слышать Вику» (с. 356). 

Психологическая динамика рассказа проявляется в 

том, что начинается он с непонимания, раздражения Ви-

ки, а заканчивается ее неподдельным интересом и спо-

койным, настойчивым советом Натальи не отрываться от 

своих корней, следовать нравственным законам. 

Ох, Вихтория, жизня – спаси и помилуй…Устою возь-

ми. Без устои так тебя истреплет, что и концов не найдешь 

(с. 366).  

Это значит, расшевелила бабушка что-то, зацепила 

за живое, заставила задуматься. Так и любой человек, про-
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читав этот рассказ, не останется равнодушным, потому 

что В. Г. Распутин говорит о том, что непосредственно ка-

сается каждого, – о правилах и устоях, об ответственности 

каждого за собственную жизнь и жизнь близких.  

Прослеживая психологическую и нарративную пар-

титуру рассказа, мы отмечаем принципиальную новизну в 

авторском понимании перспективы диалога поколе-

ний. Если в «Прощании с Матерой» и «Последнем сроке» 

автор подвергает жесткому осуждению молодое поколе-

ние, оторвавшееся от своих корней, предъявляет ситуацию 

разрыва коммуникации27, то в рассказе «Женский разго-

вор» мы имеем дело с диалогом поколений, поиском точек 

соприкосновения, усиливающимся взаимным интересом, 

стремлением к пониманию.  

Между тем финал рассказа остается открытым. За-

канчивается он описанием природы, сообщающим автор-

скому повествованию новый – эпический масштаб и эсха-

тологическое звучание:  

И только небо, разворачиваясь, всё играло и играло мириа-

дами острых вспышек, выписывая и предвещая своими огнен-

ными письменами завтрашнюю неотвратимость (с. 366).   

Страшен мир, в котором мы живем, рушатся тради-

ционные ценности: семья, добро, верность. Изменит ли 

ночной разговор взгляды внучки на этот мир? Важно уже 

то, что он состоялся, этот диалог поколений.  

                                                           
27 Колобаева Л.  Распутин-рассказчик / Л. Колобаева // Русская 
словесность. – 2002. –  № 2. – С. 11–18. 
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ЖАНРОВЫЕ  ТРАНСФОРМАЦИИ  В  СОВРЕМЕННОЙ 

РУССКОЙ ПРОЗЕ 

 

Ситуация конца ХХ – начала ХХI в. весьма своеоб-

разная, но не уникальная в истории литературы. Доста-

точно вспомнить о радикальной жанровой перестройке на 

рубеже ХVIII–ХIХ вв., связанной с отказом от классицисти-

ческих канонов и противопоставлением им свободы субъ-

екта, творца. Рубеж XIX–XX вв. также характеризуется раз-

рушением канонов, интенсификацией жанрообразования 

за счет привлечения средств пограничных сфер культуры 

и искусства (философии, публицистики, фольклора, му-

зыки, живописи и т.д.). В 20-е гг. ХХ в. вопрос о жанре ста-

новится ключевым в трудах формальной школы. В рабо-

тах Б. Томашевского, В. Шкловского, В. Жирмунского, 

Ю. Тынянова на широком литературном материале рас-

сматриваются проблемы взаимодействия жанров, их «ухо-

дов» и возвращений, когда «из центра жанр перемещается 

на периферию, а на его место из мелочей литературы, из 

ее задворков и низин всплывает в центр новое явление»28.  

Принцип жанровости в течение ХХ в. постоянно 

подвергался переосмыслению. Современная наука жанро-

логия демонстрирует многообразие подходов к проблеме. 

                                                           
28 Тынянов Ю. Литературный факт / Ю. Тынянов. – М.: Высшая 
школа, 1993. – С. 124. 
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Так, Н.Д. Тамарченко29 выделяет следующие парадигмы 

исследования: 

– с позиций исторической поэтики (А.Н. Веселов-

ский) жанр генетически связывается с ритуальными мо-

ментами жизни; 

– в ХХ в. жанр рассматривается как образ мира, 

фиксирующий определённое миросозерцание 

(О.М. Фрейденберг), как содержательная форма (Г.Д. Га-

чев). В рамках данной парадигмы мы придерживаемся 

концепции Н.Л. Лейдермана, утверждающего, что через 

жанровую структуру та или иная эстетическая концеп-

ция оформляется в «целостный образ мира», жанр являет 

некий «тип построения мирообраза», он характеризует 

«глубинную содержательность, общность целой группы 

произведений»30. 

Сегодня особенно актуальны концепции, подчёрки-

вающие коммуникативный статус жанра. Опираясь на 

подход М.М. Бахтина, разграничивающего «первичные» и 

«вторичные» жанры, В.И. Тюпа обозначает их коммуника-

тивный статус как «взаимную условленность (конвенцио-

нальность) общения, объединяющую субъекта и адресата 

высказывания в их отношении к предмету речи».31 Иссле-

                                                           
29 Тамарченко Н. Универсальная модель жанровой структуры / 
Н. Тамарченко // Теория литературы: уч. пособие: в 2 т. / под ред. 
Н. Тамарченко.  М.: Академия, 2004. – Т. 1. – Ч. 2. – С. 363–368. 
30 Лейдерман Н. Практикум по жанровому анализу литературного 
произведения / Н. Лейдерман и др. – Екатеринбург, 2003. –  С. 24. 
31 Тюпа В.И.  Коммуникативная стратегия художественного пись-
ма / В.И. Тюпа // Теория литературы: уч. пособие: в 2 т. / под ред. 
Н. Тамарченко. – М.: Академия, 2004. – Т. 1. – Ч. 1. – Гл. 3. – С. 83. 
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дуя типовые коммуникативные стратегии «исторически 

продуктивных пра-художественных жанров», ученый вы-

деляет «первофеномены жанров»: сказание (легендарно-

историческое предание), притча, анекдот, жизнеописание 

(биография) как протороманные формы высказывания»32.  

Эволюция жанровых форм, как полагает современ-

ная наука, происходит в рамках структурного принципа 

«ведущего жанра» историко-литературной системы. При-

сущий этому «доминантному жанру» принцип миромо-

делирования распространяется и на другие, именно так 

складывается ядро жанровой системы – метажанр того или 

иного литературного направления. По мнению современ-

ных исследователей, в эпоху реализма метажанровым 

принципом стала «романизация жанров». Роман, по опре-

делению С.Н. Бройтмана, являет собой первый в истории 

литературы неканонический жанр, модальный, вероятно-

стно-множественный33. В новейшей истории роман стано-

вится пространством встречи и диалога разных культур-

ных традиций и тенденций. 

Появление романа Б.В. Томашевский связывал с чис-

то количественным расширением новеллы или соедине-

нием нескольких новелл34. Однако, как показывают совре-

менные исследования, исторически роман вбирал в себя 

                                                           
32 Тюпа В.И. Нарратология как аналитика повествовательного 
дискурса / В.И. Тюпа. –  С. 12. 
33 Бройтман С. Историческая поэтика / С. Бройтман. – М.: Ака-
демия, 2004. – С. 321. 
34 Томашевский Б. Теория литературы. Поэтика / Б. Томашев-
ский. – М., 1996. 
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архаические (первофеномены, в терминологии В.И. Тю-

пы) повествовательные формы: притчу, сказку, утопию, 

апокриф, мениппею, – ассимилируя, видоизменяя и даже 

пародируя их. Это результат чрезвычайной притягатель-

ности нарративного начала как основного принципа «ро-

манизации литературы» новейшего времени. 

В ХХ в. в поэтику классического романа пришла по-

этика кинематографа. Кино – это мышление сценами, взя-

тое из жанровых принципов романа. На общую нарра-

тивную природу двух искусств указывал Ю.М. Лотман: 

«То, что изображение в кино подвижно, переводит его в 

разряд «рассказывающих» (нарративных) искусств, делает 

способным к повествованию, передаче тех или иных сю-

жетов»35. Восприняв нарративную природу классического 

романа, кинематограф, в свою очередь, оказал сильней-

шее влияние на литературу ХХ в.; его специфические 

приемы получили широкое распространение в словесном 

искусстве, в кинематографическом изображении сцен, в 

«стоп-кадрах», обладающих картинной наглядностью. 

Словесно-изобразительный и зрительный (визуальный) 

ряды в современной прозе сосуществуют, воздействуя од-

новременно на несколько органов чувств и создавая эф-

фект синестезии. 

Культура ХХ в. стала объектом экспансии со стороны 

аудиовизуальных и электронных средств коммуникации – 

кино, телевидения. Активное взаимодействие литературы 

с кинематографом обусловливает доминирующие пози-

                                                           
35 Лотман Ю. Природа киноповествования / Ю. Лотман // Об 
искусстве. – СПб.: Искусство, 1998.  – С. 661. 
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ции монтажно-коллажных конструкций36 и, соответствен-

но, отражается в авторских жанровых подзаголовках: 

«Long Distance, или Славянский акцент: сценарные имита-

ции» (М. Палей); «Мастер Хаос: роман-коллаж» (Е. Попов). 

С появлением Интернета возникает новый – инфор-

мационный – тип культуры. Новое качество литературной 

деятельности – это не просто набор текста на клавиатуре 

компьютера вместо печатания на пишущей машинке, но 

усвоение словесностью собственно компьютерных техно-

логий и их использование в качестве художественных 

приемов. Технологии – это Интернет, гипертекст, вирту-

альная реальность, компьютерные игры и анимация. 

Приемы – это конкретная реализация компьютерных тех-

нологий в вербальном тексте.  

Сегодня мы живем в эпоху «после Гуттенберга». 

С развитием глобальной коммуникационной сети проис-

ходит формирование новой социальной реальности – се-

тевых сообществ в виртуальном пространстве. Интернет 

создал собственную литературную среду: свои библиоте-

ки, книжные магазины, журналы, конкурсы. В качестве ее 

особенностей отметим лаконичность, разговорность, раз-

влекательность, неконвенциональность, то есть несоответ-

ствие установленным традициям и правилам. Сетевой ли-

тературе присуща интерактивность – новый вид комму-

никации в режиме онлайн. Популярными формами суще-

                                                           
36 См.: Мартьянова И. Кинематографичность стилевого развития 
современной литературы / И. Мартьянова // Современная рус-
ская литература конца ХХ – начала ХХI века. – М.: Академия, 
2011. – С. 304–337. 
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ствования пространства интерактивного общения стано-

вятся гостевые книги (гестбуки), конференции, чаты. 

Как следствие в современной словесности возникает 

новое явление – литература, пытающаяся художественно 

осмыслить феномен Сети. Например, роман Мэри Шелли 

«Паутина», вышедший в издательстве «Амфора», сборник 

прозы В. Тучкова «Смерть приходит по Интернету», «До-

зоры» С. Лукьяненко, роман А. Житинского «Flashmob. 

Государь всея Сети» (2007), в котором, к примеру, читаем: 

«Крайне интересная выдумка общества – Интернет.  И что 

с ним можно сделать. Не исключено, что это своего рода 

атомная бомба при определенных условиях и в опреде-

ленных руках»37. 

Перед нами «приватный онлайновый дневник одно-

го малоизвестного юзера», полученный издателем по поч-

те на CD-диске. Этот юзер – Алексей Данилович Донников 

(Дон), в недавнем прошлом физик, доктор наук, а ныне 

сторож на даче отбывшего в Штаты сына, со скуки и от 

одиночества регистрируется в «Живом Журнале». ЖЖ – 

это сотни тысяч сетевых дневников (блогов), имеющих не-

сколько уровней доступа: публичный (для всех юзеров се-

ти), для друзей (френдов) и приватный (только для авто-

ра). Бродя по лабиринтам ЖЖ, он стихийно создает он-

лайн-акцию, демонстрирующую общественную мощь Се-

ти, и понимает, какой инструмент влияния попал в его 

руки. Ученый-физик, используя принцип работы боль-

                                                           
37 Житинский А. Flashmob. Государь всея Сети / А. Житин-
ский. – СПб., 2007.  
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ших самоорганизующихся систем, создает информацион-

ную пирамиду, и тут же начинают происходить странные 

флешмобы – короткие массовые акции в онлайне и оф-

флайне, заканчивающиеся культурными терактами (ата-

кой скульптур Церетели, например). Акции сотрясают не 

только Интернет, где они зарождаются, но и порядок в 

стране. Так, проект «Виртуальная Россия» – это Империя 

во главе с Самодержцем. Внешне – «прикольная» игра, на 

деле – испытательный полигон новых политтехнологий. 

Компьютерные технологии активно взаимодейству-

ют с литературой, порождая новые жанровые формы и 

способы организации повествования. В художественных 

текстах они реализуются на разных уровнях поэтики в ви-

де тех или иных приемов. На словесном уровне это введе-

ние специальной лексики и элементов компьютерной 

программы. Так, в повести В. Пелевина «Принц Госплана» 

изобилуют значки и символы MS-DOS (Shift, Down, 

Control-Break, Reset, Page Up), главы имитируют сценарий 

видеоигры (Loading, Level 1-12, Autoexec, Game Paused), 

широко используется сугубо специальная лексика и фра-

зеология (винчестер, монитор, дисковод, вирус, загрузиться, 

зависнуть). 

На сюжетно-композиционном уровне мы нередко 

имеем дело со сценариями видеоигр: «Принц Персии» у 

В. Пелевина («Принц Госплана»), «Гэлэкси плюс» у Д. Гал-

ковского («Друг утят»). Другая форма – организация тек-

ста в виде интернет-сайта («Акико»). Здесь рассказ ведется 

от лица виртуальной обитательницы японского порно-

сайта. Юная Акико общается с посетителем сайта, кото-
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рый прячется под паролем ЙЦУКЕН (набор первых шести 

букв верхней строки клавиатуры). Автор показывает нам, 

какие возможности открываются перед диспетчерами ин-

формационного поля: от тонких механизмов вовлечения в 

игру и выманивания денег до криминальных методов и 

угроз.  

Новейшей технологией, перенесенной из компью-

терной сферы в литературу, представляется чат – вид се-

тевого общения, характеризующийся интерактивностью и 

ориентацией на разговорный стиль. В такой форме напи-

сан «Шлем ужаса. Креатифф о Тесее и Минотавре» – про-

изведение, созданное В. Пелевиным в рамках междуна-

родного проекта «Мифы», где сюжеты мировой мифоло-

гии разворачиваются в современной ситуации и переос-

мысливаются в соответствии с реалиями начала XXI в. 

В. Пелевин выбрал известный миф о Тесее и Минотавре, 

решив, что на сегодняшний день лучший лабиринт – это 

Всемирная паутина. Так персонажи и сюжеты античной 

мифологии оказались органично встроенными в структу-

ру виртуального диалога XXI в. 

Открывая книгу Пелевина, читатель вступает в ла-

биринт, состоящий из множества параллельных про-

странств и измерений, и сам становится его участником, 

находящимся, как и герои, в поиске ответов на вопросы 

текста. В итоге писатель реализует концепт лабиринта не 

только на уровне Интернета, но и воплощает идею худо-

жественного текста как бесконечного лабиринта смыслов. 

Таким образом, анализ внешней формы выводит нас на 

концептуальный уровень произведения. По мере блужда-



53 
 

ния по лабиринту читателю и героям открывается смысл, 

зашифрованный в его бесконечных разветвлениях, в про-

зрачных литературных намеках, в авторской иронии: сво-

бода выбора – это иллюзия, а успех, счастье, любовь – об-

ман, за который в итоге еще и приходится платить. 

Организация текста в виде чата влечет за собой и 

жанровую трансформацию. Критика квалифицирует 

текст как повесть, как роман и как пьесу, что позволило 

выпустить аудиоверсию еще до выхода печатного вариан-

та, а в 2005 г. «Шлем ужаса» стал интерактивным теат-

ральным проектом под названием «Shlem.com». Сам же 

автор определяет свое произведение как «креатифф», то 

есть на наших глазах рождается новая жанровая форма, 

которой адекватного названия еще не найдено. Виртуаль-

ные модели композиции мы обнаруживаем также в произ-

ведениях Д. Липскерова («Пространство Готлиба»), 

А. Слаповского («Я – не Я»), Л. Петрушевской («Номер 

Один, или В садах других возможностей»). 

На рубеже ХХ–ХХ1 вв. произошла смена культурного 

кода, преимущественно словесная национальная культура 

переживает кризис логоцентризма, предпочтение отдает-

ся визуальным и звуковым способам передачи информа-

ции. Академик В.Г. Костомаров обобщает: «…Становится 

все затруднительнее полноценно воспринимать инфор-

мацию, не поддерживаемую изображением, цветом, дви-

жением, звуком… <…> …Массмедиа изменили статус не 

только устного, но и написанного слова – от него уже не 
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требуется никакой книжной основательности»38. Перена-

сыщение информацией человек пытается снять ее сжати-

ем, этот процесс М. Эпштейн называет «инволюцией»: 

«Инволюция означает свертывание и одновременно ус-

ложнение. То, что человечество приобретает в ходе исто-

рического развития, одновременно сворачивается в фор-

мах культурной скорописи»39.           

Вопреки тенденциям, вызванным увеличением объ-

ёма информации, художественное слово сохраняет особые 

потенции слова, позволяет писателю выйти за пределы 

сценарного и клипового мышления. «Пишущему челове-

ку, – размышляет В. Маканин, – должно вовремя отсту-

пить в дороманную прозу и подпитаться там. Если он это-

го не делает, он умирает… Дороманная проза – это Рабле, 

протопоп Аввакум, Светоний, всяческие летописи, Биб-

лия. Слово должно быть словом. И тогда кинематогра-

фичность не страшна»40. Современный прозаик осознаёт 

необходимость возвращения к архаическим жанрам, 

трансформирующимся в новейшую «закатную эпоху». 

«Неготовая, становящаяся современность» парадоксально 

побуждает к регенерации отшлифованных веками куль-

туры сюжетных архетипов и словесного оформления не-

сюжетных смыслов. Как предвидел О. Мандельштам, «ро-

                                                           
38 Костомаров В. Наш язык в действии. Очерки современной рус-
ской стилистики / В. Костомаров. – М.: Гардарики, 2005. –  C. 215.      

39 Эпштейн М. Постмодерн в России: литература и теория / 
М. Эпштейн. –  М., 2000. – С. 43.          
40 Маканин В. Интервью с А. Солнцевой / В. Маканин // Время 
новостей. – 2000. – № 148. – 17 октября. 
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ман возвращается к истокам – к летописи, агиографии, к 

Четьи-Минеи»41.  

Анализируя современные модификации притчи, 

сказки, мениппеи, антиутопии, мы приходим к убежде-

нию, что трансформационные процессы качественно ме-

няют структуру жанрового канона. При соприкосновении 

с ситуацией постмодерна возникают явления, которые пе-

реводят формально-содержательные параметры того или 

иного жанра в новое качество. Архаические модели и сю-

жетные структуры предоставляют современному писате-

лю возможность преодолеть описательность и миметиче-

скую детализацию, чтобы сказать «о тайной глубине жиз-

ни», избегая пафоса, риторики и дидактики. Об этом со-

временные романы-притчи «Отец-лес» А. Кима, «Свобо-

да» А. Бутова, «Человек-язык» А. Королева. Притчевость 

определяет сюжетостроение всей прозы В. Маканин – 

«Кавказский пленный» (1995), «Буква А» (2000), роман 

«Асан». 

Сказка, наряду с притчей, открывает широкие воз-

можности для жанровых экспериментов в современной 

словесности. Игровая атмосфера, артистизм повествова-

тельной организации, широчайшие интертекстуальные 

возможности сказки делают ее необычайно привлекатель-

ной зоной для художественного эксперимента. Сказка 

весьма продуктивна и как жанровая номинация. Доста-

точно назвать «Сказки по телефону» Эргали Гера, «Сказки 

о животных» Л. Улицкой, «Московские сказки» А. Кабако-

                                                           
41 Мандельштам О. Конец романа / О. Мандельштам. – Слово и 
культура. – М.: Сов. писатель, 1987. – С. 75. 
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ва. Жанрово-стилевой эпатаж особенно ярко проявляется 

в «Диких животных сказках» Л. Петрушевской. 

«Дикие животные сказки» ориентированы одновре-

менно на традиции социально-бытовой сказки и сказки о 

животных с использованием функциональных элементов 

анекдота и басни. Основные проблемы цикла носят под-

черкнуто бытовой характер, но бытовизация отнюдь не 

вредит вымыслу, ибо заложена в сказке изначально. Сами 

названия сказок акцентируют семейно-бытовую сферу: 

«Семейная сцена», «Вопросы воспитания», «Семья», «Ма-

теринство», «Женитьба», «Квартирный вопрос», «Согла-

сие». Реальность представлена в виде сказок-зарисовок из 

жизни животных и насекомых. Их героями являются волк 

Семен Алексеевич и собака Гуляш, медведь Володя (ми-

лиционер, мл. лейтенант) и исландская селедка Хильда, 

свинья Алла, баран Валентин, козел Толик, кукушка Ка-

лерия, ежик Витек и многие другие. В списке действую-

щих лиц 112 имен, причем рядом с «именами» животных 

соседствуют имена литературных персонажей (Аркадина, 

Треплев, Нина Заречая, Наташа Ростова) и исторических 

личностей (Карл Маркс, Лев Троцкий, Лев Толстой, Евту-

шенко). Неслучайно составной частью цикла стали автор-

ские иллюстрации-карикатуры, на которых изображены 

не животные, а люди: за образами животных, птиц и насе-

комых, их повадками, характерами стоит именно мир лю-

дей, изображаемый на основе иносказания. Действитель-

ность¸ преломленная сквозь призму обывательского соз-

нания, предстает в этих сказках в абсурдно-пародийной 

форме. 
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Цикл Петрушевской представлен не собранием ска-

зок, а «романом с продолжением», т.е. автором предлага-

ется новая модель цикла, пародийно ориентированная на 

эпос, точнее, на его современную модификацию –

мультсериал. Действительно, природа языка мультипли-

кации как нельзя лучше соответствует многожанровому 

мышлению художника, она исключительно приспособле-

на для передачи разных оттенков иронии и создания иг-

рового текста, предлагая образ внешнего мира на языке 

детского рисунка, карикатуры, пародии, примитива. 

Обращение к гротеску, условности и эксперименти-

рующей фантастике мениппеи также помогает выявить 

черты социально-психологической реальности нашего 

времени: ее двойственность, текучесть, неуловимость гра-

ниц между заурядным и абсурдным, обыденным и кош-

марным, реальным и потусторонним, живым и мертвым. 

Сюжетное и морально-психологическое экспериментиро-

вание, свобода от этических и эстетических норм («ме-

ниппейный нигилизм»), оксюмороны и «мезальянсы вся-

кого рода» органично вписываются в новую парадигму 

художественности в произведениях Л. Петрушевской 

(«Возможность мениппеи», «В садах других возможно-

стей»), В. Пелевина («Вести из Непала», «Священная книга 

оборотня»), А. Слаповского («Первое второе пришест-

вие»), П. Крусанова («Укус ангела»), В. Шарова («Воскре-

шение Лазаря») и др.  

Саморазвития жанровой системы определяют ее 

внутренние закономерности – антиномии. Среди самых 

мощных, глубинных – антиномия эсхатологизма и уто-

пизма. Эсхатологическая традиция русской историософии 
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предопределила критическое отношение к оптимистиче-

скому прогнозу исторических судеб человечества. Черты 

антиутопии стали неотъемлемой частью художественного 

мышления уже во второй половине ХХ в. Живопись Саль-

вадора Дали и Пабло Пикассо, кинематограф Андрея 

Тарковского и Фрэнсиса Форда Копполы, театр Эжена 

Ионеско и Сэмюэля Беккета, романы Уильяма Голдинга, 

Роберта Мерля, братьев Стругацких, Чингиза Айтматова 

впитали в себя идеи антиутопизма как этической и эсте-

тической программы. 

На рубеже тысячелетий эсхатологические настрое-

ния входят в ежедневный быт. Самостояние реальности 

пропитывается духом антиутопии, вследствие чего настает 

пора говорить об антиутопизме как проявлении рубежно-

го сознания, об антиутопизме как неотъемлемой части ху-

дожественного мышления конца ХХ в. Вспомним один из 

ключевых эпизодов повести В. Маканина «Лаз» – сцену 

подземельного опроса об отношении к будущему:  

Опрос до чрезвычайности прост. Если ты веришь в бу-

дущее своих полутемных улиц, ты берешь в учетном оконце 

билет и уносишь с собой. Если не веришь – билет возвраща-

ешь. (Это очень зримо. Возвращенный билет бросают прямо 

на пол42. 

Отсылка к важной философеме романа Достоевского 

способствует расширению поля смыслов, переходу эпизо-

да в сферу эпистемологической неуверенности:  

Люди в кафе нет-нет и поглядывают, как растет холм 

возвращенных билетов. Холм уже высок... Один из комиссии... 
                                                           
42 Маканин В. Кавказский пленный / В. Маканин. – М.: Панора-
ма, 1997. –  С. 316. 
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страстно кричит уходящим: «Опомнитесь!.. Будущее – это 

будущее!» ...Но они бросают и бросают свои листки, возвраща-

ют свои билеты. Холм уже в человеческий рост43. 

 В душах людей царит мрак и безверие. Это диагноз 

рубежного сознания, как полагает критик И. Роднянская, 

«универсальный диагноз болезни конца тысячелетия, свя-

занной с тотальным дефицитом мужества, сломленностью 

духа, потерей интереса к творчеству жизни»44. 

Постоянная потребность общества в художественной 

футурологии обусловливает разнообразие экспериментов 

в жанровом поле антиутопии, при этом структурные па-

раметры претерпевают качественные изменения. Соци-

альная антитеза классической антиутопии сдвигается в 

сторону текучести, вариативности, традиционный кон-

фликт верха и низа приобретает очевидную полисеман-

тичность. 

Сохраняя функцию предупреждения и важнейшие 

элементы структуры (хронотоп, субъектный строй, формы 

условности), современная антиутопия развивается по пути 

сращения и скрещения (контаминации) с другими жан-

рами и одновременно дробится на подвиды. Ближе дру-

гих к классическим опытам футурологической диагности-

ки стоит социальная антиутопия, экстраполирующая реа-

лии в устрашающем тоталитарном антураже, в гротеско-

вой форме, часто с сатирическим пафосом, как в романе В. 

Войновича «Москва 2042», повести В. Пелевина «День 

                                                           
43 Маканин В. Кавказский пленный / В. Маканин. – М.: Панора-
ма, 1997. –  С. 316. 
44 Роднянская И. Сюжеты тревоги: Маканин под знаком новой 
жестокости / И. Роднянская // Новый мир. – 1997. – №  4. – С. 212. 
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бульдозериста». Элементы социальной антиутопии мы 

обнаруживаем в новейших романах А. Проханова («Гос-

подин Гексоген»), Д. Быкова («ЖД»), В. Сорокина («Са-

харный Кремль»).  

Индивидуально-авторскую форму современной ан-

тиутопии представляет А. Варламов в романе «Купол». 

Образ города Чагодая, расположенного на самом краю 

земли, окруженного лесами и болотами, вызывает ряд ас-

социаций – с произведениями Гоголя, Островского, Сал-

тыкова-Щедрина. В основе варламовской антиутопии – 

топос провинциального города, «мифология места» как 

источник историко-культурных реконструкций (каковы-

ми уже стали Миргород, город N, Обломовка, город Глу-

пов, Юрятин, Васюки и т.д.). «Подкупольный» Чагодай 

существует в психологическом пространстве бредового 

сознания героя, однако наделенный одновременно фор-

мальными атрибутами «рая» и «зоны», он трансформиру-

ется в многозначный символ. 

Современная антиутопия предъявляет нам целый 

спектр вариантов развития событий, не противополож-

ный, а просто другой, иной мир, не мир после катастро-

фы, а мир после будущего. Это новая точка отсчета – на-

чало после конца – демонстрирует парадокс эволюции, 

когда ускоренное движение вперед оборачивается прова-

лом в архаику. Опыты радикальной социальной хирургии 

по удалению верхних, культурных слоев общественного 

сознания, диагностированных как заблуждения, ошибоч-

ные точки зрения, приводят к обнажению темного бессоз-

нательного. Стирая слой настоящего, мы попадаем не в 

будущее, а проваливаемся в очень далекое прошлое. По-
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добные идеи инволюции (на биологическом, социальном 

и культурном уровне), движения вспять, возвращения к 

первобытному состоянию мира и человека находят свое 

воплощение в широком спектре образов-метафор и форм 

хронотопа в произведениях В. Маканина «Лаз», Л. Петру-

шевской «Новые Робинзоны», Т. Толстой «Кысь», Д. Глу-

ховского «Метро 2033».      

Современная антиутопия вбирает в себя разно-

природные элементы самых разных жанровых моделей: 

от эсхатологического мифа, идиллии, сказки до совре-

менных фэнтези и сценариев компьютерных видеоигр. 

Антиутопия конца ХХ в. – это еще одно доказательство 

конца традиционалистской художественной установки 

как таковой. 

Совершенно очевидно, что на рубеже ХХ–ХХI вв. ра-

дикально меняется сам тип жанрового мышления, сфор-

мированного многовековой традицией, происходит диф-

ференциация и одновременно контаминация жанров и в 

масштабах системы, и внутри одного произведения. Акти-

визация жанрово-стилистических экспериментов наблю-

дается в творчестве самых разных писателей, назовём не-

которых: В. Маканин и В. Пелевин, Л. Улицкая и А. Коро-

лев, Л. Петрушевская и Е. Попов, Т. Толстая и В. Пьецух, 

А. Ким и А. Варламов, Д. Быков и П. Крусанов. 

Ощущение завершения, свойственное художествен-

ному сознанию рубежа тысячелетий, порождает мучи-

тельные, но и плодотворные искания на путях синтеза 

разных формостроительных тенденций в прозе этого вре-

мени, а поиск новой формы сопровождается рефлексией 

по поводу формы старой.  
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Спор о судьбах романа – «единственного становяще-

гося и еще неготового жанра…», отличного от всех твер-

дых форм, не прекращается. Неоднократно предприни-

мались попытки ниспровергнуть «культ» романа как цен-

трального жанра системы, однако и сегодня он остается 

наиболее востребованным жанром не только в реалисти-

ческой (роман-эпопея А. Солженицына, семейные саги В. Ак-

сенова, Л. Улицкой) и массовой литературе (исторические 

детективы Б. Акунина, полицейские романы А. Марининой), 

но и в постмодернистской прозе, что зафиксировано в 

разнообразных авторских жанровых определениях 

(В. Пьецух. Роммат: роман-фантазия на историческую тему; 

Д. Галковский. Бесконечный тупик: роман-комментарий; 

А. Ким. Поселок кентавров: роман-гротеск). 

Распространенным способом бытования канона яв-

ляется тиражирование, эксплуатация старых форм; это 

форма существования массовой литературы, которая тем 

и отличается от искусства, что она вторична, производна, 

неуникальна, она не ищет новые пути, а эксплуатирует 

чужие открытия. 

Элементы жанровой структуры, распавшиеся на 

«верхнем» романическом этаже литературы, уходят на 

«низший» ее этаж. Эта тенденция в известной мере обу-

словлена социальным заказом – покупательским спросом 

потребителей книжной продукции. Наиболее востребо-

ванными массовым читателем оказываются жанры детек-

тива, мелодрамы, фантастики, тиражирующие высокие 

образцы. Романный принцип соединения жизненных пе-

рипетий, их сюжетные схемы тиражируются книжными и 

телевизионными сериалами. Эстетическая черта, разде-
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ляющая высокое искусство и массовую беллетристику, 

расширяется и размывается. Массовая литература тира-

жирует открытия классики, а «новая проза» вторгается на 

жанровую территорию массовой литературы, соединяя 

приемы западноевропейских жанров (фэнтези, ремейка, 

детектива, криминальной истории, мелодрамы, триллера 

и т.п.) с русской жанровой традицией и с материалом на-

циональной истории.  

Судьбой русской классики в эпоху постмодерна все-

рьез озабочены многие историки литературы (С. Бочаров, 

В. Катаев, В. Новиков). В современных условиях «развора-

чивается индустрия по выпуску комиксов классических 

произведений»45. Зачастую литературный образец пре-

вращается в пастиш, ремейк, сиквел («Отцы и дети» И. 

Сергеева – 2000, «Идиот» Ф. Михайлова – 2001, «Анна Ка-

ренина» Л. Николаева – 2001, «Чайка» Б. Акунина – 2000). 

Серьезное беспокойство по поводу деконструкции класси-

ки высказывает исследователь современной прозы  

М. Адамович: «Мы стоим перед опасностью формализа-

ции классики, уподобления ее приему в современной 

культуре»46. С ней солидарен известный чеховед В.Б. Ката-

ев, однако он не склонен к категорическому неприятию 

постмодернистской игры, усматривая в ней отстраненное 

оживление классики, больше того – проявление любви, но 

без веры и поклонения. Русская классика, убежден уче-

                                                           
45 Катаев В. Игра в осколки. Судьбы русской классики в эпоху 
постмодернизма / В. Катаев. – М.: Изд-во МГУ, 2002. – С. 167. 
46 Адамович М. Юдифь с головой Олоферна (псевдоклассика в 
русской литературе 90-х) / М. Адамович // Новый мир. – 2001. – 
№ 7. – С. 169. 
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ный, продолжает оставаться «основой, базисом, резервуа-

ром, откуда современная культура черпает образы, моти-

вы, сюжеты»47.   

Внутренняя перестройка российской словесности 

влечет за собой радикальное изменение жанрового репер-

туара. Нам представляется, что на рубеже ХХ–ХХI вв. 

трансформация романного слова осуществляется пре-

имущественно в двух направлениях: к сужению семанти-

ческого поля, свертыванию, редукции, это путь минима-

лизации, или к расширению границ, скрещиванию с дру-

гими жанрами, это путь гибридизации.   

Приемы свертывания повествования обнажаются 

уже на уровне авторского определения: «маленькая по-

весть», «короткая повесть», «мемуарные виньетки», «мик-

ророман». Жанровая минимализация в начале ХХI в. кла-

дется в основу новых романных форм: Д. Пригов. Живите 

в Москве: рукопись на правах романа; Ю. Дружников. Смерть 

царя Федора: микророман; А. Жолковский. Эросипед и дру-

гие виньетки.  

Кризис крупной формы связан с падением кредита 

доверия к «авторитетному» повествованию, безотноси-

тельно к идеологическому знаку, в результате чего на 

авансцену выдвигаются малые жанры прозы, неприхотли-

вые, мобильные и наиболее способные к формотворчест-

ву. Размер текста – результат сжатия не в количественном, 

а в качественном смысле. В малых эпических жанрах (рас-

сказе, в первую очередь) доминирует метонимический 

                                                           
47 Катаев В. Игра в осколки. Судьбы русской классики в эпоху 
постмодернизма / В. Катаев. – М.: Изд-во МГУ, 2002. – С. 28. 
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принцип миромоделирования, предполагающий, что 

конкретный предметно-бытовой план, «кусок жизни» по-

дается писателем как часть большого мира.  

Специфика современного рассказа проявляется в 

том, что он часто похож на анекдот «старого типа»: в нем 

представлено одно событие, он характеризуется символи-

ческой точностью деталей и минимальным числом героев. 

Анекдот легко внедряется в художественную структуру 

практически любого современного текста, поскольку об-

ладает качествами, отвечающими требованиям новой ли-

тературной ситуации: лаконизмом, парадоксальностью, 

коммуникативностью. И это явление прослеживается в 

широком диапазоне индивидуально-авторских систем: от 

Шукшина, выделявшего рассказ-анекдот как жанрово-

композиционную форму, до Пелевина, в романе которого 

фольклорный эпос о Чапаеве создает рамочную конст-

рукцию для парадоксальной версии судьбы персонажей. 

Очень показательна в этом смысле популярность прозы 

С. Довлатова. 

Формула анекдота в современном художественном 

повествовании наполняется новыми структурными эле-

ментами: вводятся новые персонажи, психологические мо-

тивировки, комментарий героя-повествователя; в резуль-

тате – изменяется и план содержания: безапелляционность 

сменяется авторской неоднозначностью. Так, один из не-

сомненных мастеров жанра современного российского ли-

тературного анекдота В. Пьецух в своих рассказах-

анекдотах, повестях-анекдотах исследует, условно говоря, 

бытовой уровень хаоса. За их кажущейся простотой скры-

вается нечто важное, что улавливается в связи с переклич-
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ками с ранними рассказами Чехова, сказами Зощенко, ко-

роткими рассказами Шукшина. Предшественники Пьецу-

ха напряженно искали ответ на «проклятый» русский во-

прос «Что делать?». У современного писателя вопрос о 

том, как противостоять хаосу, сменяется другим – «Как 

человеку жить внутри хаоса?». Концовки рассказов-

анекдотов Пьецуха поражают тоской, горечью, безысход-

ностью, ощущением разрушенной жизни. И причина от-

нюдь не в обыденных неурядицах, бытовых проблемах 

или поголовном пьянстве. Картины жизни в рассказах пи-

сателя являют образ мира, зашедшего в тупик. И если Че-

хов, Зощенко и Шукшин оставляли своему читателю не-

кую надежду («свет и во тьме светит»), то Пьецух куда бо-

лее скептичен. Современный писатель требует от читате-

ля мужества признать, что приспособиться к этому миру 

нельзя, а бороться с ним бесполезно, поскольку «вся наша 

российская жизнь есть ни мытье, ни катанье, а разве что 

именно унылый и фантастический анекдот»48.  

Современный анекдот разворачивается в картину, в 

целом представляющую наш абсурдный мир, в то время 

как роман нашего времени, наоборот, свертывается и 

сжимается до стенограммы. Механизмы романного «свер-

тывания» ярко демонстрирует проза Л. Петрушевской. 

Так, исследователь «серебряного века» Р. Тименчик отме-

чает органичность, «уместность» в ее мире «пришедших 

от романной структуры излишностей», называя «затор-

моженность экспозиции, эпиложный наклон повествова-

                                                           
48 Пьецух В. Центрально-Ермолаевская война / В. Пьецух // 
Огонек. – 1988. –  № 3. – С. 9. 
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ния, подробность пересказа засценических незначитель-

ностей»49. Тексты Петрушевской дают основание ученому 

говорить о встрече романного мышления с новой факту-

рой, о новом жанровом феномене – «свернутом до стено-

граммы романе»50.  

В максимально сжатом текстовом пространстве Пет-

рушевская спрессовывает несколько сюжетных линий, на-

меренно создавая впечатление их избыточности. Так про-

являются новые принципы сочетания элементов и по-

строения целого, новый «романный контрапункт» 

(М. Бахтин). В 1920-е г. существовал термин «грузофика-

ция», сегодня назовем это качество «гиперинформативно-

стью». Избыточность в таком тексте парадоксально соеди-

няется со сжатостью, тягучая вязкость и «плетение круже-

ва» текста – с дискретным характером динамического сю-

жета-стенограммы. 

Сюжеты большинства рассказов Л. Петрушевской 

строятся не на событийности, а на анализе событий и ге-

роев с помощью их сопоставления с неким стереотипом 

быта и культуры. Постмодернистский прием деконструк-

ции направляется автором не на классический сюжет, а на 

массовое, бытовое сознание, которое травестирует класси-

ческие сюжеты в жанрах мелодрамы, жестокого романса, 

идиллии («Новые Робинзоны», «Новый Гулливер», «Путь 

Золушки», «Медея», «Богема», «Дама с собаками» и др.). 

«По старой канве» клишированных сюжетов автор «вы-

                                                           
49 Тименчик Р. «Ты – что?», или Введение в театр Петрушевской  / 
Р. Тименчик // Петрушевская Л. Три девушки в голубом. М.: 
Худож. лит., 1989. – С. 396. 
50 Там же. 
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шивает новые узоры», реализуя право на собственное сло-

во о современном мире. 

Параллельно с минимализацией отчетливо проявля-

ется тенденция к объединению прозаических миниатюр – 

циклизации. Свободное жанровое поле цикла создает 

комфортные условия для экспериментов по скрещиванию 

жанров, для эстетической игры. Наряду с Л. Петрушев-

ской («Реквиемы», «Тайна дома», «В садах других возмож-

ностей», «Песни восточных славян» и др.) в этом направ-

лении работают В. Пьецух («Русские анекдоты» – 2000), 

Е. Попов («Веселие Руси» – 2002), Л. Улицкая («Девочки» – 

2002, «Люди нашего царя» – 2006) и другие прозаики. Ка-

ждый отдельный рассказ представляет лишь фрагмент, 

«кусок» распавшейся целостности. По-разному располагая 

эти «куски» и фрагменты, дополняя и варьируя их, автор 

складывает различные «узоры», разные версии целостно-

сти. Иначе говоря – цикл являет собой «структуру, соеди-

няющую целостность (и самостоятельность) каждого из 

составляющих цикл произведения с целостностью цикла 

(возникающей как результат взаимодействия его компо-

нентов)»51. 

Внутри того или иного цикла писатель активизирует 

признаки сразу нескольких жанровых моделей (песни и 

трагедии, идиллии и «чернухи», античной драмы и жес-

токого романса) и даже различных видов искусств: лите-

ратуры и мультипликационного кино («Дикие животные 

сказки»), литературы и музыки («Реквиемы», «Песни вос-

                                                           
51 Ляпина Л. Литературная циклизация. К истории изучения / 
Л. Ляпина // Русская литература. – 1998. – № 1. –  С. 172. 
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точных славян»), демонстрируя практически неограни-

ченные возможности вариативного выбора и соединения 

разноприродных жанровых форм. 

Так, рассказы из цикла «Реквиемы» могут быть про-

читаны как композиция, аналогичная музыкальной: «Req-

uiem» («Я люблю тебя», «Еврейка Верочка», «Дама с соба-

ками», «Мистика»); «Dies irae» («Смысл жизни», «Сирота», 

«Кто ответит», «Грипп», «Богема», «Медея»); «Lacrimosa» 

(«Гость», «Элегия», «Сережа», «Нюра Прекрасная», 

«Смерть поэта»); «Lux aeterna» («Мильгром», «О, счастье»). 

Разумеется, структура жанра у Петрушевской не может 

совпадать во всех элементах с канонической структурой 

музыкального реквиема. В прозаическом тексте оказыва-

ются эмоционально различимы лишь некоторые части 

жанра-канона, но сама возможность прочитать подобным 

образом текст свидетельствует о способности автора 

структурировать новую жанровую форму с помощью со-

единения разных видов искусств. 

В. Шкловскому принадлежит сравнение жанра с 

нотным ключом, который нельзя заменить произвольно, 

иначе будет звучать иная мелодия. Это сравнение согласу-

ется с его определением жанра как конвенции, соглаше-

ния «о значении и согласовании сигналов»52. 

Современная отечественная словесность предъявляет 

разнонаправленные художественные стратегии, обнару-

живающие, однако, общую тенденцию преодоления ау-

                                                           
52 Шкловский В. Кончился ли роман? / В. Шкловский // Ино-

странная литература. – 1967. –  № 8. – С. 218–231. 
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тентичности и перехода к медиальности (коммуникатив-

ности) и интермедиальности. Это означает, в частности, 

что литература все чаще и активнее демонстрирует спо-

собности имитировать посредством слова-образа любые 

другие виды искусства. Интермедиальная поэтика важна в 

плане выяснения степени проницаемости границ между 

искусствами, текстообразующих и смыслообразующих 

функций визуальных и музыкальных кодов. В этой связи 

назовем такие произведения, как «Ермо» Ю. Буйды; «Сбор 

грибов под музыку Баха» А. Кима; «Быть Босхом»  

А. Королева, объединенные стремлением использовать 

интермедиальные коды, определить автоконцепцию но-

вейшей русской прозы посредством диалога с художника-

ми и музыкантами прошлого.  

А. Ким пять глав в романе «Сбор грибов под музыку 

Баха» называет определениями классических опусов Баха: 

«Английские сюиты», «Французские сюиты», «Двухголос-

ные инвенции», «Хорошо темперированный клавир», 

«Бранденбургские концерты». Развертывание грибной 

метафоры тоже осуществляется в музыкальной сфере. 

Грибница представляется метафорой подсознательного 

начала творчества, хаоса, того сора, из которого растет 

гармония произведений искусства. 

А. Королев называет главы своего романа полотнами 

Босха. Описывая эти полотна («Муки Св. Юлии», «Сад 

земных наслаждений», «Детские игры в Вифлееме», 

«Увенчание Тернием», «Святой Христофор», «Смерть Ио-

анна Крестителя»), автор проводит ассоциативную связь с 

жизнью дисциплинарного батальона на Урале. Каждая 
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картина, обличающая какой-то человеческий порок и 

изображающая страдания человеческие, соответствует оп-

ределенному эпизоду из жизни автора-героя. Между тем 

главная задача писателя отнюдь не изображение кошма-

ров и ужасов окружающей действительности, а уяснение 

концепции искусства.  

Трансформация жанрового канона основана на пе-

реосмыслении самой фигуры художника. В романе он 

предстает жестоким творцом, вершащим суд над непра-

ведным миром. Терзаемый комплексами, он претворяет 

свои собственные слабости и пороки в страшные по худо-

жественной силе картины, поражающие нагромождением 

нелепостей и ужасов, непостижимых с точки зрения обы-

денной логики. Сочетая три линии повествования (авто-

биографическую, псевдобиографическую («босхиан-

скую»), и эстетическую, экфрастическую), роман выходит 

к проблеме устройства бытия, которое предстает непопра-

вимо, непреодолимо, неизменно абсурдным. Думается, 

именно код Босха помогает писателю послать свой за-

шифрованный месседж – сказать о роли искусства, об от-

ветственности Слова и картины, ответственности худож-

ника перед современниками и потомками. Искусство Бос-

ха рассматривается Королёвым как близкое к идеалу, что 

заявлено названием романа «Быть Босхом»: инфинитив 

"быть" в значении императива. 

Напряженный поиск новых форм стимулирует эсте-

тические игры, эксперименты по скрещению и смешению 

жанров. Экспериментальный характер современной сло-

весности проявляется и в обилии авторских жанровых но-
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минаций53. Жанр оказывается той точкой, где встречаются 

сознание автора и читателя. Жанровые мотивировки 

формируют жанровые ожидания читателя – предугады-

вание, первичную адекватную реакцию на произведение 

определённого жанра, которая проистекает из представ-

лений о жанровых традициях и соотносится с читатель-

ским опытом. Таким способом автор активизирует чита-

тельское восприятие за счет ассоциативной разветвленно-

сти, необходимости одновременного учета разных состав-

ляющих. С другой стороны, авторский подзаголовок всту-

пает в диалогические (а иногда и оппозиционные) отно-

шения с жанровым каноном, национальной традицией. 

Способы введения читателя в жанр индивидуальны и раз-

нообразны. Приведем некоторые примеры. 

Жанровое определение может уточняться эпитета-

ми, дополнениями, которые могут указывать на тему 

(«Временитель: Роман о дружбе и любви» С.  Есина, 1987) или 

объем («Спички: Маленький роман» А. Бородыни, 1993), на 

структуру («Желябугские выселки: Двучастный рассказ»  

А. Солженицына, 1999) или субъекта повествования 

(«Дружбы нежное волненье: Записки провинциала» М. Ку-

раева, 1992). Между тем совершенно очевидно, что дело 

отнюдь не столько в указании на тему или объем, сколько 

в авторской установке на создание аллюзивного поля и 

управление читательским восприятием.  

В процесс жанрообразования вовлекаются не только 

жанры из смежных речевых сфер (монолог, диалог, исповедь), 

                                                           
53 Маркова Т. Авторские жанровые номинации в современной 
русской прозе как показатель кризиса жанрового сознания / 
Т. Маркова // Вопросы литературы. – 2011. – № 1. – С. 280–290. 
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но и из области искусства (с обращением к поэтике живо-

писи, театра, кино): «Ночной дозор: Ноктюрн на два голоса 

при участии стрелка ВОХР тов. Полуболотова» М. Кураева, 

1988; «Братья: Уличный романс» А. Слаповского, 1995; 

«Синдикат: Роман-комикc» Д. Рубиной, 2006; «Смерть авто-

ра: Филологический триллер» М. Елифёровой, 2007. 

Авторские жанровые номинации нередко указывают 

на те или иные литературные или фольклорные жанры 

(«Поющие в Интернете: сказки для взрослых» В. Тучкова, 

2002,; «Отец-Лес: Роман-притча» А. Кима, 1993), обнаружи-

вая присутствие разных жанровых кодов, объединение ко-

торых рождает новую жанровую модель: роман-

исследование, роман-гротеск, роман-наваждение, роман-

травелог («Пирамида: Роман-наваждение в трех частях» 

Л. Леонова, 1994; «Поверх Фрикантрии, или Анджело и 

Изабелла: мужской роман-травелог» С. Кибальчича, 2008). 

Непосредственный контакт новой прозы с «негото-

вой, становящейся современностью» парадоксально со-

провождается регенерацией архаических форм. В качестве 

общей тенденции современной прозы выступает фор-

мальная стилизация под архаику и – одновременно – смы-

словая полемика с традицией. Писатели стремятся макси-

мально приблизить архаические жанры к современным 

эстетическим запросам, предъявить традиционный кон-

фликт в новой аранжировке, связать «вечные» метафоры 

и символы с психологическими константами современно-

го человека. Знаки вечных святынь и ценностей в прозе 

переходного времени предстают амбивалентными: дис-

кредитированные хаосом, они все же остаются незыбле-

мыми. Для художника рубежной эпохи важно не утратить 
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связь с традицией, сохранить представление о жанре как 

знаке нормальной, упорядоченной действительности. 

Общий для всех жанров современной прозы процесс 

минимализации сказывается в свертывании романов в 

микророманы, романы в стенограммах. Насыщенность-

избыточность (гиперинформативность) в таких текстах 

парадоксально соединяется со стенографическим мини-

мализмом. Параллельно с минимализацией отчетливо 

проявляется тенденция к объединению прозаических ми-

ниатюр разной степени связанности – монтажу и цикли-

зации. Свободное и просторное жанровое поле цикла соз-

дает наиболее комфортные условия для реализации мно-

гожанрового мышления, для экспериментов по скрещива-

нию жанров, для эстетической игры. Эстетические экспе-

рименты современной прозы затрагивают самые основы 

жанрового мышления и отражают кризис жанрового соз-

нания в начале третьего тысячелетия. Об эксперимен-

тальном характере современной словесности сигнализи-

рует обилие авторских жанровых номинаций.  

Жанровую структуру современной прозы в целом 

можно охарактеризовать как поливариантную. Жанровые 

параметры трансформируются в стилевые признаки. 

Центр тяжести в собирании целого смещается в область 

стиля, индивидуального стиля художника.  
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ФИЗИОЛОГИЯ И МЕТАФИЗИКА СЕМЕЙНОЙ 

ЖИЗНИ В РАССКАЗАХ Л. ПЕТРУШЕВСКОЙ 

 

Рассказы Л. Петрушевской предлагают читателю 

бесконечное разнообразие сюжетов на семейно-бытовые 

темы, однако знакомый по произведениям Ю. Трифонова 

и В. Маканина «пошлый быт» предстает здесь через «ут-

рированное» (А. Синявский), неожиданное сочетание фи-

зиологизма с мистикой, натурального с мифологией, хао-

тично-бытового с поэтически-возвышенным. Для Петру-

шевской принципиально значима ситуативность, неожи-

данность, спонтанность. Уже в зачинах своих рассказов 

она парадоксально подчеркивает (утрирует) заурядность 

житейских ситуаций:  

Они познакомились – так бывает – в очереди в пивбар 

(«Али-Баба»). 

 Две высокие души иногда встречаются летом у при-

лавка овощного магазина, в очереди – мужчина и женщина 

(«Две души»). 

Без предварительных объяснений, описаний и про-

логов мы погружаемся в вязкий, тягучий быт:  

Жила молодая вдова, хотя и не очень молодая, тридцати 

трех лет, и ее посещал один разведенный человек все эти годы 

(«Устроить жизнь»). 

Вот кто она была: незамужняя женщина тридцати с га-

ком лет, и она уговорила, умолила свою мать уехать на ночь 
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куда угодно, и она привела, что называется, домой мужика 

(«Темная судьба»)54. 

Героинями подавляющего большинства рассказов 

Петрушевской являются женщины. В женской природе 

заложена мощная биологическая программа сохранения и 

продолжения человеческого рода, и эта миссия делает 

первостепенно важной так называемую «сферу пола». Го-

сударственные, общественные, производственные и про-

чие коллизии представляются лишь периферийным фо-

ном в жизни женщины, что, по сути дела, демонстрируют 

очень многие тексты Петрушевской. Например:  

Идут ранние шестидесятые годы, скоро многих посадят, 

многих из тех, кто пирует, начнутся лагеря, ссылки, обыски, 

эмиграция, подполье в виде кочегарок, диспетчерских при боль-

ницах и сторожевых комнатушек с телефоном и топчанчи-

ком – короче, все разлетится («О, счастье!»).  

Прокатились чешские, польские, китайские, румынские и 

югославские события, прошли какие-то процессы, затем про-

цессы над теми, кто собирал деньги в пользу семей сидящих в 

лагерях, – все это пролетело мимо («Свой круг»).  

Главное в жизни героинь Петрушевской лежит в 

другой плоскости – интимной, домашней, семейной, бы-

товой. Личная жизнь женщины – тайна дома – «покрывает 

собой» весь окружающий ее мир:  

Кларисса кропотливо рассчитывала время на дорогу от 

детского сада до работы, бегала в обеденный перерыв по магази-

                                                           
54 Петрушевская Л. Собр. соч.: в 5 т. / Л. Петрушевская. – Харь-
ков-Москва, 1996. –Т. 1. – 2. 
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нам и относилась к своим служебным обязанностям как к чему-

то второстепенному в жизни, что было, несомненно, понятно 

в ее положении («История Клариссы»).  

Главными константами мира в женском сознании 

предстают любовь, рождение детей, заботы о семье, болез-

ни и смерть. Бытие является здесь в «некристаллизующем-

ся состоянии», напоминающем коллоидный раствор, – те-

плое вязкое вещество жизни, или еще определенней – густой 

семейный суп, теплое, небогатое гнездо, где клубится непово-

ротливая семейная жизнь («Я люблю тебя»). 

Героини Петрушевской способны органически 

ощущать всю тоску и горечь жизни, и одновременно в них 

живет дар сопротивления переживаемым невзгодам. Пи-

сательница убеждает нас:  

Жизнь такова, что она все изворачивается, все поднима-

ется после ударов, все растет и пучится («Смотровая пло-

щадка»).  

Как известно, у слова «жизнь» есть этимологически 

родственное, однокоренное, архаическое – «живот» («не 

на живот, а на смерть»), имеющее в современном языке 

общеупотребительное и всем понятное значение (живот – 

вместилище внутренних болезней). Число и характер этих 

болезней в рассказах Петрушевской свидетельствуют об 

особо пристальном ее внимании к телесной жизни, к 

страданиям плоти. В то же время живот беременной жен-

щины, который «растет и пучится» (а это происходит в 

каждом втором рассказе), может быть прочитан и как ар-

хетипический символ двойственности жизни – ее грехов-

ности и святости. Зачатие, беременность, роды – именно 
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здесь критика справедливо усматривает точки пересече-

ния (и совмещения) физиологии и метафизики в художе-

ственном мире Л. Петрушевской.  

С природным, бытийным женщина связана через 

собственную физиологию, она носит в себе вечную тайну 

рождения и смерти. Ее внутренняя связь с изначальным, 

стихийным предопределяет особенности женского созна-

ния, в котором грязь и чистота, боль и наслаждение, от-

чаяние и радость присутствуют в нерасчлененном единст-

ве и парадоксальной слитности, чему мы находим множе-

ство примеров в прозе Петрушевской:           

…От этих слез,  стонов и от этой крови зарождается 

малая кровиночка, точка в икринке, головастик после этого 

взрыва и извержения, он первый доплыл по волнам и внедрился, 

и это каждый из нас! О, обманщица природа! О, великая! За-

чем-то ей нужны страдания, этот ужас, кровь, вонь, пот, 

слизь, судороги, любовь, насилие, боль, бессонные ночи, тяжелый 

труд, вроде чтобы все было хорошо!  Ан нет, и все плохо опять 

(«Время ночь»). 

 Все это вышло через Васю и через грешную Светочкину 

постель, но что же не через постель получается в семье, что 

же не через постель – спросите вы и будете правы («Путь Зо-

лушки»).  

Или другой пример – эпатирующий зачин рассказа 

«Белые дома»:  

Разумеется, мука мук есть неизвестность. Не знать, что 

происходит, мучиться вопросами, на которые нет ответа. 

Ответы, конечно, есть, но кому они известны, известно кому, 

тому, кто стоит в момент зачатия с фонарем, причем на 
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микроскопическом уровне: сейчас эта яйцеклетка оплодотворя-

ется, сейчас происходит начало новой жизни, именно в тот 

момент, а не в предыдущего часа момент, когда мать еще не 

могла так называться, а была просто сукой на случке. А затем 

она называется (спустя столько-то минут) уже матерью и 

безгрешно смотрит на все вокруг, т. к. она мать.  

Подобного рода примеров, шокирующих с точки 

зрения литературной традиции, у Петрушевской доста-

точно, однако отрицательной оценки в этой экспрессии 

гораздо меньше, чем может показаться на первый взгляд. 

Животное, звериное и священное, духовное пребывают в 

женском мире, создаваемом автором, во взаимоперете-

кающем, диффузном состоянии – в коллоидном растворе 

бытия.  

Парадоксальность слова и фразы, сюжетных ходов и 

психологических мотивировок для Петрушевской – самая 

естественная и органическая форма восприятия и изо-

бражения, адекватная динамике самой жизни. Все ее сю-

жеты посвящены тому, как человек пропадает в жизни, как 

мир не вмещает его в себя. Эта идея явлена в антиномич-

ной, «наоборотной» поэтике, вне которой невозможно 

представить созданный автором мир. Обратимся к тексту 

рассказа «К прекрасному городу»55. На одном полюсе его 

языковой структуры возникают слова с семантикой наде-

жды, упования – думать, лелеять мысль, строить планы, во-

ображать; на другом – с обратным значением краха иллю-

                                                           
55 Петрушевская Л. Лабиринт / Л. Петрушевская // Октябрь. – 
1999. – № 5. – С. 10–37. 
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зий – однако, ан нет, но ничего не получилось, но не тут-то 

было, но ничего хорошего из этого не вышло и т.п. 

Настечка, оберегаемая матерью, думала, видимо, что ее и 

все будут так оберегать, но не тут-то было. 

Квартиру Настя получила, ура. Но ничего хорошего и в 

этот раз не вышло. 

 Алексей Петрович когда-то поступил в аспирантуру… 

большие планы роились в его мужественной голове, но тоже не 

вышло. 

Лариса Сигизмундовна успела выменять квартиру в Пи-

тере на «перспективную» комнату в Москве… Но получилось, 

что сама Лариса Сигизмундовна оказалась «перспективной»: 

получив комнату, она долго не зажилась на свете. 

 Лариса Сигизмундовна вышла из лечебницы с победой, 

приняла Настю с Викой из роддома, пожила с ними первый ме-

сяц… Затем – так вышло – она сдалась. 

В плане конструкции эти текстовые фрагменты со-

относимы с формулой антиномичной структуры чехов-

ских новелл, с их выявленной оппозицией «казалось – ока-

залось», открытой В.Б. Катаевым56. Однако в тексте Пет-

рушевской (в смысловом плане) мы имеем дело с оппози-

цией предельного, парадоксального характера. Чеховская 

ситуация «казалось – оказалось» – это ситуация открытия, 

осознания человеком жизни, освобождения от иллюзий. 

У Петрушевской задается иная коллизия: жизненный 

опыт, «сын ошибок трудных», не приводит человека к 

                                                           
56 Катаев В. Проза А.П. Чехова: проблемы интерпретации / 
В. Катаев. – М.: Сов. писатель, 1979.  
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прозрению, он остается слепым орудием в руках судьбы. 

Сюжеты ее рассказов с фатальной неизбежностью раскры-

вают роковую предопределенность, пред-данность траги-

ческого конца: у судьбы (читай: смерти) много имен (по-

следний день Помпеи, бешено несущийся в тартарары поезд, 

тень тюремной решетки, Бермудский треугольник и др.), но 

единая суть – катастрофа.        

Своеобразная художественная оптика Петрушев-

ской, отмеченная многими критиками (Е. Гощило, 

О. Дарк, Л. Панн и др.), позволяет ей одномоментно ви-

деть противоположные стороны бытия: чистоту и грязь, 

радость и отчаяние, боль и наслаждение, жизнь и смерть. 

В авторском изображении и понимании сама повседнев-

ная бытовая жизнь (заурядная, тривиальная, пошлая, ба-

нальная) содержит в себе истинное, сущностное, бытий-

ное, высокое, трагедийное. В «мусорном», постыдном (а 

что в быту не постыдно?) она открывает возвышенное, веч-

ное и дает возможность читателю уловить и запомнить 

этот момент сопряжения «дольнего с горним». Подчерк-

нем эту мысль – дает возможность сделать это самому чи-

тателю, отказываясь от форм, содержащих прямые автор-

ские объяснения и оценки. 

Открывая читателю многочисленные, внешне за-

урядные, бытовые «случаи» Клавы, Веры, Клариссы, Пет-

рушевская настойчиво акцентирует необъяснимость, та-

инственность происходящего с ними:  

Я не могу понять одного: почему он бросил Надю, ведь он 

знал, что это ее доконает, и она действительно умерла через 

год после его смерти. Но все-таки он бросил Надю каким-то 
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чудовищным способом, каким-то пошлым способом, который 

ему, очевидно, доставил наибольшее чувство разбомбления жиз-

ни («Сережа»). 

Все были еще смущены и потому, что тут явно просле-

живался какой-то слишком уж простой, даже примитивный 

сюжет: ненужное, бросовое и лишнее, скандальное и плачущее 

погибло в муках, а спокойное, терпеливо ждущее с ребенком на 

руках, живет и скоро свадьба («Нюра Прекрасная»). 

…Осталось неизвестным, чем на самом деле была эта се-

мья и чем все могло на самом деле закончиться, потому что 

ведь все в свое время думали, что с ними что-нибудь случится, 

что он от нее уйдет, не выдержав этой великой любви, и он от 

нее ушел, но не так («Элегия»). 

Как точно отмечено критикой (А. Барзах, М. Липо-

вецкий и др.), речевая стихия в прозе Петрушевской выра-

жает не событие жизни героя, а созерцание этого события 

окружающими – хором, подобно хору в античной драме. 

Именно на реакцию «хора» по поводу совершающегося со-

бытия откликается читатель. Сам же автор растворяется в 

тексте, не столько «излагая», сколько «читая» незавершен-

ный сюжет судьбы человека. Рефлексия автора по поводу 

изображаемых событий оказывается принципиально не до-

веденной до конца, а предъявление событий – многомер-

ным и вариативным, потому что информация о происхо-

дящем подается не прямо, а чаще всего через оценку этого 

факта неким безличным окружением, причем оценка эта 

нередко предвосхищает, опережает и даже замещает само 

событие. Вот, например, начало рассказа «Грипп»: 
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Всему виной, очевидно, все-таки был грипп, хотя некото-

рые придерживаются иной точки зрения и говорят, что дело 

именно и обстояло так просто, как оно выглядело на первый 

взгляд после первого рассказа жены, и никаких глубин, подспуд-

ных причин, смешения разных обстоятельств в этом случае не 

следует доискиваться; тем более смешно выставлять причи-

ной грипп – эту странную болезнь, которая у всех протекает 

настолько по-разному, что здесь можно даже говорить не о кон-

кретной болезни, а каком - то всеобщем предрасположении к 

болезни, к разным болезням, о всеобщей ослабленности, возни-

кающей в одно и то же время, во время холодов57. 

О событии (самоубийстве мужа) мы узнаем ближе к 

концу рассказа, но уже с начальных строк как бы участву-

ем в расследовании, которое невольно ведется многими 

людьми – сослуживцами, знакомыми, соседями, друзьями 

погибшего. На характер расследования указывает сугубо 

специальная лексика: всему виной, причины выдвигались и 

сопоставлялись, совпадение случайных обстоятельств, случай-

ные свидетели, косвенное обвинение, смягчающие обстоятель-

ства, обвинение, подстрекательство, обвиняют, осуждают и 

пр. О суммарности коллективного мнения («хора») гово-

рит отсутствие собственных имен, употребление описа-

тельных оборотов и местоимений: те женщины; те, кто ра-

ботал и т.п. В рассказе нет формально маркированных 

диалогов, мы имеем дело с эффектом многоголосия, воз-

никающим в повествовании от 3-го лица. В обобщенно-

                                                           
57 Петрушевская Л. Собр. соч.: в 5 т. / Л. Петрушевская. – 
Харьков-Москва, 1996. – Т. 1. – С. 211. 
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личной и безличной форме (можно говорить о…; смешно 

выставлять причиной) здесь обсуждаются возможные собы-

тия и тут же отклоняются гипотезы и предположения. 

Амбивалентная интерпретация происшедшего выявляет-

ся, таким образом, и на лексическом, и на психологиче-

ском уровнях: «не обвиняли – осуждали», «заслуженно – 

незаслуженно», «не притворялась – притворялась»:  

И вот что, во-первых, вменяется ей в вину сейчас: вме-

сто того чтобы подбежать и снять его с подоконника, она рез-

ко, демонстративно отвернулась и продолжала собирать вещи. 

Это должно было показать мужу, что она ему не верит, как он 

не верил ей, и считает этот его жест позой, пустым актерст-

вом, желанием спекулировать, капризом и так далее. Но, с дру-

гой стороны, то, что она отвернулась к шкафу, теперь можно 

считать прямым подстрекательством к самоубийству. Вот в 

чем ее обвиняют, во-первых. 

Человек в восприятии Петрушевской предстает «ве-

щью в себе» (эта формула звучит в рассказе «Бал послед-

него человека»). В ординарных, не-уникальных, не-

обаятельных, зачастую мелких и жалких героях она про-

зревает существование закрытого для окружающих внут-

реннего мира, где за каждыми большими глазами стоит лич-

ность со своим космосом, и каждый этот космос живет один 

раз и что ни день, то говорит себе: теперь или никогда («Али-

Баба»). Писательница убеждена в том, что внутри каждой 

личности заложена высшая ценность, что в каждом при-

сутствует искра божественного замысла. В ее интервью 

журналу «Иностранная литература» содержится очень 

показательное признание: «Когда притерпишься с годами, 
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присмотришься, познакомишься, окажется, что толпы нет. 

Есть люди. Каждый сам по себе человек, со своей историей 

и жизнью своего рода, каждый со своим космосом (под-

черкнуто мною. – Т.М.), каждый достоин жизни, достоин 

любви, все были нежными младенцами, станут немощны-

ми стариками»58.  

Следствием такой убежденности является то, что в 

рассказах Петрушевской, предельно насыщенных физио-

логией и бытом, концептуально важным оказывается иде-

альное начало; соотношение телесности и духовности 

разрешается в пользу бессмертной любви – в онтологиче-

ском (не романтическом) смысле этого понятия. Человече-

ское тело, бренная плоть представляется писательнице 

лишь временной «личиной», «бросовым коконом», полу-

разрушенной болезнями и страданиями «оболочкой», под 

которой прячутся неуловимые гении – бессмертные людские 

души. В рассказе «По дороге бога Эроса», как подтвержде-

ние этого настроения, читаем:  

Пульхерия расценивала свою внешность как несущест-

вующую и знала про себя, что настанет момент, и она из ку-

колки, из кокона обратится в бабочку (…) Пульхерия носила в 

своей душе маленького, но крепкого и иронического ангела-

спасителя, который все про всех понимал. 

Ведомая природной интуицией героиня Петрушев-

ской наделена способностью к невербальному общению с 

миром: пониманию помимо слов, поверх слов, безмолвно-

                                                           
58 Петрушевская Л. «Нам – секс?» / Л. Петрушевская // Иностр. 
лит. – 1989. – № 5.  
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му видению и озарению. За прозрением немедленно сле-

дует и внешнее преображение героини: вдруг исчезает 

(сбрасывается) «личина толстенькой тихой бабушки» и от-

крывается прекрасная сущность.  

Кудри Пульхерии обрамляли ее милое пухлое лицо, глаза 

раскрылись, румянец проступил на бледных щеках, короче гово-

ря, ее ангел-хранитель вознесся сквозь толщу плоти, уже гото-

вой к старости.  

Подобное преображение происходит и с героинями 

рассказов «Лабиринт», «Донна Анна, печной горшок» и 

др. Но самый яркий – в духе парадоксальной поэтики 

Петрушевской – пример открытия в заурядном человеке 

его высокой, духовной стороны, скажем так, «чистой сущ-

ности», являет собой рассказ «С горы». Повествование о 

курортном романе вначале ведется в почти гротескных 

формах (собачья свадьба), при этом в тексте рассказа посто-

янно резонируют парные контрастные мотивы: настоя-

щее – иллюзия, полет – падение, встреча – разлука, сча-

стье – несчастье.  

Она покушалась, бедная бабенка, на счастье, хотела вку-

сить, оторвать себе клочок настоящего, недоступного ей сча-

стья и той жизни, которую они все видели в телесериалах59.  

В окказиональном фразеологизме «покушаться на сча-

стье» происходит взаимное наложение смыслов устойчивых 

сочетаний: архаического – «вкушать наслаждение (счастье)», 

иронического – «с покушеньем на моду», жаргонного – 

«оторвать кусок», юридического – «покушаться на чужое 

                                                           
59 Петрушевская Л. Дом девушек / Л. Петрушевская. – М.: 
Вагриус, 1999. – С. 10.    
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(добро)». В результате это словосочетание получает горько-

иронический подтекст, обнажающий отчаянную безнадеж-

ность, иллюзорность людского стремления к счастью. 

Внутреннее преображение героини автор открывает 

посредством внешних деталей ее портрета: мы видим, как 

сквозь шелуху и вульгарность проступают мягкость и жен-

ственность и даже – некий золотой ореол. Печаль и скорбь 

любви высвечивают подлинную сущность случайно встре-

тившихся людей – мужчины и женщины: чудесная пара – 

золотая блондинка и ее верный муж. Банальную (с обыватель-

ской точки зрения) историю из жизни отдыхающих автор 

переводит в другое измерение – в координаты вечности, 

печали, скорби и одиночества:  

Их уже нет, на пляже бестолково топчутся новые белые 

тела, крикливые, ничьи, сами по себе, эгоистические свинюшки, 

рыла, а нашей чудесной пары тут нет, и Кармен, золотая блон-

динка, и ее верный муж, Первый дядечка, высокий, жилистый, 

черный, – канули в вечность, летят где-то в мерзлой вышине, в 

разных самолетах домой, в свои места, к своим детям и супру-

гам, в зиму, снег и труд60. 

Непроизвольная ассоциация с чеховской «Дамой с 

собачкой» еще ярче оттеняет степень художественной 

смелости Петрушевской и ее крайней полемичности в от-

ношении к традиции. Современный автор демонстрирует 

нам принципиальную внеиерархичность, эпатирующе 

дерзкое сочетание в пределах одного сюжета самого низ-

кого и самого высокого: всеобщая Кармен – бедная бабенка – 

                                                           
60 Петрушевская Л. Дом девушек / Л. Петрушевская. – М.: 
Вагриус, 1999. – С. 12.    
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золотая блондинка; голодный самец – рабочая кляча – верный 

муж. Здесь, на наш взгляд, явлена сердцевина эстетики 

Петрушевской, заключающаяся в максимальной художе-

ственной свободе, бесстрашии открытого, непредвзятого 

отношения к действительности: все увидеть, вскрыть, об-

нажить, ибо все значимо – от мелкого, ничтожного, дико-

го, ужасного, чудовищного до высокого, прекрасного, иде-

ального, божественного. На глубине ее текстов рождается 

пафос парадоксального характера – пафос отторжения от 

бесчеловечных обстоятельств и восхищения богатством 

жизни; неприятия искалеченной, поруганной жизни и 

приятия мира – пестрым, разноречивым. Но главное – это 

пафос муки-бунта против отступлений от человеческого 

состояния мира, боли за человека – жалкого, беспомощно-

го, обреченного, но несущего в себе знак (крест!) высокой 

и трагической судьбы.  

Трагедийные аллюзии открывают необходимый пи-

сательнице путь выявления высокого, грандиозного в 

«черновиках» сегодняшней жизни ее героев. В этом убеж-

дает и множественность шекспировских коннотаций в ее 

текстах, например: мамаша в роли Яго, муж Милы сам себе 

Яго и Отелло («Поэзия в жизни»); Ромео и Джульетта с раз-

ницей в возрасте в 15 лет, их родители Монтекки и Капулет-

ти («Непогибшая жизнь»); он отдал все, как король Лир, ос-

тавшись жить в однокомнатной квартире... те, кому он все 

отдал, не приходили на день рождения, тоже хороши Гонерильи 

(«Маленькая Грозная»); Нина находилась в положении как раз 

Гамлета в связи с замужеством Гертруды («Музыка ада»); у 
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Толи в голове распалась связь времен («Гость»). А вот начало 

рассказа «Новые Гамлеты»:  

В чем проблема Гамлета – в том, вероятно, что порва-

лась связь времен. А что такое связь времен, как не связь отец – 

мать – ребенок? Мы легкомысленно строим жизнь, надеемся на 

счастье, получаем это счастье, не подозревая о том, что дети 

воспримут наши поиски не иначе как предательство; и вот вам 

пример61. 

С явно полемическими целями Петрушевская изби-

рает весьма архаичную форму повествования: она пре-

подносит читателю моральный урок, иллюстрируя его 

примером из жизни. Однако дидактическая интонация 

уже в следующем абзаце ее текста резко сменяется разго-

ворной; замедленно-приподнятые риторические фигуры 

вытесняются «скороговорением», которое со стенографи-

ческой точностью и быстротой воспроизводит историю 

семейной жизни Леокадии и Петра. Стремительно двига-

ясь к кульминации (акцентируя слова-индексы скорого-

ворения – короче, короче), автор вдруг резко меняет тон, 

вновь возвращаясь к дидактике:  

Но эта бесконечная благодарность Леки сослужила ей та-

кую службу, что, когда она умерла, все построенное такими 

усилиями семейное здание рухнуло...   

Смерть героини рассказа становится не кульминаци-

ей, а завязкой трагедии, началом распада семьи:  

И возникла ситуация, знакомая всем по пьесе «Гам-

лет», когда умер отец (мать в нашем случае), а мать (отец в 

                                                           
61 Петрушевская Л. Лабиринт / Л. Петрушевская // Октябрь. – 
1999. – № 5. – С. 26. 
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данном случае), башмаков еще не износивши, совершает сва-

дебный обряд.  

Сталкивая образ высокой литературы с миром ба-

нального быта, Петрушевская как будто травестирует 

классику, однако это «как будто» лишь кажущееся, ибо 

благодаря шекспировской трагедии сугубо бытовой си-

туации сообщается бытийный смысл, частная семейная 

драма приобретает подчеркнуто экзистенциальный ха-

рактер, укрупняя и заостряя проблему измены, лжи и ко-

варства:  

Все то милое, над чем подшучивала мать, все это вырас-

тало до размеров египетского сфинкса с уже готовой разре-

шиться загадкой.  

На наших глазах предельно конкретная, частная си-

туация попадает в «координаты вечности», оборачиваясь 

притчей. Новые Гамлеты – это и сыновья, не простившие 

отца, но унаследовавшие его комплекс саморазрушения, 

это и сам отец Петр, чье имя в переводе значит «камень». 

Разрушив семью (не просто оставив, но – прокляв детей), 

он чувствует себя (именно себя!) несправедливо обижен-

ным, и на пороге вечного холода и одиночества вопроша-

ет пустоту: 

Деточки, дети мои, быть или не быть? Был я или не был?  

На проекцию литературной модели накладывается и 

этимологическое значение имени героя-персонажа. Петр 

(греч. petro) – скала, утес, каменная глыба. Смысловой план 

имени (непреклонный, решительный, твердый, а также 

холодный, бесчувственный, равнодушный) акцентируется 

автором в разных фрагментах текста:  
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...Этот Петр, что в переводе значит «камень», оказался 

в чужом городе и в первое же воскресенье пошел проведать 

троюродную родню. 

Петр все это пресек разводом, все оформил, выписался и 

женился в Москве… 

Вот почему – догадывались эти, уже вполне взрослые, де-

ти – вот почему он был такой камень, а мы его любили, думая, 

что он ради нас сдерживает свои эмоции любви и орет по каж-

дому пустяку – для нашего же блага, для воспитания! Камень 

не любил их? Камень нас не любил!   

Еще одна грань значения имени раскрывается через 

фразеологизм «держать камень за пазухой», в связи с чем к 

значениям «строгость, твердость, холодность, бессердеч-

ность» присоединяются дополнительные смыслы («ложь, 

предательство, коварство и притворство»), которые вызы-

ваются внезапно открывшейся изменой отца, уже десять 

лет живущего с другой семьей, что приводит детей в со-

стояние оцепенения и растерянности:  

Но именно это дети восприняли как самую изощренную 

подлость, как утаение камня за пазухой, как ложь; а ложь для 

взрослых детей самое невыносимое, оказывается. Отец при-

творялся!  

Однако эта другая грань проявленного в рассказе 

смысла не перечеркивает первую, и образ ускользает от 

окончательного приговора. Не случайно бытовая ситуа-

ция столь определенно, даже дидактически соотносится 

Петрушевской с шекспировским сюжетом: автору необхо-

димо высветить бытийный – не отвлеченно-философский, 

а онтологический – смысл происходящего.              
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В заключительной части рассказа авторская интен-

ция становится особенно очевидной, благодаря использо-

ванию приемов риторического синтаксиса, который полу-

чает ту самую – необходимую автору – «учительную», ди-

дактическую интонацию:  

И тогда настал период исхода. 

Знала бы ты, мама, чем обернулось твое добро, думали 

дети. 

Но не в день рождения отца, которого они не простили, 

новые Гамлеты.  

Ну что же, семья действительно распалась по частям, 

отец далеко, сыновья совсем за линией горизонта, дочь здесь, 

младшие без отцов и дедов, словно была война, унесшая всех 

мужчин рода...  

Думается, здесь мы имеем дело с радикальной 

трансформацией частной ситуации, которая соотносится 

с мировыми катаклизмами и катастрофами. Именно так 

создаваемый Петрушевской локальный, предметный «ми-

рок», населенный несчастными (зачастую даже ущербны-

ми) персонажами и включающий несколько вполне ба-

нальных, хотя и бесконечно варьирующихся коллизий, 

превращается в безграничный, уходящий корнями в ар-

хаику (и одновременно устремленный в бесконечность) 

образ мира, наполненный высокой и горькой истиной о 

трагически-возвышенном смысле человеческой жизни.  
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ИНТЕРМЕДИАЛЬНЫЙ КОД В НОВЕЙШЕЙ РУССКОЙ 

ПРОЗЕ (РОМАН «БЫТЬ БОСХОМ» А. КОРОЛЕВА) 

 

В переходные историко-культурные эпохи (барокко, 

романтизм, модернизм, постмодернизм) закономерно и 

неизбежно возникает стремление к синтезу искусств, сего-

дня именуемое интермедиальной эстетикой. Предельно 

усиливающаяся тенденция к реализации творческой сво-

боды художника выражается в смешении и скрещении 

жанров и родов литературы, художественной и нехудоже-

ственной словесности, типов организации художествен-

ной речи и видов искусства.  

Постмодернизм осуществил переоценку предыду-

щих эпох, увидев мир как текст и единую знаковую систе-

му. Именно постмодерн, назвав всё мироустройство тек-

стом, стал различать однородные и интермедиальные тек-

сты. Однородными считаются тексты, принадлежащие к 

одному виду искусства, а значит, в постмодернистском 

видении мира любые музыкальные, хореографические, 

живописные и др. произведения тоже являются текстами, 

только написанными на разных художественных языках. 

Смешение художественных кодов порождает гетероген-

ные тексты. 

Понятие интермедиальности, появившееся сравни-

тельно недавно (в 1980-х гг.), призвано служит инструмен-

том для определения различного рода взаимодействий 
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разных видов искусств. Под интермедиальностью мы по-

нимаем особый тип построения литературного произве-

дения, основанный на взаимодействии разных художест-

венных кодов. В системе интермедиальных отношений 

сначала осуществляется перевод одного художественного 

язык на другой, вследствие чего происходит взаимодейст-

вие и на смысловом уровне. Применительно к художест-

венной словесности интермедиальность можно рассмат-

ривать¸ с одной стороны, как способ создания текста, под-

разумевающий ассимиляцию¸ скрещение, смешение 

приемов разных искусств, а с другой – как инструмент 

считывания смыслов, код прочтения. 

Теория интермедиальности, восходящая к теории 

интертекстуальности, сегодня находится в стадии станов-

ления. Она опирается, прежде всего, на исследования, 

ставшие классическими в гуманитарной сфере: Р. Барта, 

Ж. Делеза, Ж. Дерриды, Ю. Кристевой, Ж. Женнета, 

О. Ханзена-Леве. Теория интермедиальности прочно свя-

зана с теорией медиа, создаваемой в работах 

М. Маклюэна, В. Беньямина, Ф. Киттлера, И. Смирнова. 

С опорой на идеи М.М. Бахтина и Ю.М. Лотмана продол-

жаются исследования синтеза и взаимодействия искусств в 

отечественной науке – Н.В. Тишуниной, А.Г. Сидоровой, 

В.О. Чуканцовой62 и др. 

                                                           
62 Тишунина Н. Методология интермедиального анализа в свете 
междисциплинарных исследований / Н. Тишунина // Методо-
логия гуманитарного знания в перспективе XXI века: мат-лы 
междунар. конф. – СПб.: С.-Петерб. филос. общество, 2001. – 
С. 153–163;   
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Интермедиальность как универсальный художест-

венный принцип сегодня видится доминирующей харак-

теристикой актуального искусства. Использование поня-

тия интермедиальности для понимания и концептуализа-

ции авторских стратегий художественной культуры рубе-

жа XX–XXI вв. представляется в высшей степени целесооб-

разным и эффективным. Интермедиальность как художе-

ственный принцип способна стать основанием для выяв-

ления принципиально новых художественных моделей. 

Современная отечественная словесность предъявляет 

разнонаправленные художественные стратегии, обнару-

живающие, однако, общую тенденцию преодоления ау-

тентичности и перехода к медиальности (коммуникатив-

ности) и интермедиальности. Это означает, в частности, 

что литература все чаще и активнее демонстрирует спо-

собности имитировать посредством слова-образа любые 

другие виды искусства и в первую очередь – зрелищные. 

Перенос визуальных элементов в вербальный ряд порож-

дает особый художественный эффект. Вербальная карти-

на не может быть тождественна живописной, скажем 

больше – вербальный образ картины часто противополо-

жен живописному, так как статика живописного произве-

дения сменяется динамикой литературного образа и сю-

жетной изменчивостью. 

Эпоха постмодерна с ее деструкцией актуализирова-

ла опыт «жестокого искусства», связанный с именами 

                                                                                                                           
Чуканцова В. Картина и текст: композиция и ее элементы / 
В. Чуканцова // Детская литература как предмет компаративи-
стики. – СПб., 2009. – Вып. 3. – С. 27–33. 
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И. Босха, П. Брейгеля, Ф. Гойи. Можно назвать целый ряд 

текстов, содержащих отсылки к живописи голландского 

художника конца XV – начала XVI в. Иеронима Босха. 

Среди них «Город палачей» Ю. Буйды (2003), «Быть Бос-

хом» А. Королева (2004), «Сад наслаждений» Л. Елистрато-

вой (2005), повести «Школа Босха» А. Звягинцева (1997), 

«Уткоместь, или Моление о Еве» (2000) и «Мальчик и де-

вочка» (2001) Г. Щербаковой. Можно припомнить и про-

изведения первой половины и середины ХХ в., скажем: 

«Жизнь Клима Самгина» М. Горького, «Король дама, ва-

лет» и «Камера обскура» В. Набокова.  

«Текст Босха», как именует его А.Г. Сидорова, в ли-

тературе нулевых являет, по мнению исследователя, осо-

бый тип художественного сознания63. В нем проявляются 

элементы необарокко, тенденция к ассимиляции фантас-

магорических образов и обыденной действительности, 

псевдобиографического и автобиографического текстов.  

Избранный нами для анализа роман А.В. Королева 

«Быть Босхом»64 был в числе финалистов Букеровской 

премии 2004 г. и удостоился премии Аполлона Григорье-

ва. Книга получила высокие оценки критиков65, в частно-

                                                           
63 Сидорова А. «Текст Босха» в современной про-
зе /А. Сидорова // Наука и образование: проблемы и перспек-
тивы: мат-лы регион. научн.-практ. конф. – Бийск, 2005. – Ч. 2. – 
С. 130–133. 
64 Королев А. Быть Босхом / А. Королев // Знамя. – 2004. – 
№ 2. – С. 7–92. 
65 ПермЛитЦент: Анатолий Королев [Электронная версия] –
Режим доступа: http://liter.perm.ru/reg_korol.htm (дата обраще-
ния: 18.11.2013). 

http://liter.perm.ru/reg_korol.htm
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сти, Александр Агеев квалифицировал ее как самое яркое 

произведение из списка выдвинутых на премию Букера. 

Известный писатель Василий Аксенов, выступая в теле-

программе «Ночной полет», назвал Анатолия Королева 

удивительным эзотериком и мощным сюрреалистом, од-

ним из самых любопытных явлений в современной рус-

ской литературе. Член Букеровского жюри Никита Елисе-

ев, отметив тематическую близость «Зоне» С. Довлатова66, 

подчеркнул коренное отличие романа А. Королева – «ба-

рочную пышность». Действительно, между текстами Дов-

латова и Королева есть явные переклички67. И дело не 

только в предъявлении картин лагерной жизни глазами 

надзирателя или дознавателя, гораздо убедительнее в 

пользу тезиса о художественной близости свидетельствует 

утверждение, что ад, находящийся внутри человека, неиз-

бежно приводит к хаосу вовне. Поэтому совершенно не 

случайно Королев избирает в качестве «проводника» 

именно Иеронима Босха.  

Как справедливо полагают критики (М. Абашева, 

А. Агеев, Н. Елисеев, А. Сидякина, С. Чупринин и др.)68, 

                                                           
66 Елисеев Н. Рецензия на роман А. Королева / Н. Елисеев // 
Эксперт. Северо-Запад.  – Режим доступа: http://liter.perm.ru/ 
reg_korol.htm (дата обращения: 07.09.2009). 
67 С «Зоной» книга А. Королева соотносится и с точки зрения  
структуры: это цикл новелл, скрепленных, однако, не письмами 
издателю, как у Довлатова, а набросками романа о голландском 
художнике, который молодой лейтенант пишет по ночам.  
68 Абашева М. Автоконцепция русской литературы рубежа ХХ-
ХХI вв. / М. Абашева // Теоретико-литературные итоги ХХ ве-
ка. – М.: Наука, 2003. – Т. 1. – С. 74–75. 

http://liter.perm.ru/reg_korol.htm
http://liter.perm.ru/reg_korol.htm
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мотивы живописи, кинематографа, архитектуры, то есть 

визуальных искусств, характерны для многих романов и 

повестей А. Королева. Строй его мыслей насквозь литера-

турен и культурологичен. В новейших диссертационных 

исследованиях (А. Сидоровой и А. Климутиной69) гово-

рится о том, что экфрастические или другие интермеди-

альные формы, становясь выражением творческой само-

рефлексии писателя, одновременно служат эстетизиро-

ванным языком описания неэстетического материала, 

призванного дарить наслаждение, передавая ужас. 

Роман «Быть Босхом» в своей сюжетной основе – это 

биографическое повествование, возвращающее читателя в 

1970-е гг. Молодой филолог, только что закончивший уни-

верситет, за связь с пермскими диссидентами-право-

защитниками направлен служить в качестве военного доз-

                                                                                                                           
Чупринин С. Встречным курсом / С. Чупринин // Знамя. – 
2005. – № 6. – С. 155. 
Сидякина А. Анатолий Королёв [Электронный ресурс] / А. Си-
дякина // Маргиналы (уральский андеграунд: живые лица по-
гибшей литературы). – Челябинск: Фонд Галерея, 2004. – Режим 
доступа: http://abursh.sytes.net/Marginaly/Korolev.htm (дата 
обращения: 07.09.2009). 
Елисеев Н. Право на саспенс / Н. Елисеев // Знамя. – 2004. – 
№ 6. 
Ремизова М. Новое русское барокко/ М. Ремизова // Независи-
мая газ. – 2002. – 28 янв. (№ 15). – С. 7.   
69 Сидорова А. Интермедиальная поэтика современной отечест-
венной прозы (литература, живопись, музыка): автореф. дис. … 
канд. филол. наук / А. Сидорова. – Барнаул, 2006. – 24 с. 
Климутина А. Проза Анатолия Королева: текст и реальность: 
автореф. дис. … канд. филол. наук / А. Климутина. – Томск, 
2009. – 23 с. 
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навателя в уральский дисциплинарный батальон, куда и 

прибывает с томиком Камю, сборником новелл Кафки в 

портфеле и черновиками собственного романа «Корабль 

дураков» о средневековом художнике Иерониме Босхе. 

«Роман с биографией» написан много позже описываемых 

событий, это как бы покаянно-просветительская ретро-

спекция, на что и указывает авторское предуведомление:  

Признаюсь, что в последнее время — впрочем, как и мно-

гие, — охладел к вымыслу, что львиная доля моего чтения сего-

дня — это мемуары и прочая внехудожественная словесность. 

Однако сам я практически всю писательскую жизнь избегал 

трогать пером свой жребий. Почему? Не потому ли, что в ос-

нове этого запрета лежит одно прегрешение и… и не потому 

ли оно все сильней сверлит мою память! Ну почему, скажи, ока-

завшись в начале судьбы в дисбате, в уральской зоне, офицером 

среди заключенных солдат, ты ни полслова правды не записал на 

клочке бумаги. Почему промолчал, не написал ни одного честно-

го письма друзьям о том, чем была твоя жизнь, а с маньякаль-

ным упрямством сочинял грозовое готическое облако — роман-

химеру о голландце Иерониме Босхе? Почему от лая стороже-

вых овчарок не дрогнула ни одна строчка? Тем более что тебе 

выпала участь шагнуть в край, откуда великие вынесли на ру-

ках орущие благим матом «Записки из мертвого дома» и «Ар-

хипелаг ГУЛАГ»?70 

В одном из интервью о причинах написания романа 

автор признается: «Наверное, одна из причин – недавняя 

смерть моей мамы. Я когда-то утаил от нее службу в дисбате, 

                                                           
70 Королев А. Быть Босхом / А. Королев // Знамя. – 2004. – 
№ 2. – С. 7. 
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хотя не скрывал, что служил в армии следователем. Но живо-

писать тогдашний кошмар в зоне не счел нужным, иначе б 

мать извелась от тревоги. Смерть отменила запрет. И роман 

вырвался, словно джинн из бутылки. Кроме того, мне надоел 

художественный вымысел. А тут все за меня сочинила судьба. 

И сочинила круто. Пылкий романтический филолог, выпуск-

ник университета, поклонник Кафки и Камю – и раз! Мордой в 

грязь. Но надевать на себя после Достоевского и Солженицына 

венец мученика было бы недостойно. Они-то сидели, а я лишь 

надзирал. Потому я постарался написать о зоне с черным юмо-

ром, и в первую голову вспомнить трагикомическое»71. 

Действительно, после произведений, основанных на 

феерической фантазии или, по крайней мере, вымысле 

(«Голова Гоголя», «Эрон», «Человек-язык»), писатель обра-

тился к собственному пережитому лагерному опыту. Ро-

ман о художнике Средневековья был для молодого интел-

лектуала своего рода спасением от зоны¸ от работы дозна-

вателя. Об этом говорит и сам автор: «Я с упоением выдумы-

вал жизнь человека, о котором практически ничего неизвестно, 

кроме нескольких фактов»72. Оказавшись в дисбате, наблю-

дая ад дедовщины, молодой лейтенант Королев пишет 

роман о художнике, завороженном идеей греха, предъяв-

ляющем ужасы адских мук. 

                                                           
71 Королев А. Интервью о романе «Быть Босхом» [Электронный 
ресурс] / А. Королев. – Режим доступа: http://anatoliy-
korolev.ru/?p=60 (дата обращения: 18.11.2013). 
72 Королев А. Интервью о романе «Быть Босхом» [Электронный 
ресурс] / А. Королев. – Режим доступа: http://anatoliy-
korolev.ru/?p=60 (дата обращения: 18.11.2013). 

http://anatoliy-korolev.ru/?p=60
http://anatoliy-korolev.ru/?p=60
http://anatoliy-korolev.ru/?p=60
http://anatoliy-korolev.ru/?p=60
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О жизни Иеронима ван Акена, называвшего себя 

Босхом, известно немного73. Он считается одним из самых 

таинственных мастеров мирового искусства. Из историче-

ских сведений о художнике сохранились только церков-

ные записи о его бракосочетании в 1480 г. и отпевании 

спустя 36 лет в капелле собора Святого Иоанна в Херто-

генбосе, тем не менее выбор персонажа для романа, па-

раллельного описанию принудительной службе в дисбате, 

очень понятен. На это указывает и сам Анатолий Королев: 

И там, в Хертогенбосе, и здесь, в Бишкиле, мелется жер-

новами вся злоба мира  

После Хертогенбоса даже такая дыра как Бишкиль ка-

жется подходящим местом для жизни  

Мой тогдашний Босх – башня слоновой кости, встающая 

из пучин бишкильского потопа74.    

Королев оценивает самого себя, свои мысли и поступ-

ки тридцать лет спустя, при этом он достаточно самокрити-

чен и, обличая человеческие грехи, не упускает случая и се-

бя назвать грешником, искушаемым властью, превосходст-

вом над солдатами дисциплинарного батальона. Бегство в 

позднее средневековье от настоящих, подлинных человече-

ских страданий вызывает авторское самоосуждение. 

Кто пожалеет этих баб и этот народ жалостью XIX ве-

ка? – думаю я сейчас и тогда. – Где художник, который кинется 

рисовать «Прачек» или тройку детей, тянущих вдоль мона-

                                                           
73 Блинова О. Алхимия и ее символика в творчестве Иеронима 
Босха / О. Блинова // Науковедение. – 2000. –№ 1. – С. 82–127. 
74 Королев А. Быть Босхом / А. Королев // Знамя. – 2004. – 
№  2. – С. 7–92. 
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стырской стены обледеневшую бочку воды на салазках? Где 

«Кочегар» или «Смерть переселенца»? Где столовые для голод-

ных, которые построил граф Толстой, где лечебницы, откры-

тые на деньги разночинца Чехова? Кто напишет зэков за ре-

шеткой вагона с сочувствием Ярошенко? Почему ты спятил на 

Босхе и Джойсе, лейтенант? Один твой дед – алтайский шах-

тер, другой – уральский крестьянин...75. 

Между тем он вновь и вновь принимается за роман о 

Босхе. Ежедневно сталкиваясь с армейским идиотизмом и 

жестокостью, упрекает себя за примиренчество со свинцо-

выми мерзостями окружающей жизни и снова погружает-

ся в свои инфернальные сны. 

В интервью по поводу романа «Быть Босхом» чита-

ем: «Мой роман рождался из чего-то похожего на виде-

ния. Или сновидения. Так я уносился из зоны судьбы в 

царство свободы. Заслоняясь страничками мистического 

романа от тягот уральской жизни, я между тем уверенно 

возомнил, (или внушил себе), что в прежней жизни был 

среди подмастерьев Босха и заодно с другими юнцами 

писал фон к его триптиху известному как "Сад земных 

наслаждений". Но, разумеется, никаких прочных дока-

зательств этому у меня нет, только смутные видения. 

Нечто вроде клубов дыма в памяти. 

Но вот что интересно, спустя 35 лет после той по-

пытки написать роман, я, поколебавшись, решил не зату-

шевывать свои юношеские претензии на причастность к 

                                                           
75 75 Королев А. Быть Босхом / А. Королев // Знамя. – 2004. – 

№ 2. – С. 70. 
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великому мастеру и в этом смысле остался в рамках факта. 

Пусть факта самообмана. Я понимал, что «подставляю» 

себя под удар скептиков, не верящих в реинкарнацию и 

прочие благоглупости… но скрыть свои тогдашние юно-

шеские мечтания я счел недопустимым в биографическом 

тексте. Я был реальностью, телом, мозгом, который сочи-

няет и переживает иллюзию. Так художник рисует пер-

спективу на полотне, чтобы придать плоскости впечатле-

ние глубины»76. 

Композиция романа «Быть Босхом» выстраивается 

на монтажном чередовании глав и фрагментов, действие 

которых происходит то в 1970-е, то в средневековье. Связь 

между этими частями организуется по принципу «текста 

в тексте» (Ю.М. Лотман). Так выстраивается двухуровне-

вая архитектоника романа: две включенные одна в дру-

гую истории, два романа и два автора (отсылка к автору 

романа «Быть Босхом» и к его герою – автору романа 

«Корабль дураков») и два текста – биографический и 

«босхианский».  

В сюжетной структуре романа просматриваются три 

уровня: 1) автобиографический сюжет службы лейтенанта 

Королева в дисбате, представленный как эпизоды-

воспоминания и комментарии повествователя, 2) сюжет 

жизни Босха, предъявленный в виде рассказов из жизни 

художника, авторских размышлений над природой даро-

вания и сновидений как следствия творческого вхождения 

                                                           
76 Королев А. Интервью о романе «Быть Босхом» [Электронный 
ресурс] / А. Королев. – Режим доступа: http://anatoliy-
korolev.ru/?p=60 (дата обращения: 18.11.2013). 

http://anatoliy-korolev.ru/?p=60
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автора в пространство жизни Босха, 3) экфрастические 

описания картин средневекового художника и коммента-

рии библейских сюжетов. 

Описывая полотна Босха – «Муки Св. Юлии», «Сад 

земных наслаждений», «Детские игры в Вифлееме», 

«Увенчание Тернием», «Святой Христофор», «Смерть Ио-

анна Крестителя» – писатель проводит ассоциативную 

связь с жизнью в Бишкиле. Каждая из картин, обличаю-

щая какой-либо человеческий порок и изображающая 

страдания человеческие, соответствует определенному 

эпизоду из жизни автора-героя в дисбате. Сочетая три ли-

нии повествования, роман выходит к проблеме устройства 

бытия, которое предстает как абсурдное: «…Вот в чем 

кафкианский ужас: приходится вести себя по-человечески 

в нечеловеческих обстоятельствах»77.  

Биографический текст романа А. Королева соотно-

сится с современной неонатуралистической прозой – чер-

нухой. Он содержит ужасающий перечень чудовищных 

изуверств и насилий, для описания которых, действитель-

но, нужно «быть Босхом». Это «солдаты с наколками “раб 

КПСС”, солдаты, пришившие в знак протеста пуговицы от 

формы кровавой суровой ниткой прямо к коже, самоубийства, 

побеги, изнасилования, членовредительство, кражи, стрельба, 

овчарки, избиения, массовые драки, садизм охраны, психушки, 

сифилис, грязь, вонь, хлорка, пьянство, ужас, тоска»78. Писа-

                                                           
77 Королев А. Гоголь: реальность воображения / А. Королев // 
Знамя.  – 2009. –  № 4. – С. 165–177. 
78 Королев А. Быть Босхом / А. Королев // Знамя. – 2004. – 
№ 2. – С. 60. 
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тель намеренно стремится утяжелить ношу своего читате-

ля, транслируя через текст тот ужас, в котором пребывает 

душа его героя.  

В книге А. Королева мы наблюдаем смешение ба-

рочного стиля средневековья и жаргонной солдатской 

лексики. Практически после каждой лагерной сцены ав-

тор дает толкование неизвестных читателю слов. На-

пример:  

Побег из зоны. Ушли с божницы два переменника с АКа. 

Лежат где-то в поле под балдой, суки. Рвут в кильдым на Биш-

киль. Был бы ты в форме, кадет, откушал маслин. Твой фарт. 

Тезаурус: АКа — автомат системы Калашникова 

Божница — унитаз. 

Кадет — неопытный сотрудник уголовного розыска. 

Кильдым — притон. 

Маслина — пуля. 

Переменник — заключенный за преступления в дисцип-

линарный батальон солдат срочной службы, т.е. солдат пере-

менного состава. 

Под балдой — в состоянии наркотического опьянения. 

Бишкиль — станция железной дороги в пятидесяти ки-

лометрах под Челябинском на Южном Урале, мой почтовый 

причал с 1970 по 1972 год. 

УРАЛВО. В/ч № 00140. Дисциплинарный батальон 

Уральского военного округа. Проще — солдатский лагерь. 

То есть в переводе на русский литературный язык фраза 

капитана звучит так: 

Беда, два заключенных солдата, завладев в сортире авто-

матом охранника дисциплинарного батальона, сбежали из зоны 
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и пробираются полями в притон на станцию Бишкиль. Оба 

под кайфом. Был бы ты в форме, а не в пиджачке, лейтенант, 

они могли б тебя с перепугу и злобы расстрелять в открытом 

поле из автомата. Считай, что тебе повезло79. 

Между тем натурализм в романе сочетается с автор-

ской культурологической, искусствоведческой рефлекси-

ей – собственно «текстом Босха». Псевдобиографической 

составляющей «текста Босха» становится авторский миф о 

средневековом художнике, подтверждаемый устными 

преданиями, легендами, средневековыми суевериями. Это 

средневековые манускрипты, карнавальные шествия и 

уличные зрелища. Облик обитателей ада складывался у 

Босха под влиянием многочисленных изображений 

Страшного Суда на стенах старых церквей и в народном 

лубке, дьявольских масок и карнавальных костюмов 

праздничных представлений, разыгрываемых на подмост-

ках городской площади средневековья. 

Фантастические образы, населяющие картины Босха 

и приводящие в смущение зрителей, вступают в явное 

противоречие с религиозностью художника, в которой 

убеждают редкие косвенные свидетельства, имеющиеся в 

исследованиях о жизни и творчестве Босха. Королев под-

черкивает:  

Босх был аристократом теологии, изощренным мисти-

ком, ироническим комментатором Священного Писания, в дог-

матах которого он порой сомневался. У него, например, было 

свое отношение к Христу, порой отдающее святотатством. 

                                                           
79Королев А. Быть Босхом / А. Королев // Знамя. – 2004. – № 2. – 
С. 8–9. 
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Его картины – это исполинский алтарь горьких иронесок по 

поводу человека, христианства и католической церкви, тайно-

пись мистической ереси80. 

Искусствоведческая, аналитическая составляющая 

представлена интерпретацией основных мотивов живопи-

си голландского художника и описанием наиболее значи-

мых его картин: «Брак в Кане», «Искушение св. Антония», 

«Несение креста», «Муки святой Юлии», «Сад земных на-

слаждений», «Страшный Суд», «Увенчание терновым 

венцом». Помимо названных, автор романа реконструи-

рует историю создания и мотивы картин, авторство кото-

рых специалистам видится сомнительным («Детские игры 

в Вифлееме», «Пляска смерти», «Бегство в Египет»).  

Представление об устройстве ада Босх заимствует из 

средневековых литературных источников: ад разделен на 

несколько частей, в каждой из которых определенные гре-

хи подвергаются соответствующему наказанию; части 

(или круги) отделяются друг от друга ледяными реками 

или огненными стенами и соединяются мостами. Так была 

сконструирована преисподняя и у Данте. «Странные соз-

дания Босха, – как пишет А. Лосев, – находят себе двойни-

ков на полях средневековых манускриптов. Еще одним 

источником босховского мира могли стать карнавальные 

шествия и уличные представления. В подобных спектак-

лях разыгрывались сценки из жизни святых, искушаемых 

дьяволом, а карнавальная жизнь предполагала системы 

                                                           
80 Королев А. Россия как государство-выставка [Электронный 
ресурс] / А. Королев. – Режим доступа: http://exlibris.ng.ru/ 
fakty/2004-03-11/1_korolev.html (дата обращения: 07.09.2009) 

http://exlibris.ng.ru/fakty/2004-03-11/1_korolev.html
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масок – и часто необычных масок. Нелишне будет заме-

тить и то, что средневековый человек воспринимал дьяво-

ла совершенно реальным существом, а его живое присут-

ствие ощущал буквально на каждом шагу»81.   

Названия центральных картин Иеронима Босха 

(«Корабль дураков», «Сад земных наслаждений», «Семь 

смертных грехов», «Извлечение камня глупости») повто-

ряются в названиях глав романа А. Королева. Их содержа-

нием, однако, становятся не экфрастические описания то-

го или иного художественного полотна, а жуткие истории 

из жизни дисциплинарного батальона. Так, отсылка к са-

мой известной картине Босха «Корабль дураков» ирони-

чески освещает историю прибытия филолога-дознавателя 

в военную часть и первого его дела, связанного с нелепой, 

«дурацкой» гибелью рядового Ноготкова. В день счастли-

вого дембеля солдат¸ не дожидаясь электрички до Чебар-

куля, запрыгнул на крышу товарного вагона и «снял разряд 

электричества из низко нависшего высоковольтного провода».  

Самая знаменитая картина Босха «Корабль дураков» 

считается вершиной раннего периода творчества худож-

ника; пассажиры его корабля, плывущие в страну Глуп-

ляндии, призваны олицетворять собой человеческие по-

роки. Сама же картина Босха содержит аллюзию на одно-

именную поэму немецкого сатирика ХV в. С. Бранта, ос-

новная идея которой формулируется так: «Глупость – 

мать пороков. Люди, погрязшие в пороках, слепы и глухи, 

                                                           
81 Лосев А. Эстетика Возрождения. Модифицированное Возрож-
дение [Электронный ресурс] / А. Лосев. – Режим доступа: 
http://www.litmir.net/br/?b=49342 (дата обращения: 18.11.2013). 
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а, следовательно, глупы. Они не понимают, что, греша 

против Бога, выигрывают немного¸ но проигрывают Бла-

годать, ибо “ровно погибнуть суждено нам”, признает ав-

тор, но что останется в душе – этот вопрос его и волнует 

больше всего»82. Персонажи поэмы Бранта лишены ин-

дивидуальности, каждый наделен одной всепоглощаю-

щей страстью и выступает в сообществе ему подобных. 

Галерея образов многолика: это и дурачки-старички, 

обучающие молодых всякому вздору, это и волокиты, го-

товые терпеть любые издевки Венеры, это и сплетники, 

интриганы, склочники и т.п. На корабле находятся и са-

мовлюбленные нарциссы, и подхалимы, и игроки, и вра-

чи-шарлатаны. Поскольку глупость персонажей пре-

дельно гиперболизируется¸ постольку образы получают-

ся шаржированными, карикатурными. Брант часто име-

нует то одного, то другого персонажа Гансом-дурнем. 

Заметим, что в тексте А. Королева с этим именем резони-

рует выражение «солдаты-гнусы» – так называет своих 

подчиненных старшина Стонас.  

Другая картина Босха – «Сад земных наслаждений» – 

сообщает абсурдистский, иронический код истории о 

проникновении в лагерь проститутки-нимфоманки и без-

успешной борьбе с нею военного начальства.  Солдатскую 

«мамку» искали, заставив на плацу всех заголиться, и без-

результатно.  

                                                           
82 Белфорт Н. «Корабль дураков» Бранта [Электронный ресурс] / 
Н. Белфорт. – Режим доступа: http://www.proza.ru/ 
2009/04/08/855 (дата обращения: 07.09.2009). 
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Название картины Иеронима Босха «Семь смертных 

грехов» предшествует истории солдат из медсанчасти, чьи 

болезни и страдания явились результатом их собственной 

глупости или греха. Лейтенант Королев видит больных 

сифилисом, стукачей, предателей и ловит себя на том, что 

испытывает отвращение и ярость. «Глупцы растут без по-

лива», – говорит автор, продолжая рассказ о своем путеше-

ствии по преисподней Советской Армии. 

Дознаватель Королев отправляется в психиатриче-

скую больницу недалеко от Бишкиля по делу симули-

рующего сумасшествие солдата Драницкого.  Встречаясь с 

ним, филолог-диссидент находит прекрасного собеседни-

ка, сочувствует ему и даже пытается помочь. Атеиста Ко-

ролева буквально потрясает страстное желание солдата 

попасть в храм. Оставив истово верующего в заброшенном 

храме наедине с Богом, он в ужасе обнаруживает, что 

Драницкий, оставшись один, пытается искалечить себя. 

Его религиозность оказывается прикрытием глупой затеи 

«косить под сумасшедшего», чтобы избежать наказания за 

преступление.  

Параллельно Королев приводит эпизод из «фанта-

стической» жизни Босха – его игру в шахматы со смертью. 

В этой игре Босх выигрывает лишний день, на что Смерть 

отвечает:  

Ты выиграл свой лишний день потому, что разгадал суть 

игры – это жизнь, где правила игры скрыты у Бога, который их 

волен менять сколько захочет, а человеку остается только ме-
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тодом тыка вслепую и на ощупь узнавать малую толику из 

тех быстрых тайн, потому что у Господа нет долгих правил83. 

Подобная история происходит в санчасти дисцип-

линарного батальона с солдатом-самоубийцей. В санчасть 

он угодил из-за того, что его желудок отказывался прини-

мать пищу и каждый поход в столовую сопровождался 

приступом рвоты. Причину странной болезни обнаружи-

ло вскрытие:  

Вот, лейтенант, видите? Это свинцовая пуля. На ней 

специально пропилена бороздка, чтобы плотно завязать нейло-

новую леску. Я обнаружил ее в желудке этого дурака. А эту пе-

тельку снял с коренного зуба. Этот несчастный симулянт про-

глотил свинцовую пулю на леске, кончик которой привязал во-

круг зуба. Зуб был тоже подпилен. Пуля находилась внутри же-

лудка под желудочным сфинктером. Дурня кто-то неплохо 

проинструктировал. Так вот, лейтенант, под действием же-

лудочного сока леска стала растягиваться и ушла из желудка в 

тонкий кишечник, где запуталась в складках. Наш симулянт 

пытался вытащить ее через рот, но не тут-то было! Попался. 

Теперь он действительно не мог принимать пищу, а когда уз-

нал, что его направляют в госпиталь, где обман будет раскрыт, 

повесился...84.  

Таково было заключение врача. И снова перед нами 

абсурдная ситуация, трагедия как следствие человеческой 

глупости. 

Но больше всего молодого филолога поразил случай 

с солдатом Кукиным, который сбежал «на похороны мате-

                                                           
83 Королев А. Быть Босхом / А. Королев // Знамя. – 2004. – 
№ 2. – С. 62. 
84 Там же. – С. 49. 
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ри». Чтобы не получить дополнительный срок за побег, 

он выдумал смерть матери и очень убедительно просил у 

нее, якобы умершей, прощения. Когда дознаватель при-

был в родной город солдата, его на пороге квартиры 

встретила со слезами и расспросами любящая мать. Арти-

стически исполненный мерзавцем-сыном спектакль вы-

звал у начинающего сочинителя двойственное чувство – 

смесь брезгливости и восхищения. 

Глава «Извлечение камня глупости» – это «сатириче-

ская эпопея» об охоте на лис и о «деле» лейтенанта Гру-

дина, который по ошибке вместо лиса ранил из винтовки 

рыжего спаниеля – любимую собаку полковника Охальчу-

ка. В военном городке разворачивается грандиозный 

скандал. Полковник готов расстрелять офицера, требует 

завести уголовное дело, расследовать которое должен лей-

тенант Королев. Грудин вынужден скрываться от мести 

полковника, хотя собака уже идет на поправку. Тем вре-

менем дознаватель, осознавая глупость ситуации и уго-

ловного дела по этому факту, все же отправляется в обла-

стную прокуратуру, где, естественно, отмахиваются от 

этого «смешного преступления». Абсурдность ситуации 

подчеркивается и на уровне стиля: 

Я только заснул – звонок. 

Кто говорит? 

Носорог. 

Что случилось? 

Беда, беда, 

Бегите скорее сюда… 

Товарищ лейтенант! ЧП! Срочно в штаб! Воскликнул 

голос дежурного. Машина уже ушла. 



113 
 

И бросил трубку. На часах скоро полночь. 

Что стряслось? 

Выбегаю из домика навстречу летящим фарам ошалевше-

го газика. 

Что там? 

Джерри ранен! Вскричал шофер начштаба отчаянным 

криком Помпеи, угодившей под гнев Везувия. 

Как? Мое сердце ухнуло в пропасть. 

Поднять руку на любимого спаниеля полковника Охаль-

чука? 

Во все подлунном мире не было более страшного преступ-

ления! 

Он жив? 

При смерти! Отвезли в Челябинск в ветеринарную кли-

нику!85 

Этой абсурдной лагерной истории предшествует 

эпизод из жизни Иеронима Босха – история о говорящей 

собаке. В ней собака пострадала из-за своего хозяина – 

нищего, который, зная, что ему не подадут милостыню, 

умело прятался, а прохожие думали, что говорит собака. 

Собаку обвинили в сговоре с дьяволом. 

Ситуации автобиографического и «босхианского» 

текстов сознательно рифмуются автором. Так, рассказ об 

абсурдной, глупой и жестокой облаве на Грудина, по 

ошибке принявшего пса за разбойницу-лису, соотносится 

со средневековой историей о двух глупых братьях, соби-

рающих груши на дубе, с анекдотом о муже, принявшем 

любовника жены за свинью, с байками о крестьянах, за-
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№ 2. –  С. 70. 
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бивших камнями встретившегося им рака (неизвестного 

чудища), и о горожанах, изгоняющих беса из пса, пойман-

ного на паперти. Автор последовательно проводит парал-

лели между изображением пыток на картинах Босха («Сад 

земных наслаждений») и пытками арестантов (гнуса) на 

губе, изобретаемыми старшиной Стонасом. Деятельность 

дознавателя лейтенанта Королева в отношении старшины 

Стонаса соотносится с действиями средневековой инкви-

зиции в отношении Иеронима Босха.  

Казалось бы, отступлением от устойчивого художе-

ственного принципа предстает глава «Посох святого Хри-

стофора, или видение Тундала». Ее название отсылает к 

картине И. Босха «Святой Христофор», но эта единствен-

ная якобы сохранившаяся глава из романа лейтенанта 

«Корабль дураков» вовсе не содержит бишкильских эпи-

зодов. Она строится исключительно на вымысле, в ней по-

вествуется о сошествии живописца вместе с королем ис-

панским Фердинандом и королевой Изабеллой в ад, рас-

положенный в окрестностях города Толедо.  

Однако интермедиальный код сохраняется. В алле-

горическом сюжете путешествия по аду проводником ху-

дожника оказывается Сатана. Пластическое решение кар-

тины (святой Христофор с младенцем Христом на плече) 

дублирует король Испании Фердинанд Арагонский, ко-

торый несет на плече гадкого карлика. На это обращает 

внимание вымышленный Босх, сопровождающий короля:  

Вы невольно кощунствуете над священным преданием, а 

ваш шут-карлик, сидючи на плече короля, глумится над тяже-
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стью Господа, которой уравновешивает на весах вселенной весь 

модус лундус, чтобы миру не пасть в бездну86.  

Испанский король оборачивается князем тьмы, не-

сущим в будущее беса – Антихриста. В итоге доминирует 

апокалипсическая интерпретация А. Королевым живо-

писного полотна художника в стиле самого Босха.  

Действительно, в поздних работах художника гра-

ницы между адом, земной жизнью и даже раем начинают 

стираться: «…ад словно выплескивается в потрясающем 

многообразии своих фантастически реальных форм за 

сферу преисподней и начинает обнаруживаться не только 

среди привычных явлений повседневности, но и в райских 

садах Эдема. Он становится необходимым звеном в логи-

ческой цепи человеческой жизни, чуть ли не ее конечным 

результатом»87. По примеру Босха, обнажая земной ад, ад 

внутри человека, который неизбежно тянет его на дно, 

писатель начала XXI в. кричит о том, что так не должно 

быть, что люди сами должны ужаснуться своему падению. 

Сюрреалистическая трансформация темы картины 

И. Босха происходит в финале главы:  

Карлик нахохленной орущей совой тьмы сидел у него на 

плече в виде хохочущей пастью зла обезьяны, пустившей корни 

в плоть человека. Корень мучительным вервием шел по левой 

стороне тела вниз, где вылезал, – клешней растопыренного кор-
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невища, – из сапога, ботфорты которого были оторочены ме-

хом куницы, пожиравшей с хрустом гнездо куропатки88. 

Художник, принимающий страшную ношу Сатаны, 

в мучениях погибает. Однако факт смерти превращается в 

фантасмагорию и отменяет сам себя. «Благополучно» воз-

вращающийся из ада Босх на два дня опаздывает на за-

упокойную мессу по себе.  

Роман молодого лейтенанта Королева «Корабль ду-

раков» остается неоконченным. Завершением «бишкиль-

ского» сюжета становится арест ряда лагерных начальни-

ков, самосуд бывших узников гауптвахты над своим недав-

ним мучителем и трибунал. Но говорить о торжестве спра-

ведливости не приходится: на место Стонаса и его банды 

приходит «мелкая саранча», «рой кровососущей нечисти». Ко-

личество зла в мире остается величиной постоянной. 

Финал романа «Быть Босхом» А. Королева также 

принципиально открыт: служба подошла к концу, лейте-

нант ликует, и лишь всеведущий автор знает, что радость 

освобождения иллюзорна:  

Ты слышишь сквозь березовый шумок рощи, как колонну 

зеков автоматчики гонят по пыльной дороге в зону, но тебя 

это уже не касается. Ах, какое сладкое слово свобода…89.  

В интервью писателя показателен следующий ком-

ментарий к финалу романа: «Глядя на самого себя с высоты 

прошлого, на то, как ликует молодой лейтенант, вырвав-

шись на свободу, я – автор – горько думаю, что в этой радо-
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сти много наивности. Свобода совсем не то, что ты дума-

ешь. Страдания далеко не кончились. И вольность предъя-

вит тебе не меньший счет, чем зона. Хотя тут нет безнадеж-

ности. Все залито солнцем. Тернии — это нормальное 

(творческое) состояние для писателя. Он ищет бури»90. 

Совершенно очевидно, что в романе А. Королева по-

следовательно выдержан принцип, в котором предельно 

натуралистический, «чернушный» сюжет сплетается с 

сюжетом романа о художнике. Между тем главной задачей 

писателя было отнюдь не изображение кошмаров и ужа-

сов окружающей действительности, а уяснение концеп-

ции искусства. Трансформация жанрового канона основа-

на на переосмыслении самой фигуры художника. У Коро-

лева он предстает жестоким творцом, вершащим суд над 

неправедным миром. Терзаемый комплексами, он претво-

ряет свои собственные слабости и пороки в страшные по 

художественной силе картины, поражающие нагромож-

дением нелепостей и ужасов, непостижимых с точки зре-

ния обыденной логики.  

Именно Босху Королев приписывает слова о «твор-

ческой силе греха»:  

Для достижения подлинной силы в живописи ученик дол-

жен мысленно стать грешником и даже убийцей. Святые не 

пишут картин, а спасаются в аравийских пустынях. Ты дол-

                                                           
90 Королев А. Интервью о романе «Быть Босхом» [Электронный 
ресурс] / А. Королев. – Режим доступа: http://anatoliy-
korolev.ru/?p=60 (дата обращения: 18.11.2013). 

http://anatoliy-korolev.ru/?p=60
http://anatoliy-korolev.ru/?p=60
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жен быть способен убить, прелюбодействовать, украсть и лже-

свидетельствовать91. 

 Этот, приснившийся лейтенанту Босх специально 

подталкивает подмастерья к краже, чтобы отяготить его 

грехами и тем самым разбудить в нем художника, способ-

ного «творить в полную силу раскаяния». Примерно то же 

самое говорит юному лейтенанту проницательный гебист:  

Поверьте, лет через двадцать вы будете вспоминать ла-

герь как подарок судьбы92. 

В целом функция «текста Босха» в романе состоит в 

переведении натуралистического регистра образов в эсте-

тический. Кошмарные подробности из жизни дисбата оза-

ряются инфернальным светом картин средневекового ху-

дожника. Интермедиальные формы служат эстетизиро-

ванным языком описания неэстетического материала, сред-

ством дарить наслаждение, передавая ужас. Писателю важ-

но понять, почему зло так привлекательно для людей:  

Странное дело, но словарь добра не расширился со дня 

творения. К «милосердию» и «состраданию» не добавилось ни 

одного нового слова (…), а вот тезаурус зла неуклонно растет. 

Почему зло красиво, а добро квашня квашней? Почему зло так 

завораживает, как мефистофельский профиль, как притален-

ный рисунок Бердслея, а добро мило, пузато и близоруко, как 

Пьер Безухов? 93 

Королев обнаруживает и предъявляет предметно-

метафорическое объяснение, квинтэссенцию социального 

абсурда и русского космоса:  

                                                           
91 Королев А. Быть Босхом / А. Королев // Знамя. – 2004. – 
№ 2. – С. 86. 
92 Там же. – С. 56. 
93 Там же. – С. 56.  
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В поисках изначальной формулы основания всех наших по-

ражений и побед я обнаружил вот такую любопытность – ока-

зывается, система колокольного звона, получившая распростра-

нение в Англии, значительно отличается от системы, сложив-

шейся на Руси. В Англии звонят, раскачивая сам колокол, а рус-

ские звонари раскачивают язык. Так легче… Вот оно! Если пере-

вести этот принцип отношения между государством (колокол) 

и гражданином (колокольный язык), то в Англии государство 

раскачивается, приспосабливается, приближается к индивиду, 

который остается неподвижным – суверенным! – неизменным 

центром и целью звучащего космоса. Иное у нас, человек-язык 

опутан узами, притянут за веревки и продет за язык сообразно 

потребностям государства-колокола. У нас необходимый звук 

выбивается подвешенным языком, то есть самим человеком. Го-

сударство же остается неподвижно висящей целью в центре рус-

ского сонорного космоса. Но вот что удивительно, колокольный 

звук Англии однообразен, ударные комбинации вызваниваются в 

одном ритме, а у нас издавна звон отличается богатством мело-

дий и разнообразием ритмического рисунка. Выходит, муки до-

роже искусству, чем скучное джентельменство? И крик раненой 

птицы мелодичней для слуха музы? 94 

Искусство постмодерна, как и живопись Средневеко-

вья (в лице Босха) производит шокирующий эффект – 

люди должны опомниться¸ проснуться от летаргического 

сна, понять, что мир лежит во зле и зло в нас самих. 

Думается, именно код Босха помогает писателю по-

слать свой зашифрованный мессидж. Ему важно сказать о 

роли искусства, об ответственности Слова и картины, от-

ветственности художника перед современниками и по-

                                                           
94 94 Королев А. Быть Босхом / А. Королев // Знамя. – 2004. – 
№ 2. – С. 11. 
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томками. В уже цитируемом интервью писатель размыш-

ляет: Лицо Босха мучает всех, кому интересна его живо-

пись. Сегодня во многих монографиях о художнике сло-

жилась общее убеждение в том, что, скорее всего на пра-

вой створке – Ад – триптиха «Сад земных наслаждений» в 

кошмарной фигуре человека-яйцо художник изобразил 

свое лицо. Это единственное лицо, взор которого устрем-

лен прямо на зрителя с мрачной иронией. В пользу такого 

предположения говорит наличие еще нескольких схожих 

автопортретов, разбросанных в других картинах худож-

ника: худощавый светловолосый человек с горькой ус-

мешкой на стареющем лице. Например, на картине муче-

ний Христа, один из мучителей так же отрешенно с горь-

кой иронией взирает на зрителя. Если эта догадка верна, 

то картина страданий Спасителя разом становится тай-

ной: как понимать, что художник рисует себя среди тех 

палачей, кто истязает самого Иисуса? 

«Поместив самого себя – молодого человека, лейте-

нанта – среди тех, кто терзает несчастных солдат, – я при-

знаюсь читателю в том, что, хотя сам никому не сделал 

конкретного зла, в силу отвращения к насилию не сделал, 

что, может быть, даже кое-кому из заключенных солдат я и 

помог, все равно я оказался в толпе имеющих власть, и моя 

рука тоже держала бич. Пусть ты только замахивался, но 

не ударил, пусть только носил погоны и сапоги, но никого 

не пинал, пусть!  все равно твой грех надсмотрщика, би-

чевщика требует покаяния. Это средостение чувств труд-

но назвать сладострастным созерцанием, но парадокс на-

лицо – роман причудливой лианой вырос из березовой 
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каши дисбата. Литература еще раз доказала, что питается 

«сором», что шелковая нить алого шелка вытекает из лужи 

пролитой крови. И цель текста – сила впечатления, красо-

та звука. "Художник должен разродиться в прекрасном", – 

писал еще Платон»95. 

Писателю А. Королеву присуще понимание книги 

как своего рода храма, где человек честен¸ прежде всего, 

перед самим собой, где он не боится быть «другим», пере-

живать не свою жизнь, не боится быть свободным:  

И хотя книгу можно открыть в любом месте и так же в 

любом месте из нее выйти, существо дела не меняется – и в 

храме, и в книге ты переживаешь время, в котором тебя поч-

ти нет.  

В этом смысле символичен фрагмент романа:  

Свободен! Ура! Ты выбежал от переизбытка чувств из зо-

ны и кинулся в ближайший лесок, и вот улегся спиной на тра-

ву-мураву, глядя в облака знойного августа¸ и всякие маленькие 

мушки¸ и разные насекомые оплетают тебя, как древо познания 

Добра и Зла на левой створке «Сада наслаждений»96.  

Искусство Босха рассматривается Королёвым как 

близкое к идеалу, что заявлено императивом «быть Бос-

хом», вынесенным в название романа. Стратегия Босха – 

погружение в реальность, усугубление её абсурда через 

творчество, тогда как Королёв сравнивает себя с Робинзо-

ном, бегущим от реальности. Важно различие предмета 

                                                           
95 Королев А. Интервью о романе «Быть Босхом» [Электронный 
ресурс] / А. Королев. – Режим доступа: http://anatoliy-
korolev.ru/?p=60 (дата обращения: 18.11.2013). 
96 Там же. – С. 89. 
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творчества: для Босха это современная ему реальность 

(даже на картинах с библейскими сюжетами он изобража-

ет своих современников), Королёв же обходит стороной 

опыт реальности, погружаясь в средневековье. Его герой 

настаивает на том, что индивидуальность выше ценностей 

общества, выше обстоятельств и важнее самой жизни. Он 

не уступает ни на йоту давлению судьбы и выходит из ада 

советской зоны именно таким, каким был в начале. Никто 

в современной литературе не настаивал на ценности сво-

его Я с такой силой вызова. Пропуская через свою душу 

ужас и отчаяние лейтенанта Королева, читатель, порой 

узнавая себя в каких-то пороках, обретает очищение и 

осознание собственной греховности, терпимости ко злу. 

Однако пройдя вместе с писателем сквозь фантастический 

ад Босха и реальный ад дисбата, можно научиться ценить 

свою собственную жизнь и жизнь как таковую.  

Роман «Быть Босхом», как и другие тексты А. Коро-

лева, ставит философско-эстетические вопросы о соотно-

шении «ужасного» и «прекрасного», о красоте зла и не-

привлекательности добра, об отношении человека и рели-

гии, о муках творчества и призвании художника, о значе-

нии текстов культуры, о сущности искусства, его возмож-

ностях в познании реальности и воздействии на нее. 
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ГЕРОЙ РАССКАЗОВ ЗАХАРА ПРИЛЕПИНА 

 

Захар Прилепин вошел в литературу как человек «с 

биографией»; активной гражданской позицией, жесткими 

высказываниями об устройстве страны; автор «бруталь-

ных» текстов о революции («Санькя») и войне («Патоло-

гии»), в которых он переосмысляет и свой собственный 

опыт; а также как мастер малой прозы. Активно работая с 

романной формой, Прилепин идет по пути ее преобразо-

вания, создавая, например, «роман в рассказах» («Грех»). 

Герой прозы Прилепина пребывает постоянно на грани. 

Он брутален, он вожак, бесстрашный боец и в то же время 

человек, удивительно тонко чувствующий красоту мира, 

испытывающий трепетную нежность к тем, кто ему дорог. 

Особой поэтичностью в текстах З. Прилепина на-

полнены описания мира детства: деревенский быт, семей-

ный уклад, любимая «бабука». Друзья предстают перед 

нами в почти идиллических красках:  

Мы что-то рассказывали друг другу о себе, с такой ласко-

вой добротой, с таким нежным вниманием – подобное, помню, 

было только в пацанском возрасте, когда лет в двенадцать, по-

сле хорошей рыбалки, после красивого и пышного дождя, от ко-

торого спасали хлесткие, ненадежные кусты, мы шли с навек 

забытым товарищем по нестерпимо красивому лугу, и огром-
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ная радость мира чуть ли не в последний раз сделала нас хоро-

шими, честными, веселыми, совсем-совсем не взрослыми97.   

Защищенность и доверие к миру у Прилепина 

прочно ассоциируется с хронотопом деревенского детства. 

В рассказе «Ничего не будет» любимая «бабука» открыва-

ет тот мир вокруг, который я мерю маленькими шажками, еще 

веря, что едва подрасту ‒ пройду его весь.  

Детские воспоминания героя рассказа «Бабушка, 

осы, арбуз» переполняет чувство радости бытия, разумно-

сти и правильности происходящего в мире, где живет 

«большая, нежная семья», все трудятся по мере сил. За не-

значительными событиями прошлого ‒ уборкой урожая, 

совместным поеданием арбуза, разговорами с бабушкой – 

обнаруживается ценность внимания друг к другу и важ-

ность несуетливого и незлобивого отношения к жизни.  

Воплощение мудрости и доброты читается в нехит-

рой житейской философии бабушки:  

Не двигаясь и не суетясь в редкие мгновения, когда можно 

было не двигаться и не суетиться, вкушая малую сладость, она 

прожила огромную жизнь, оглянувшись на которую не различишь 

земным взглядом и первого поворота, за которым тысячи иных98.  

Оглядываясь назад, повзрослевший внук приходит к 

выводу: «Мы не сумели так жить». Может быть, поэтому 

некогда солнечная деревня превращается в безрадостное 

место запустения, где «все умерли» или бесследно канули 

в городской жизни. И только бабушка по-прежнему ведет 

                                                           
97 Прилепин З. Ботинки, полные горячей водкой / З. Приле-
пин. – М.: Астрель, 2014. 
98 Прилепин З. Грех и другие рассказы / З. Прилепин. – М.: Аст-
рель, 2012. – С. 412. 
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хозяйство и хранит память прошлого: крепкие дедовские 

постройки, отцовские картины, память о предках и о лю-

бимых лакомствах внука.  

В конце рассказа Захар привозит свою молодую суп-

ругу в полуразрушенную деревню. Две самые любимые 

женщины – бабушка и жена – сразу же находят общий 

язык, и старшая с готовностью передает свой жизненный 

опыт младшей:  

Баба служит, а мужик в тревоге живет, только прячет 

свою тревогу. Бабью жизнь мужику не понять. нас никто не 

пожалеет. А нам мужичью колготу не распознать (с. 412). 

А сам герой переносит модель поведения бабушки 

на возлюбленную, предрекая:  

Подожди, я сломаю и твое сердце (с. 413).  

Герой рассказа «Грех» с нежностью относится к сво-

им родным: бабушке, дедушке, сёстрам, племяннику Ро-

дику. Юноша начинает осознавать всю ответственность за 

своих близких и перед ними: 

Он любовался на своих близких, каких-то особенно заме-

чательных в этот вечер. Ему вдруг тепло и весело примнилось, 

что он взрослый, быть может, даже небритый мужик и пахнет 

от него табаком, хотя сам Захарка ещё не курил (с. 63). 

Рассказ начинается с фиксации физического состоя-

ния героя:  

Он нервно носил своё тело. Тело его состояло из кадыка, креп-

ких костей, длинных рук, рассеянных глаз, перегретого мозга99.  

                                                           
99 Прилепин З. Грех и другие рассказы / З. Прилепин. – М.: Аст-
рель, 2010. – С. 43. 
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Мы видим, как он прислушивается к своему телу, хо-

чет понять, что с ним происходит. Захарку волнуют со-

вершенно не детские проблемы: таинство смерти, челове-

ческих отношений, телесная, потаенная сторона жизни, с 

которой он только начал знакомиться в силу физического 

взросления.  

На главного героя похож и сын Кати – Родик. Он 

точно так же постигает мир, но его переход другой – из 

младенчества в детство; постижение мира происходит че-

рез слово (речь), и благодаря Захарке ребенок учится го-

ворить. 

Переход из мира детства во взрослый мир осуществ-

ляется в том числе с участием сказочного мотива из «Ца-

ревны-лягушки». Сказочное пускание стрелы рождает ас-

социации с Иваном-царевичем, но камышовая тростина 

падает в пыль, значит, не здесь его судьба, не рядом с сёст-

рами. Уместно напомнить, что в основе сказочной ситуа-

ции лежат вполне реальные представления об экзогамии, 

запрете на брак внутри рода, во избежание инцеста. 

Юность застает Захара «приговоренным к счастью» 

семнадцатилетним юношей, внутри которого «все клоко-

тало от радости и безудержно милой жизни» (с. 49). «В пе-

регретом мареве мозга» Захарки, привыкшего «жить лег-

ко, ежась на солнце, всерьез не размышляя никогда», за-

рождается рефлексия, связанная с осознанием двойствен-

ности человеческой природы. В раскрытии этой темы ка-

мертоном служит эпизод свежевания свиньи. С одной сто-

роны, Захару доверили настоящее мужское дело, и это по-

вод для гордости – он прошел инициацию. С другой сто-
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роны, юноша испытывает возбуждение и страстно ощу-

щает собственную «теплую влажную животность» (с. 59), 

видя в сырых внутренностях свиньи «свои органы, и вы-

глядели они точно теми же, что дымились перед глазами 

минуту назад» (с. 58). Не случайно сразу после забоя сви-

ньи он отправляется к сестрам, чтобы рассказать им о ка-

ком-то важном, до конца не осмысленном открытии. Од-

нако переживание героя так и остается невербализован-

ным: «вдруг разом, в одну секунду понял, что сказать ему 

нечего» (с. 59), не хвалиться же тем, что принимал участие 

в убийстве живого.  

Мотив греха в рассказе тесно соотнесен с мотивом 

искушения, предметами которого являются сестры Катя и 

Ксюша. Младшая Ксюша намеренно обольщает брата 

«неизменно открытым животиком» (с. 48), «беспечной на 

ветру юбочкой» (с. 48) и подчеркнуто эротичным заигры-

ванием.  

Однако концептуальное значение мотив искушения 

приобретает именно в отношении Кати. В своей духовной 

чистоте образ Кати соотносится с образом Богородицы:  

Разморенные едой, разговаривали мирно, неторопливо. 

Помаргивала лампадка у иконы. Захарка, выпивший с дедом по 

три полрюмочки, подолгу смотрел на икону, то находя в жен-

ском лике черты Кати, то снова теряя (с. 6).  

Тема греха развивается символикой запретного 

плода, мотивом яблока (яблочный сад, яблоневое дерево, 

с которого собирают плоды Катя, Захарка и Ксюша). С 

одной стороны, это символ искушения, первородного 

греха (миф об Адаме и Еве), но с другой – это и образ 
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Эдема, рая. Ксюша искушает брата незрелыми зелеными 

яблочками. Старшая сестра срывает спелые, красные 

плоды, и не посвященному в культурную символику За-

харке кажется, что «хрусткая белизна» спелого яблока 

напоминает Катин смех.  

Прозрачный намек на библейскую историю иску-

шения и грехопадения Адама и Евы вызывает в герое им-

пульс сопротивления греху. Не случайно огрызки съеден-

ных яблок Захарка выбрасывает в воду и сам испытывает 

острое желание омовения. Вода здесь становится символом 

очищения: юноше хочется остудить внутренний жар, по-

бороть телесный зов.  

В сцене на кладбище юноша готов переступить за-

претную грань. Захару удается преодолеть себя, поэтому 

молодые люди уходят с кладбища «оживленные, словно 

побывали в очень хорошем и приветливом месте»  

(с. 71). И хотя абсолютный финал контрастирует с идил-

лической интонацией всего рассказа («другого лета не бы-

ло никогда»), деревенский «рай» Захар покидает в полном 

согласии с собой («ехал в автобусе с ясным сердцем»; «как 

все правильно, боже мой, – повторял светло…» (с. 72).  

Дальнейшее духовное становление героя будет соот-

носиться с этим эпизодом из юности: «… всякий мой грех 

будет терзать меня… А добро, что я сделал, ‒ оно легче пуха. 

Его унесет любым сквозняком…» (с. 72). 

Особого внимания заслуживает темпоритм рассказа. 

Приём ретардации создаёт такой эффект, что события 

предстают покадрово на медленно движущейся кинолен-

те. Время в рассказе линейно, неспешно. Прилепин умело 
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создает ощущение неспешности, томления, ленивой рас-

слабленности, подчеркивая это настроение выбранной 

лексикой: «в перегретом мареве мозга», «крысы…стали гораз-

до медленнее передвигаться, словно навек задумались и больше 

никуда не спешили», «долго ужинали», «разморенные едой, раз-

говаривали нежно», «медленно бродили куры, тупые от жары». 

Многократно встречающиеся глаголы в прошедшем вре-

мени несовершенного вида передают ощущение замед-

ленного повествования. 

Если в начале рассказа внимание акцентировалось 

на телесности: 

Он нервно носил своё тело. Тело состояло из кадыка, креп-

ких костей, длинных рук, рассеянных глаз, перегретого мозга.  

В конце мы имеем дело со сформировавшейся душой:  

Ехал в автобусе с ясным сердцем. 

Сборник рассказов «Ботинки, полные горячей вод-

кой» открывается рассказом о любви и свободе «Жилка».  

В центре авторских размышлений снова соотношение 

мужского и женского, близкого и далекого, родного и 

«чуждого». Текст представляет собой внутренний моно-

лог. Размышления героя прерываются воспоминаниями о 

начале совместной жизни с возлюбленной, о детстве, в ко-

тором можно было быть «хорошими, честными, веселы-

ми», о дружбе, о свободе выбора жизненного пути. Такое 

композиционное построение соответствует концепции 

человека в творчестве З. Прилепина: его герой совмещает 

в себе противоположные качества – брутальность и неж-

ность. Именно с таким героем мы встречаемся в рассказе 

«Жилка». 
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В самом его начале звучат хлесткие, как пощечина, 

слова –характеристика героя самым близким человеком, 

его любимой:  

– Ты жестокий, безжалостный, черствый, ледяной. Ты 

врешь, всё, всегда, всем, во всем. Ты не любишь меня, ты не уме-

ешь этого100.   

Герой не отвечает, не вступает в спор, не пытается 

переубедить ни возлюбленную, ни читателя, и позже мы 

понимаем, почему: она права.  

Я жестокий. Черствый и ледяной. Я умею соврать, сде-

лать больно, не чувствовать раскаянья. 

Эти слова произносит уже не разъяренная, обижен-

ная возлюбленная, это слова героя о самом себе, которые 

звучат с обезоруживающей откровенностью, и именно по-

этому так жестко – ни оправданий, ни жалости к себе ге-

рои Прилепина не позволяют. Короткие, парцеллирован-

ные конструкции только усиливают эффект предельной 

откровенности, честности в оценке собственных поступ-

ков, показывают, что эта самооценка укоренилась в созна-

нии героя. 

Бытовая, простая до банальности семейная ссора пе-

рерастает в ситуацию глубокой рефлексии героя, остав-

шегося один на один с собственными мыслями. Прилепин 

фиксирует глубокие противоречия, «патологии», состав-

ляющие основу природы человека, мужчины в частности. 

Герой, «занимающийся революцией», совмещает в 

себе, казалось бы, несовместимые качества: с одной сторо-

                                                           
100 Прилепин З. Ботинки, полные горячей водкой / З. Приле-
пин. – М.: Астрель, 2014. 



131 
 

ны, он грозный воин, вожак «страстной, бесстрашной ко-

лонны пацанвы», с другой − удивительно нежный, тре-

петный муж, тонко чувствующим свою любимую, свою 

жену-дочку. 

Красота окружающего мира, любовь, искренность 

переполняют его, но, зачастую, он не умеет выразить ок-

рыляющую душу радость, носит в себе желание согреть 

весь мир, и в то же время он остро ощущает свое одиноче-

ство в мире, где другие души представляются «чуждыми, 

как метеорит».  

Прилепинский мир распадается на две части: мир 

«своих», близких, родных, за которых герой с готовностью 

отдаст жизнь, и мир «чуждый», агрессивный, несущий уг-

розу родному, любимому. Излюбленный прилепинский 

прием – контраст – фиксирует противоречие между безу-

держным трепетным счастьем, открытостью перед жизнью 

и ощущением смертельной угрозы извне. Мужчина-воин, 

защитник, «занимающийся революцией», вынужден но-

сить внутри свою «колготу» и муку, тоску и тревогу. Он не 

может проявить слабость и стать уязвимым – слишком 

многое зависит от него, слишком большая ответственность 

лежит на его плечах:  

Я не очень хотел разделять с миром свое счастье в иные 

времена, да и кому оно было нужно; но и унижением никогда де-

литься не хотел. Я ни разу не звал свою любимую на красно-

черно знаменные шествия: мне не хотелось, чтобы она видела, 

как чужие люди будут волочить меня по асфальту.   

Ощущение нестерпимой красоты и радости мира ос-

тается невостребованным в мире муЖЖиков «с двумя тя-



132 
 

желыми «ж» посередине». Герою нет места среди них, хотя 

он «много раз так делал», потому что «это несложно, толь-

ко надоедает быстро». Язык повествования меняется вме-

сте с темой: от поэтического, возвышенного описания 

«родного» мира, до жесткого, грубого словесного описа-

ния мира чуждого. Не остается места для поэзии жизни, 

фразы становятся жестче, суровее, грубее:  

До тех пор, пока власть не окрестила всех нас разом мра-

зью и падалью, которой нет и не может быть места здесь. 

Пасторально-идиллические картины сменяются об-

разами жестокого мира, в который вовлечен герой. И от 

этой борьбы он не может уклониться, это его выбор, его 

судьба, на которую он не жалуется и ни о чем не сожалеет. 

Но эта борьба подтачивает силы, меняет героя:  

Я получаю по заслугам, получаю по каменному лицу; но 

там, где должен быть камень, уже глина, и она ломается, осы-

пается, оставляет голый костяной остов. Черствый, и ледя-

ной, и мертвый. 

Природа человека противоречива, биполярна. При-

лепинский герой стремится обрести гармонию с миром, 

но как только он достигает равновесия (Мне нечего терять, 

у меня все уже было», – сказал я вслух и улыбнулся живым, каза-

лось мне, обретшим новые мышцы, новую кожу, новую кровь, 

лицом), как только он находит твердую почву под ногами, 

пытаясь удержать, продлить счастливый миг («и мне хоте-

лось немного станцевать или сделать кому угодно что-нибудь 

нежное»), так снова наступает неизбежное:  

Вечером мы опять поругались с женой. 
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Любовные отношения, описанные в текстах Приле-

пина, особенные, они мало похожи на известные миро-

вой классике. Это особенное, сохраняемое, трепетно вы-

нашиваемое, оберегаемое от чужого вмешательства чув-

ство между мужем и женой, людьми, которые, со време-

нем, представляют собой уже одно целое – единое и не-

разрывное.  

Мы начинали жить так: смешавшись, как весенние вет-

ви, листья, стебли. Однажды мама моей жены вошла ранним 

утром к нам в комнату и увидела нас. Мы спали. Это было са-

мой большой нашей тайной: как мы спали. Другие тайны те-

перь кажутся смешными. 

Мы лежали лицом к лицу, переплетенные руками и нога-

ми, щека ко лбу, живот к животу, лодыжка за ляжечку, рука на 

затылке, другая на позвонке, сердце в сердце. Мы так спали всю 

ночь, из ночи в ночь, месяц за месяцем. Если бы нас решили ра-

зорвать, потом бы не собрали единого человека.  

Спустя годы, «уставшие, измученные жизнью и суе-

той» герои начинают отдаляться. К искреннему «люблю» 

неизбежно добавляется «но»:  

Я люблю тебя, но. И я тебя люблю. Но… 

И действительно – любят. Но ты слишком часто обижал 

меня. Но ты слишком много оскорбляла меня.  

И только жилка сохраняет последнее тепло, послед-

нюю связь между отдаляющимися людьми:  

Этой жилкой я цеплялся за нее, единственной и слабой. 

На этой жилке все держалось, на одной. 

Разлад с миром, отчужденность, потеря себя, изна-

чальной силы, чистоты, искренности чувства заставляет 
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героя размышлять о том, как «спустя годы» все меняется, 

размывается и исчезает. Грустное размышление представ-

ляет собой почти белый стих, исполненный нежностью и 

счастьем от сознания, что есть то, чего нельзя отнять:  

Троллейбус вывернул мимо ларька, мимо светофора, ос-

лепшего на солнце, мимо столба, уклеенного объявлениями о до-

суге, мимо резко вставшего прохожего в зимнем еще пальто. И 

здесь солнце, которое до сих пор бродило где-то над крышей 

троллейбуса, вдруг прянуло мне в глаза со всей силы, как окати-

ло из весенней бадьи. 

Господи, спасибо тебе, – сказал я вдруг, нежданно для себя, 

с искренностью такой, какая была разве что в моем первом, но-

ворожденном крике, – Спасибо тебе, Господи: у меня было так 

много счастья, я задыхался от счастья, мне полной мерой дали 

все, что положено человеку: прощение, жалость! безрассудный 

пульс нежности! 

 – Верность и восхищение – только это нужно мужчине, 

это важнее всего, и у меня было это, у меня этого было с из-

бытком! – вдруг вспомнил я с благодарностью. 

Я благодарил радостным сердцем и глазами, которые 

смотрели на солнце и видели огромный свет. 

 – Еще я знаю, что такое ладонь сына и дыхание дочери, – 

сказал я себе тихо, – но если я буду думать об этом еще секун-

ду, я умру с расколотым сердцем. 101 

                                                           
101 Прилепин З. Ботинки, полные водкой. Рассказы / З. Приле-
пин. – М.: Астрель, 2014. 
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В. ШУКШИН В ВОСПРИЯТИИ В. ПЬЕЦУХА 

 

Первыми о сближении творчества Шукшина с по-

стмодернизмом заговорили западные слависты. Так, из-

вестный немецкий исследователь, профессор Рауль 

Эшелман обнаруживает в текстах Шукшина приемы по-

стмодернистской поэтики102. Солидаризируясь с ним, А.И. 

Куляпин делает следующее заявление: «Поздний Шук-

шин явно тяготеет к «игровой», «цитатной» прозе, что 

сближает его с постмодернизмом»103. Авторы изданного на 

родине классика энциклопедического словаря-

справочника убедительно доказывают, что, впитав дости-

жения предшественников (Пушкина, Толстого, Горького), 

Шукшин в своем творчестве предвосхитил поэтический 

стиль нового поколения104.  Очевидно, не только из 

«джинсовой куртки» В. Аксенова вышли писатели новой 

волны. Не менее значимым оказалось влияние В. Шукши-

на. Поэтому вполне закономерно, что книга эссеистиче-

ских биографий русских классиков, написанная мастером 

современной прозы В. Пьецухом, завершается главой о 

Шукшине «Последний гений»:  

                                                           
102 Эшелман Р. Эпистемология застоя: О постмодернистской 
прозе В. Шукшина / Р. Эшелман // Russian Literature. 
Amsterdam. – 1994. – Vol. XXXV. – P. 203-226. 
103 Творчество В.М. Шукшина: Энциклопедический словарь-
справочник. Т.1: Филологическое шукшиноведение / науч. ред. 
А.А. Чувакин. – Барнаул: Изд-во Алт. ун-та, 2004. – С. 133. 
104  Там же. – С. 193 
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Почему Шукшин – это последний гений, неужто после 

Шукшина у нас так-таки и не было никого? Были, конечно. Бы-

ли проникновенные описатели внутренних миров, точнее, сво-

его собственного, более или менее фальшиво резонирующего с 

нервом реальной жизни. Были честные плакальщики по уми-

рающему селу, нравоучители на вымученных примерах, изобли-

чители, не лишенные чувства слова, забавные анекдотчики, 

прилежные изобразители народного быта, но пороху из них не 

выдумал никто… Да еще то нужно принять в расчет, что в 

среднем мы каждые 70 лет оказываемся на краю культурной, 

государственной, этнической или еще какой-нибудь катастро-

фы. Естественно, что о каждом взлете российской словесности 

в этих условиях думаешь, как о последнем. Вот поневоле и впа-

даешь в то опасливое убеждение, что гений Шукшин – послед-

ний гений. Но даже если он по счету точно последний, все равно 

неизглаголимое спасибо105. 

В. Пьецуха критики единодушно относят к предста-

вителям так называемой иронической прозы. Этим произ-

ведениям свойственна ориентация на книжные традиции, 

игровая стихия, всепроникающая ирония, а главное – 

анекдотические сюжетные коллизии, элементы фантасти-

ки, даже фантасмагории, включаемые в ткань повествова-

ния. Ведущим литературным приемом, формирующим 

художественный строй рассказов Пьецуха и выражающим 

главную авторскую идею, становится ирония, а излюб-

ленным жанром – анекдот: бытовой («Драгоценные чер-

ты», «Русские анекдоты»), исторический («Роммат»), фи-

лософский («Новая московская философия»). В этой связи 

                                                           
105 Пьецух В. Русская тема: о нашей жизни и литературе / 
В. Пьецух. – М.: Глобулус ЭНАС, 2005. – С. 215–216. 
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совершенно естественной и даже неизбежной видится 

апелляция мастера современной иронической прозы к 

текстам В. М. Шукшина.  

Основной жанр, в котором работал Шукшин, – ко-

роткий рассказ: «Вот рассказы, какими они должны быть: 

Рассказ-судьба. Рассказ-характер. Рассказ-исповедь. Самое 

мелкое, что может быть, это рассказ-анекдот»106. В Толко-

вом словаре русского языка С. Ожегова и Н. Шведовой чи-

таем следующее определение: «Анекдот – очень малень-

кий рассказ с забавным, смешным содержанием и неожи-

данным острым концом»107. Анекдот (от греч. anekdotos 

"неизданный" англ. canned joke) – короткий устный рассказ 

о вымышленном событии злободневного бытового или 

общественно-политического содержания, с шутливой или 

сатирической окраской и неожиданной остроумной кон-

цовкой. Традиционно анекдот состоит из завязки, рассказа 

о каком-либо событии или происшествии, диалога персо-

нажей и неожиданной развязки, создающей «соль» анек-

дота, его пуанту. Персонажи анекдота не нуждаются в 

представлении, они известны всем носителям языка и 

представителям данной культуры. Повествование, как 

правило, ведется в настоящем времени, представляя дей-

ствие как бы разворачивающимся в данный момент перед 

глазами слушателей.  

Сегодня нет нужды вести полемику с теми, кто не-

обоснованно пренебрежительно относится к анекдоту, от-

водя ему место в ряду второсортных литературных жанров. 

                                                           
106 Шукшин В. Вопросы самому себе / В. Шукшин. – М.: Мол. 
гвардия, 1981. – С. 246. 
107 Ожегов С. Толковый словарь русского языка / С. Ожегов. – 
Режим доступа: http://slovari.299.ru/word.php?id=493&sl=oj 
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Анекдот имеет давнюю историю, он был популярен и в 

русской, и советской, а теперь и в российской литературе. 

Этот архаический, фольклорный по происхождению и бы-

тованию жанр обладает качествами, отвечающими всем 

требованиям новейшей литературной ситуации: лакониз-

мом, парадоксальностью, коммуникативностью. Он легко 

внедряется в художественную структуру практически лю-

бого современного текста. И это явление прослеживается в 

широком диапазоне индивидуально-авторских систем: от 

Шукшина, выделявшего рассказ-анекдот как жанрово-

композиционную форму, до Пелевина, в романе которого 

фольклорный эпос о Чапаеве создает рамочную конструк-

цию для парадоксальной версии судьбы персонажей. 

Как полагают современные исследователи, анекдо-

тическая ситуация, представляющая столкновение двух 

миропониманий на грани реальности и абсурда, выступа-

ет катализатором сюжетного движения, неожиданность 

развязки разрушает инерцию восприятия текста, а память 

об устном происхождении анекдота проявляется в повы-

шенной коммуникативности, способствующей реализа-

ции диалогизма художественного мышления108. 

В современном художественном повествовании 

формула анекдота наполняется новыми структурными 

элементами: вводятся новые персонажи, психологические 

мотивировки, комментарий героя-повествователя. В ре-

                                                           
108 Курганов Е. Анекдот как жанр / Е. Курганов. – СПб., 1997. 
Шайтанов И. Между эпосом и анекдотом / И Шайтанов // Лите-
ратурное обозрение. – 1995. – № 1. – С. 18–20;  
Выгон Н. Анекдот в современной философско-юмористической 
прозе / Н. Выгон // Открытый урок по литературе: Русская ли-
тература ХХ века. – М.: Моск. Лицей, 2001. – С. 393–397. 
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зультате изменяется и план содержания: безапелляцион-

ность сменяется авторской неоднозначностью. Современ-

ный анекдот разворачивается в картину, представляющую 

наш абсурдный мир в целом109. 

Вячеслав Пьецух – несомненный мастер современного 

литературного анекдота. Один из лучших его текстов так и 

озаглавлен – «Русские анекдоты» (сборник «Жизнь замеча-

тельных людей»). В своих рассказах-анекдотах, повестях-

анекдотах писатель исследует, условно говоря, бытовой 

уровень хаоса. За кажущейся простотой и непритязатель-

ностью скрывается нечто глубинное, что открывается через 

аллюзии, перекличку с ранними рассказами Чехова, сказа-

ми Зощенко и короткими рассказами Шукшина. Но если 

предшественники Пьецуха напряженно искали ответ на 

«проклятый» русский вопрос «Что делать?», то у современ-

ного писателя он сменяется другим – «Как человеку жить 

внутри хаоса?». Если реализм (а мы все-таки склонны счи-

тать Шукшина реалистом) стремился обнаружить скрытые 

в реальности логику, порядок, смысл, то постмодернизм 

декларирует изменчивость и случайность всего сущего, де-

монстрируя алогизм бытия. Важнейшим конструктивным 

элементом постмодернистского текста является ирония, и 

никакой реальной альтернативы человеческой комедии 

постмодернизм не предлагает. Если Чехов, Зощенко и 

Шукшин оставляли своему читателю некую надежду («свет 

и во тьме светит»), то Пьецух куда более скептичен. Совре-

менный автор требует от читателя мужества признать, что 

                                                           
109  Маркова Т. Современная проза: конструкция и смысл (В. Ма-
канин, Л. Петрушевская, В. Пелевин) / Т. Маркова.  – М.: МГОУ, 
2003. – С. 168. 
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приспособиться к этому миру нельзя, а противостоять ему 

бесполезно. Концовки его рассказов-анекдотов обнажают 

тоску, горечь, безысходность, поражают ощущением раз-

рушенной жизни. И причина отнюдь не в обыденных не-

урядицах, бытовых проблемах или поголовном пьянстве. 

Картины жизни в рассказах писателя представляют образ 

мира, зашедшего в тупик. 

Произведения Пьецуха, будь то «Драгоценные чер-

ты», «Русские анекдоты» или «Город Глупов в последние 

десять лет», достаточно однотипны с точки зрения языка и 

стиля. В основе их сюжетов всегда лежит некий курьезный 

факт, фиксируется ряд бытовых деталей под ирониче-

ским углом зрения и, наконец, делается вывод: «у нас мо-

жет случиться все». Очевидно, дело в том, что абсурд для 

писателя не просто художественный прием, а некая кон-

станта, неизменная, характерная черта российской дейст-

вительности. Алогичны взаимоотношения человека и сре-

ды, нелеп и сам человек, привыкший воспринимать быто-

вой хаос как единственно возможную форму своего суще-

ствования. Автор с горечью констатирует: «Вся наша рос-

сийская жизнь есть ни мытье, ни катанье, а разве что 

именно унылый и фантастический анекдот»110.  

И. Сухих очень точно указывает на связь жанра и ав-

торской сверхзадачи: «Через анекдот Пьецух пытается 

схватить какие-то черты национального характера, по-

нять, какие мы и почему мы такие»111. Действительно, со-

бранные вместе, рассказы Пьецуха соединяются в умный и 

                                                           
110 Пьецух В. Русская тема: о нашей жизни и литературе / 
В. Пьецух. – М.: Глобулус ЭНАС, 2005. – С. 65. 
111 Сухих И. Период ремонта гильотины / И. Сухих // Нева. – 
1989. – № 3. 



141 
 

смешной роман о России, о русском национальном харак-

тере. По сути, Пьецух пишет одну книгу о маргиналах и 

чудаках, о странностях и абсурде российской жизни: о па-

циентах сумасшедшего дома, клиентах вытрезвителя, де-

ревенских мужиках и бывших интеллигентах, о жителях 

щедринского города Глупова... Здесь коренится еще одна 

важная причина притяжения современного писателя к 

творчеству В. М. Шукшина. 

В одном из интервью Пьецух весьма парадоксально 

сформулировал свое писательское кредо: «Если когда-

нибудь обнаружится настоящий литературовед, который 

сдуру мною займется, он напишет: Пьецух был всего лишь 

тонким знатоком русского дурака. Повторяю, я внутри на-

родной жизни, не сверху, не сбоку, а внутри, поэтому она 

мне открывается. А открывается она в поразительном несо-

гласии формы и существа. С одной стороны, я понимаю и 

чувствую, насколько это прекрасный народ, может быть, 

самый тонкий народ из всех, с которыми я имел дело. С 

другой стороны, я знаю, насколько это несчастный, без-

образно воспитанный, абсолютно аморальный народ»112.  

Пьецуха и Шукшина сближает узнаваемость челове-

ческого типа, представленного обоими писателями. Это 

обыватель, носитель массового сознания, «маленький» че-

ловек, знакомый еще со времен Пушкина и Гоголя:  

Вот откуда взялся Паша Холманский, он же Колоколь-

ников, один из самых животрепещущих героев нашей новей-

шей литературы, из чего прорезался «Алеша Бесконвойный», 

первый русский рассказ о свободе личности, как получился 
                                                           
112 Персона. Интервью с В. Пьецухом. Беседу вел Сергей Шпа-
лов. – Режим доступа: http://www.kulturaportal.ru/tree_new/ 
cultpaper/article.jsp?number=700&rubric_id=1000188 
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«Танцующий Шива», олицетворенная нервная система нашей 

беспутной жизни, или странно-одушевленная подоплека «Бе-

седы при ясной луне»113.  

Короткие рассказы Шукшина и Пьецуха представ-

ляют собой метатексты, обращенные к исследованию «за-

гадочной русской души» в разные эпохи и в разных об-

стоятельствах. Н. Иванова очень точно заметила: «Герои-

чудики появились в современной прозе у Шукшина, ему и 

принадлежит это определение <...>. Влияние Шукшина 

заметно ощущается в прозе Пьецуха – прежде всего в ис-

следовании русского национального характера»114.  

Шукшин, по Пьецуху,  

безошибочно поставил нашему больному бытию диагноз: 

все от человека, трансформирующего животворное электриче-

ство на свой бесноватый лад, и беда не в конституционной мо-

нархии или разгуле свободы слова, а непосредственно в Иванове, 

Петрове, Сидорове со всеми их вредными свычаями и обычаями, 

которые и свободу слова могут превратить в препирательство 

перед схваткой, и конституционную монархию оборудовать в 

Эдем115. 

Современный прозаик ведет читателя к парадоксаль-

ной мысли: лучшее, на что способен человек, – лежать на 

кровати или сидеть на скамейке и рассуждать о вечном. 

Добрые люди, по определению Пьецуха, не от мира сего. 

Стоит доброму человеку встать и приняться за дело, как 

                                                           
113 Пьецух В. Русская тема: о нашей жизни и литературе / 
В. Пьецух. – М.: Глобулус ЭНАС, 2005. – С. 215. 
114 Иванова Н. Намеренные несчастливцы? («о прозе новой вол-
ны») / Н. Иванова // Дружба народов. – № 7. – 1989. 
115 Пьецух В. Русская тема: о нашей жизни и литературе / 
В. Пьецух. – М.: Глобулус ЭНАС, 2005. – С. 213. 
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ломается техника, распадаются семьи – рушится мир во-

круг. Так что лучше рассуждать о Шопенгауэре и тихонько 

выпивать с соседями по лестничной клетке, чем заниматься 

добычей денег и прочими суетными делами. Получается 

некий иронический парафраз Толстому: непротивление 

злу недеянием и разговорами по душам116.  Так тоже прояв-

ляется русский национальный характер с его склонностью 

к философскому осмыслению жизни, о которой после 

Шукшина точнее и ироничнее всех своих современников 

пишет В. Пьецух: «Особенно хорошо у нас сложилось с ви-

танием в облака. Скажем, человек только что от скуки разо-

брал очень нужный сарайчик, объяснил соседу, почему мы 

победили в Отечественной войне 1812 года, отходил жену 

кухонным полотенцем, но вот он уже сидит у себя на кры-

лечке, тихо улыбается погожему дню и вдруг говорит: Ре-

лигию нову придумать, что ли?»117.  

Таким образом, мы можем сделать вывод о том, что 

диалог новейшей литературы с наследием «последнего 

русского классика» осуществляется по способу сближе-

ния/отталкивания. Притяжение мастера современной 

иронической прозы к личности и творчеству В. М. Шук-

шина обусловлено жанровыми предпочтениями обоих ав-

торов, непреходящим интересом к исследованию русского 

национального характера, «загадочной русской души». 

 

                                                           
116 Непротивление злу безумием. – Режим доступа: 
http://exlibris.ng.ru/subject/2007-02-08/1_laureat.html  
117 Пьецух В. Центрально-Ермолаевская война / В. Пьецух // 
Огонек. – 1988. –  № 3. – С. 9. 
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РУССКАЯ ПОЭЗИЯ КОНЦА ХХ ВЕКА 

 

Новейший этап развития поэзии начинается с сере-

дины 1980-х гг. Общекультурная ситуация последних лет 

при отсутствии общей идеи представляется непрояснен-

ной, бесформенной. О противоречивом, хаотичном харак-

тере поэзии 80-х наиболее адекватное представление мо-

гут дать альманахи и сборники: «День поэзии», (1988); 

«Поэзия», «Порыв: Новые имена», (1989); «Новая волна: 

Стихи сегодня», (1991); «Лучшие стихи года», (1991), а так-

же многочисленные авторские сборники, как например: 

«Заканчивается двадцатый век» М. Дудина, (1999) и «Ме-

сто земли» И. Жданова, (1991). Живую галерею современ-

ных поэтов представлял культурный фонд «Галерея», воз-

главляемый поэтом В. Кальпиди; О. Седакова «Китайское 

путешествие», (1990); Т. Кибиров «Сантименты», (1991), 

А. Еременко «Инварианты», (1997). 

Критика о поэзии достаточно обширна, но зачастую 

наэлектризована (См.: Анкета «Дня поэзии» (1988). – С. 77–

88; «Контраргументы в «Поэзии» № 52. – С. 66–100). По-

эзия 80-х не может претендовать на определение целост-

ного явления. Это пестрая и крайне противоречивая кар-

тина, состоящая из нескольких блоков. Критика определя-

ет ситуацию словами «калейдоскоп», «мозаика». Попробу-

ем сложить мозаику русской поэзии конца  XX в. 

Значительным поэтическим явлением середины 80-х 

была возвращённая поэзия. Это, как минимум, три гро-
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мадных открытия. Во-первых, поэзия «серебряного века». 

Здесь первым прорвал дамбу Н. Гумилёв. 

СЛОВО 

В оный день, когда над миром новым 
Бог склонял Лицо своё, тогда 
Солнце останавливали словом, 
Словом разрушали города. 
И орёл не взмахивал крылами, 
Звёзды жались в ужасе к луне, 
Если, точно розовое пламя, 
Слово проплывало в вышине. 
А для низкой жизни были числа, 
Как домашний разъярённый скот, 
Потому, что все оттенки смысла 
Умное число передаёт. 
Патриарх седой, себе под руку 
Покоривший и добро, и зло, 
Не решаясь обратиться к звуку, 
Тростью на песке чертил число. 
Не забыли мы, что осиянно 
Только слово средь земных тревог 
И в Евангельи от Иоанна 
Сказано, что слово – это Бог. 
Мы ему поставили пределом 
Скудные пределы естества, 
И, как пчёлы в улье опустелом, 
Дурно пахнут мёртвые слова. 
 

За Гумилёвым в литературный корпус вернулись 

В. Ходасевич, Г. Иванов, О. Мандельштам и многие 

другие.  

Во-вторых, это так называемая «лагерная» поэзия – 

В. Шаламов, А. Жигулин. 
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Я полностью реабилитирован. 
Имею раны и справки. 
Две пули в меня попали 
На дальней, глухой Колыме. 
Одна размозжила локоть, 
Другая попала в голову 
И прочертила по черепу 
Огненную черту. 
 

Та пуля была спасительной – 
Я потерял сознание. 
Солдаты решили: мёртвый – 
И за ноги поволокли. 
Три друга мои погибли. 
Их положили у вахты, 
Чтоб зеки шли и смотрели – 
Нельзя бежать с Колымы. 
 

А я находился в БУРе. 
Рука моя нарывала, 
И голову мне покрыла 
Засохшая коркой кровь. 
Московский врач - «отравитель» 
Моисей Борисович Гольдберг 
Спас меня от гангрены, 
Когда шансы равнялись нулю. 
 

Я  часто друзей вспоминаю:  
Ивана,  Игоря,  Федю, 
В глухой подмосковной церкви 
Я ставлю за них свечу. 
Но говорить об этом  невыносимо больно. 
В ответ на распросы близких 
Я долгие годы молчу. 
                   А. Жигулин. Памяти друзей 
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Наконец, это поэзия эмигрантов третьего поколения, 
которые «чаши лишившись в пиру отечества, пришли ниот-
куда с любовью»: И. Бродский, Н. Коржавин, А. Галич и др. 

Я входил вместо дикого зверя в клетку, 
выжигал свой срок и кликуху гвоздём в бараке, 
жил у моря, играл в рулетку, 
обедал чёрт знает с кем во фраке. 
С высоты ледника я озирал полмира, 
трижды тонул, дважды бывал распорот. 
Бросил страну, что меня вскормила. 
Из забывших меня можно составить город. 
Я слонялся в степях, помнящих вопли гунна, 
надевал на себя что сызнова входит в моду, 
сеял рожь, покрывал чёрной толью гумна 
и не пил только сухую воду. 
Я впустил в свои сны воронёный зрачок конвоя, 
жрал хлеб изгнанья, не оставляя корок. 
Позволял своим связкам все звуки помимо воя; 
перешёл на шёпот. Теперь мне сорок. 
Что сказать мне о жизни? Что оказалось длинной. 
Только с горем я чувствую солидарность. 
Но пока мне рот не забили глиной, 
из него раздаваться будет лишь благодарность. 
 

Количество новой информации потребовало нового 

качества, новых подходов, критериев оценок. 

Вторым блоком в мозаике можно считать поэтиче-

скую публицистику 1980-х гг. Перестроечная эйфория 

возродила, а текущая периодика активизировала линию 

гражданской поэтики, в которой слышны отголоски по-

этического бума 60-х. Снова на страницах газет и журна-

лов появляются актуальные стихи известных поэтов: 

«Прорабы перестройки» и «Активная совесть» А. Возне-

сенского, «Законсервированная культура» и «Памяти А. 
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Сахарова» Е. Евтушенко, «Бессонница» Р. Рождественско-

го. Однако всплески поэтической публицистики значи-

тельно слабее, чем в 60-е, да и кредит доверия к ней почти 

исчерпан. 

Третье слагаемое поэтического потока 80-х – медита-

тивная лирика поэтов старшего поколения, отразившая 

болезненный процесс переоценки ценностей на пороге 

земного бытия. От имени поэтов так называемого «боль-

шого поколения» – ровесников революции – представи-

тельствует М. Алигер: 

Все умерли, а я ещё жива 
и помню все высокие слова. 
Но кажется порой на склоне лет: 
слова остались те же, смысла нет. 
 

Ощущение катастрофичности современного бытия 

переплавилось в очень выразительный образ: 

Проходит ночь – от света и до света. 
И сутки – от луны и до луны. 
Ни на один вопрос мне нет ответа, 
а все они тревогою полны. 
Ни ликовать, ни плакать не умея, 
среди житейских тягот и забот, 
мне кажется, что я живу в Помпее 
и что Везувий тронется вот-вот. 
 

Поколение «меченых», опалённых войной, в конце 

80-х говорило голосами Л. Самойлова, Ю. Друниной, 

М. Дудина и др. Поэтической книжке последнего «Закан-

чивается двадцатый век» предпослан эпиграф: 

Грядущий день меня ещё тревожит, 

Прошедшее – под ложечкой сосёт, 

Раскаяние, как мороз по коже, 
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Судьбы и долга предъявляет счёт. 

Ложь никому на свете не поможет 

И никого на свете не спасёт. 
 

Мужественный, беспощадный анализ ведёт поэт в 

стихотворении «Вдвоём с памятью», подводит горькие 

итоги прожитой жизни. Здесь пронзительно звучит мотив 

боли о России, о народе, мотив горькой веры в 

спасительную силу вечного, нетленного: 

Измаялась душа, устало тело 

У песни на последнем рубеже. 

Мечта сгорела, радость отболела, 

И жизнь давно прохлопана уже. 

Итог её, невыносимо тяжек,  

Означился на пройденном пути. 

И – Бог молчит, и новый вождь не скажет 

Уверенно, куда теперь идти. 

Со временем и совестью в разладе, 

Мир рушится, куда ни погляди. 

Знамёна славы отшумели сзади, 

И сумрачно, и глухо впереди. 

В самой тоске безжалостных сомнений 

Кто приберёт грядущее к рукам? 

Что скажет завтра деспот или гений 

Моей земле, народам и векам? 

Что ляжет завтра на судьбу народа, 

На кровь и боль непоправимых зол – 

Иль разума высокая свобода, 

Или самоуправства произвол? 
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Мне в уши ветры разные трубили. 

Ломали бури мачту кораблю. 

Но я-то помню, что меня любили. 

И я ещё всех любящих люблю. 
 

Наконец, четвёртое слагаемое поэтического потока 

80-х – это новое поколение, новые имена, «новая волна», 

как их принято называть. Это явление – предмет ожесто-

чённых дискуссий в «Вопросах литературы» и «Литератур-

ной газете» – сформировало свой корпус критиков: 

М. Эпштейн, Л. Баранова-Гонченко, И. Роднянская, 

А. Шайтанов и др. Диапазон «новой волны» достаточно 

широк: от крайней условности до вещной предметной кон-

кретики, от иронической игры до высокой патетики. Здесь 

снова, как и в прежние времена, обозначилось противо-

стояние: авангардисты –традиционалисты. Критики и чи-

татели отдают свои симпатии разным тенденциям в «новой 

волне». И всё же при всей разнице стилистических поисков 

есть нечто общее в новом поэтическом поколении. 

Это поколение безвременья, смуты, поколение, ли-

шённое ощущения цельности и ценности бытия, того, что 

Пушкин называл «самостоянием человека», поколение, 

ищущее формы и способы компенсации мучительной 

дисгармонии духа. 

В анкете альманаха «Поэзия» (№ 55) среди других 

вопросов, обращённых к молодым поэтам, есть следую-

щий: «Считаете ли Вы своё поколение счастливым или 

трагическим – и почему? Каким Вам видится его буду-

щее?» Вот фрагменты некоторых ответов. 
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М. Аввакумова: «Трагическим. Будущее поколение 

«печально и темно»… Поколение завравшихся, извертев-

шихся, без царя в голове, в лучшем случаи заспавших-

ся…паноптикум печальный. Сейчас многие впадут в ещё 

более глубокую хандру и оторопь, а кто помоложе, поздоро-

вее, попытаются наверстать упущенное, догнать время. Увы, 

всё это уже было (вспомним последекабристский шок)». 

Е. Блажеевский: «Моему литературному поколению 

долго и активно мешали состояться. В результате кто-то 

спился, кто-то умер, кто-то уехал. Устояли, возможно, не 

самые лучшие. Но не надо излишне драматизировать си-

туацию». 

Н. Дмитриев: «Я не помню примера счастливого ли-

тературного поколения. Моё поколение, по нынешним 

меркам, ещё довольно молодо, работоспособно. К тому же 

застало мир и его минуты роковые – в этом и трагедия, и 

счастье». 

И. Жданов: «…Трагедия. Может быть, она в том, что 

мы слишком рано поняли рассогласованность обломков 

культуры и невозможность привести их к согласию». 

Приведённые высказывания свидетельствуют о не-

сомненной общности мироощущения поэтов «новой вол-

ны». А что общего в эстетике? 

В отчаянном стремлении состояться, успеть поэты 

решительно отталкиваются от унификации: одни рефлек-

сируя, другие эпатируя, но и те, и другие – желая быть 

равными себе. Средством отражения действительности 

для всех становится коллаж как способ запечатлеть разо-

рванное сознание современного человека. В поэтической 
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практике это выражается в произвольных комбинациях 

исторических, бытовых, литературных реалий, как, ска-

жем, в «Гимне полистилистике» Н. Искренко: 

Полистилистика 
это когда средневековый рыцарь  
в шортах 
штурмует винный отдел гастронома № 13 
по улице Декабристов 
и куртуазно ругаясь 
роняет на мраморный пол 
«Квантовую механику» Ландау и Лифшица 
Полистилистика 
это когда одна часть платья 
 из голландского полотна 
соединяется с двумя частями 
из пластилина 
а остальные части вообще отсутствуют 
или тащатся где-то в хвосте 
пока часы бьют или хрипят 
а мужики смотрят… 
Полистилистика 
это когда я хочу петь 
а ты хочешь со мною спать 
и оба мы хотим жить 
вечно 
Ведь как всё устроено 
если задуматься 
Как всё задумано 
если устроиться 
Если не нравится 
Значит не пуговица 
Если не крутится 
зря не крути 
Нет на земле неземного и мнимого 
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Нет пешехода как щепка румяного 
Многие спят в телогрейках и не менее тысячи 
карт говорят о войне 
Только любовь любопытная бабушка 
бегает в гольфах и Фёдор Михайлович 
Достоевский и тот 
не удержался и выпил бы рюмку 
 «кинзмараули» за здоровье 
толстого семипалатинского мальчика 
на скрипучем велосипеде. 
 Ленинграде и Самаре 17–19 
В Вавилоне полночь, на Западном фронте                   
без перемен. 
 

Множество явных и скрытых реминисценций обна-

руживает критик И. Роднянская, анализируя стихи А. Ере-

менко, А. Парщикова, И. Жданова, реминисценций из 

раннего Заболоцкого, Мандельштама, раннего Маяков-

ского, Пастернака, Олейникова, а также из очень чтимых 

«новой волной» Лермонтова и Тютчева. 

Общая черта этих поэтов – высокая степень абстра-

гированности от изображения реалий в их зримой кон-

кретности, высокая степень абстрактности художествен-

ных образов. 

Характерной чертой мироощущения восьмидесят-

ников, формой самоутверждения и самозащиты зачастую 

избирается ирония. Степень насыщенности иронией у 

разных поэтов различна. У Виктора Коркия это саморазъ-

едающая ирония.  

То, что не снится нашим мудрецам, 
быть может, снится нашим мертвецам. 
Не льщу себя надеждой, не прельщаю, 
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но перед каждым каменным лицом 
себя я ощущаю мёртвецом – 
а больше ничего не ощущаю. 
 

Из этого же ряда Сергей Гандлевский. Пустота и бес-

смыслица никчёмной жизни, призрачной, бесцельной, 

тупо механической, переживание времени в его замедлен-

ной, а точнее, занудливой протяжённости в стихотворе-

нии «Не сменить ли пластинку?» обрывается на нотке го-

речи и боли. Это грустная сатира о нашем тяжёло боль-

ном мире. 

Иронический парадокс как способ отражения реаль-

ности и оценки её избрал А. Ерёменко. Неожиданные, 

шокирующие образы, намеренно рассчитанные на эпа-

таж, но сквозь них явственен прорыв горечи и досады. 

Стихотворение называется «Из поэмы»:                 

Я мастер по ремонту крокодилов, 

Окончил соответствующий вуз. 

Хочу пойти в МГИМО, но я боюсь 

Что в эту фирму не берут дебилов. 

Мы были все недальняя родня. 

Среди насмешек и неодобренья 

они взлетали в воздух у меня,  

лишённые клыков и оперенья. 

Я создал новый тип. Я начинал с нуля. 

Я думаю, что вы меня поймёте. 

Я счастлив, когда на бреющем полёте 

он пролетал колхозные поля. 

Но, видно, бес вошёл в ту ночь в меня, 

и голос мне сказал: чтобы задаром 

он не пропал, ему нужна броня. 



155 
 

И вот его я оснастил радаром. 

Я закупил английский пулемёт. 

На хвост поставил лазерную пушку… 

Последний раз его видали в Кушке. 

Меня поймали, выбрили макушку, 

И вот о нём не слышу целый год. 

Хотя, конечно, говорящий клоп 

полезнее, чем клоп неговорящий, 

но я хочу работы настоящей, 

в которой лучше действует мой лоб. 

Я мастер по ремонту крокодилов. 

Вокруг меня свобода и покой. 

Но чтоб в груди дремали жизни силы, 

я не хочу на всё махнуть рукой.  
 

Последние строчки с публицистической обнажённо-

стью и однозначностью формулируют гражданскую по-

зицию автора, проливая свет на парадоксальные, эпати-

рующие образы стихотворения 

Многие поэты (Д. Пригов, Т. Кибиров, Л. Рубин-

штейн) поставили цель – разоблачение, обнажение сте-

реотипов, штампов массового сознания и соответствую-

щих языковых клише (концептов). В стихах поэтов-

концептуалистов разоблачается паразитизм массового 

сознания, его готовность воспользоваться существующими 

штампами и стереотипами, примитивность и леность ин-

теллекта. Между тем механизм разоблачения прост: эф-

фект опровержения возникает в результате концентрации 

штампов. Так, в стихотворении Тимира Кибирова ведётся 



156 
 

нагромождение картин, напоминающих кадры очень зна-

комой кинохроники: 

Гордо реют сталинские соколы 

В голубом дейнековском просторе. 
Седенький профессор зоологии 
Воодушевил аудиторию. 
Отдыхом с культурой наслаждаются 
В белых кителях политработники. 
И на лодках вёсельных катаются 
С ними загорелые курортницы. 
Пляшут первоклассницы, весёлые. 
Льётся песня. Мчатся кони с танками. 
Сквозь условья Севера суровые 
В Кремль радиограмму шлёт полярник. 
Комполка показывает сыну 
Именное славное оружие. 
Конного вождя из красной глины 
Вылепил каракалпакский труженик. 
И в рубахе, вышитой украинской 
Секретарь райкома едет по полю. 
И с краснознамённой песней-пляскою 
Моряки идут по Севастополю. 
Свет струит конспект первоисточника, 
Пламенный мотор поёт всё выше. 
Машет нам рукою непорочною 
Комсомолка с парашютной вышки. 
 

Галерея одна другой отраднее картин, сдобренных 

весьма беззлобной авторской иронией, вступает в антаго-

нистические отношения с названием стихотворения – 

«1937-й», даже не с самим названием, а с тем грузом 

страшных ассоциаций, которые есть в сознании современ-

ного читателя. Так достигается эффект разоблачения. 
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Антитезой концептуализму по языку и стилю рас-

сматривается метареализм. Метареализм – это поэзия 

многих реальностей, связанных непрерывностью перехо-

дов и превращений. Эта эстетика исходит из всеобщности 

метаморфоз и основывается на синтаксической метафоре 

(метаболе), сопрягающей явления природы, атрибутику 

НТР и разные временные пласты культуры, включая ми-

фологический. Наиболее яркие представители этого тече-

ния – поэты А. Парщиков, А. Ерёменко, И. Жданов. 

Критика сравнивает метареалистов с модернистами 

начала века. У них вкус к современности, технической 

пластике вещей, как у футуристов, но нет ни воинствен-

ности, ни утопизма, ни восторга перед будущим. Мета-

реализм бесстрастен и презентабелен (весь в настоящем). 

Метабола, на первый взгляд, близка символу, но символ 

возникает из уподобления – это стык двух значений, бук-

вального и обобщающего. Метабола же исходит из прин-

ципа единомирия, взаимопроникновения (не уподобле-

ния) реальностей. 

Так, у Алексея Парщикова Вавилонская башня – та-

кая же реальность, как «гора над моей деревней.  

Выросшая как попало   
до сотворения мира,  
не дрогнув, трава стоит,  
след Вавилонской башни  
сияет беспамятством ада  
и бродит, враждой и сварой 
пятная пути времён».  
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Иными словами, непреодолимы, извечны на земле 

вражда и непонимание. 

В большинстве стихотворений А. Парщикова поэти-

ческий мир творится из обломков мира реального (крити-

ки это называют работой в технике ужаса), и в этом мире 

нет субъекта, нет человека. 

Тренога 

На мостовой, куда свисают магазины, 
лежит тренога, и, обнявшись сладко, 
лежат зверёк нездешний и перчатка 
на чёрных стёклах выбитой витрины. 
Сплетая прутья, расширяется тренога, 
и соловей, что круче стеклореза 
и мягче газа, заключён без срока 
в кривящуюся клетку из железа. 
Но, может быть, впотьмах и малого удара 
достаточно, чтоб, выпрямившись резко, 
тремя перстами щелкнула железка 
и напряглась влюбленных пугал пара. 
 

Если говорить о технологических особенностях ха-

рактера лирического героя «новой поэтической форма-

ции», то ему свойственен трезвый, нередко и скептиче-

ский взгляд на действительность, недоверие ко всякого 

рода восторженности и книжной экзальтации (безочаро-

ванность), боязнь патетики, жёсткость суждений, рацио-

нализм в выражении чувств. Характер лирики восьмиде-

сятников выразил экзистенциальное мироощущение че-

ловека конца ХХ века, носителя кризисного сознания, 

сформулированного годами социальной энтропии. Одна-

ко при всей безочарованности в поэзию вновь возвращает-
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ся элегия с её традиционными темами: всё уносящее вре-

мя, осеннее увядание, напоминание о смерти. Медитации 

Ивана Жданова – это запись смутных, почти подсозна-

тельных образов на все скрепляющей музыкальной основе 

и в русле единой темы: 

Лунный серп, затонувший в Море дождей, 

задевает углами погибших людей, 

безымянных, невозвращённых. 

То, что их позабыли, не знают они, 

по затерянным сёлам блуждают огни 

и ночами шуршат в телефонах. 

Двери настежь, а надо бы их запереть, 

да не знают, что некому здесь присмотреть 

за покинутой ими вселенной. 

И дорога, которою их увели, 

так с тех пор и висит, не касаясь земли, - 

только лунная пыль по колено. 

Между ними и нами не ревность, а ров, 

не порывистой немощи смутный покров, 

а снотворная скорость забвенья 

Но душа из безвестности вновь говорит,  

ореол превращается в серп и горит,  

и шатается плач воскресенья 
 

Новая поэзия не представляет собой монолитное 

единство. 

Есть целая группа авторов (члены «Беседы»), высту-

пающих противниками формальных экспериментов в по-

эзии. В акцентировании этической проблематики они 

традиционалисты. Г. Касмынин, А. Тепляшин, М. Гав-

рюшин и др. видят свою задачу в том, чтобы найти спосо-

бы воссоединения распавшейся связи времён, убеждены, 
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что надо заново отстраивать храмы России и храмы в сво-

их душах. 

Для них характерно серьёзное отношение к глубинной 

национальной традиции, упоение отечественным корнесло-

вием, самоценностью «того Слова, что было вначале». 

М. Гаврюшин посвящает стихотворение «Купель» 

Храму Христа Спасителя. Взирая на клубящиеся пары бас-

сейна «Москва», спокойно, по-мужски, без надрыва, но с 

грустью осознанного исторического опыта поэт пишет: 

…Ты плывёшь, распластавшись крестом, 
по зелёной воде атеизма 
стилем брасс до стены, а потом 
вольным стилем… Так знай, что отчизна 
здесь отпела весёлых гусар, 
злых казаков, лихих кирасиров 
и что пламень здесь не угасал 
православия истовой силы. 
Свечи грели здесь их имена, 
кровь, застывшую в розовый мрамор. 
Бородинскому полю страна  
посвящала величие храма… 
Ну! Плыви, закусив удила… 
Все опустимся тихо на дно мы, 
а вода отразит купола, 
а потом кивера и шеломы. 
 

Вольно или невольно молодые поэты касаются темы 

веры как основы духовной крепости, единения и воскре-

шения. Г. Вихров в цикле «В зарубежном русском право-

славном храме» тему изгнания и воссоединения решает в 

христианском ключе: 

Слезами изгнанников Богу расскажем, 

О страждущих людях в Отечестве нашем. 
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Поведаем Богу, напомнив себе 
О чёрной чужбине и общей судьбе 
Любимые братья, любимые сёстры, 
Рождаются дети, рождаются сосны. 
У нас, разлучённых на долгие дни, 
Молитвы созвучны и думы одни. 
О Славе и Боли согласно расскажем 
И Богу? – И Богу…И правнукам нашим. 
Воскресную силу любовь обрела. 
Россия, страстная неделя прошла. 
 

Общую картину русской поэзии конца ХХ в. мы оп-

ределили, как мозаику. Однако если попытаться опреде-

лить некую общую черту, доминанту рассматриваемого 

периода, то это, как нам кажется, рефлексия по поводу 

обесценивания слов, за которыми стоят понятия, идеа-

лы, – иначе говоря, инфляция слова в результате кризиса 

сознания, духа. Если признать это качество за доминанту, 

то в общую картину поэзии 80-х пророчески вписывается 

«Слово» Н. Гумилёва: 

И, как пчёлы в улье опустелом,  

Дурно пахнут мёртвые слова. 

Как мотив безнадёжности, звучит эта тема у 

М. Алигер: 

Все умерли, а я ещё жива 
и помню все высокие слова. 
Но кажется порой на склоне лет: 
слова остались те же, смысла – нет. 
 

Поэты-концептуалисты в качестве заглавной поста-

вили задачу развенчивания штампов общественного соз-
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нания и языковых клише, стандартов («1937-й» 

Т. Кибирова).  

Упованием на высшее Слово звучит поэтическая до-

минанта у В. Артемова, А. Позднякова: 

Злословье опять поднимают на щит…  
Над полем российской печали 
Одно только слово, как прежде, молчит – 
То слово, что было вначале… 
 

У поэтессы М. Аввакумовой мы встречаемся с моти-

вом немоты, потери дара речи: 

Вы прошли такие испытания… 
Немоты удел был так велик… 
что теперь, 
когда просвет возник, 
речи говорить уж нет желанья, 
да к тому ж окостенел язык. 
Нет слов – какими говорить. 
Нет воздуха – в каком парить. 
 

Итак, поэзия конца ХХ века – явление кризисное, но 

кризис не тупик, а необходимый момент развития. 

Единомыслие, унификация стиля губительны для поэзии, 

в то время как эстетические поиски, и эксперименты в том 

числе, необходимы как реакция на запросы нового 

времени, нового художественного мышления.   
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МОЛЧАНИЕ О ЛЮБВИ В ЛИРИКЕ 

Л. ТАТЬЯНИЧЕВОЙ 

 

У Людмилы Татьяничевой прочная, давно устояв-

шаяся репутация. Для наших современников она поэтесса, 

воспевшая красоту и величие родного Урала, и удачливый 

деятель официальной советской литературы. Однако мало 

кто знает, что строгая «начальница челябинской поэзии», 

как однажды ее назвал журналист М. Фонотов, начинала, 

как все ее сверстницы, с трогательных стихов о любви.  

По-девичьи взволнованно, светло и радостно звучит 

ее голос в поэтических опытах начала 1930-х – «Кто бы по-

верил», «Рассудите сами». Трепетное любовное волнение 

гордого девичьего сердца героини, стоящей «на пороге 

взрослости», – вот главный мотив стихотворений «Подари 

мне шелковый платок», «Я дорогу проторю» и др. На их 

поэтический язык и образность очень заметно влияние 

фольклорной традиции. Народные формы параллелизма, 

повторы, символика, народная фразеология, синтаксис – 

характерные признаки поэтического строя ранней Татья-

ничевой: 

Подари мне шелковый платок, 
Клен мой добрый, 
Стройный мой кленок, – 
Пусть на голове моей влюбленной 
Шелестит листвой твоей зеленой 
И нашепчет звонкие слова 
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Для того, о корм шумит молва. 
Чтобы очи на меня он вскинул 
Так, чтоб свет на мне сошелся клином!118 
 

Не менее сильным и значительным фактором, ока-

завшим влияние на раннее творчество, стала большая ли-

тература, русская классика. Совершенно естественно, 

ближе других девичьему сердцу оказалась любовная ли-

рика А. Ахматовой: «Не говори, что ты меня обидел», 

«Снова стою у порога», «Голос мысли спокойный и стро-

гий», «Я пришла к тебе в дождь проливной», «Я помню 

все. И старый сад». История литературы располагает не-

оспоримыми фактами необычайной популярности стихов 

Ахматовой в среде женщин Советской России, работниц и 

рабфаковок. Причина этой популярности в самой приро-

де ахматовской лирики – глубокой искренности сердеч-

ной исповеди. Особенно сильное влияние ее поэтики ис-

пытывали начинающие поэтессы, в их числе В. Инбер, 

В. Тушнова и Л. Татьяничева. 

Творческую биографию нашей землячки принято 

вести с Магнитки. Между тем ко времени приезда на 

стройку она уже достаточно хорошо владела стиховой 

культурой, имела свои устойчивые поэтические симпатии 

и, как следует из ее собственного признания, была одер-

жима стремлением обрести свой путь, единственно необ-

ходимую ей судьбу: «Возможно, я смогла бы стать непло-

                                                           
118 Татьяничева Л. Из ранних стихов / Л. Татьяничева. – Моло-
дая гвардия. – 1981. – № 3. – С. 8–15. 
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хим инженером, если бы иная страсть, иные стремления 

не заставили бросить на полпути учебу и уехать на знаме-

нитую стройку у горы Магнитной. Мне казалось, что 

именно там, на Магнитострое, я смогу стать поэтом и на-

пишу стихи, нужные людям»119.  

Вскоре по приезде Татьяничева оказывается на засе-

дание известного всей стране литобъединения «Буксир», 

где знакомится с поэтами М. Люгариным и Б. Ручьевым. 

Руководитель объединения драматург Николай Смелян-

ский влюбляется в нее практически с первого взгляда и 

делает все, чтобы Людмила оставила работу на комбинате 

и полностью перешла на литературные хлеба. Так она 

становится штатным сотрудником газеты «Магнитогор-

ский рабочий» и литературного журнала «За Магнитост-

рой литературы». 

В ранних ее стихах звучит гордость просторами род-

ной земли («Здесь раздолье веселым ветрам»), стремление 

открыть маленькому сыну красоту и величие цветущей 

земли («О сыне»), донести свое ощущение высоты, полета, 

движения к новым победам («Мой герой», «Орленок»). В 

эти годы начинают обозначаться черты лирической ге-

роини Татьяничевой: самоотверженность, сила и цель-

ность чувств человека, вдохновенно строящего новую 

жизнь. Тогда же возникает и сквозная тема любви-

                                                           
119 Татьяничева Л. О себе / Л. Татьяничева //Лирические сти-
хи. – М.: Худ. лит., 1964. – С. 3. 
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испытания, обогащающей внутренний облик лирической 

героини даже в горькие минуты разочарований: 

Я счастлива 
Высоким горьким счастьем — 
Неразделенной целостью любви... 
Все, что ты отнял, любимый, 
Мир возвратит мне сторицей! 
 

Героине Татьяничевой чуждо чувство одиночества, 

отрешенности от окружающих ее людей; ради собствен-

ного деятельного участия в общей жизни, в общей борьбе 

за будущее она преодолевает личные испытания и потери, 

за что и воздастся ей сторицей. У нее свои представления о 

ценностях мира, тесно связанные с трудовыми процесса-

ми, с образом уральской земли, ее дореволюционного 

прошлого и военного настоящего. В годы Великой Отече-

ственной войны мотив предельного самоотвержения ук-

репляется и разрастается, потому что он воплощает обще-

народные переживания и свершения, мобилизацию души 

защитников Родины. На чаше весов не личная обездолен-

ность, утрата своего ребенка, друга, песенного дара, а по-

теря на поле битвы, полная отдача сил во фронтовом или 

трудовом подвиге. Но мера самоотречения не менее высо-

ка («Припасть к земле и плакать, плакать», «России»): 

Прими мой дочерний поклон 
За русскую речь, за молитвы 
Суровых прабабок моих, 
И даже за то, что средь битвы 
Мой сын не остался в живых. 
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Ориентация на судьбу русской женщины далеких 

эпох возникает в стихотворении «Сказ» (1945). Прароди-

тельница-бабка завещает внучке горький опыт вдов, опла-

кивающих свое одиночество и как бы дающих будущим 

поколениям завет хранить верность погибшим:                                                                   

Узнав, что друг в бою убит, 
Подруга уходила в скит, 
Чтобы в лесу, в глухом скиту 
Оплакивать свою беду, 
И чтоб любовь свою сберечь 
От наважденья жарких встреч. 
 

В «Сказе» Татьяничевой главным становится образ 

нового времени, советской женщины, преодолевшей 

трудности войны, умеющей «…сильной быть, В далекий 

скит не уходя, Трудиться, петь, детей растить И за себя И за 

тебя...» Но неизбывная боль прощания с любовью, счасть-

ем, безысходного ожидания проходит трагической темой в 

отдельных стихах Татьяничевой («Вдова»).  

В трудные военные годы формируются и взгляды 

Татьяничевой на искусство, творческое ремесло. В них 

многое заставляет вспомнить об опыте Ахматовой: стрем-

ление отдать песне полученные в тяжких личных испыта-

ниях мужество, знания, ощущение боли рождения крыла-

того слова и одновременно спасительность служения ему. 

По сравнению с обобщениями «Белой стаи», у Тать-

яничевой, отдающей свою Музу воюющей Родине, все 

звучит суровей, даже трагичнее, но и оптимистичнее: 

Тебя я буду вновь и вновь 
Лепить из слов и петь. 
Будь неподкупна, как любовь 
Идущего на смерть. 
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В стихотворении «Я стою под всевидящим небом» 

молодая поэтесса, не прося любви, признания, славы, оп-

ределяет для себя 

. . . тяжелый и длительный путь, 
Только б слово, поющее слово 
Сладкой болью проникло мне в грудь. 
 

Любое потрясение вызывает у автора страх потерять 

Песню. Но даже «безглазая мокрая тьма», «горестная стра-

да» не пугают крылатую. Песня оборачивается дарующей 

душевную радость, возрождение. 

Стремление проникнуть в закономерности времени, 

жизни в целом через призму ищущей, предельно самоот-

верженной женской души привело Татьяничеву к освое-

нию поэтики, вполне сопоставимой с ахматовской120. Ко-

нечно, речь здесь не о силе художнических открытий (не 

случайно справедливо утвердилось понятие «ахматовской 

школы») и не о степени поэтического дара (в этом смысле 

вряд ли можно поставить с Ахматовой кого-нибудь из ее 

или наших современниц), а о некоторых сходных особен-

ностях их лирики. Среди них: разные формы «самоиспе-

пеляющей» исповеди, способность идти от частного, даже 

интимного признания к широким обобщениям, внешняя 

простота детали, сдержанность жеста, движения, бытовая 

конкретность образа при «мыслеемкости» каждой строки, 

наконец, динамика нарастания к финалу стихотворения 

(вплоть до «открытых» концовок) смысловой нагрузки. 

                                                           
120 Маркова Т. Анна Ахматова в творческой судьбе Л. Татьяниче-
вой / Т. Маркова // Русская литература. –1983. – № 3. – С. 150–155. 
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Разумеется, по отношению к раннему творчеству Татья-

ничевой можно говорить лишь о тенденциях развития та-

кого мастерства. Но уже здесь радуют такие строки: 

Когда войдешь ты в комнату мою, 
Огнем великой битвы опаленный, 
Не зарыдаю я, не запою, 
Не закричу, не брошусь исступленно. 
Я даже слов, возможно, не найду, 
Заветных слов, что берегла годами, 
А лишь, как на присяге, припаду 
К руке твоей горячими губами. 
 

Все вышеуказанные черты поэзии Татьяничевой 

1930–40-х гг. созревали не без серьезных упущений, со-

держательно-структурных огрехов. Немало здесь было 

прямого подражательства, заимствования красок, конст-

рукций; образов («суровой обители любви», «горячего 

бреда», «горького песенного бреда», «голодной печали» и 

т.д.), деталей («трепет губ», «рот, не знающий призна-

ний», «глиняный божок»). Более того, ощущалась примесь 

нехарактерных для Татьяничевой «смиренных интона-

ций», невыразительность откровенно зависимого от пер-

воисточника строя мысли: 

Страданьем омой мою душу, печалью меня успокой,  

Пресветлым и ласковым ликом склонись надо мною, о, мать. 

Думается, однако, что приобщение к классическим 

традициям через освоение художественной культуры Ах-

матовой в любом случае плодотворно. 

Не секрет, что большинство стихов ее магнитогорско-

го десятилетия были репортажами со строительной пло-

щадки металлургического комбината, но рядом с ними ро-
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ждались проникновенные лирические строки, понятные и 

близкие широкому читателю. Их образный строй доста-

точно прост и прозрачен, практически без подтекста, без 

стилевых и мелодических изысков, ведь, чтобы преодолеть 

ужас войны и репрессий, народу нужен был не выхоло-

щенный идеологический звон, а открытое и прямое, ут-

верждающее некий высший смысл и при этом глубоко ис-

креннее поэтическое слово. Такое слово несли поэты 

Я. Смеляков, В. Федоров, О. Берггольц и Л. Татьяничева. 

Между тем снова наступало тревожное время: сначала 

в Челябинске, а потом и Москве в адрес Татьяничевой про-

звучали обвинения в «безыдейности и аполитичности»121. В 

1946 году в Свердловске вышла книга её стихов с названием 

«Лирика», из пятитысячного тиража которой уцелело всего 

несколько экземпляров – остальные были уничтожены. Это 

было начало новой волны репрессий против писателей, и 

за лирические стихи можно было поплатиться. Татьяниче-

ву обвинили в «ахматовщине», в том, что она слишком 

много внимания уделяет личным чувствам, пусть даже и 

материнским, и мало – «главному чувству советского чело-

века» – любви к Родине. Поэтесса не стала рисковать своей 

семьей, мужем и двумя сыновьями, – и глубоко лирические 

интонации в ее творчестве закрылись надолго.  Постанов-

ление ЦК ВКП(б) 1946 года «О журналах "Звезда" и "Ленин-

град"» ее как бы выпрямило. Теперь она писала только пра-

вильные с идеологической точки зрения стихи. Татьяниче-

ва сделала все, чтобы «воспевать конкретный трудовой 

процесс». Декларировала, что область Личного Счастья не 
                                                           
121 Литературная жизнь Челябинска // Литературная газета. – 
1946. – 21 октября. 
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имеет границ, и, скорее всего, сама верила в это. Ее стихи тех 

лет – тоже документ эпохи. 

Советский период истории литературы сформиро-

вал вполне узнаваемый лирический тип, который практи-

чески полностью обусловлен своим временем. Он стано-

вится понятен только тогда, когда мы соотносим его с по-

родившей его эпохой. Как показывает практика, углубля-

ясь в лирическую стихию, поэт неизбежно уходит от ши-

рокой аудитории читателей к узкому кругу ценителей, и 

открытия его становятся достоянием немногих. Но, оста-

ваясь востребованным и нужным именно для широкого 

круга, он вынужден гасить, приглушать бьющий в душе 

лирический ключ, наступать «на горло собственной пес-

не» – и это тоже не проходит бесследно. Большой поэт все-

гда рождается в ответ на глубокую потребность своего ве-

ка и всем творчеством, всей судьбой стремится оправдать 

эту необходимость. Судьба и творчество Людмилы Татья-

ничевой — одно из подтверждений этой далеко не новой 

мысли. 

Много сил Татьяничева отдает общественной работе: 

до 1965 г. она руководит Челябинской писательской орга-

низацией, дает путевку в литературу многим челябин-

ским поэтам – Константину Скворцову, Валентину Соро-

кину, Вячеславу Богданову. С 1965 г. Татьяничева в Моск-

ве. Штатная работа в аппарате Союза писателей РСФСР 

требует от нее огромного напряжения: вопросы нацио-

нальных литератур, работа с молодыми авторами, органи-

зационная текучка... «Почему вы не пишете стихов о люб-

ви?» – спросили ее однажды. «Не пишется на эту злосча-
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стную тему. Нужно очень хорошо писать, чтоб душу об-

жигало. Или уж не браться».  

В собственно лирическом плане одной из самых 

«татьяничевских» тем была и остается поэтизации самоот-

верженного материнского чувства. Разнообразна гамма 

переживаний в этих стихах: древнее, как мир, таинство 

рождения, одухотворяющее женщину («Мадонна»), боль 

матерей, потерявших своих детей на военных дорогах 

(«Красный клен у окна»), законная гордость и вместе с тем 

тревога за взрослых сыновей («Тревога»). Но над всем гла-

венствует всепоглощающая материнская любовь:  

Одни грустят о первых соловьях: 
О как они самозабвенно пели! 
А мне всю жизнь грустить о сыновьях, 
Так безмятежно спавших в колыбели… 
И не устанет сердце вспоминать 
О той поре, прекрасной и мгновенной, 
Когда бывает для ребенка мать 
Землей и солнцем, 
Целою вселенной122 
 

Эта тема развивается от взволнованно-тонкой нюан-

сировки в передаче конкретно-эмоциональных состояний 

лирической героини («Спящий ребенок», «Ты болен, мой 

сокол») к обобщениям нравственно-эстетического порядка 

(«Мадонна»): 

Наперекор изменчивой молве 
Художники прославили в веках 

                                                           
122 Татьяничева Л. Избранные произведения: в 2 т. /Л. Татьяни-
чева. – М.: Худ. лит., 1976. 
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Не девушку с венком на голове, 
А женщину с младенцем на руках. 
Девичья красота незавершенна: 
В ней нет еще душевной глубины. 

          Родив дитя, рождается мадонна.  
В ее чертах – миры отражены. 
 

Раздумчивые интонации медитаций, неторопливый 

и пристальный авторский взгляд вглубь своей души и в 

сущностные проявления мира оказались более органич-

ными для Татьяничевой, дали воистину удачные произве-

дения уже во второй половине 1950-х гг.: «Еще легко сту-

пают ноги», «Длиннее дни. Прозрачней дали», «Совсем 

как в юности, тревожит» и др. Жизнеутверждающие на-

строения получали философско-нравственное обо-

гащение:                           

 Совсем как в юности, тревожит 
Меня простор родных полей. 
И день, что мной еще не прожит, 
Мне дня минувшего милей. 
Не потому ль, что в час рассвета 
Лучами кажутся пути, 
Что песня лучшая не спета 
И жизнь, как прежде, впереди? 
 

Татьяничева делает акцент на обновлении путей 

жизни, образ песни становится проводником мысли о бес-

конечных возможностях будущего, волнующих его загад-

ках и перспективах. Эта мысль в ее соотнесенности с обра-

зом заново открываемых «родных полей» дает совершенно 

самостоятельное звучание известному мотиву. 

В ряде стихотворений Татьяничевой той же поры 
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мастерски донесено ощущение быстротечности бытия, 

сомнения в достижении стремлений и идеалов. По ходу 

таких раздумий своеобразно обогащается тема поэзии как 

мучительного, испепеляющего труда, стремления к со-

вершенству. Эти стихи отличает особый по чистоте про-

порций, плавности переходов, пастельности красок коло-

рит. Усложняя философско-эстетический поиск, Татьяни-

чева оттачивает поэтическую форму своей лирики: 

Труднее пишется с годами. 
Никак себе не угодишь. 
Над испещренными листами 
Порою до светла сидишь. 
Не то. Не так.  И вновь черкаешь. 
И снова льнет к перу рука... 
 

Усеченные конструкции внутри предпоследней 

строки, создающие иллюзию прерывистого от волнения 

дыхания, анафора на стыке строк, наконец, говорящая и 

экономная деталь (испещренные, исчерканные листы) 

придают эмоциональную насыщенность размышлению 

Татьяничевой о поэтическом мастерстве, все более само-

критичному, а главное, теснее соотнесенному с идеей на-

значения человека на земле, с понятием счастья труда. 

В образной системе поздней Татьяничевой происхо-

дят существенные изменения, подготовленные всем 

предшествующим ее развитием. Показательны самые на-

звания последних книг: «У рассвета сосны розовы» (1977), 

«Хвойный мед» (1978), «Калитка в лес осенний» (1979). По-

этесса поднимается до «свежести слов и чувства просто-

ты». Стих возникает так же естественно, легко, всегда не-
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ожиданно, как олененок на заснеженном поле («Мой оле-

ненок»). Устойчивое сравнение-метафора «слово-птица», 

столь знакомое по ранней поэзии Ахматовой, рождает це-

лый поток неповторимых аналогий в лирике Татьяниче-

вой: строка — труженица-пчела или добрый Конек-

Горбунок, рифмы — чайки, ритмы — волны, стихи — ко-

лосья, нежно и упорно взращиваемые на ниве сердца. Ро-

ждение слова, стиха получает у Татьяничевой разные ме-

тафорические решения: прорастающие в сердце зерна, 

рождающееся в сотах янтарное чудо, но чаще других — 

огненное, и даже «колдовское»:  

Из лучей, из запевок, из трав  
В звонком тигле на сильном огне  
Выплавляю особенный сплав  
Лучей осенних собираю хворост,  
Чтобы высокий распалить костер. 
 

Он разжигается на сердце, как на бересте обычный 

огонь; поленьями служат надежды, радость, горе, сомне-

нье. Когда пламя очистится от дыма, легко, неотвратимо 

«узлами рифм завяжутся слова» («Береста»).           

Вторая половина 1960-х – 1970-е гг. становятся порой 

ее творческого расцвета: за 15 лет поэтесса выпустила 

25 сборников стихов и прозы, за книгу стихотворений 

«Зорянка» получила Государственную литературную 

премию имени Горького. Однако лирическая глубина 

стихов по-прежнему остается закрытой, стихи о любви – 

камертон истинной поэзии – вновь появляются только в 

последней книге «Калитка в лес осенний» (1979). В период 

работы над сборниками «Десять ступеней» и «Магнито-
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горские пальмы» (1980) поэтесса была уже тяжело больна. 

Очень горько, но именно в последний год жизни она воз-

вращается к теме любви как к самой верной, постоянной 

силе, основе жизни. Поэт В. Сорокин рассказывает, как в 

телефонном разговоре из больницы она обещала, что если 

выберется, то навсегда сбросит с себя кольчугу, сковы-

вающий ее панцирь запретов и самоограничений. Слиш-

ком дорогой ценой поэтесса закрыла для себя тему любви. 

В поздних стихах Татьяничевой лирическая стихия 

получила новое воплощение. Во многом тому способство-

вали проникновенно зазвучавшие «осенние» мотивы, свя-

занные с подведением итогов собственной жизни, с пости-

жением смысла человеческого существования. В поэзии 

Татьяничевой 1970-х гг. продолжают встречаться отдельные 

реминисценции из Ахматовой, указывающие на своеобраз-

ное принятие творческой эстафеты старшего поколения. 

У Ахматовой:  

И сосен розовое тело В закатный час обнажено  

У Татьяничевой: 

У рассвета сосны розовы, а у вечера — красны  

У Ахматовой: 

И из чьих-то приплывшая снов и почти затонувшая лодка  

У Татьяничевой: 

И лодка, влекомая к темному дну,  

Всплывает! – Назло всем погибельным снам. 
 

Тем не менее Татьяничева вкладывает в эти близкие 

себе образы свое, порой полемически направленное к ис-

точнику содержание. Она отнюдь не стремится оспорить 
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достижения Ахматовой, просто теперь Татьяничева распо-

лагает системой глубоко продуманных взглядов, все ее по-

тенциальные стремления реализуются в русле опреде-

лившегося, зрелого отношения к жизни, которому только 

помогают проявиться запавшие в сердце чужие созвучия. 

Незадолго до своей смерти Татьяничева скажет об 

Ахматовой: «Ее творчество ВСЕГДА (шрифтовое выделе-

ние автора письма. – Т.М.) было дорого для меня глубиной 

и мыслеемкостью строки, ясностью и благородством фор-

мы, удивительным чувством меры и силой гражданствен-

ности в ее вершинных стихах»123. Не повторяя своего Учи-

теля в искусстве, Татьяничева запечатлела в лирике, осо-

бенно последних лет, немалый и интересный пласт собст-

венных впечатляющих наблюдений и обобщений. Их 

можно проследить в ряде тем: историческая память, Роди-

на, судьба русской женщины и т. д., наиболее наглядной 

является вечная тема жизни и смерти. 

Нельзя сказать, что мотив смерти определяет на-

строение последних стихов Татьяничевой. До последнего 

часа столкновение с «черным айсбергом Смерти» ей ка-

жется преодолимым («Год кочую на раненой льдине»), а 

более всего заботит боль близких, чувство утраты, пере-

живаемое детьми и влюбленными («Смерть стопроцентна 

на земле»). Шестым апреля 1980 г. (за три дня до смерти) 

датировано стихотворение «Профиль», посвященное лю-

бимому мужу – Н.Д. Смелянскому: 

На срезах скал 
Гроза резцом нагим 

                                                           
123 Письмо Л.К. Татьяничевой к автору статьи от 5 февраля 1979 г. 
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Мой профиль отчеканит. 
Кем буду для тебя, 
Когда меня не станет… 
О, лишь не одиночеством 
Твоим!124 
 

Благородны и глубоко человечны душевные движе-

ния, отразившиеся в поздней лирике Татьяничевой. По-

этесса не только не драматизирует пороговую ситуацию, но 

даже пытается снять трагическую мантию с темы смерти:  

Когда же я выроню стремя,  
Во мне остановится время,  
Как стрелки на старых часах. 
Помахав на прощанье случайным прохожим, 
Я с былинкой уйду в невесомой руке.  
 

Тут, казалось бы, и намечается точка соприкоснове-

ния с лирикой Ахматовой. Вспомним признание из «Мар-

товской элегии»: 

И кажется такой нетрудной, 

 Белея в чаще изумрудной, 

 Дорога не скажу куда.  

И все-таки разность установок еще более ощутима. 

Ахматова являет таинство неведомого. Татьяничева стре-

мится донести страшное противоречие между вечным 

движением жизни и неестественным для человека покоем, 

остановкой времени. Кроме того, благородная сдержан-

ность достигается ценой невероятного напряжения ду-

шевных и физических сил, и Татьяничева умеет на высо-

                                                           
124 Татьяничева Л. Стихи последних лет / Л. Татьяничева // 
Знамя. – 1981. – № 11. – С. 3–6. 
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кой ноте протеста против темных сил страдания донести 

это состояние:  

Как трудно крови течь, как больно крови стыть. 
И, лишь когда нагрянула беда 
И обнажилась бездна 
Предо мной, 
Я крикнула: 
– Мне рано в никуда, 
Еще не завершен мой путь земной125 
 

Эти и другие стихи, взрывные, щемящие, лишены и 

следа просветленности, как, скажем, исполненные почти 

неземного величия духа и мудрой самоиронии ахматов-

ские «Приморский сонет» или «Без названья». В лирике 

Татьяничевой, напротив, необычайно усиливается драма-

тизм волевого напряжения, яростной борьбы со смертью, 

борьбы, в которой последний глоток воздуха отдается 

«Слову-Песне», оказавшейся способной наперекор всему 

пробудить всплеск жизни. Именно ее бурной красоте, ак-

тивной энергии поет свой гимн Татьяничева:                    

Мне снилось, что лодка уходит ко дну 
Кратчайшей из всех моих прежних дорог. 
Что слов остается – на песню одну, 
А воздуха – лишь на единый глоток. 
Последний глоток отдаю я словам, – 
И лодка, влекомая к темному дну, 
Всплывает! – Назло всем погибельным снам, 
Тяжелым ребром разрезая волну. 
 

                                                           
125 Татьяничева Л. Калитка в лес осенний: Книга новых стихов / 
Л. Татьяничева. – М.: Сов. писатель, 1979. 
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Популярность стихов Татьяничевой поистине все-

народна, некоторые ее строки стали хрестоматийными. 

В сочинениях старшеклассников и сегодня часто цити-

руется: «В Урале Русь отражена». У такой хрестоматий-

ности есть и своя оборотная сторона: популярные стро-

ки как бы заслоняют остальное творчество поэта. Повто-

рение ставших общим местом утверждений – «певец 

Урала», «певица Рифея» – невольно как бы сводит твор-

чество Татьяничевой к одной теме, представляет ее чи-

тателю как местного поэта. А это неверно и несправед-

ливо. В лучших своих произведениях Татьяничева дос-

тигла подлинных высот поэтического мастерства. Лако-

ничность, концентрированность мысли, преобладание 

морально-этической проблематики делают ее лириче-

ские миниатюры ярким явлением, значимым вкладом в 

поэтическую культуру 70-х гг. ХХ в. 
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«ПОЕЗД ИДЕТ К РАЗРУШЕННОМУ МОСТУ» 

(МАТЕРИАЛЫ К УРОКУ ПО ПОВЕСТИ В. ПЕЛЕВИНА 

 «ЖЕЛТАЯ СТРЕЛА») 

 

Писательская карьера Виктора Олеговича Пелевина 

(род. 1962) целиком приходится на 1990-е гг. За несколько 

лет из начинающего автора авангардной прозы он пре-

вратился в одного из самых читаемых современных писа-

телей, его книги переиздаются в России, активно перево-

дятся за рубежом - в США, Японии, Европе. За сборник 

рассказов «Синий фонарь» в 1993 году В. Пелевину была 

присуждена Малая Букеровская премия. Романы «Чапаев 

и Пустота» (1996) и «Generation "П"» (1999) стали настоя-

щими бестселлерами, культовыми книгами молодежной 

аудитории читателей. Вокруг его произведений постоян-

но вспыхивают споры: одни критики определяют их как 

апофеоз масскульта, другие считают писателя одним из 

лидеров постмодернистской словесности. 

Феномен Пелевина заслуживает внимания и как яв-

ление современной словесности, и как успешный коммер-

ческий проект, и как факт качественно новой – сетевой 

литературы. Для школьного учителя литературы обраще-

ние к произведениям Пелевина – это возможность активи-

зировать интерес старшеклассников к новым книгам и но-

вым авторам и еще возможность совершенствовать навыки 

анализа индивидуального стиля писателя посредством 

метода погружения в текст от структуры к смыслу. Поэто-
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му прежде всего условимся об основных понятиях.  

Мы исходим из убеждения, что стиль художника, 

выполняя роль ядра (В. Виноградов), доминанты (Я. Эльс-

берг), универсального закона (В. Эйдинова), центра, фоку-

са художественной системы, рассредоточивается во всех 

гранях образной формы, претворяется на разных уровнях 

поэтики. Или скажем иначе: проявляясь во внешних, ви-

димых слоях произведения (повествовательном, хроното-

пическом, сюжетно-композиционном), основной стилевой 

закон окончательно открывается только на уровне глу-

бинного смысла – на уровне авторской концепции мира и 

человека. Не забывая о взаимосвязанности и взаимообу-

словленности (изоморфизме) всех уровней поэтики, мы 

можем совершить медленное погружение в область сокро-

венных смыслов, взяв за основу идею В. Виноградова о 

смысловой нагрузке речевой формы («Текст – это вещь из 

языка, изготовленная по замыслу и воле автора») и учение 

М. Бахтина о хронотопе («Вступление в сферу смыслов 

совершается только через ворота хронотопов»). 

 На постсоветском литературном пространстве наб-

людается процесс, который можно обозначить как марги-

нализацию социальности. Советский менталитет («наш 

гештальт», по Пелевину) отвергнут новой эпохой. Поко-

ление, попавшее в исторический промежуток, переживает 

разрыв целостности, выпадение из реальности. В психоло-

гии этот феномен называется «когнитивный диссонанс» 

(познавательный сбой, дисбаланс). Проза Пелевина де-

монстрирует специфические (и весьма радикальные) спо-

собы преодоления когнитивного диссонанса (экзистенци-

ального кризиса). Для современного писателя абсолютен 
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приоритет ценностей индивидуальных, личностных пе-

ред ценностями социальными, он стремится освободиться 

от омертвевших механизмов мышления, от навязываемых 

обществом иллюзий – как старых, так и новых – и выйти в 

мир абсолютной свободы.            

 Постсоветская действительность, воспринимаемая 

сквозь призму эзотерического сознания (эзотерическое – 

тайное, закрытое, предназначенное для посвященных), 

претерпевает в прозе Пелевина различные метаморфозы. 

Эти преобразования пародийны и аллюзивны, то есть 

осуществляются в широком поле предшествующей куль-

турной традиции – от философии Древнего Востока до 

канонов социалистического реализма. Ситуации в его 

произведениях носят, как правило, условный, фантасти-

ческий, мистический характер. Их можно читать только в 

свете гротеска, аллегории, басни, антиутопии, фэнтези, 

хотя условность порой носит латентный (скрытый) харак-

тер, не всегда обнажающий механизмы стыковки объек-

тивной реальности с миром ирреальным.  

 М. Эпштейн всю прозу Пелевина называет «вирту-

альной», ускользающей, мерцающей. Действительно, мир 

его текстов – это череда искусственно созданных и искус-

ственно же сменяемых фантомов. Подмена подлинного 

мнимым, настоящего вымышленным, органического ил-

люзорным происходит легко и незаметно. Ни одна из ре-

альностей здесь не превосходит другую, они взаимообра-

тимы и взаимозаменяемы, так как в основе всего – недели-

мая, ризоматическая картина мира, где нет места центру, 

иерархии, нет никаких ограничений для авторских химер. 

(С точки зрения философии, это называется «солипсизм» 
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(лат. solus – единственный + ipse – сам) – признание в ка-

честве единственной реальности только своего «я», инди-

видуального сознания.  

 Описание жизни сознания в текстах Пелевина вос-

ходит к мотивам западноевропейской трансценденталь-

ной философии, буддизма и мистического учения Карло-

са Кастанеды. В процессе подготовки русского издания 

«Путешествия в Икстлан» Пелевин глубоко проникся ал-

легорией жизни как путешествия. Архетипический сюжет 

вечного возвращения – точнее, поиска и невозвращения – 

становится для него определяющим. Однако, если для ге-

роев Кастанеды жизнь остается чудом и тайной, для геро-

ев Пелевина это тотальный абсурд и тупик, движение, за-

ведомо обреченное и потому бессмысленное. 

 Прежде чем обратиться к анализу повести «Желтая 

стрела», целесообразно предложить учащимся несколько 

вопросов: 

–   Что такое «Желтая стрела»? 

–   Какой представляется «железнодорожная цивили-

зация» в повести? 

–    Почему главного героя считают «мистиком»? 

–   Как вы можете объяснить странную нумерацию 

глав? 

–   Какие особенности языка Пелевина вы можете от-

метить?  

Повесть «Желтая стрела», последняя из журнальных 

публикаций Пелевина, дала название и эмблему последней 

книге избранных повестей и рассказов126. Герой повести 

                                                           
126 Пелевин В. Желтая стрела. Повести и рассказы / В. Пелевин. – 
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Андрей, пассажир безостановочно несущегося экспресса, 

томится вопросом о смысле движения. Толчок к пробужде-

нию его сознания дает встреча с человеком по имени Хан, 

показавшим герою настенные письмена. Попытка обрести 

новую точку наблюдения (так называемая «ритуальная 

смерть» – выход на крышу вагона) не открывает герою ис-

комой истины: там всего лишь несколько одиночек с лица-

ми сомнамбул продолжают бесцельное движение наверху 

все того же экспресса. Но однажды Андрей и Хан видят, как 

«странный человек с соломенной шляпой за плечами», от-

толкнувшись от крыши, прыгает через ограждение моста и 

плывет к берегу. Путь указан, выход из постылого про-

странства есть, и главный герой Андрей совершает посту-

пок: он покидает вагон, выбирает свободу мира, незнако-

мого, тревожного, а сверкающий желтыми окнами поезд 

летит мимо к разрушенному мосту.  

Композиция «Желтой стрелы» предъявляет путь от 

постылой бесконечности к абсолютному нулю, вневреме-

нью, апокалипсису, к остановке и замиранию, о чем сви-

детельствует необычная нумерация глав – от 12 к 0. Только 

когда герой все понимает до конца, поезд (время) останав-

ливается, Андрей спрыгивает на насыпь, и ему открывает-

ся иное пространство: широкое поле, асфальтовая дорога, 

далекий горизонт; он слышит сухой стрекот в траве, шум 

ветра и тихий звук собственных шагов.  

 Повесть Пелевина тяготеет к максимальной смысло-

вой обобщенности и многозначности. Сквозь современные 

реалии (бизнес, ваучеры, наперсточники) в ней просвечи-

                                                                                                                           
М.: Вагриус, 2000. – С. 9–65.  
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вает библейский текст. Знаковый характер приобретают 

имена Авель (бородатый горец), Петр (сосед по купе), 

надпись на майке Хана – «Angels», и, конечно, эпизод со 

«странным человеком», указавший путь другим, в частно-

сти Андрею (Андрей по библейской легенде – первый из 

апостолов, присоединившийся к Христу).  «Странный че-

ловек» имеет портретное сходство с учителем из книг 

Карлоса Кастанеды – доном Хуаном.  

Еще одна интертекстуальная аллюзия, присутст-

вующая в тексте, – притча Франца Кафки «Железнодо-

рожные пассажиры». Внутренний мир человека в произ-

ведении великого австрийского писателя представлен как 

попавший в крушение пассажирский поезд, въехавший в 

длинный тоннель (неправдоподобно длинный – где еще 

не видно света конца и уже не видно света начала), да так 

и оставшийся там. Пелевин не возносится к кафкианским 

метафизическим высотам, его поезд предельно обытовлен, 

абсурдная ситуация подана без какого бы то ни было па-

фоса и философской изощренности, но при этом рождает 

острое ощущение узнаваемости, личной сопричастности к 

вымышленным автором ситуациям и переживаниям.    

«Железнодорожная» цивилизация по ту и эту сторону 

заплеванных вагонных стекол предстает перед нами в крас-

ках, звуках, запахах, отмеченных преимущественно отри-

цательной экспрессией. Звуки – протяжный гул, обычный 

утренний шум, брань, ругань, детский плач, храп, даже му-

зыка льется в эфире, «как будто из огромной общепитов-

ской кастрюли». Запахи – спертый воздух, накурено, в рес-

торане пахнет горелым и тухлым, повсюду неотвязная ко-
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ридорная, туалетная вонь. Преобладающие в повести цвета 

и краски – рыжий, ржавый, коричневый, желтый (безумие), 

черный (инфернальный), малиновый (негативная экспрес-

сия, возможно, от ассоциации с малиновыми клубными 

пиджаками новых русских): малиновое одеяло на покойни-

ке, малиновая жилетка на проводнике; желтый плафон на 

потолке, желтая краска на крыше вагонов, ржавые грибы 

вентиляционных башенок, рыжие китайские куртки и 

одинаковые рыжие галстуки и т.п. Горячий солнечный свет 

падает на скатерть, покрытую липкими пятнами и крош-

ками, лучи солнца – «желтые стрелы» –  угасают на отвра-

тительных останках вчерашнего супа. 

Эзотерический (тайный) смысл повествования Пеле-

вина обнаруживается через метафоризацию обыденных, 

тривиальных деталей: поезд (жизнь), мост (катастрофа, 

смерть), стук колес (ход времени), а также – коридор, стре-

ла, окно, тамбур и т.п. Из них конструируется модель мира:  

«Желтая стрела» – это поезд, который идет к разру-

шенному мосту. Поезд, в котором мы едем. Пассажиры не по-

нимают того, что едут в поезде. Им никогда не придет в го-

лову, что с этого поезда можно сойти. Для них ничего, кроме 

поезда, просто нет. …Когда человек перестает слышать стук 

колес и согласен ехать дальше, он становится пассажиром. 

Остается самое сложное в жизни. Ехать в поезде и не быть его 

пассажиром127. 

В. Пелевин создает мир повести, скрупулезно подби-

рая детали (вещи, понятия), по которым мы безошибочно 

                                                           
127 Желтая стрела.  – С. 19. 



188 
 

узнаем современную жизнь (бытовые реалии, книги, пес-

ни, лозунги). В «Желтой стреле» это проявляется в насы-

щенности деталями с «железнодорожной» семантикой: 

поезд «Желтая стрела», газета «Путь», рубрика «Рельсы и 

шпалы», сигареты «Дорожные», водка «Железнодорожная 

особая», коньяк «Лазо» с пылающей  паровозной топкой 

на этикетке, фирма «Голубой вагон», надпись на двери 

«Локомотив – чемпион», «Театр на верхней полке», спек-

такль «Бронепоезд 116-511», брошюра «Путеводитель по 

железным дорогам Индии», книга Б. Пастернака «На ран-

них поездах», песня Б. Гребенщикова «Поезд в огне», 

фильм А. Куросавы «Под стук невидимых колес», репро-

дукция «Будущих железнодорожников» Дейнеки, «желез-

нодорожные» мотивы стихов А. Блока и Н. Гумилева, эмб-

лемы МПС, купе, плацкартные и общие вагоны, вагон-

ресторан, тамбур, проводники, подстаканники и т.д. Едва 

ли не каждая деталь содержит информацию о знаковости 

окружающих предметов и вещей, образующих понятие 

«современный стиль жизни». 

 Отчего-то было необычно много молодых, но уже рас-

толстевших женщин в турецких спортивных костюмах… 

Иногда появлялись мужья в майках навыпуск; у многих в руках 

было пиво.  Мужики здесь ходили в тренировочной затрапезе, а 

женщины – в застиранных бледных сарафанах.  

Ассистенты у него (наперсточника. – Т.М.) были очень 

внушительные и крупногабаритные (с. 10). Старый приятель 

Гриша Струпин – в модном твидовом пиджаке, к лацкану ко-

торого была прицеплена крылатая эмблема МПС – стоила она 

бешеных денег, но у Гриши они были. Еще при коммунистах он 
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торговал по тамбурам сигаретами и пивом, а сейчас развернул-

ся совсем широко (с. 25). 

 О языке пелевинской прозы в критике идет напря-

женный спор. Одни видят в нем конъюнктурность 

(А. Немзер), другие – работу со штампами, необходимую 

мастеру конца 90-х (И. Роднянская). Одним он кажется 

стертым, безликим (В. Новиков), другие в повседневном 

киче усматривают специфический авторский прием 

(А. Генис). Стиль Пелевина получает самые противоречи-

вые определения: буриметический, эклектический, рус-

ско-английский, современный новояз, въедливое арго, 

лоскутное одеяло, винегрет, волапюк. Очевидно, что язык 

Пелевина так же далек от нормативного литературного, 

как далек от него современный разговорный язык.  

 Так, словесная фактура повести «Желтая стрела» 

демонстрирует пеструю смесь разных лексических пла-

стов. Это слова научного стиля: эвфемизм, русский фрей-

дизм, трансцендентальная медитация, гностицизм, тоталь-

ная антропология, копрофагия, иерархия демиургов, историче-

ская параллель, идентифицировать; разговорно-простореч-

ная фразеология: стрельнуть сигарету, махнуть стакан, 

ткнуть пальцем, быстро управиться, мурыжиться, перебран-

ка; блатной жаргон: заниматься этим нет мазы; не знают, на 

кого наехали; с базара съехал; провести по понятиям; сунул ма-

ло; кончай интеллектом давить; урла залетная; ботаник, ту-

соваться и пр.  

 Пелевин парадоксально совмещает фразеологизмы 

из разных стилистических пластов, например: «в объятиях 
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Морфея» и «поставить на уши». Он иронически строит 

фразу:  

Герои фильма занимаются делами, которые с полным 

правом можно назвать важными и серьезными, – это мелкооп-

товая торговля, медленное умирание с голоду, воровство, дето-

рождение и так далее.  

Или другой пример: А воры кто? – вскричал Петр Сер-

геевич тоном Чацкого, устраивающего очередное разоблачение в 

тамбуре вагона Фамусовых.  

Не заботясь о благозвучии, писатель прибегает к ка-

ламбурам: бизнес – «без нас», спертый воздух – «и воздух 

сперли». Саркастически переосмысливает семантику вы-

соких понятий, как-то: цивилизация, культура, гармония.   

  – Знаете, – сказал Андрей, – я себе сейчас представил 

такого огромного пьяного мужика с гармошкой, до неба ростом, 

но совсем тупого и зыбкого. Он на этой своей гармошке играет 

и поет какую-то дурную песню, уже долго-долго. А гармошка 

вся засаленная и блестит. И когда внизу это замечают, это 

называется отблеском высшей гармонии (с. 15). 

 Свои лингвистические эксперименты Пелевин ведет 

в разных направлениях. Он стремится оживить умершие 

метафоры посредством остранения, предъявить сочетание 

несочетаемого (оглушительная тишина), обнажить метафи-

зический парадокс, заключенный в многозначности слова, 

к примеру, слова «земля»: 

 То, в чем гниют кости, и мир, в котором мы живем, так 

сказать живем, называется одним словом (с. 31).  

Современный писатель создает собственный, инди-

видуальный, функционирующий только пределах автор-
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ского текста, внутренний (неопределенно-мистический, 

эзотерический) язык для посвященных. С этой целью ис-

пользуются эвфемитические конструкции и остраненные 

метафоры («ритуальная смерть», «подстаканники»), мета-

форизируются самые обыденные слова (коридор, окно).  

 Утрачивая предметность (номинативность), слово 

Пелевина тяготеет не к кристаллизации, а к растворению, 

корень слова, его семантическое ядро нередко оказывается 

избыточным. Пелевину достаточно указания на предмет 

или явление, и тогда вместо имени он употребляет место-

имение или местоименное наречие: там, тут, здесь, туда. 

Эзотерическая семантика в них присутствует имплицитно 

(неявно), а тривиальный бытовой диалог аранжируется 

так, что за ним определенно прочитывается метафизиче-

ский смысл: 

 Перед Андреем стояла неспокойная девочка с огромными 

грязными бантами в волосах. Стуча кулаком в стекло, она гля-

дела в окно, иногда поворачиваясь к стоящей рядом матери, 

одетой в турецкий спортивный костюм. 

– Мама, – спросила вдруг она, – а что там: 

– Где там? – спросила мама. 

– Там, –- сказала девочка и ткнула кулаком в окно. 

– Там – там, – с ясной улыбкой сказала мама. 

– А где лучше, – спросила девочка, – в поезде или там? 

– Не знаю, – сказала мама, – там я не была. 

– Я хочу туда, – сказала девочка и постучала пальцем по 

стеклу окна. 

– Подожди, – горько вздохнула мать, – еще попадешь. 

– Я хочу туда–а, – пропела девочка на несуществующий 

мотив, – там – там, там – там (с. 36). 
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Местоименное наречие субстантивируется, мерцая 

экзистенциальными смыслами. 

 Как и во многих других рассказах («Вести из Непа-

ла», «День бульдозериста»), в «Желтой стреле» эзотериче-

ский смысл обнаруживается как бы случайно, проявляется 

на периферии текста – в надписях на стене, в постскрип-

туме письма или озвучивается голосом из репродуктора 

(из эфира): 

 Куросава как бы стремится показать, что каждый из со-

циально адекватных героев тоже, в сущности, едет по реально-

му вагону в своем собственном маленьком иллюзорном «трам-

вае». Но, однако, Куросава не намечает никаких путей выхода 

из показанного им бесприютного мира.  

Окказионально-метафорический смысл подчеркнут 

графически (кавычками – не предмет, а якобы предмет, 

знак), то есть графика тоже становится средством выражения 

авторской замысла. Эзотерическое остранение реализуется 

шрифтовым выделением текста настенных письмен: 

ТОТ, КТО ОТБРОСИЛ МИР, 
СРАВНИЛ ЕГО С ЖЕЛТОЙ ПЫЛЬЮ. 
ВЕСЬ ЭТОТ МИР – 
ПОПАВШАЯ В ТЕБЯ ЖЕЛТАЯ СТРЕЛА. 
ПРОШЛОЕ – ЭТО ЛОКОМОТИВ, 
КОТОРЫЙ ТЯНЕТ ЗА СОБОЙ БУДУЩЕЕ. 
ТЫ ЕДЕШЬ СПИНОЙ ВПЕРЕД 
И ВИДИШЬ ТОЛЬКО ТО, ЧТО УЖЕ ИСЧЕЗЛО. 
А ЧТОБЫ СОЙТИ С ПОЕЗДА, НУЖЕН БИЛЕТ. 
ТЫ ДЕРЖИШЬ ЕГО В РУКАХ, 
НО КОМУ ТЫ ЕГО ПРЕДЪЯВИШЬ? (с. 62–63) 
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 Стремлением обнажить «двойное дно» повседнев-

ности продиктованы и особенности пунктуации. Дву-

членные высказывания с использованием тире в повести 

Пелевина приобретают характер формул, в которых экзи-

стенциальные понятия и этические категории определя-

ются через обыденное, например:  

 Жизнь – это просто грязное стекло, сквозь которое я ле-

чу (с. 13). 

Целый ряд риторических формул у Пелевина обна-

руживает свою несомненную близость к научному стилю, 

однако в этих формулах тоже присутствует «мерцатель-

ная» логика неопределенности границ – счастья и несча-

стья, жизни и смерти, сна и яви:  

В сущности, никакого счастья нет, есть только сознание 

счастья. Есть только сознание, а все остальное, в том числе и 

мы сами, существует только постольку, поскольку попадает в 

его сферу (с. 56).  

 Стилистические особенности текстов Пелевина обу-

словлены интровертивным характером рефлексии его 

персонажей, которые заняты не действием, а осмыслени-

ем, припоминанием. Напряженная работа сознания син-

таксически выражается в обилии вопросительных конст-

рукций, свойственных внутренней речи:  

Я даже не знаю, кто такой я сам. Кто тогда будет выби-

раться отсюда? И куда? Но что же тогда существует на самом 

деле и кто такие мы сами? Куда в это время деваюсь я? И куда 

деваются эти деревья и шлагбаумы в то время, когда на них ни-

кто не смотрит? Куда они все едут? Зачем? Разве они никогда 

не слышат стука колес или не видят голых равнин за окном? 
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 Странного героя повести «Желтая стрела» окру-

жающие считают «мистиком», сам же себя он аттестует 

так:  

Не мрачен, а задумчив. Сижу и размышляю (с. 14).  

Он – из прозревших: 

Я просто вижу жизнь такой, как она есть, трезво и точ-

но, и никогда не смогу принять этот грохочущий на стыках 

рельсов желтый катафалк за что-то другое.  

Ему претит стадность, бессмысленность тотальной 

инерции, принудительное навязывание иллюзий и уто-

пий, он не желает верить в «Утризм» – доморощенную ре-

лигию пассажиров экспресса, не желает подчиниться «ве-

ликому замыслу» (Пелевин комически снижает философ-

скую выкладку: чьему? И какому из замыслов?). Андрей 

брезгливо сторонится криминального бизнеса («без нас») 

и не приемлет конформизма и лицемерия «культурных 

игр», в которые цинично играет Антон:  

Есть жизнь, и есть там искусство, творчество. Соц-арт 

там, концептуализм там. Модерн там, постмодерн там. Я их 

уже давно с жизнью не путаю. У меня жена, ребенок скоро будет – 

вот это, Андрюша, всерьез. А рисовать там можно что угодно – 

есть всякие там культурные игры и так далее (с. 52–53). 

 Выпавший из реального (читай: банального) мира, 

пелевинский герой одержим единственным желанием – 

хоть на время покинуть осточертевшее пространство всеоб-

щей жизни и смерти. Он стремится совершить невозможное 

и выйти в другое измерение, перейти из социального бре-

да в иной, виртуальный мир. Выход из игры по чужим 

правилам, «отлетание» от социальности происходит через 
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сон. Именно во сне Андрею открывается постскриптум 

послания исчезнувшего Хана, во сне останавливается по-

езд (время) и герою открывается желанный мир, где дру-

гие – чистые – звуки, запахи и цвета: стрекот кузнечиков и 

тихий шорох шагов, свежий воздух, теплый ветер, полный 

множества незнакомых запахов, голубая полоска реки и зеленый 

склон кустарников, светлая полоса неба и белая церковь с косым 

крестом. Это тот самый мир, о котором тосковал герой, 

стоя у грязного вагонного окна:  

Только что меня опять не было, а был просто мир за ок-

ном и что-то прекрасное и непостижимое, да и абсолютно не 

нуждающееся ни в каком «постижении», несколько секунд суще-

ствовало вместо обычного роя мыслей, одна из которых подобно 

локомотиву тянет за собой все остальные, обволакивает их и 

называет словом «я» (с. 41). 

 Мир текстов Пелевина строится по одной и той же 

модели, из типовых, хотя и варьирующихся, деталей. 

Опородержащими конструкциями этого мира становятся 

образы-концепты – клетка (купе, камера) и коридор (тон-

нель, лифт, движущаяся лента транспортера, летящий, 

как стрела, поезд). Вместе они образуют закрытое, замкну-

тое, жестко очерченное линией запрета, безвыходное, бес-

человечное антипространство. Купе железнодорожного 

вагона, палата пионерлагеря, цех бройлерного комбината, 

экран монитора, тюремная камера – всего лишь разные 

его наименования. Жизнь видится Пелевину гигантским 

пионерлагерем, вселенской казармой или тюрьмой, то-

тальной компьютерной игрой, поездом, безостановочно 
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движущимся к разрушенному мосту. Это тесный, пло-

ский, однообразный мир безысходной тоски и отчаяния.   

Разобщенные, замкнутые и обреченные миры-клетки 

связаны между собой коридорами – длинным коридором 

спального корпуса пионерлагеря («Омон Ра»), лабиринта-

ми коридоров с ловушками и тупиками в компьютерной 

игре («Принц Госплана»), заплеванными коридорами же-

лезнодорожного экспресса («Желтая стрела»), вонючими 

тюремными коридорами («Онтология детства»), гигант-

ской черной лентой транспортера («Затворник и Шестипа-

лый»). Бытовые реалии в текстах Пелевина возводятся в 

ранг символов экзистенциального тупика.  

 Другое измерение в конструкциях Пелевина связа-

но с концептом окна (стекла, рамы, подоконника). Это 

закрашенные масляной краской окна бройлерного ком-

бината, квадратное пятно мутного белесого света под по-

толком цеха («Затворник и Шестипалый»), засиженные 

мухами, грязные, заплеванные стекла окон вагонов 

(«Желтая стрела»), два квадрата неба на стене тюремной 

камеры, сквозь которые иногда видны звезды и облака 

(«Онтология детства»). Окно у Пелевина выступает в ка-

честве символа границы миров.  Автор бесконечно варь-

ирует размеры и конструкцию – раму – того окна, из ко-

торого его герой смотрит на мир. Впрочем, главное про-

исходит на границе миров – подоконнике. Эта особен-

ность подмечена А. Генисом: «Автор новой литературы – 

поэт, философ и бытописатель пограничной зоны. Он 

обживает стыки между реальностями. В месте их встречи 

возникают яркие художественные эффекты – одна кар-
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тина мира, накладываясь на другую, создает третью, от-

личную от первых двух»128.   

 Вектор движения у Пелевина часто обозначается 

знаком стрелы. Эта метафора многозначна, универсальна 

и вариативна. Мчащийся к неминуемой катастрофе же-

лезнодорожный экспресс (похож на сияющую электрически-

ми огнями стрелу, пущенную неизвестно кем неизвестно куда), 

значок в компьютерной игре, знак выхода из вагона, нако-

нец, – это знак полета. Однако оптимистическая трактовка 

здесь не работает. Мир, в который сошел с поезда Андрей, 

живет по тем же законам, что поезд. Разница в том, что в 

этом мире герой движется уже по собственной траекто-

рии, он уже не пассажир, он не едет в поезде, чужая воля 

или сила тотальной инерции над ним не властны.  

 «Я» пелевинского героя – чистое сознание, мысль и 

ощущение. Презрение к социальности у Пелевина дости-

гает такой степени, при которой любое «отлетание» от нее 

наделяется свойством позитивности, а самому акту бегства 

от невыносимо банального сообщается романтический 

оттенок, при этом писатель трезво сознает несбыточность 

и опасность достигнутой утопической цели. Но безуслов-

но привлекательной в его героях остается способность 

презреть бытовой кошмар, отвергнуть все фундаменталь-

ные доктрины (идеологические и религиозные) и идти по 

жизни спокойно, ни за что не держась, зная наперед, что 

окружающая нас реальность не единственная и не неиз-

                                                           
128 Генис А. Виктор Пелевин: границы и метаморфозы / А. Ге-
нис // Знамя. – 1992. –  № 12. – С. 210–214. 
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менная; идти и слушать правильный ритм Вселенной и 

стараться ему соответствовать. 

Примерные темы сочинений: 

1. Поезд идет к разрушенному мосту.  

2. А чтобы сойти с поезда, нужен билет. 

3. «Железнодорожная цивилизация» в звуках, крас-

ках и запахах. 

4. Метафоризация обыденного: функция детали в 

повести «Желтая стрела». 

Темы рефератов по творчеству Пелевина: 

1. Геометрия пространства в прозе Пелевина. 

2. Литературные аллюзии и реминисценции в рас-

сказах «Хрустальный мир» и «Ника». 

3. Мотивы сна и полетов в повестях и рассказах 

В. Пелевина («Спи», «Тарзанка»). 

4. Современный лексикон и современный стиль жиз-

ни в романе «Generation П». 

5. Концепция человека в творчестве В. Пелевина. 

6. «Принц Госплана» как «первая ласточка компью-

терной литературы». 
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БЛОКОВСКИЙ ИНТЕРТЕКСТ 

В РАССКАЗЕ В. ПЕЛЕВИНА «ХРУСТАЛЬНЫЙ МИР» 

 

Произведения В. Пелевина содержат немало указа-

ний на диалог с гениальным поэтом Серебряного века. 

Так, герой романа «Чапаев и Пустота» – петербургский 

поэт Петр Пустота – прекрасно знаком с творчеством Бло-

ка. В романе упоминаются его поэма «Двенадцать», драма 

«Балаганчик», статья «Интеллигенция и революция» и 

доклад «О назначении поэта». Поклонницей поэзии Блока 

предстает и героиня романа «Священная книга оборот-

ня», которая носит футболку с цитатой из «Скифов». Раз-

думывая над оформлением сайта знакомств, она вполне 

определенно выказывает свое (и авторское) отношение к 

поэзии Блока:  

Может, залакировать классикой? Александром Бло-

ком?  <...> Нет, решила я, Блока ставить не стоит – его сти-

хи очищают душу и будят в ней самое высокое. А если в клиен-

те проснется самое высокое, мы потеряем клиента, это знает 

любой маркетолог129.  

Самым убедительным примером творческого диало-

га В. Пелевина с А. Блоком можно считать рассказ «Хру-

стальный мир»130.  

                                                           
129 Пелевин В. Священная книга оборотня / В. Пелевин. – М., 
Эксмо, 2004. – С. 21. 
130 Пелевин В. Хрустальный мир / В. Пелевин // Желтая стре-
ла. – М., Вагриус, 2000. – С. 169–196. 
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«Блоковский» контекст создают аллюзии к стихам, 

письмам и дневникам поэта, но главное – цитаты из его сти-

хотворения 1904 года, начальные строки которого поставле-

ны в эпиграф, а заключительные – в финал рассказа:  

Я жалобной рукой сжимаю свой костыль. 
Мой друг – влюблен в луну – живет ее обманом. 
Вот третий на пути. О, милый друг мой, ты ль 
В измятом картузе над взором оловянным? 
И – трое мы бредем. Лежит пластами пыль 
Все пусто – здесь и там – под зноем неустанным 
Заборы – как гроба. В канавах преет гниль. 
Все, все погребено в безлюдье окаянном. 
Стучим. Печаль в домах. Покойники в гробах. 
Мы робко шепчем в дверь: «Не умер – спит ваш 

близкий…» 
Но старая, в чепце, наморщив лоб свой низкий, 
Кричит: «Ступайте прочь! Не оскорбляйте прах!» 
И дальше мы бредем.  И видим в щели зданий  
Старинную игру вечерних содроганий 131 
 

«Это стихотворение, написанное 3 июля 1904 года, – 

читаем у Татьяны Спектор, – отражает подавленное на-

строение Блока в дни визита Белого в Шахматово, когда 

произошла первая, ещё неясная размолвка между поэта-

ми»132. Действительно, можно предположить, что одной из 

задач Виктора Пелевина было напомнить читателю попу-

лярный миф о «дружбе-вражде» Блока с Белым, включив 

                                                           
131 Блок А. Собр. соч. в 8 т. / А. Блок: под ред. В.И. Орлова и др. – 
М., Л.: Худож. литература, 1960–1963. – Т. 2. – С. 150. 
132 Спектор Т. «Хрустальный мир» Пелевина – диалог с Сереб-
ряным веком / Т. Спектор. – Режим доступа: 
http://pelevin.nov.ru/stati/o-spector/1.html Дата обращения 
18.08.2011. 

http://pelevin.nov.ru/stati/o-spector/1.html
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его в символическую ткань своего рассказа. Не секрет, что 

поэты-символисты были убеждены в своем призвании за-

щитить возлюбленную Россию от древнего демона, но не 

распознали демона в революции. Так и патрулирующие 

Шпалерную юнкера – герои рассказа «Хрустальный 

мир» – призванные, как богатыри-змееборцы, сразиться со 

злом, пропустили к Смольному замаскированного Лени-

на. Объединяя литературный миф с русскими былинами 

(неслучайно юнкера у Пелевина носят мифологические 

имена – Юрий Попович и Николай Муромцев), современ-

ный писатель таким способом размышляет об участии че-

ловека в мировой истории и его духовной миссии.  

Но вернемся к стихотворению. Известно, что боль-

шинство произведений, написанных до конца 1903 года, 

представляют собой мистико-романтические откровения в 

духе Владимира Соловьёва с его идеей Вечной Женствен-

ности. 1904 г. ознаменовался решительной переоценкой 

учения В. Соловьева. Блок начинает критически относить-

ся к его мистицизму, с недоверием – к учению о преодоле-

нии смерти. Если год назад он писал Белому, что «боится 

утратить Соловьевские костыли», то теперь решительно 

расстается с ними. В стихотворении 1904 г. «костыли», как 

тонко замечает В. Левенталь, выступают в качестве «мета-

форы безжизненной интеллектуальной конструкции, не 

имеющей отношения к реальности, в которой есть и 

смерть, и страдания»133. Таким образом, стихотворение 

Блока «Я жалобной рукой сжимаю свой костыль...» может 

                                                           
133 Левенталь В. Блок и Пелевин: диалог через столетие / В. Ле-
венталь. – Режим доступа: http://pda.spbvedomosti.ru/ 
article.htm?id=10271511@SV_Articles Дата обращения 18.08.2011 

http://pda.spbvedomosti.ru/article.htm?id=10271511@SV_Articles
http://pda.spbvedomosti.ru/article.htm?id=10271511@SV_Articles
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быть прочитано и как поворот поэта от мистицизма к ре-

альности. На новом этапе творческой эволюции для 

А. Блока периода второго тома «трилогии вочеловечива-

ния» принципиально важен вывод о том, что не только 

мистическая реальность, но и реальность как таковая на-

стойчиво требует его внимания. 

Теперь вернемся в наши дни. Для В. Пелевина Блок 

чрезвычайно важен не только как знаковая фигура эпохи, 

но в известном смысле как его учитель, преодолевающий 

свой мистицизм. Однако диалог современного прозаика с 

поэтом Серебряного века развивается в направлении, за-

данном новыми социальными и культурными реалиями.  

На постсоветском литературном пространстве обо-

значился процесс, который можно назвать маргинализа-

цией социальности. Оказавшееся в историческом проме-

жутке поколение переживает разрыв целостности, выпа-

дение из реальности, состояние, которое в психологии 

именуется когнитивным диссонансом. Проза Виктора Пе-

левина как раз и демонстрирует специфические способы 

преодоления такого кризисного состояния. Неприязнь его 

героев к политике и идеологии предопределяет их стрем-

ление вырваться из пут ложной, фальшивой реальности в 

другое измерение, из тесноты и абсурда социального су-

ществования выйти в сферу трансцендентного, обрести 

спасение в эзотерическом. Презрение к социальности дос-

тигает такой степени интенсивности, при которой самому 

акту бегства от невыносимо банального сообщается даже 

некий романтический оттенок. Отличительной чертой 

конструирования художественного мира Пелевина явля-

ется повышенный интерес к измененным состояниям че-
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ловеческого сознания (сон, транс, галлюцинации, иллю-

зии, фантазии, миражи) и вызывающим их факторам – 

психотропные препараты, спиритические сеансы, магиче-

ские ритуалы, мистические учения. 

Так, в рассказе «Хрустальный мир» звучат имена 

Д. Мережковского, П. Успенского, д-ра Штейнера. Автор-

ское представление о мире наиболее созвучно идеям ав-

тора «Заката Европы» Освальда Шпенглера. Суть этой, 

близкой Пелевину теории немецкого философа опреде-

ляется стадиальностью культурного развития (рождени-

ем – становлением – смертью), в процессе которого бытие 

предстает не в его космогонической силе, а в спонтанной 

бесконечности проявлений. В свете сказанного художест-

венные реконструкции, производимые Пелевиным, с од-

ной стороны, обнажают энтропийный характер бытия, с 

другой – ведут к признанию абсолютной ценности инди-

видуального эзотерического сознания, преодолевающего 

бессмысленность жизни через миф о вечном возрожде-

нии. 

Действие в рассказе «Хрустальный мир» происходит 

в ночь с 24 на 25 октября 1917 года. Указание конкретной 

даты устанавливает связь между пелевинскими юнкерами 

и Октябрьской революцией. Увлечённые разговорами о 

смене культурных эпох и попеременным принятием ко-

каина и эфедрина, два петербургских юнкера в конечном 

счете не выполнили приказ своего капитана никого не 

пропускать по Шпалерной в сторону Смольного, позволив 

подозрительным лицам пройти к штабу большевиков. 
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 Одному из этих лиц Пелевин даёт знаковое имя из-

вестного финского большевика Эйно Райхья, поэтому чи-

татель легко распознаёт других. В первом мы узнаём Вла-

димира Ленина, потому что Пелевин использует его об-

раз-клише: бородка, широкие скулы, прищуренный 

взгляд, картавость. В портретном описании второй – «седо-

ватой женщины… оплывшей, словно мешок с крупой» (с. 186) – 

угадывается соратница и жена вождя Надежда Крупская. 

События в рассказе развиваются хаотично, реаль-

ность перемешивается с видениями и снами. Но по Петру 

Успенскому, брошюра которого упоминается в произве-

дении, все одинаково реально. Успенский утверждал, что 

многомерный и бесконечный мир есть одновременное 

существование многих миров. Людям, мыслящим линей-

но, кажется, что реален только тот мир, в котором прохо-

дит их физическое существование. На самом же деле все 

миры реальны и нереальны одномоментно. Поэтому ге-

рои рассказа – не без помощи кокаина – перемещаются из 

одного мира в другой.  

Так, задремавший в седле Николай видит множество 

незнакомых лиц, буддийский монастырь, ему грезится, 

что они с Юрой – два воина – «едут по берегу реки и вгляды-

ваются в черную тучу, ползущую с запада и уже закрывшую 

полнеба» (с. 177). Заметим, что согласно фольклорной тра-

диции, черная туча ассоциируется с приближающейся бе-

дой, и Николай как будто бы о чем-то догадывается, но 

просыпается и снова возвращается на патрулируемую 

Шпалерную, чьи редкие горящие окна похожи на стены 

«той самой расщелины, за которой, если верить древнему по-
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эту, расположен вход в ад» (с. 177). Эта реминисценция от-

сылает нас к великому Данте: расщелина как бы разделяет 

пространство на два мира, и Россию нужно уберечь от па-

дения в разрастающуюся трещину, за которой ад. Одно-

временно этот образ содержит явную перекличку с цити-

руемым в рассказе стихотворением Блока: «И видим в ще-

ли зданий старинную игру вечерних содроганий».  

Впечатление параллельного существования двух ми-

ров Пелевин, как опытный художник, создает игрой света 

и тьмы. Так, ключевое слово «фонарь» в рассказе встреча-

ется более 10 раз. По контрасту со светом фонаря «темно-

та» и «туман» выступают в качестве сигналов промежу-

точного состояния. Темнота ночи, туман, фонарь отсыла-

ют нас к другому стихотворению Блока – «Ночь, улица, 

фонарь, аптека…». Как отдельный персонаж и в стихотво-

рении Блока, и в рассказе Пелевина присутствует луна. 

У Блока читаем: «Мой друг – влюблен в луну – живет ее 

обманом». В рассказе Пелевина мы видим, что картина 

меняется всякий раз именно с появлением луны. Один из 

юнкеров, не отрываясь, смотрит на нее, вдохновляется ею. 

В наркотическом возбуждении Юрий читает стихотворе-

ние Блока и полностью погружается в его настроение.  

Его другу Николаю мерещится  «огромный  белый  го-

род, увенчанный тысячами золотых церковных головок, – город, 

как бы висящий в воздухе внутри огромного хрустального шара, 

и этот город – Николай  знал это совершенно точно – был Рос-

сией, а они с Юрием, который во сне был не совсем Юрием, на-

ходились за его границей и сквозь клубы  тумана  мчались на  

конях  навстречу  какому-то  чудовищу, в котором самым 
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страшным была полная неясность его очертаний и размеров:  

это  был  бесформенный  клуб пустоты, источающий ледяной 

холод» (с. 192).  

Николай вдохновенно шепчет:  

Мы защитим тебя, хрустальный мир.  

Хрустальный мир – значит чистый, прозрачный, 

прекрасный, а еще – хрупкий, непрочный, нуждающийся 

в защите. Хрустальный мир – это Россия Серебряного ве-

ка, пребывающая на грани смерти. Неотвратимо прибли-

жается другое время, другие люди, которые приведут Рос-

сию к гибели. Всадники-юнкера с былинными фамилия-

ми Попович и Муромцев защищают не только подступы к 

Смольному, они защищают Россию. 

Блоковские реминисценции сообщают рассказу 

В. Пелевина дополнительные смыслы, вследствие чего 

картина петербургской ночи 24 октября 1917 года пред-

стает сразу в нескольких измерениях – событийном, ин-

тертекстуальном и эзотерическом. Напряжение создает 

эффект возможности выбора в эту ночь другого пути Рос-

сии, и все детали в таком историческом ракурсе приобре-

тают особую значимость.  

Если исходить из текста стихотворения Блока, то 

всадники ждут своего третьего друга – еще одного персо-

нажа былины. Но «милый друг», третий на пути двух за-

мерзших юнкеров, развлекающихся кокаином, одет в из-

мятый картуз над застывшим оловянным взором (картуз 

мы видим на голове пролетария Эйно Райхья), и эти двое 

скачут навстречу жуткому мистическому чудовищу, како-

вым в рассказе предстает замаскированный Ленин в скри-

пучей инвалидной коляске.  
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Скрип и скрежет неизменно сопровождают все пове-

ствование: сначала это звук «железом по стеклу» – «словно 

Шпалерная была посыпана битым стеклом, и по ней медленно, с 

перерывами, вели огромным гвоздем» (c. 185), в конце рассказа 

снова хруст стекла под колесами тележки с лимонадом, в 

которой Райхья провозит Ленина в Смольный. Осколки 

разбитой витрины вызывают густой, противный хруст. И 

здесь прочитывается весьма неожиданное толкование сло-

восочетания «хрустальный мир». Писатель прибегает к 

фонетическому способу, выделяя в слове корень «хруст»: 

«хр-р-рус-с-стальный». Эта звуковая параллель вызывает 

отвращение у героя, желание заскрипеть в ответ зубами. 

Хруст стекла знаменует крушение прежнего мира, кото-

рый Юра и Николай не смогли спасти. И заканчивается 

все очередной дозой кокаина и разговором о гибнущей 

культуре и новом человеческом типе у Стриндберга. Та-

ким образом, семантика названия рассказа глубоко симво-

лична: в то время как герои рассуждают о гибели культу-

ры и грядущем хаме, рушится их хрупкий, прекрасный 

Хрустальный мир.  

В финале рассказа звучат заключительные строчки 

стихотворения Блока: «И дальше мы бредем. И видим в 

щели зданий Старинную игру вечерних содроганий». 

Круг паратекстуальности замкнулся. Герои бредут даль-

ше, в наркотическом опьянении они и не заметили краха 

Хрустального мира. Давняя, многовековая игра продол-

жается…  

Стих Блока полон символов, они зловещи, но в кон-

тексте рассказа Пелевина они приобретают совсем дру-

гой – конкретно-исторический – смысл. Ирония в том, что 
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герой рассказа, читающий стихотворение Блока о мистике 

и реальности, сам не видит, что происходит – ни в том 

плане, ни в другом. Мистическому опыту он не доверяет, а 

в реальности нарушает приказ, пропустив тележку с Ле-

ниным к Смольному. 

В рассказе Пелевина стих Блока подвергается де-

конструкции, он десимволизируется. Пелевин подробно 

описывает ту историческую ночь, намеренно сочетая 

тривиальное и эзотерическое, низменное и возвышен-

ное, монструозное и поэтическое. В эту тревожную ночь 

при свете луны человек видит только ложь и чувствует 

себя обманутым. Затерянность этих людей в мире, их 

одиночество образуют особую атмосферу, в которой дух 

человека опечален. Печаль усугубляется картиной уси-

ливающегося мрака. Повторение той же ночи, что и в 

стихотворении Блока, предсказывает наступающую 

опасность – конец этого Хрустального мира с его безыс-

ходностью и призрачностью.  

Центральная мысль рассказа (важнейшая для пони-

мания художественного мира современного прозаика) – 

неразличение физической, социальной и мистической ре-

альности, поскольку и то и другое представляется всего 

лишь результатом работы человеческого сознания. Всту-

пая в диалог с Блоком, писатель-постмодернист В. Пеле-

вин соглашается с тезисом о равнозначности чувственного 

и сверхчувственного, но видит их равноценность в несу-

щественности, говоря современным языком, виртуально-

сти и того и другого.  
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ЧЕТЫРЕ КРАТКИХ СЮЖЕТА НА ТЕМУ 

«АВТОРСКИЕ СТРАТЕГИИ 2000-Х» 

 

При обсуждении вопроса о состоянии современной 

российской словесности недостаточно ограничиваться эс-

тетической оценкой, важно осмыслить ситуацию с точки 

зрения литературной эволюции, в частности изменений 

авторских стратегий. 

В советской литературе в течение нескольких деся-

тилетий сосуществовали разные писательские стратегии, 

каждая со своей системой ценностей, с опорой на свою ау-

диторию читателей. Перестройка разрушила привычные 

способы их функционирования. Отмена государственной 

системы регулирования привела к краху государственных 

и появлению большого количества коммерческих и част-

ных издательств. В результате книжный рынок наводнили 

переводные детективы, любовные романы и иные виды 

массовой литературы. Серьезная литература утратила ка-

чества лидера, значительно уменьшился ее удельный вес, 

изменилось ее место в структуре общественного сознания.  

Начиная с 1990-х гг., на структуру литературы опре-

деляющее воздействие оказывает уже не идеология, не по-

литика, а рынок. Образуется культурное пространство, 

куда на равных входят и произведения, несущие традици-

онную функцию нравственного воспитания, и литерату-
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ра, вышедшая из противостояния официозу, и авангарди-

стская проза, заведомо рассчитанная на этический и эсте-

тический эпатаж, и проза камерная, элитарная, «филоло-

гическая». В конце ХХ в. литературный процесс развивает-

ся в условиях отсутствия цензуры и каких-либо идеологи-

ческих запретов, происходит внутренняя перестройка 

российской словесности, имеет место мирное противо-

стояние традиционной литературы и пост-авангардной, 

«высокой» и «массовой». 

Пространство рыночной литературы четко обозна-

чило ценности актуальных авторских стратегий: тираж, 

спрос, авторский гонорар. Сюда устремляются денежные 

потоки и наиболее предприимчивые беллетристы. Однако 

финансово успешная массовая литература, за редким ис-

ключением, не получает признания в авторитетных экс-

пертных кругах, так как традиционно истолковывается 

как развлекательная, вторичная.  

Альтернативным пространством функционирова-

ния авторских стратегий и способов достижения успеха 

представляется традиционная литература, защищающая 

устои культуры прошлого, дистанцирующаяся от массо-

вого спроса. Область ее потребления ограничена, но 

именно эти произведения, как правило, получают при-

знание у профессиональных экспертов, а значит, и лите-

ратурные премии. Достаточно вспомнить имена букеров-

ских лауреатов за последние двадцать лет.  

Литературный успех трактуется учеными как кате-

гория социологическая, он предполагает обмен ценно-
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стей, принятых в профессиональной литературной среде, 

на ценности, конвертируемые в обществе в целом. Это оз-

начает, что параметрами успеха становятся не только ре-

акция и оценка культурного сообщества, но деньги, слава, 

власть. И с этой точки зрения любая литературная прак-

тика может рассматриваться как авторская стратегия в 

конкурентной борьбе за сохранение и преумножение этих 

ценностей134. 

Для большинства современных писателей основной 

тенденцией становится движение в сторону сближения с 

массовой литературой, принятия характерных для нее 

критериев успеха: тиражи, популярность, внимание жел-

той прессы и т. п. Сегодня именно на границе экспери-

ментальной и массовой культуры функционируют наибо-

лее известные авторские стратегии, все активнее исполь-

зующие приемы коммерческой литературы. 

1.  

Так, секрет популярности Бориса Акунина заключа-

ется именно в тщательно продуманной стратегии запол-

нения прежде не занятого пространства. Профессиональ-

ный филолог Григорий Чхартишвили своим проектом 

создал прецедент, обозначил ту самую золотую середину, 

которая в европейских литературах составляет основную 

долю книжного рынка. Как справедливо утверждает А. 

Ранчин, в России до него «никто не декларировал свои 

                                                           
134 Берг М. Литературократия. Проблема присвоения и перерас-
пределения власти в литературе / М. Берг. – М., 2000. – 352 с.  
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книги как осознанный литературный проект, не демонст-

рировал столь решительно, смело и откровенно собствен-

ную стратегию успеха»135. М. Липовецкий рассматривает 

акунинский проект как пример постмодернистской стра-

тегии и как показательный случай «массовизации» рус-

ского литературного постмодерна136. 

Борис Акунин настойчиво позиционирует себя бел-

летристом, сочиняющим истории, а не писателем, творя-

щим исключительно по вдохновению. Он продуцирует 

сюжеты, составляя их из множественных классических мо-

делей, создает героев на основе четко заданных характе-

ристик. Его Фандорин не «живой персонаж», то есть соци-

ально, исторически очерченный характер, а, по собствен-

ному признанию автора, «гомункулус, выращенный в 

пробирке»137.  

Романы Бориса Акунина одновременно принадле-

жат и «серьезному», и «массовому» искусству. Интертек-

стуальная поэтика, включенность в контекст литератур-

ной традиции роднят их с «высокой» литературой138; ус-

                                                           
135 Ранчин А. Романы Б. Акунина и классическая традиция: по-
вествование в четырех главах с предуведомлением, лирическим 
отступлением и эпилогом / А. Ранчин // НЛО. – 2004. – №  67. 
136 Липовецкий М. ПМС (постмодернизм сегодня) / М. Липо-
вецкий // Знамя. – 2002. – № 5. 
137 Александров Г. Я не писатель, я беллетрист / Г. Александ-
ров. – Режим доступа: http://www.peoples.ru/artliterature/prose/ 
detectiv/akunin/interview.html 
138 Химич В. Роман Б. Акунина: «чужой» текст в своей игре / 
В. Химич // Литературный текст ХХ века: проблемы поэтики. 
Челябинск. – 2010. – С. 394–399. 
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тановка на легкость усвоения, «поэтику хорошего кон-

ца»139, формульность и серийность являют черты «массо-

вой» литературы. Критика не случайно сравнивает серию 

детективных романов о Фандорине с циклизованными 

кинопроектами – сериалами140.  

Вопрос о принадлежности массовой беллетристике 

или «серьезной» литературе зачастую всего лишь вопрос 

позиционирования текста. А. Латынина в этой связи пи-

шет: «Случись Григорию Чхартишвили отдать роман 

«Там» или «Креативщика» в толстый журнал – и он бы 

шел по ведомству серьезной литературы, выдвигался на 

премии»141. Но массированная реклама книги ставит ее в 

ряд коммерческих изданий.  

Романы Бориса Акунина – это массовое искусство 

для рафинированного читателя российской словесности. 

Любитель авантюрных историй здесь вдоволь насладится 

приключениями героев-персонажей, а филологически ис-

кушенный читатель получит еще и эстетическое удоволь-

ствие от распознавания хитросплетенных реминисценций 

и аллюзий на классическую литературу. 

                                                           
139 Лотман Ю. Массовая литература как историко-культурная 
проблема // Ю. Лотман. Избранные статьи: в 3 т. – Таллинн, 
1993. – Т. 3. – С. 388.  
140 Басинский П. Штиль в стакане воды / П. Басинский // Лите-
ратурная газета. – 2001. – 23–29 мая, № 21. 
141 Латынина А. «Так смеется маска маске»: Борис Акунин и про-
ект «Авторы» / А. Латынина // Новый мир. – 2012. – № 6. 
 



214 
 

Отметим еще одну инновационную черту акунин-

ской стратегии: автор предоставляет читателю возмож-

ность вместе с его героями творить собственную художест-

венную реальность, путешествовать вместе с ними во вре-

мени и пространстве и даже наблюдать «пороманную» 

эволюцию персонажей. Такой способ написания произве-

дения, несомненно, связан с опытом компьютерного ги-

пертекста, открывающего неограниченные возможности 

моделирования вариативных ситуаций и немотивирован-

ного передвижения в рамках единого гиперпространства.  

2. 

Бесспорным лидером привнесения в художествен-

ный текст компьютерных технологий является Виктор Пе-

левин. Уже с начала 1990-х г. он становится культовым пи-

сателем молодежной аудитории. И немаловажную роль в 

этом сыграло то обстоятельство, что в его произведениях 

компьютерные приемы прямо и непосредственно форми-

руют поэтику текста.  

Так, многоуровневый хронотоп в повести «Принц 

Госплана», именуемой «первой ласточкой компьютерной 

литературы», строится на базе уровневой структуры ком-

пьютерной игры. В рассказе «Акико» работает интернет-

программа, персонаж компьютерного сайта начинает 

управлять человеком и даже шантажировать его. В романе 

«Шлем ужаса» миф о Тесее и Минотавре разворачивается 

в современном киберпространстве, на территории знако-

мого всем пользователям интернет-чата, участники кото-

рого оказываются в виртуальном лабиринте. 
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Мир Интернета в произведениях Пелевина является 

формой и способом отсылки к принципиально другим 

мирам, а компьютерные приемы предоставляют автору 

дополнительные возможности для воплощения новой 

концепции человека, связанной с кризисом традиционно-

го сознания. Главный философский вопрос всех его про-

изведений: кто Я, или что есть Я? Из текста в текст у Пеле-

вина повторяется ситуация неравенства субъекта самому 

себе, которая по-разному репрезентируется в рамках ис-

пользования той или иной технологии142. 

В последних книгах Пелевина – «t» (2009), «Ананас-

ная вода для прекрасной дамы» (2010), «S.N.U.F.F.» (2012) – 

Интернет-среда и компьютерный мир уже не столько 

влияют на собственно поэтику, слово писателя, сколько 

становятся привычным местом действия, – даже не пред-

метом изображения, а его фоном. Так, виртуальный по 

сути персонаж граф Т («t») путешествует по виртуальным 

ландшафтам, воспринимая их как должное. В повести 

«Заклинатель тени» виртуально-иллюзорный хронотоп 

создается фактически уже без использования собственно 

компьютерных приемов. Идеальным представляется вы-

ход за пределы логоса — в пустоту, чистое созерцание. Та-

ким образом, комбинируя традиционные литературные 

стратегии и структурные элементы компьютерной вирту-

альности, Пелевин вовлекает в ряды читателей все новые 

и новые поколения, рожденные и сформировавшиеся в 

                                                           
142 Маркова Т. Компьютерные технологии и компьютерные 
приемы в новейшей русской прозе / Т.  Маркова // Филологи-
ческий класс. – Екатеринбург, 2009. – №  21. – С. 17–19. 
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эпоху Интернета, одновременно способствуя обновлению 

художественного языка современной литературы.  

3. 

С компьютерными опытами Акунина и Пелевина 

удивительным образом резонирует роман Людмилы Пет-

рушевской «Номер Один, или В садах других возможно-

стей» (2004). Он встраивается в ряд экспериментов по пе-

ренесению логики компьютерной игры на художествен-

ный текст.  

С момента появления на книжных прилавках роман 

вызвал весьма противоречивые отклики. Наиболее раз-

вернутую аргументацию своего неприятия жанрового 

эксперимента Петрушевской дал А. Немзер в статье «Ди-

кая животная сказка». Критик полагает, что под видом 

романа читателю преподносится авантюрно-мистическая 

история, сводимая к сюжету волшебной сказки. В ней ав-

тор стремится донести до читателя свое слово о нашем 

одичавшем мире и его неуклонном движении к своему 

концу, вернее – падении в архаику, в первобытность. Вы-

мышленный северный народ энтти здесь символизирует 

не только спившуюся, терзаемую бандитами и бизнесме-

нами Россию, но и все человечество. Экспериментируя с 

жанром, утверждает Немзер, Петрушевская создает свой 

собственный миф – «авторский, искусственный, замаски-

рованный под роман»143.  

                                                           
143 Немзер А. Дикая животная сказка / А. Немзер. – Режим дос-
тупа: http://www.ruthenia.ru/nemzer/petrushevskaja.html  
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Действительно, мифологическое начало в романе 

демонстративно подчеркивается, постмодернистский дис-

курс нарочито выдвигается на первый план. Повествова-

ние напоминает шизоидный бред, герои романа находят-

ся в состоянии транса, гипноза, метемпсихоза. Но так ли 

это неожиданно? 

Историкам литературы ХХ в. хорошо известно, что 

писательнице слишком долго чинили препоны в советское 

время (между временем написания рассказов и их публи-

кацией прошло почти 20 лет); слишком назойливо экс-

плуатировали ее имя в эпоху перестройки (приклеивали 

ярлыки – «шоковая», «натуралистическая», «чернушная»), 

наконец, провозгласили классиком и оставили в минув-

шей эпохе. Однако жанрово-стилевые поиски 1990-х гг. 

(назовем, к примеру, «Карамзин деревенский дневник», 

«Глюк», «Возможность мениппеи», «Морские помойные 

рассказы») свидетельствуют о том, что Петрушевская бес-

страшно стремится нащупать новую манеру. Она не ухо-

дит от изображения убогого быта, мелких склок и свинцо-

вых мерзостей, но в ее произведения мощно вторгается 

условность, гротеск, фантастика, миф. 

Между тем «свой» читатель сходит со сцены, а новый 

читает совсем другие книги... И вовсе не случайно Немзер 

бросает Петрушевской упрек в стремлении «переплюнуть 

пелевиных-сорокиных», а многие из его коллег по цеху в 
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сюжете романа «Номер Один» обнаруживают явные па-

раллели с романами «Лед» и «Путь Бро» В. Сорокина144.  

Действительно, Петрушевская смело вторгается на 

чужое пространство постмодернистского романа, а совре-

менный исследователь справедливо усматривает в этом 

художественный опыт, отражающий актуальную поэтику 

компьютерной эпохи. Текст романа Петрушевской, ут-

верждает Ф. Катаев, драматизирован с установкой на ви-

зуализацию. В нем нарушен линейный ход времени, пове-

ствование фрагментировано. На уровне стилистики отме-

чаются умышленные авторские опечатки, возможные при 

наборе текста при помощи клавиатуры. «Это один из пер-

вых текстов, – резюмирует молодой ученый, – где сегмент 

компьютерного мира является не сюжетогенным, а струк-

турообразующим фактором» и что выгодно отличает 

«Номер Один…» от других компьютеризированных тек-

стов, «архитектурный план лабиринта Л. Петрушевской 

не слепо калькирует модель компьютерной игры, а пере-

рабатывает ее с помощью литературных средств»145.  

4. 

Современное состояние словесности связано с интен-

сивным развитием средств массовой коммуникации. В таком 

контексте все большее значение приобретает презентация 

книги, и это важный симптом, характеризующий сущест-

венную трансформацию коммуникативных механизмов.  

                                                           
144 Лесин Е. Чучуны и покойнички / Е. Лесин. – Режим доступа: 
http://exlibris.ng.ru/lit/2004-05-13/4_petrushevskay.html 
145 Катаев Ф. Людмила Петрушевская в садах других возможно-
стей: Восемь лет спустя / Ф. Катаев // Вопросы литературы. – 
2012. – №  3. – С. 131–145.  



219 
 

Выход романа Владимира Маканина «Иsпуг» (2006) 

издательство «Гелиос» анонсировало зазывно и провока-

ционно: «Асимметричный ответ набоковской "Лолите". 

Газета «Метро» мгновенно отреагировала: «Прикольный 

старикан, кочующий по постелям особ, годящихся ему во 

внучки, вызывает сочувствие, симпатию, доверие и, нако-

нец, неподдельный интерес. Читателя ждет несколько ин-

тригующих ночей». Скандальный резонанс книге был 

обеспечен. Но что это – только ли коммерческий ход изда-

тельства или сознательный авторский ход? 

В одном из интервью на вопрос корреспондента, есть 

ли искушение писать «для публики», В. Маканин уклон-

чиво отвечает: «Так получилось. Внешне». Живой классик 

сетует на то, что читательские запросы сегодня упрощены, 

огрублены, сведены к самым простым и понятным по-

требностям в сильных, грубых и непосредственных ощу-

щениях. Форма взаимодействия писателя с читателем се-

годня представляется Маканину как «бартер в чистом ви-

де. Дашь на дашь»: «Читатель хочет, чтобы его „трахнули” 

или „пристрелили”, – пожалуйста. На первых же страни-

цах – пожалуйста. Писатель сделает, как ты хочешь. Но 

зато и сам выскажется от души»146. 

В другом интервью читаем: «Я когда-то совпадал со 

временем. Было модно меня читать. Печатали... Любили... 

Но все в жизни проходит — прошло и это. Я пережил без 

особых, к счастью, страданий. Меня веселит прочтение 

моего нового романа: Маканин, мол, спятил, помешался 

                                                           
146 Маканин В. Интервью А. Солнцевой с писателем // Время 
новостей. – 2000. – № 148. – 17 октября. 
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на молоденьких девочках»147. Писатель жалуется и негоду-

ет на прессу, вряд ли не сознавая того, что именно скандал 

есть наиболее эффективная реклама и книге, и ее автору.  

«Новый провокационный», как гласит эта самая рек-

лама, роман В. Маканина «Иsпуг» правильнее было бы на-

звать циклом эротических новелл. Высвобождение телес-

ности, сюжеты посрамления мужа-рогоносца, мотив ошиб-

ки, фрагментарность композиции отсылают к роману Бок-

каччо. Издательская реплика про «асимметричный ответ 

набоковской «Лолите» придумана очень умно. Тема пре-

ступной любви к нимфеткам неизменно популярна. Одна-

ко несовершеннолетних девиц маканинский герой не рас-

тлевает. Герою-любовнику за семьдесят, при этом ни одна 

из женщин ему не отказывает: на кого луна, ночь и сон дей-

ствуют, кто из жалости, кто из безысходности, а кто просто 

поддается зову природы. Старческая гиперсексуальность 

дачника Петра Петровича Алабина шокирует читателя. 

Между тем совершенно очевидно, что для Маканина одер-

жимость молодыми женщинами не патология, а норма. 

Интрига как раз и состоит в той жажде любви, которая во-

преки обстоятельствам, возрасту не затухает никогда.  

В условиях рынка и признанный, успешный писа-

тель поставлен перед необходимостью выработки и посто-

янной коррекции собственной, индивидуальной страте-

гии взаимоотношения с читателем и издателем. Игра в 

поддавки всегда сопряжена с определенным риском. Но 

                                                           
147 Чаплыгина М. Опасно писать про любовь и смерть (интервью с 
писателем) / М. Чаплыгина. – Режим доступа:htp://geleos.ru/?key 
=art&art_id=134  
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главное, думается, в том, что всякий значительный худож-

ник время от времени испытывает острую потребность в 

преодолении инерции стиля, собственной манеры видеть 

и писать, ему жизненно необходимо «переворачивать сти-

ло»! А результаты художественных экспериментов всегда 

непредсказуемы.  

Предпринятый краткий анализ коммуникативных 

механизмов и способов достижения признания современ-

ными российскими писателями – Б. Акуниным, В. Пеле-

виным, Л. Петрушевской и В. Маканиным, – свидетельст-

вует о том, что никакой универсальной, а тем более бес-

проигрышной стратегии успеха в литературе не сущест-

вует. Можно говорить лишь о локальных, индивидуаль-

ных стратегиях, которые определяются в большинстве 

случаев сознательным выбором адресной читательской 

аудитории и форм личного присутствия писателя на 

книжном рынке и в медиапространстве как поле функ-

ционирования своих текстов. Иначе говоря, значение име-

ет не только художественный текст, где автор использует 

различные жанровые формы, стили, повествовательные 

стратегии; важен выбор имиджевых практик, форм и спо-

собов самопрезентации. В этом смысле несомненный ин-

терес представляют стратегии писательского поведения 

Д. Быкова, З. Прилепина, Е. Гришковца, А. Иванова и др. 
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ДРАМАТУРГИЯ ПОСЛЕДНЕЙ ТРЕТИ 

XX – НАЧАЛА XXI ВЕКА 

 

Понятие «современная драматургия» в вузовском 

курсе истории литературы очень емкое, даже слишком 

широкое и в хронологическом, и в эстетическом плане. 

Оно включает в себя и реалистическую психологическую 

драму (А. Арбузов «Гнездо глухаря», В. Розов «Вечно жи-

вые», М. Рощин «Спешите делать добро», А. Вампилов 

«Утиная охота»), и драматургию «новой волны» (Л. Пет-

рушевская «Три девушки в голубом», А. Галин «Конкурс», 

В. Славкин «Взрослая дочь молодого человека», В. Арро 

«Смотрите, кто пришел»), и постперестроечную «новую 

драму» (Н. Коляда «Тутанхамон», Н. Садур «Чудная ба-

ба», О. Богаев «Марьино поле»). Мы обозначим движение 

основных стилевых потоков 1970–2000-х гг. 

Крупнейшей фигурой советской драматургии 1960–

70-х был Александр Вампилов. После его трагической ги-

бели в 1972 г. в литературу пришло новое поколение мо-

лодых авторов «поствампиловской» социально-бытовой 

драмы: В. Славкин, А. Казанцев, А. Галин, В. Арро. Они 

привели на сцену нового героя, оказывающегося в «поро-

говой» ситуации, выставили напоказ бытовую, неприкры-

тую правду жизни. При всем том в их пьесах присутствует 

пронзительная ностальгия, почти романтическое ощуще-

ние невозвратимости («Взрослая дочь молодого человека», 

«Серсо» В. Славкина).    
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Среди молодых драматургов 1970-х сразу выделилась 

Л. Петрушевская. Постановка Р. Виктюка в студенческом 

театре МГУ ее пьесы «Уроки музыки» в 1973 г. стала собы-

тием в театральной жизни столицы. У Петрушевской на-

чинается «театральный роман» с Художественным теат-

ром. М. Захаров заказывает для Ленкома пьесу «Три де-

вушки в голубом». А. Эфрос, поставивший этот спектакль, 

говорит об открытии новых горизонтов для театра.  

Действительно, Петрушевская вывела на подмостки 

новый социальный слой, нового героя, обозначив столь 

характерные для «новой драмы» неявные параллели с 

классическими коллизиями. Первое, что бросается в глаза 

в ее пьесах, – отсутствие масштабных событий. Среда оби-

тания современных героев преимущественно бытовая, 

«заземленная». Ошеломляет парадоксальное несоответст-

вие между словами, вынесенными в заглавие, – «Любовь», 

«Анданте», «Уроки музыки», «Квартира Коломбины» – и 

обыденностью, бездуховностью, цинизмом как нормой 

существования ее героев.  

Так, в пьесе «Три девушки в голубом» образ, ассо-

циирующийся с романтическим, возвышенным, никак не 

соотносится с тремя молодыми женщинами, связанными 

отдаленным родством и общим «наследством» – полураз-

валившейся половиной дачного дома, где они вдруг ре-

шили провести лето вместе со своими детьми. Быт в пье-

се – одушевленный властелин. Главный предмет обсужде-

ния – протекающая крыша: кому и за чей счет ее чинить. В 

результате возникает некий фантасмагорический мир не 

столько из событий (их почти нет), сколько из диалогов, 

где каждый слышит только себя. Поэтика драматургии 

Петрушевской представляется парадоксальным сочетани-
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ем элементов психологического театра и театра абсурда, 

нередко – театра масок. 

В 1960–70-е гг. отчетливо усилилось публицистиче-

ское начало, что отразилось на структуре пьес. Так, во 

многих «политических» и «производственных» пьесах ос-

нову составляет диалог-диспут. Это пьесы-споры, апелли-

рующие к активности зрителей. Именно в публицистиче-

ской драме мы чаще встречаемся с героями активной жиз-

ненной позиции, героями-борцами, тревожащими граж-

данскую совесть («Диктатура совести» М. Шатрова, «Про-

токол одного заседания» и «Мы, нижеподписавшиеся» 

А. Гельмана). На 1970-е пришелся расцвет и упадок «про-

изводственной» драмы (Г. Бокарев «Сталевары», И. Дво-

рецкий «Человек со стороны»). Публика взволнованно ло-

вила со сцены диссидентские аллюзии в пьесах М. Шатро-

ва «Революционный этюд. Синие кони на красной траве», 

«Так победим!». 

Тяготение искусства к философскому осмыслению 

проблем века проявилось в актуализации жанра интел-

лектуальной драмы, пьесы-притчи. Условные приемы в 

философской пьесе многообразны: это и обработка заим-

ствованных книжных и легендарных сюжетов («Дом, ко-

торый построил Свифт» Г. Горина, «Мать Иисуса» А. Во-

лодина, «Седьмой подвиг Геракла» М. Рощина) и истори-

ческие ретроспекции («Беседы с Сократом» Э. Радзинско-

го, «Царская охота» Л. Зорина). Подобные формы позво-

ляют ставить вечные проблемы: Добро и Зло, Жизнь и 

Смерть, предназначение Человека в мире.  

Отмена идеологической и эстетической цензуры во 

второй половине 1980-х вызвала обостренный интерес к 

ранее запрещенным отечественным авторам (М. Булгаков, 
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А. Платонов), потом наступила очередь недавних дисси-

дентов, эмигрантов и западных абсурдистов. Современ-

ный театр поставлен в условия экономического выжива-

ния. Чтобы привлечь публику, репертуар должен вы-

страиваться на знакомых именах и броских названиях. Ра-

бота с новыми авторами – это экономический риск. Сего-

дняшний зритель отталкивается как от «чернухи», так и от 

«вечных вопросов», он идет в театр за развлечением или 

забытьем.  

Стихия театральной условности предоставляет ши-

рокие возможности для эстетической игры. Как заметная 

тенденция рубежа веков выделяется диалог культур в кон-

тексте драматургии XX в.: от использования античной 

мифологии до обращения к сюжетам и мотивам классиче-

ской литературы («Чайка» и «Гамлет» Б. Акунина, «Брат 

Чичиков» Н. Садур, «Dostoevsky-trip» В. Сорокина). Неиз-

менной (нередко скандальной) популярностью пользуют-

ся постановки классики (Островского, Тургенева, Чехова) с 

явной примесью эротики. Механизм освоения культурной 

традиции идет в режиме потребления. Драматурги зачас-

тую реконструируют чужое культурное пространство, на-

меренно его редуцируя («Мой вишневый садик» 

А. Слаповского, «Русское варенье» Л. Улицкой). 

В постперестроечное время особенно активно идет 

обновление театрального и драматургического языка. 

Можно говорить о современных авангардистских тенден-

циях, о постмодернизме, об «альтернативном», «другом» 

искусстве, которое много десятилетий пребывало в подпо-

лье. Театральный андеграунд не просто поднялся на по-

верхность, но уравнялся в правах с официальным театром. 

Эта тенденция, конечно же, предъявляет новые требова-
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ния к драме, требует ее обогащения нетрадиционными 

формами. О современных пьесах такого рода говорят, как 

о пьесах с элементами абсурдизма, где нелепость челове-

ческого существования уловлена живо и художественно, 

выводя историю к притче или острой метафоре. Один из 

самых распространенных моментов современного аван-

гардного театра – восприятие мира как сумасшедшего до-

ма, «дурацкой жизни», где разорваны привычные связи, 

где трагикомически одинаковы поступки, фантасмаго-

ричны ситуации. Этот мир населен людьми-фантомами, 

«придурками», оборотнями.  

В пьесе Венедикта Ерофеева «Вальпургиева ночь, 

или Шаги Командора» фабула разворачивается в совет-

ской психушке и может быть изложена в нескольких сло-

вах. Алкоголика Гуревича в качество наказания помещают 

в дурдом, где он уже бывал раньше; там он встречает свою 

бывшую возлюбленную Наталью и вступает в конфликт с 

санитаром Борькой, который наказывает Гуревича уколом 

«сульфы». Чтобы предотвратить действие укола, Гуревич, 

не без помощи Натальи, ворует из ординаторской спирт, 

однако веселая пьянка в палате оканчивается горой тру-

пов, т.к. спирт, украденный Гуревичем, оказался метило-

вым. В финале разъяренный Борька-мордоворот топчет 

ногами ослепшего, умирающего Гуревича.  

Но что гораздо важнее – трагедийный сюжет и кон-

фликт пьесы разворачивается в пространстве языка. Вме-

сто классицистического конфликта между долгом и чувст-

вом Ерофеев разворачивает свою трагедию вокруг кон-

фликта между насилием и языком. Силой сознания Гуре-

вич создает вокруг себя языковой карнавал, но его тело – а 

в психиатрической клинике и сознание тоже – продолжает 
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страдать от реальных пыток. В сущности, так возрождает-

ся средневековый сюжет о тяжбе между душой и плотью. 

Но у Ерофеева и душа, и плоть обречены: не только ре-

альность насилия стремится растоптать творца веселых 

языковых утопий, но и последовательная устремленность 

к свободе тоже ведет к самоуничтожению. Вот почему 

«Вальпургиева ночь» – это все-таки трагедия, несмотря на 

обилие комических сцен и образов.  

Постмодернистская драма сегодня представлена це-

лым рядом авторов: О. Мухина («Таня-Таня», «Ю»), Н. Са-

дур («Чудная баба», «Панночка»), В. Сорокин («Пельме-

ни», «Землянка», «Доверие», «Достоевский-trip», киносце-

нарий «Москва»). В 2000 г. вышла «Чайка» Б. Акунина. 

В начале своей пьесы автор детективного цикла о Фандо-

рине слово в слово переписывает последний акт чеховской 

«Чайки». Второе действие, состоящее из 8 дублей, уже це-

ликом акунинские.  В каждом из дублей один из героев 

драмы встает на место убийцы Треплева. На первый 

взгляд, в этом видится игра с чеховским сюжетом, траве-

стирование, игра на понижение. Вместо чеховских недо-

любленных героев, души которых мучаются от одиноче-

ства, в конце каждого дубля читатель видит очередного 

героя-убийцу, произносящего фразу, обнажающую его 

бездушие, черствость, душевную опустошенность. Б. Аку-

нин иронически трансформирует классический текст, па-

родийно изменяя его в соответствии с основными посту-

латами постмодернизма. 

Театр со своей целостной эстетикой, философией, 

самобытным драматургическим языком удалось постро-

ить Нине Садур. Ключом к ее художественной филосо-

фии можно считать пьесу «Чудная баба». В первой части 
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(«Поле») рядовая советская служащая Лидия Петровна, 

присланная на уборку картофеля и заблудившаяся среди 

бесконечных пустынных полей, встречается с некой «те-

тенькой», которая поначалу производит впечатление сла-

боумной юродивой. Однако при дальнейшем знакомстве 

«тетенька» обнаруживает черты лешачихи (она «водит» 

отставшую от группы женщину), она равна Природе и 

Смерти (ее фамилия Убиенько), и сама себя определяет, 

как «зло мира». В сущности, этот персонаж воплощает 

мистическое знание о бездне хаоса, скрытой под оболоч-

кой обыденного упорядоченного существования. «Чудная 

баба» Убиенько предлагает своей попутчице странное ри-

туальное испытание: «Расклад такой. Я – убегаю. Ты – до-

гоняешь. Поймаешь – рай, не поймаешь – конец всему све-

ту. Сечешь?» Неожиданно для себя Лидия Петровна со-

глашается на эти условия, но, в последний момент, уже 

догнав бабу, пугается ее угроз. В наказание за поражение 

«баба» срывает с земли весь «верхний слой» вместе с жи-

вущими на ней людьми и убеждает Лидию Петровну в 

том, что она осталась одна на всем свете и что вся ее нор-

мальная жизнь – всего лишь муляж, созданный «тетень-

кой» для Лидиного спокойствия:  

Как настоящие! Точь-в-точь! Не отличишь! 

Во второй части пьесы («Группа товарищей») Лидия 

Петровна признается своим сослуживцам в том, что после 

встречи с «полевой бабой» она действительно потеряла 

уверенность в том, что мир вокруг нее настоящий:  

Даже в детях я сомневаюсь, понимаете? даже они теперь 

смущают и печалят мое сердце.  

На попытку поцелуя влюбленного начальника отде-

ла она реагирует так:  
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Меня хочет поцеловать чучело. Макет, муляж Александ-

ра Ивановича... Вы даже меня не сможете уволить, потому, 

что вас нет, понимаете?  

Самое поразительное, что сослуживцы, услышав 

признание Лидии Ивановны, неожиданно легко ей верят. 

Мистическое объяснение, предложенное «бабой», совпа-

дает с внутренними ощущениями людей, пытающихся 

заслониться бытовыми заботами от безответного вопроса: 

«зачем мы живем?» Отсюда возникает главная проблема, 

которую пытаются решить все без исключения персонажи 

пьесы: как доказать, что ты живой, настоящий. Лидия 

Петровна «выскакивает» в безумие. Под вой сирены «ско-

рой помощи» Лидия Петровна кричит: 

Только мое, одно мое сердце остановилось. Я одна, только 

я лежу в сырой, глубокой земле, а мир цветет, счастливый, сча-

стливый, живой!»  

Однако неспособность персонажей пьесы найти 

убедительные доказательства подлинности собственно-

го бытия наполняет слова о «цветении мира» трагиче-

ской иронией. 

В конце ХХ в. в драматургию приходит новое поко-

ление, «новая волна». Группа драматургов, которая уже 

определилась (Н. Коляда, О. Богаев, В. Сигарев, М. Арба-

това, М. Угаров, О. Мухина, Е. Гремина и др.), по мнению 

театроведов, выражает новое мироощущение. Пьесы мо-

лодых авторов заставляют испытывать боль от «неприят-

ности достоверности», но в тоже время после «шоковой 

терапии», «черного реализма» перестроечной драматур-

гии они не столько клеймят обстоятельства, уродующие 

человека, сколько всматриваются в страдания этого чело-
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века, заставляя его думать «на краю» о возможностях вы-

живания, распрямления. 

В «новой драме» мы имеем дело с обнажением глу-

бин сознания с помощью речевой игры, сниженной лек-

сики, натуралистических элементов, как например, в пье-

сах Н. Коляды «Мы едем, едем», «Канотье», «Тутанхамон». 

Авангардистские приметы «новой драмы» – это сплав тра-

гического и комического, прекрасного и безобразного, 

возвышенного и низменного. Приведем высказывания 

двух авторитетных исследователей современной литера-

туры. Оценка критика Л. Анненского весьма пессими-

стична: «...Коляда являет нам „мурло“ реальности: „дно“ 

жизни – его тема. По части знания реальности с ним не 

поспоришь. <...> Вопрос в другом: в том, что извлекает из 

этой реальности современное „критическое сознание“. 

<...> Я думаю, что интеллигенция, корчась от дурных 

предчувствий, примеряется-таки к той грязи, которая, как 

стало теперь ясно, у нас „навсегда“». 

Несколько иной подход мы обнаруживаем в крити-

ческом очерке Н.Л. Лейдермана: «Карнавальное миро-

ощущение предлагает человеку „расслабиться“, сорвать с 

себя моральную узду – в сущности, вернуться в долично-

стное состояние! Но согласится ли человек, осознавший 

себя личностью, такой ценой избавиться от экзистенци-

альных мук? Вот вопрос! Вот проблема, которая заключа-

ет в себе колоссальный драматический потенциал. В пье-

сах Коляды именно эта проблема составляет содержание 
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„ситуации выбора“, именно она становится движителем 

сюжета»148. 

Н. Коляда – не только один из самых профессио-

нальных отечественных драматических писателей, но и 

прекрасный педагог. Своих учеников он не заставляет 

быть похожими на себя, писать, как Коляда. В «Русской 

народной почте» О. Богаева нет той беспросветности, ко-

торая свойственна пьесам учителя. Но, как у Коляды, в бо-

гаевской пьесе присутствуют пространные литературные 

ремарки, позволяющие читать ее как хорошую прозу. 

Главный герой этой монопьесы – 70-летний старик Иван 

Сидорович Жуков. Другие герои словно бы материализу-

ются из его снов, появляются по воле его безграничной 

фантазии, заставляющей сочинять письма Любови Орло-

вой, Ленину, английской королеве, Чапаеву и своим до-

машним клопам. Стоит Жукову прикорнуть или просто 

ослабить внимание, как все они тут же выскакивают из ка-

ких-то щелей пространства и времени и с человеческой 

алчностью начинают делить жилплощадь Ивана Сидоро-

вича. О. Богаев тоже вышел из «Шинели» Гоголя, а имя его 

героя отсылает к чеховскому Ваньке Жукову, пишущему 

«на деревню дедушке».  

Открытием 2000-х стал Е. Гришковец – человек-театр. 

Его моноспектакли «Как я съел собаку», «Одновременно», 

написанные по мотивам собственных воспоминаний, во-

все не произведения о прошлом. Тонкое чувство стиля по-

зволяет автору всякий раз вносить в постановку спектак-

лей такие правки, которые превращают его из «носталь-

                                                           
148  Лейдерман Н. Драматургия Николая Коляды / Н. Лейдер-
ман. – Каменск-Уральск: Калан, 1997. – С. 62–63. 



232 
 

гической картинки» в сюжет сегодняшнего дня. В них за-

печатлена жизнь как она есть в сознании большинства со-

временников, чем и объясняется успех. Зрители видят в 

Гришковце человека, который рассказывает им их ощу-

щения, их истории. Сам автор признается: «Делаю один 

бесконечный спектакль и пишу один бесконечный мега-

текст, тем и намерен продолжать заниматься»149. Как ут-

верждают критики, актуальное искусство создается не для 

потомков, оно функционирует, пока живы современники 

художника, для которых знакомы вещи, понятны реалии, 

естественен язык150.  

Какие жанры нужны сегодняшнему театру? Крити-

ки (И. Вишневская, А. Смелянский, Г. Заславский)151, ре-

жиссеры и даже драматурги чаще всего называют траги-

комедию, реже – мелодраму. Под трагикомедией сегодня 

понимается «соединение комического и трагического в 

разных пропорциях» (С. Новикова), или иначе «пьеса, в 

которой каждая ситуация одновременно может истолко-

вываться как трагическая и гротескная» (А. Бартошевич). 

Пожалуй, такая амбивалентность наиболее адекватна се-

годняшнему состоянию мира и человека в нем. 

 

                                                           
149 Социотип Евгения Гришковца [Электронный ресурс]. – Ре-
жим доступа: http://www.socionic.ru/index.php/2010-09-24-11-
45-26/3038-2011-01-15-09-25-09 
150 Ефросинин С. Актуальное одиночество Евгения Гришковца / 
С. Ефросинин // Новый Мир. – 2006. – № 11. 
151 Заславский Г. Бумажная драматургия: авангард, арьергард 
или андеграунд современного театра? /Г. Заславский. – Знамя. – 
1997. – № 9. 
 

http://www.socionic.ru/index.php/2010-09-24-11-45-26/3038-2011-01-15-09-25-09
http://www.socionic.ru/index.php/2010-09-24-11-45-26/3038-2011-01-15-09-25-09


233 
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1. Мифологические и социологические аспекты в 

жанре «фэнтези». 

2. Специфика авторского идеала в рассказах 

В. Распутина 1990-х гг. 

3.  «Мифологический реализм» и его художест-

венное воплощение в произведения Ч. Айтматова и 

В. Распутина. 

4. Обновление жанра элегии (сонета) в русской по-

эзии 1960–90-х гг. 

5. Поэтический авангард 1980–90-х годов: жанрово-

стилевые эксперименты. 

6.  «Жесткое письмо» В. Астафьева в произведениях 

1990-х годов. 

7. Герой-повествователь С. Довлатова в контексте 

исторических и культурных реалий. 

8.  Роман З. Прилепина «Обитель» в контексте ла-

герной прозы. 

9.  Притча и притчевость в произведениях В. Мака-

нина 1990–2000-х гг. 

10.  Мениппея и мениппейная игра в современной 

прозе. 

11.  Трансформации современной антиутопии. 

12. Поэтика романов М. Шишкина «Венерин волос», 

«Письмовник» (на выбор). 

13.  «Женское сознание» и его художественное во-

площение в прозе Л. Петрушевской. 

14.  Компьютерные технологии и современная проза. 



234 
 

15.  Судьбы русской классики в эпоху постмодерна. 

16.  Концепция человека в прозе В. Пелевина. 

17.  Эзотерический мир прозы В. Пелевина. 

18.  Роман Е. Водолазкина «Авиатор»: особенности 

хронотопа. 

19.  Рифейский миф в романе О. Славниковой «2017». 
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2. Подготовить диспут на тему «Литература рубежа 

ХХ–ХХI веков: упадок, кризис, возрождение?» 

 

ТЕМЫ ДЛЯ РЕФЕРАТОВ: 
 

1. Судьбы русской классики в эпоху постмодерна. 

2. Особенности русского постмодернизма.  

3. Феномен прозы Людмилы Улицкой. 

4. Военная проза 1990-х (В. Астафьев «Прокляты и 

убиты», Г. Владимов «Генерал и его армия»). 

5. Поэзия 1980–1990-х гг. Общая характеристика.  

6. Классические реминисценции в поэме В. Еро-

феева «Москва-Петушки». 



235 
 

7. Литература и Интернет. 

8. Бестселлеры 2000-х. Анализ по выбору. 

9. Особенности современного литературного про-

цесса (1990–2000-е годы). 

10. Уральская поэтическая школа как литературный 

проект. 

11. «Новая военная» проза: С. Алексиевич, О. Ерма-

ков, В. Маканин (анализ по выбору). 

12.  Притча и притчевость в прозе В. Маканина. 

13. Судьбы «деревенской прозы» 1980–2000-х годов.  

14. Жанровые трансформации в современной прозе. 

15. Литературные реминисценции в ироническом по-

вествовании В. Пьецуха («Новая московская философия»). 

16. Авторская песня и рок-поэзия (анализ по выбору). 

17. Проблема народного характера в прозе 

В. Шукшина.  

18. Жанры, мотивы и образы «тихой» поэзии (анализ 

по выбору). 

19. Жанровое и стилевое своеобразие прозы В. Распу-

тина (анализ произведения по выбору). 

20. Феномен Б. Акунина 

21. Массовая литература рубежа ХХ–ХХI вв. 

22. Особенности современной драматургии (анализ 

пьесы или спектакля по выбору). 

23. Литературное зарубежье 1970–80-х гг. как эстети-

ческий феномен. 

24. Современная антиутопия: В. Маканин, Л. Петру-

шевская, Т. Толстая (анализ по выбору). 

25. Жанровое своеобразие прозы Л. Петрушевской: 

«Свой круг»,  «Время – ночь» (анализ по выбору). 

26. Метафоры и деконструкции в прозе В. Пелевина. 
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