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ВВЕДЕНИЕ 

В настоящей монографии собраны исследования авторов, 

которых объединяет интерес к проблеме эволюции жанров 

во всем многообразии ее художественных проявлений. Ак-

туальный интерес к жанрообразованию вызван двумя фак-

торами: активным освоением в последние десятилетия оте-

чественной филологией западных методологий и методик, 

при этом не только литературоведческих, но философских, 

эстетических, культурологических, лингвистических, а 

также современным состоянием литературы, активно по-

рождающей новые жанровые формы, требующие критиче-

ского и теоретического осмысления. Участие в монографии 

приняли ученые из разных регионов России, а также 

ближнего и дальнего зарубежья, представляющие различ-

ные филологические школы и направления. Исследование 

теоретических аспектов проблемы сочетается здесь с глава-

ми-медальонами об отдельных авторах и произведениях. 

Таким образом предпринята попытка передать бесконеч-

ное разнообразие жанрового поля современной словесно-

сти, на котором ведутся самые смелые эксперименты.   

Интерес современной науки к теории и практике 

проблемы жанровой эволюции закономерен. Назовем труды 

М.М. Бахтина, Н.Д. Тамарченко, С.Н. Бройтмана, И.О. Шай-

танова1, работы уральских ученых2 Н.Л. Лейдермана, 

                                                           
1 Бахтин, М.М. Эпос и роман (О методологии исследования романа) / 

М.М. Бахтин // Литературно-критические статьи. – М., 1986; Шайтан 
ов, И. Жанровое слово у Бахтина и формалистов / И. Шайтанов // Во-
просы литературы. – 1996. – № 3. – С. 89–115; Бройтман, С.Н. Историче-
ская поэтика. – М.: Академия, 2004; Тамарченко, Н.Д. Методологиче-
ские проблемы теории рода и жанра в поэтике ХХ века / Н.Д. Тамар-
ченко // Теория литературы. – М.: ИМЛМ РАН, 2003. – Т. 3: Роды и 
жанры (основные проблемы в историческом освещении). – С. 95–98; 
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О.В. Зырянова, О.Н. Турышевой, Т.А. Снигиревой и  

А.В. Подчиненова, а также Т.Н. Марковой, Н.Э. Сейбель, 

И.А. Голованова др. 

На рубеже ХХ–ХХI веков происходят радикальные 

изменения жанрового мышления, сформированного мно-

говековой традицией. Наблюдается широчайшая диффе-

ренциация и одновременно контаминация жанров –  

и в масштабах системы, и внутри одного, отдельно взятого 

произведения. Необычайной активизацией жанрово-

стилистических экспериментов отмечено творчество мно-

гих современных авторов: В. Маканина и В. Пелевина,  

Л. Петрушевской и Л. Улицкой, А. Битова и В. Пьецуха и 

др. Жанровая трансформация осуществляется по двум 

главным направлениям: минимализации и гибридизации. 

Так, общий для всей современной прозы процесс ми-

нимализации сказывается в свертывании романов в микро-

романы, романы в стенограммах. Насыщенность-

избыточность (гиперинформативность) в таких текстах па-

радоксально соединяется со стенографическим минима-

                                                                                                                           
Женетт, Ж. Фигуры: в 2 т. / Ж. Женетт. – М.: Изд-во им. Сабашниковых, 
1998. – Т. 2. 

2 Лейдерман, Н.Л. Теория жанра / Н.Л. Лейдерман. – Екатеринбург, 
2010. – 904 с.; Дергачевские чтения – 2008. Русская литература: нацио-
нальное развитие и региональные особенности: Проблема жанровых 
номинаций: материалы конференции: в 2 т. – Екатеринбург, 2009; Рус-
ский проект исправления мира и художественное творчество ХIХ–ХХ 
веков. – Москва, 2011. – 408 с.; Проблемы литературных жанров. – 
Томск, 2002;  Маркова, Т.Н. Русская проза рубежа ХХ–ХХI веков: транс-
формации форм и конструкций / Т.Н. Маркова. – Palmarium academic 
publishing, 2012. – 338 с.; Сейбель, Н.Э. Австрийский роман / Н.Э. СЕй-
бель. – Челябинск, 2006. – 414 с.; Голованов, И.А. Константы фольклор-
ного сознания в устной народной прозе Урала (ХХ–ХХI вв.) / И.А. Голо-
ванов. – Челябинск, 2009. – 251 с.; Жанровые трансформации в литера-
туре и фольклоре. – Вып 1–4. – Челябинск, 2008–2011. 
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лизмом. Жанровая минимализация кладется в основу но-

вых романных форм: Д. Пригов. Живите в Москве: рукопись 

на правах романа, 2000;  Ю. Дружников. Смерть царя Федора: 

микророман, 2000; А. Жолковский. Эросипед и другие виньет-

ки, 2003.  

Параллельно с минимализацией отчетливо проявляет-

ся тенденция к объединению миниатюр разной степени свя-

занности – монтажу и циклизации. Свободное и просторное 

жанровое поле цикла создает наиболее комфортные условия 

для реализации полижанрового мышления, для экспери-

ментов по скрещиванию жанров, для эстетической игры. 

Причины активной циклизации (в современной прозе в 

этом направлении работают В. Пьецух, Л. Улицкая и другие 

писатели) следует искать в ревизии самого понятия «целост-

ность» в переходный период от классической к нетрадици-

онной парадигме художественности. Скажем, каждый от-

дельный рассказ цикла представляет лишь фрагмент, «ку-

сок» распавшейся целостности. Произвольно располагая эти 

«куски» и фрагменты, автор складывает из них бесконечное 

множество «узоров» – именно так образуются, варьируются 

и разрастаются (по объему и составу), к примеру, прозаиче-

ские циклы Л. Петрушевской: «Реквиемы», «В садах других 

возможностей», «Песни восточных славян» и др.  

 Непосредственный контакт новой прозы с «негото-

вой, становящейся современностью» парадоксально сопро-

вождается регенерацией архаических форм, происходит в 

известном смысле инволюция романа, разложение прежней 

сюжетной романистики на ее составляющие. Роман как бы 

возвращается к своим истокам – анекдоту, притче, сказке, 

утопии, мениппее.  
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Глубинное родство современного романа с архаиче-

скими формами фольклорно-мифологических сюжетов, 

их востребованность в эпоху постмодерна мотивируется 

прежде всего тем, что хаотическую случайность эмпириче-

ской жизни миф возводит к закономерно-осмысленной мо-

дели, аморфные типы современности представляет актуа-

лизациями вечных характеров, в результате чего злобо-

дневное оборачивается «кажимостью», а вечное предстает 

подлинным, сущностным. Таким образом, старые формы, 

употребленные в новой функции, не только обнаруживают 

свою жизнеспособность, но и создают ощущение литера-

турного новаторства, что особенно наглядно проявляется в 

способе функционирования архаических жанров. 

Наблюдая современные модификации жития, апок-

рифа, притчи, сказки, мениппеи, утопии, мы приходим к 

убеждению, что трансформационные процессы качествен-

но меняют структуру жанрового канона. При соприкосно-

вении с ситуацией постмодерна возникают явления, кото-

рые переводят формально-содержательные параметры того 

или иного жанра в новое качество.  

Так, монологизм дидактико-аллегорического жанра 

притчи соединяется с диалогизмом и гиперплюрализмом, 

порождая эклектичные по своей природе тексты («Дитя»  

Л. Петрушевской, «Буква А» В. Маканина). Параметры ус-

ловно-дидактического жанра перемещаются в область чисто 

эстетическую, становясь стилевым явлением – притчевостью. 

Аналогично обстоит дело со сказкой. Игровая атмо-

сфера, артистизм повествовательной организации, широ-

чайшие интертекстуальные возможности фольклорной и 

литературной сказки делают ее необычайно привлекатель-
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ной зоной для художественного эксперимента. Сказочное 

повествование предоставляет уникальные возможности не-

навязчиво, в игровой форме осуществлять и дидактиче-

скую, и оценочную функции. В условиях естественного 

угасания фольклорной традиции особый смысл приобре-

тают пути трансформации канонических жанров. Так, 

волшебная сказка в соединении с мениппеей и мифологи-

ей способствует возникновению и развитию одного из са-

мых популярных жанров массовой литературы – фэнтези. 

Востребованность мениппеи в современности моти-

вируется гротесковым характером, условностью, фантасти-

кой «менипповой сатиры», которые помогают выявить чер-

ты социально-психологической реальности нашего време-

ни: ее двойственность, текучесть, неуловимость границ 

между заурядным и абсурдным, обыденным и кошмарным, 

реальным и потусторонним, живым и мертвым. Сюжетное 

и морально-психологическое экспериментирование, свобода 

от этических и эстетических норм («мениппейный ниги-

лизм»), оксюмороны и «мезальянсы всякого рода» органич-

но вписываются в новую парадигму художественности. Ме-

ниппейность современной литературы предельно обнажает 

условность, иллюзорность миропорядка, не прекращая на-

пряженных поисков ответа на «последние вопросы».  

Неистребимая потребность человечества в художест-

венной футурологии обусловливает разнообразие экспе-

риментов в жанровом поле антиутопии, при этом ее струк-

турные параметры претерпевают качественные измене-

ния. Социальная антитеза классической антиутопии 

сдвигается в сторону текучести, вариативности, традици-

онный конфликт верха и низа приобретает очевидную по-
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лисемантичность. Акцент с идеологии в современных тек-

стах смещается в сферу биологического, иррационального, 

бессознательного («Лаз» В. Маканина, «Кысь» Т. Толстой, 

«ЖД» Д. Быкова).  

Для современной литературы в целом характерна ус-

тановка на жанровый эксперимент, активное использова-

ние моделей и форматов нехудожественных текстов. В эпи-

ческих формах наблюдается ослабление сюжетной линии, 

модальная, временная и субъектная неопределенность, 

смещение пространственно-временных планов и точек 

зрения. Эстетическая рефлексия автора зачастую проявля-

ется в жанровой номинации.  

Жанровая авторефлексия чаще всего обнаруживается 

в так называемом заголовочном комплексе (заглавие, эпи-

граф, подзаголовок, авторское предисловие).  Авторское 

сознание ориентируется на жанровый канон как некую об-

разцовую модель, которая является не столько результатом 

следования абстрактному жанровому закону, сколько опы-

том реконструкции жанрового архетипа. Жанровый канон 

в таком случае – реализация некоей изначальной жанровой 

сущности.  

За всем этим открываются индивидуально-авторские 

жанровые стратегии. Жанровые интенции авторского соз-

нания (даже если они серьезно расходятся с представле-

ниями о жанровой номенклатуре) эксплицируются в той 

или иной жанровой номинации. Возрождение на новом 

витке историко-культурного развития объективной «памя-

ти» жанра, реконструкция жанрового архетипа приводит к 

тому, что классический жанр предстает в неожиданно-

обновленном виде. За привычно-традиционным наимено-
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ванием нередко скрывается откровенно неортодоксальное 

жанровое содержание. 

Есть еще один вариант авторской стратегии – ориги-

нальный опыт жанрообразования, который выражается в 

создании окказиональных жанровых форм, своеобразных 

квази- и идиожанров (термин Ю.Н. Чумакова). На этом пу-

ти наблюдается использование окказиональных жанровых 

наименований. У каждого из них есть возможность раз-

виться в общезначимое культурное явление, тем самым по-

ложив начало новой жанровой традиции.  

В настоящее время наблюдается смена кодовых, опре-

деляющих новую литературную ситуацию жанров, идет 

интенсивный процесс формирования нового жанрового 

костяка российской словесности.  

Монография состоит из пяти глав. Авторами первой 

главы – «Модификации фольклорных и архаических 

жанровых форм» – выступают И.А. Голованов, Е.И. Голо-

ванова, Т.Г. Прохорова и Н.В. Ковтун.  

В контексте фольклорного сознания жанр предстает 

типом внутренней организации произведений, служащим 

для воплощения художественного содержания, связанного 

с коллективными представлениями носителей фольклора о 

реальности, ее осмыслением и оценкой под определенным 

углом зрения. Концептообразующей областью в фольк-

лорных и литературных текстах Урала выступает горноза-

водская культура: она служит доминантой культурного  

облика региона, одновременно конденсируя и формируя 

образ мышления уральцев, проявляющийся в специфиче-

ских жанрово-стилевых образованиях. 
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Одной из характерных особенностей современного 

литературного процесса является тяготение к  синтетиче-

ским, экспериментальным  формам, включающим в себя 

архаические модели, в частности жанровую модель жития, 

трансформации которой в романах Л. Улицкой исследует 

Т.Г. Прохорова.  Тему подхватывает и развивает в своем ра-

курсе Н.В. Ковтун, вскрывая богатейший мифопоэтиче-

ский пласт повести «Сонечка» и подводя итог: «Разнооб-

разные аллюзии на произведения мировой классики пре-

вращают текст Л. Улицкой в вариант древнего 

солилоквиума, беседу автора с собственной душой, испы-

тание художественного мастерства».  

Во второй главе – «Современные рецепции жанро-

вых моделей» – В.Б. Катаев обращает внимание на новые 

тенденции в интерпретации произведений Чехова, обозна-

чившиеся в последнее время. Пересмотры традиционных 

интерпретаций, справедливо полагает ученый, диктуются 

переменами в настроениях, ожиданиях и разочарованиях, 

рождаемых жизнью общества. Анализ жанровых моделей в 

отечественной драматургии продолжает Л.С. Кислова. Со-

временные авторы (Г. Горин, И. Вырыпаев и др.) активно 

обращаются к классическому материалу, их жанровые экс-

перименты связаны с игровым использованием классики. В 

последнем разделе главы Е.Г. Белоусова размышляет о сти-

левом своеобразии пьесы А. Платонова «Высокое напряже-

ние», убедительно показывая, что устойчивость стиля не 

лишает его способности к решительным поворотам и мо-

дификациям структуры. 

Третья глава демонстрирует «Жанровые экспери-

менты в литературе». А.В. Кубасов квалифицирует «Нуве-
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леты»  С.Д. Кржижановского как результат жанрового сдви-

га, выделяя два основных варианта его оформления: мар-

кированный и имплицитный. Формой манифестации 

сдвига является использование писателем окказионального 

жанрового обозначения. Ю.Б. Орлицкий показывает, как 

возрождаются и, видоизменяясь, функционируют в рус-

ской поэзии последних десятилетий традиционные жанро-

вые и строфические формы. Н.В. Барковская представляет 

произведение популярного украинского писателя С. Жа-

дана «Ворошиловград», определяя его как ремейк соцреа-

листического романа в джазовой аранжировке. Здесь кон-

кретно-исторический момент сопрягается с мифологиче-

скими образами, возникающими из самых глубин 

подсознания.  

М.А. и Е.В. Литовские проясняют социокультурные 

функции, которые выполняет в обществе жанр «историй с 

рецептами». Кулинарные записки обучают достаточно лег-

ким способам получения удовольствия от жизни и приоб-

щения к мировой культуре. Они могут быть руководством 

к практическому действию или – пространством мечты. За-

кономерным итогом главы становится суждение о том, что 

количество и многообразие авторских жанровых номина-

ций свидетельствует, с одной стороны, о жанровой рефлек-

сии автора, с другой – о разрушении и сознательной 

трансформации традиционных моделей, кризисе самого 

жанрового сознания в начале третьего тысячелетия.  

В четвертой главе развернута картина «Инноваций в 

поэтике эпохи всеобщей компьютеризации». Т.Л. Ры-

бальченко справедливо полагает, что история публикации 

текста романа А. Битова «Пушкинский дом» свидетельст-

вует о рождении нового типа текстовой культуры внутри 
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традиционного линейного сознания – о рождении гипер-

текстового существования словесности. Анализ русской 

прозы в условиях информационной эпохи продолжают 

М.П. Абашева и Ф.А. Катаев. Информационные техноло-

гии решительно изменили культурный и социальный 

ландшафт современности, что дает основание говорить не 

только о начале новой эры цивилизации, но о принципи-

альном сдвиге художественного языка под влиянием новой 

картины мира. Жанровые трансформации непрофессио-

нальной сетевой литературы (так называемые «фанфики» 

и «пирожки») разносторонне исследует В.Ю. Прокофьева. 

В пятой главе монографии представлены «Авторские 

жанровые стратегии в зарубежной литературе и литера-

туре русского зарубежья». 

Открывает главу раздел «Из научного наследия», 

предлагающий заключительную часть неопубликованной 

работы замечательного челябинского ученого М.И. Бента 

«Фрагменты биографии капельмейстера Гофмана с присо-

вокуплением свидетельств его современников», написанной 

вместе с комментариями к роману Гофмана «Житейские 

воззрения кота Мурра» в жанре «биографии одной книги». 

Затем мы переносимся в Австрию ХХ века, и Н.Э. Сейбель 

показывает, каким образом гносеологическая концепция 

выдающегося австрийского писателя Г. Броха находит ху-

дожественное преломление в тексте одной из вставных но-

велл его знаменитой трилогии «Лунатики» — «Истории 

девушки из Армии спасения». В последнем разделе главы 

Г.Л. Нефагина представляет О. Грушину, англоязычную 

русскую писательницу, живущую в Америке, и ее роман 

«Жизнь Суханова в сновидениях». По мнению исследова-

теля, набоковская традиция здесь прочитывается в четко 
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продуманной композиции, заданности каждой детали ро-

мана. Но если Набоков демонстративно разрывал с русской 

традицией, даже когда писал «русскими словами», то Гру-

шина, подчеркивает автор,  не столь категорична. Ее «рус-

скость» прочитывается на всех уровнях поэтики «Жизни 

Суханова».  

Предлагая книгу на строгий суд читателей и крити-

ков, ответственный редактор выражает огромную благо-

дарность коллегам, которые приняли участие в этом науч-

но-исследовательском проекте, и ректорату Челябинского 

государственного педагогического университета за его 

поддержку. 

Т.Н. Маркова 
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ГЛАВА 1 МОДИФИКАЦИИ ФОЛЬКЛОРНЫХ  
И АРХАИЧЕСКИХ ЖАНРОВЫХ ФОРМ 
 

1.1 ЖАНРОВЫЕ ПРЕЛОМЛЕНИЯ КАТЕГОРИИ  
ВРЕМЕНИ В ФОЛЬКЛОРНОЙ ПРОЗЕ 

 

 

Понимание жанра в современной фольклористике разно-

образно и во многом противоречиво3. Наиболее близка к 

нашей точке зрения концепция жанра в изложении  

В.П. Аникина. По мнению ученого, жанром обозначается 

«тип внутренней композиционно-структурной организации 

произведений, неразрывно сопряженной с воплощением и 

передачей содержания определенного назначения»4.  

Понятие жанра объединяет несколько компонентов, 

среди которых важную роль играет тематическая близость 

произведений, сходство приемов и средств выражения 

идейно-тематического единства, но определяющим являет-

ся «угол зрения на воспроизводимую реальность»5. Только 

общность всех компонентов позволяет говорить о бытова-

нии отдельного жанра. По мнению Т.В. Зуевой, фольклор-

ные жанры «конкретно воплощают те способы и формы 

                                                           
3 Cм. об этом: Аникин, В.П. Русский фольклор / В.П. Аникин. – М., 

1987. – С. 65–146; Зуева, Т.В. Русский фольклор: словарь-справочник / 
Т.В. Зуева. – М., 2002. – С. 52–55; Пропп, В.Я. Поэтика фольклора /  
В.Я. Пропп. – М., 1998. – С. 28–69, 173–185. 

4 Аникин, В.П. Теория фольклора / В.П. Аникин. – М., 1996. – С. 34. 
5 Там же. С. 105. 
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художественного мышления, которые определены их по-

этическим родом»6.  

В контексте фольклорного сознания7 жанр предстает 

типом внутренней организации произведений, служащим 

для воплощения художественного содержания, связанного 

с коллективными представлениями носителей фольклора о 

реальности, ее осмыслением и оценкой под определенным 

углом зрения. Следовательно, тот или иной жанр фолькло-

ра выступает особым вариантом интерпретации действи-

тельности.  

Мы разделяем мнение В.П. Аникина о том, что жанры 

представляют собой мыслительные фигуры и структурные 

модели, в которые укладываются типологически постигае-

мый жизненный материал8. В соответствии с этим пробле-

ма динамики, трансформации жанра в фольклоре рас-

сматривается как проблема возникновения и развития ти-

пологических универсальных систем и моделей отражения 

действительности, присущих фольклорному сознанию. 

В.П. Аникин подчеркивает, что «между прямым, аде-

кватным отражением реальных явлений и поэтическим 

обобщением существует некоторое пространство, как бы 

пустота, и конкретные жизненные факты переходят на 

ступень широкого обобщения, минуя стадию отражения 

реальности в формах правдоподобия. Это и есть то, что 

мы называем сублимирующей работой художественного 

                                                           
6 Зуева, Т.В. Указ. соч. С. 54. 
7 О фольклорном сознании подробнее см.: Голованов, И.А. Констан-

ты фольклорного сознания в устной народной прозе Урала (XX–XXI вв.) / 
И.А. Голованов. – Челябинск, 2009.  

8 Аникин, В.П. Теория фольклора / В.П. Аникин.  – 2-е изд. – М., 
2004. – С. 112. 
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сознания»9. Процесс освоения, адаптации, переосмысления 

фактов реальной действительности средствами фольклора 

мы называем фольклоризацией. Такими средствами оказыва-

ются формы обобщения – идеализация и типизация с при-

сущими им приемами гиперболизации, ретардации и т.д. 

Обобщение происходит в сознании человека, «наполнен-

ного» стереотипами фольклорного мышления: часть этих 

стереотипов внушена ему через коллективное бессозна-

тельное, заключенное в фольклоре. 

Категория жанра в фольклоре лишена индивидуаль-

ных черт, в связи с чем  «развитие жанра корректируется и 

направляется коллективной потребностью народа»10. Об-

щими свойствами жанра являются: единая общественная и 

бытовая установка (что особенно заметно в фольклорной 

прозе, в которой реализуются интенции носителей фольк-

лора, их понимание реальности и стремление влиять на 

нее); соответствие жанровых признаков и свойств произве-

дений особенностям их конкретной художественной об-

разности. 

Свойства и особенности жанра составляют основу, ко-

торая «определяет характер возможных для произведения 

творческих изменений. У жанра есть фонд замещений и 

замен в образно-тематическом содержании и во всех ком-

понентах стиля»11. Различные жанры в процессе своего раз-

вития сближались, на стыке были возможны кратковре-

менные или длительные по своему бытованию жанровые 

                                                           
9 Аникин, В.П. Теория фольклора / В.П. Аникин. – М., 1996. – С. 12. 
10 Там же. С. 95. 
11 Там же. С. 92–93. 
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образования12. Обратимся с этих позиций к вариантам ре-

презентации времени в жанрах прозаического фольклора.  

Фольклор традиционно осмысливают в категориях 

прошлого, привычно интерпретируют как народную па-

мять, рассказ о событиях минувшего, оставивших след в 

коллективном сознании и вызывающих эмоциональный 

отклик у ныне живущих.  

Между тем время в фольклорных произведениях – это 

не только прошлое или далекое прошлое: в них почти все-

гда ведется разговор о будущем, через народную память 

строится образ грядущего. Справедливо и другое: каждое 

воспроизведение фольклорного текста – это актуализация  

настоящего момента. Настоящее незримо присутствует в 

фольклорных текстах. Сам отбор сюжетов, событий, героев, 

выделение их из общего ряда фактов говорит об этом. Че-

рез прошлое постигается настоящее и устанавливается 

связь с будущим.  

Воспоминания о минувшем и представления о буду-

щем в фольклоре призваны противостоять размеренности 

настоящего, они волнуют, будят чувства, эмоции, ощуще-

ния людей. Обращение к прошлому, а через него к буду-

щему – это всегда попытка восполнить недостающее в на-

стоящем: утрату, «недостачу» (термин В.Я. Проппа) – в 

сказке, отсутствие справедливости – в предании или леген-

де, забвение сакральных знаний – в быличке.  

На сложную связь прошлого, будущего и настоящего 

в коллективном сознании не раз указывали в своих трудах 

                                                           
12 Голованов, И.А. Мифологические мотивы и образы в фольклорной 

прозе Урала (ХХ век): дис. … канд. филол. наук / И.А. Голованов. – Челя-
бинск, 1998. – С. 42. 
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филологи, философы и культурологи. Например, Д.С. Ли-

хачев, размышляя о категории времени в древнерусской 

литературе, писал: «Средневековые русские представления 

о времени называли прошлые события «передними» и рас-

полагали время не эгоцентрически (относительно нас), а в 

едином, каждый раз своем ряду – от их начала до настоя-

щего, последнего времени»13. Как отмечает В.В. Колесов, 

«по смыслу старинной славянской формы причастия на-

стоящий есть настающий: время, действующее сейчас, на 

самом деле обращено в будущее; в одном слове сразу вы-

ражены и действительность события, и идеальность бытия 

(вещи и идеи)»14. Сходные мысли находим у Н.А. Бердяева: 

«ошибочно думать, что народы и общества живут в на-

стоящем. Настоящее почти неуловимо. Гораздо более жи-

вут властью прошлого и притяжением грядущего. <…> 

прошлое и грядущее должны сомкнуться в вечно ценном, 

непреходящем»15. 

Конечно, в разных жанрах фольклора необходимо го-

ворить о различной степени «отсылки» настоящего к про-

шлому. Так, например, время действия былин строго лока-

лизовано в прошлом: это некая «эпическая эпоха», идеаль-

ная «старина», не имеющая непосредственных выходов к 

новому времени. Как отмечает Д.С. Лихачев, «в эту эпоху 

«вечно» княжит князь Владимир, вечно живут богатыри, 

происходит множество событий»16. В народной лирической 

                                                           
13 Лихачев, Д.С. Поэтика древнерусской литературы / Лихачев Д.С. // 

Избранные работы: в 3 т. – Л., 1986. – Т. 1. – С. 497.  
14 Колесов, В.В. Русская ментальность в языке и тексте / В.В. Колесов. – 

СПб., 2006. – С. 252. 
15 Бердяев, Н.А. Истина и откровение / Н.А. Бердяев. – СПб., 1996. – С. 267.  
16 Лихачев, Д.С. Указ. соч. С. 517. 
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песне и сказке время оказывается замкнутым, сюжетно ог-

раниченным. В лирике важнейшим оказывается настоящее 

время как «обобщение «всегдашнего» в человеческой жиз-

ни, настоящее время каждого исполнения песни»17. Для 

сказки характерно время прошедшее, это время условное, 

тесно связанное с сюжетом, замкнутое внутри сказочного 

сюжета. Оно последовательно движется в одном направле-

нии, никогда не возвращаясь назад18. 

В соответствии с теоретическим постулатом о жанро-

вой специфике фольклора в реализации времени19 рас-

смотрим данную категорию в жанрах несказочной прозы, 

широко бытующих на современном Урале. Хотя здесь пре-

имущественно изображается прошлое, оно различно: в 

преданиях и легендах в форме фабулата это далекое про-

шлое, в быличках и устных рассказах в форме мемората – 

недавнее.  

Важными для понимания особенностей реализации 

категории времени в преданиях представляются замечания 

Н.А. Криничной о специфике этого жанра в системе эпи-

ческого фольклора: предания – «это едва ли не единст-

венный из эпических жанров, который сопутствует чело-

вечеству на протяжении всего его развития. Сформиро-

вавшиеся вначале миф и миф-предание перерастают 

затем в предание как определенную жанровую систему, 

которая при этом не утрачивает своего функционального 

назначения (в отличие, например, от сказки, в рамках ко-

торой миф трансформируется в вымысел; в отличие от 

                                                           
17 Там же. С. 503. 
18 Там же. С. 507–508. 
19 Аникин, В.П. Теория фольклора / В.П. Аникин. – М., 1996. – С. 242. 
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эпоса, удовлетворяющего общественно-историческим за-

просам лишь на ограниченном этапе развития человече-

ского общества)»20. Уточним, что в нашем понимании ми-

фологическое предание отражает мифологическое время и 

мировоззрение человека той эпохи, а историческое преда-

ние является продуктом более поздней эпохи (даже если 

использует некоторые элементы древнейшего, мифологи-

ческого сознания). 

Необходимо учитывать также особенности локаль-

ной, местной истории. Уральские предания и легенды соз-

давались в уникальных социокультурных условиях. Рус-

ские поселенцы, пришедшие на Урал, с его первозданной 

природой, поражающей воображение мощью и красотой, 

запечатлевали свои ощущения в художественной форме. 

А.И. Лазарев отмечал: «К моменту интенсивного заселения 

Урала русскими, т.е. к XVIII веку, в <обще>русской народ-

но-поэтической традиции заметно угас интерес к мифоло-

гическим преданиям21, пытавшимся дать объяснение «та-

инственным» силам, действующим в природе и обществе. 

<…> Здесь в течение двух столетий (XVIII и XIX вв.) ни один 

путешественник не слышал рассказов о князьях киевских и 

новгородских, о татаро-монгольских завоевателях, о мос-

ковских царях, «опричь» Ивана Великого – обо всем, что так 

или иначе отразилось в русском народном поэтическом 

творчестве из истории до Петра I. <…> можно подумать, 

что сознание русских людей, пришедших на Урал, отсту-

                                                           
20 Криничная, Н.А. Персонажи преданий: Становление и эволюция 

образа / Н.А. Криничная. – Л.,1988. – С. 4. 
21 В данном контексте «мифологические предания» – это не жанро-

вая разновидность текстов, а их качество, т.е. наполненность мифоло-
гическими образами и мотивами. 
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пило на целое тысячелетие»22. Последнее замечание позво-

ляет судить о потенциальной реверсивности фольклорного 

сознания: ушедшие в прошлое жанры, сюжеты и мотивы мо-

гут быть вновь востребованы, актуализированы, народное 

сознание словно «вспоминает» их, адекватно отвечая на из-

менение социокультурных условий своего существования. 

Значимым является положение Д.С. Лихачева о том, 

что время в художественных текстах «воспринимается 

благодаря связи событий – причинно-следственной или 

психологической, ассоциативной»23. Иными словами, кате-

гория времени проявляется в произведениях через соотне-

сенность изображаемых событий с моментом повествова-

ния, взаимную ориентированность плана прошлого и пла-

на настоящего. 

Уральский материал позволяет выделить три группы 

преданий, в которых категория времени выступает важной 

составляющей повествования.  

Первая, наиболее многочисленная группа текстов ор-

ганизуется традиционным для местной несказочной прозы 

мотивом продажи (или аренды) земли. В роли собственни-

ков выступают башкиры, в роли покупателей (арендаторов) 

– русские. Например: «Прежде у башкир были необъятные 

просторы земли, вот и потянулись на эти земли, покрытые 

сосновым лесом, богатые зверьем и всякой дичью, крестья-

не с Пермской и Кунгурской волостей. Стали за бесценок 

скупать они башкирские земли. Однажды в аул приехал 

какой-то русский барин. Созвал он аульских стариков и  

                                                           
22 Лазарев, А.И. Предания рабочих Урала как художественное явле-

ние / А.И. Лазарев.  – Челябинск, 1970. – С. 4. 
23 Лихачев, Д.С. Указ. соч. С. 494–495. 
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говорит им: «Я приехал, чтобы купить у вас землю. Вы не 

бойтесь, я не возьму у вас много. Мне хватит земли с бычью 

шкуру». Старики тотчас велели привести быка и тут же его 

зарезать. Барин разрезал ту шкуру на тоненькие ремешки. 

А потом забрал себе столько земли, сколько охватили те то-

ненькие ремни, связанные друг с другом узелками»24. Еще 

один текст: «В прежние времена эти земли принадлежали 

башкирам. Когда пришли русские переселенцы, они внача-

ле брали землю в аренду, а потом выкупали. Говорят, дого-

ворились продать столько земли, сколько накроет шкура 

быка. Башкиры были рады – получили хорошую цену за та-

кой клочок земли. Зарезали быка, принесли шкуру. Русские 

разрезали ее на тонкие ремешки. Таким образом, они охва-

тили земли гораздо больше, чем хотели продать башкиры. 

Но договор есть договор, и бумаги уже были подписаны»25. 

Подобных преданий до сих пор записывается достаточно 

много – о селах Ногуши, Емаши, Карлыханово и др.  

Широкое распространение преданий о «приходе» рус-

ских на Урал подчеркивает важность этого события для наро-

дов, населяющих эту территорию. Это период, когда «закон-

чилось» одно время и началась новая эпоха, эпоха взаимодей-

ствия русских, финно-угорских и тюркоязычных народов, 

эпоха экономического и культурного освоения края26.  

                                                           
24 Архив ЧГПУ. Зап. в 2006 г. в с. Старобелокатай Республики Баш-

кортостан от Г.И. Ужеговой, 1949 г.р. 
25 Архив ЧГПУ. Зап. в с. Старобелокатай Республики Башкортостан 

от В.С. Верчагиной, 1951 г.р. 
26 См. об этом: Ахметшин, Б.Г. Горнозаводской фольклор Башкорто-

стана и Урала / Б.Г. Ахметшин. – Уфа, 2001. – С. 42–51; Народные сказ-
ки, легенды, предания и были Башкирии / подбор текстов, ред., вступ. 
ст. и прим. Л.Г. Барага. – Уфа, 1969. – С. 73. 
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Вторая группа текстов – повествования о первопоселен-

цах, относящиеся к генеалогическим или топонимическим 

преданиям. В них актуализирована семантика начала как 

границы отсчета нового времени, некой точки референции.  

Приведем пример генеалогического предания: «У 

старого Катая было три сына. Был он богат и имел много 

земли и скота. Вот решил старый Катай разделить все земли 

между сыновьями. Старшему и среднему оставил владения 

в районе современных Усть-Катава и Катав-Ивановска. А с 

младшим переселился в эти места. Отсюда и пошел род ба-

ла-катайцев – младший катайский род»27. А вот пример то-

понимического предания, содержащего названный мотив: 

«Там, где сейчас находится деревня Хайбатова, в прежние 

времена простирались горы. Вот однажды один башкир со 

своей семьей, отказавшись поступать в Оренбургское каза-

чье войско, уехал с родных земель и поселился на земли ай-

чинцев. Когда он приехал на эти земли, первое, что он ска-

зал: «Хайват», т.е. хорошее место» (ФА ЧГПУ; зап. в 2006 го-

ду в с. Ургала Республики Башкортостан от С.Х. Якупова, 

1955 г.р.). Перед нами предания, генетически связанные с 

мифологическими сюжетами о деяниях культурного героя. 

Древний герой и его поступки демифологизируются в 

позднем фольклорном сознании, приобретают черты по-

вседневности и даже обычности, но главным в них по-

прежнему остается отсыл к абсолютному началу, перво-

причине. 

В уральских материалах представлено немало устных 

рассказов о том, как заселялась та или иная местность 

                                                           
27 Архив ЧГПУ. Зап. в 2006 году в с. Старобелокатай Республики 

Башкортостан от Г.И. Ужеговой, 1949 г.р. 
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людьми, вывезенными из центральных областей России 

для работы на горных заводах. Рассказчики помнят, откуда 

пришли их предки, как именно происходило заселение, кто 

были первожители-первопоселенцы. С преданиями, орга-

низованными последним мотивом, часто связаны рассказы 

о происхождении отдельных семей, родов. 

Наиболее древний уровень цикла преданий о заселе-

нии и освоении края составляют произведения, в которых 

сюжетообразующими являются мотивы (1) основания селе-

ния одним первопоселенцем; (2) основания села соседями-

первопоселенцами; (3) основания селения братьями. 

Структура последнего мотива оказалась весьма жиз-

неспособной. В зависимости от конкретных исторических 

условий она наполнялась различным содержанием. В пре-

дании, записанном в деревне Харенки, сообщается: «Пер-

вые-то сюда приехали два брата: Чудиновы и Долмато-

вы»28. В другом повествовании говорится о том, что первы-

ми пришли три старика, и эти первопоселенцы были 

одного рода – Чудиновы29. 

Второй сюжетообразующий мотив преданий о засе-

лении и освоении края – основание села соседями-

первопоселенцами, также относящийся к числу древней-

ших, является центральным в ряде текстов. Например, в 

предании о первых жителях деревни Усть-Серебрянка: 

«Первыми два жителя были. Один на устье жил, а другой у 

фермы...»30. Приведем еще одно предание о начале дерев-

ни: «Первые были Мезенины да Ошурковы. Мезенин жил 

                                                           
28 Кругляшова, В.П. Предания реки Чусовой / В.П. Кругляшова. – 

Свердловск, 1961. – С. 28. 
29 Там же. С. 27. 
30

 Там же. 
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на левом берегу, Ошурков – на правом. От этих двух фами-

лий пошла родословная деревни»31. 

К архаическому слою народной исторической прозы 

принадлежат  предания, в которых сюжетообразующим 

является мотив основания селения одним первопоселен-

цем. Основатель селения наделяется признаками героизи-

руемого предка, иногда мифологического персонажа. На-

пример: «Первый поселенец был Галаня. Когда пришли 

Комаровы, Кадниковы, Баклыковы, он уж тут жил. Он им 

посоветовал на бугре селиться, там заморозков меньше»32. 

Истоки таких преданий – в родоплеменных сказаниях 

первобытного фольклора, которые в свою очередь генети-

чески связаны с архаической мифологией и прежде всего с 

образом культурного героя с чертами первопредка и деми-

урга. Однако в процессе своего бытования рассматривае-

мый тип преданий наполняется новым, конкретно-

историческим содержанием.  

Трансформация преданий этого типа происходит 

прежде всего через переосмысление характера центрально-

го персонажа – от мифологического героя до конкретного 

реального первопоселенца, с четко обозначенной социаль-

ной принадлежностью: крестьянин, каторжник, старообря-

дец, беглый и т.п. 

Еще одну группу преданий составляют повествования 

о «золотом веке», под которым понимается прекрасное, 

гармоничное, благополучное время, без войн и конфлик-

тов. Характеристики «золотого» времени, припысываемые 

                                                           
31 Там же. С. 31. 
32 Фольклор на родине Мамина-Сибиряка (В уральском горнозавод-

ском поселке Висим) / сост. В.П. Кругляшова. – Свердловск, 1967. – С. 51. 
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прошлому, составляют идеальный образ мира, к которому 

стремятся рассказчики в настоящем или мечтают достичь 

его в будущем. Не случайно для таких текстов характерна 

семантика изобилия: «в этих лесах в давние времена пуш-

ных зверей было много»; «когда-то жили богатые племена 

кочевников», «много лет тому назад в этих краях был гус-

той лес»; «леса, богатые зверьем и вольной дичью»; «сво-

бодные земли» и т.п. Приведем пример предания с моти-

вом «золотого века»: «Говорят, давно это было, еще задолго 

до того, как пришли в эти края русские. Ехал молодой баш-

кир на коне. Может быть, искал пропавший скот, а может – 

новые пастбища. Застала его в пути ночь. Остановился он 

на ночевку у небольшой речки, развел костер, вскипятил 

чай. А когда попробовал его, удивился: очень уж сладкая 

вода оказалась в речке. Вернувшись домой, рассказал он об 

этом отцу. С той поры и прозвали эту речку Шакарлой, по-

тому как «шэкер» по-башкирски «сахар». Позднее по берегу 

этой реки образовалось село, названное в честь этой реки – 

Шакарла33. 

В текстах легенд категория времени реализуется в со-

ответствии с христианскими представлениями людей. На-

стоящее, прошлое и будущее оказываются здесь тесно свя-

занными и обусловленными свыше.  

Одной из самых востребованных в легендах выступает 

идея заданности определенных моментов в судьбе людей – 

как результат проверки соответствия их деятельности эти-

ческим нормам христианства. Так, например, в одном из 

текстов, записанных в г. Кыштыме Челябинской области, 

                                                           
33 Архив ЧГПУ. Зап. в 2006 году в с. Старобелокатай Республики 

Башкортостан от Г.И. Ужеговой, 1949 г.р. 
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рассказывается о чудесном событии – на стенах разрушен-

ной церкви, которую люди начали восстанавливать, про-

ступили старинные изображения: «…Эта церковь была вся 

разбитая. У нее название такое интересное – Свято-

Духосошествия. По архитектуре она – памятник восемна-

дцатого века, православная архитектура. Все разбито. Каза-

лось, что все навсегда утеряно – столько лет прошло. Дума-

ли: откуда начать реставрацию, на стене увидели фрески 

расписные. Они вначале не поверили – там же ничего не 

было. И увидели, что там действительно фрески выступи-

ли. И именно с этого зала и начали реставрацию. Сами сте-

ны показали, откуда начать…»34.  

Испытание, посылаемое свыше, может прервать при-

вычное течение времени. Таким испытанием может стать 

природное явление, например, падение метеорита, как в 

следующем тексте: «Когда вот… падал метеорит, то на наш 

город он не упал – церкви стояли крестом. Он несколько 

лет держался над нашим городом, но так и не упал. Крест 

не дал ему на нас упасть»35. 

Категория времени в легендах может быть связана с 

осмыслением судьбы отдельного человека, со знаковыми 

моментами его жизни: рождением, болезнью, смертью. На-

пример: «Двадцать пять лет моим родным городом был го-

род Долматово, Долматовский Свято-Успенский мужской 

монастырь. Я заповеди монастырские не исполнял, я земной 

человек, вот. Но святой Долмат – основатель монастыря – 

был заступником нашего морозовского рода. Однажды 

                                                           
34 Архив ЧГПУ. Зап. в 2007 году от Н.Ф. Стрельниковой, 1949 г.р. 
35 Архив ЧГПУ. Зап. в 2007 году в г. Кыштыме Челябинской обл. от 

Е.Д. Пановой, 1995 г.р. 
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один из моих дорогих предков сильно заболел, и его мать, 

моя пра-пра…, дала обет, что если мальчик выздоровеет, то 

она… пойдут они, значит, молиться будут. И вдруг маль-

чик выздоровел. И с тех пор мы считаем, что этот Святой 

Долмат – заступник нашего рода»36.  

Текст другой легенды акцентирует внимание на связи 

определенных событий в жизни людей с сакрализованны-

ми днями – в частности, выделяет Ильин день: «У одной 

семьи долго не было детей. Горевали супруги: «За что же на 

нас Господь Бог разгневался? Что же он не дал нам под ста-

рость лет надежду и опору?» Молилась жена, молилась, по-

сты соблюдала, не врала, не бранилась с соседями, труди-

лась славно, и дал им Бог сыночка. Родился он после По-

крова, рос здоровым. Пойдут родители на покос, и он с 

ними. Бегает, кашку нюхает да смеется. Волосы беленькие, 

кудрявые, глаза, как небо, голубые. Радость – да и только! 

Прослышали темные силы про радость людскую, что семья 

эта каждое утро Бога славит, и сделали свое темное дело: 

послали хворь на дитятю. Уйдут на покос родители, а сын 

дома лежит, просит их кашки принести, цветочки поню-

хать да жаркий полдень вспомнить <…> На Ильин-день 

забрал его Господь к себе в рай. Плакали родители, а ангел-

хранитель им говорит: «Послан я Господом Богом к вам ус-

покоить вас, горе ваше унять. В раю ваш младенец, а на 

земле он оставил следы свои и кудри волос – кашку»37. 

В целом символика элементов православного кален-

даря и семейно-обрядовой традиции оказывается чрезвы-

                                                           
36 Архив ЧГГПУ. Зап. в 2007 году в г. Кыштыме Челябинской обл. от 

А.И. Морозова, 1938 г.р. 
37 Архив ЧГПУ. Зап. в 2008 году в г. Чебаркуле Челябинской обл. от 

Т.И. Ивановой. 
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чайно значимой в легендах. Сакральность числа девять в 

темпоральном аспекте (ср. символику девяти дней в поми-

нальном обряде) подтверждает следующий текст: «Есть в 

нашем районе родник, который народ назвал Девятая Пят-

ница. Раньше у родника стояла часовня, сооруженная на 

деньги местных крестьян. У Девятой Пятницы проходили 

молебны, народ собирался из многих деревень <…> Три 

ключа бьют из-под земли, отдавая людям целебную, живи-

тельную воду. Место здесь красивое, ухоженное. Любой 

путник может отдохнуть, напитьcя целебной воды, взять ее 

домой. Вода Девятой Пятницы не портится. В Крещение 

люди приходят за святой водичкой, и она долгое время со-

храняет свой истинный вкус»38. 

Фольклор современной эпохи все активнее фокуси-

рует внимание на личном, индивидуальном, внутрисемей-

ном. Отсюда нарастающая популярность таких форм жан-

ра преданий, как семейные предания, мемораты, т.е. рас-

сказы-воспоминания о себе и своих близких. Фокус 

смещается с протяженных во времени и пространстве со-

бытий на недавнюю по времени историю, пространственно 

приближенную к рассказчику – дом и малая родина.  

Современные тексты сосредоточивают внимание но-

сителя фольклора на ценности того, что он имеет здесь и 

сейчас, поскольку от его индивидуальной воли не зависят 

глобальные события в мире. У современного человека от-

сутствует ощущение постоянной гармонии с миром и 

цельности бытия, которое определяется пониманием  

                                                           
38 Архив ЧГПУ. Зап. в 2006 году в с. Новобелокатай Республики Баш-
кортостан от С.И. Карабатова, 1949 г.р. 
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причастности к общему, и потому он вынужден надеяться 

прежде всего на себя и узкий круг семьи. 

Если раньше поиск ответов на вопросы бытия, выбор 

моделей поведения был связан с «большой» историей, то 

теперь, на рубеже ХХ–XXI вв., этот поиск ограничен рамка-

ми истории двух-трех поколений и событиями жизни в 

пределах «ближнего» пространства. В то же время нельзя 

исключать возможности сохранения в сознании фактов да-

лекой истории: Пугачев, Демидов, Петр I. Такая глубина 

исторического взгляда вполне допустима сегодня, однако у 

нее, как нам представляется, другой источник происхожде-

ния. Это уже не отражение «вселенского» размаха мифоло-

гического уровня фольклорного сознания, а сложное по 

своей природе обыденное сознание современного человека, 

включающее мифологический, исторический, религиоз-

ный и научный уровни. Содержание этих уровней пере-

плетено, так как ничто не воспринимается человеком как 

универсальное, способное дать ответы на все возникающие 

у него вопросы.  

 «Вспомогательные» жанровые формы несказочной 

прозы – мемораты, фабулаты, «слухи и толки» – выполня-

ют важную в данной системе кумулятивную роль: в них на-

капливается, отбирается, осмысляется тот жизненный ма-

териал, который в дальнейшем получит закрепление в тек-

стах преданий, легенд и быличек.  

Меморат отражает факты «близкой истории», в нем 

отсутствует ощутимая дистанция между событием и рас-

сказчиком во времени и пространстве. Фабулат вербализу-

ет «далекое прошлое», отрываясь от индивидуального рас-

сказчика, обращается к устоявшимся фольклорным образ-
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ам (например, Пугачева, Петра Первого, Салавата Юлаева 

и др.). «Слухи и толки» – это актуализация информации, 

«общеизвестной в кругу посвященных», которая подается 

не в развернутом повествовании, а в виде «кодов и шиф-

ров» (т.е. намеков, отсылок, ассоциаций). Данные жанровые 

образования создают необходимую почву и среду для бы-

тования несказочного фольклора как в современных усло-

виях, так и исторически. 

В сказках категория времени значима лишь при из-

ложении последовательности событий. Время в сказке тра-

диционно замедляется – посредством троекратного повто-

рения сюжетных моментов, действий и поступков героев. 

Реальное время часто обнаруживает себя в тексте сказки 

через использование рассказчиком характерных для той 

или иной исторической эпохи предметных деталей, соци-

альных категорий (как реалий соответствующего времени). 

От «космического» хронотопа традиционной сказки совре-

менная сказка переходит к пространственно-временной 

конкретизации. Например: «А Иван крестьянский сын стал 

с царской дочерью жить да поживать, да и теперя живут»39; 

«Вот когда сделался он царем, достал тут отца и мать. И 

стали они жить да быть, да и топеречь живут»40. 

Таким образом, категория времени своеобразно реа-

лизуется в исследуемых жанрах фольклорной прозы. В пре-

даниях и легендах представления о прошлом, настоящем и 

будущем людей объединяются в сложный семантический 

комплекс. В преданиях генерализуется идея корректировки 

                                                           
39 Зеленин, Д.К. Великорусские сказки Пермской губернии / Д.К. Зеле-
нин. – М., 1991. – С. 218. 
40 Там же. С. 93. 
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истории, причем история понимается и как осмысление 

прошлого, оценка значимости настоящего и как проекция в 

будущее, а в легендах темпоральный аспект позволяет вы-

явить соответствие или несоответствие изображаемых со-

бытий и героев морально-этическим нормам христианства. 

В сказках время носит мифологически неконкретный ха-

рактер, однако в связи с характерным для сегодняшнего 

бытования сказки процессом демифологизации сказочное 

повествование наделяется некоторыми конкретными вре-

менными характеристиками.  

И.А. Голованов 

 

 

1.2 ЛОКАЛЬНЫЕ СТИЛЕВЫЕ ОСОБЕННОСТИ 

УРАЛЬСКОГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО ТЕКСТА 
 

Для современной филологии чрезвычайно продуктивна 

идея «локального текста», которая в лингвистических ис-

следованиях реализуется через анализ символических про-

екций локуса, связанных с поиском индивидуальности ре-

гиона, исходя из его уникальной истории, культуры и сло-

жившегося в этих условиях социума. Единство отдельных 

текстов, созданных в рамках художественного дискурса и 

объединенных общим предметом описания – определен-

ным локусом (городом, местностью, регионом), составляет 

некий набор значимых для этой территории культурных 

ориентиров, ценностей и смыслов. В этом аспекте вполне 

можно говорить и об «уральском тексте», ключевые момен-

ты которого раскрываются прежде всего в художественном 

пространстве фольклора и литературы.  
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Концептообразующей областью в фольклорных и 

литературных текстах Урала выступает горнозаводская 

культура: она служит доминантой культурного облика ре-

гиона, одновременно конденсируя и формируя образ 

мышления уральцев. Завод воспринимается местными жи-

телями не только как промышленное предприятие, но и 

как особый уклад жизни, связанный с коллективным тру-

дом, преемственностью, соревновательностью, культом 

мастерства и физической силы41. Жизнь уральца прочно 

связана с производственными предметами и понятиями, 

заместителями которых в текстах выступают специальные 

наименования, Не случайно исследователи уральского 

фольклора (Р.Р. Гельгардт, В.П. Кругляшова, А.И. Лазарев 

и др.) обращали внимание на широкое использование в 

нем лексики горных заводов. 

Рабочие первых уральских заводов в большинстве 

своем были выходцами из крестьян, поэтому продолжали 

традиции крестьянского фольклора. Даже в традиционных 

жанрах, бережно сохраняемых в бывшей крестьянской сре-

де, заметно влияние нового словарного запаса. Так, напри-

мер, в уральском варианте песни «По Дону гуляет» горно-

заводские термины зафиксированы при описании моста, 

по которому должны проехать новобрачные: «Чугунными 

                                                           
41 См. об этом, напр.: Лазарев, А.И. Поэтическая летопись заводов 

Урала / А.И. Лазарев. – Челябинск, 1972; Харитонова, Е.В. Завод как 
типичная форма организации жизненного уклада на Урале / Е.В. Ха-
ритонова // Дергачевские чтения – 2004: Русская литература: нацио-
нальное развитие и региональные особенности: материалы междунар. 
науч. конф. – Екатеринбург, 2006. – С. 462–467; Созина, Е.К. Провинция 
в творчестве Д.Н. Мамина-Сибиряка и А.П. Чехова: топология судьбы / 
Е.К. Созина // Известия Уральского ун-та. – Сер. 2. Гуманитарные нау-
ки. – 2010. – № 4 (82). – С. 15–26. 
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плитами весь мост устелю, железными винтами весь мост 

увинчу, медными шнурами весь мост обтяну»42. Обраще-

ние к реальным названиям предметов, известных по своим 

качествам в заводской среде, было призвано подчеркнуть 

крепость чувств героя. 

Влияние опыта уральских горнорабочих заметно и в 

другом традиционном жанре фольклора – в сказках. В 

сборнике Д.К. Зеленина «Великорусские сказки Пермской 

губернии» выделяется целый ряд текстов, связанных с осо-

бенностями горнозаводского труда и быта. Так, например, 

в сказке «Купеческий сын и Чудилище на стеклянной го-

ре» среди заданий, которые в качестве испытания предла-

гает жениху красавица-невеста, есть и такое – «увалить че-

рез море плотину»43. Если в традиционной сказке обычно 

требуется построить мост или хрустальный дворец, то 

здесь необходимо возвести именно плотину – то, без чего 

нельзя представить ни один уральский горный завод. Ха-

рактерно и указание на время, потребовавшееся для вы-

полнения задания: «Начали уваливать. В три месяца ува-

лили» (предыдущие задания выполнялись за одну ночь, 

здесь же учтена реальная ситуация). 

В другой сказке – «Кузнец и черт», представляющей 

собой вариант традиционного сюжета о чудесном омоло-

жении, обнаруживаем знание носителем фольклора осо-

бенностей горнозаводского производства. При описании 

процесса омоложения рассказчик использует специальные 

наименования кузнечного дела: «принесли угля в кузни-

                                                           
42 Лазарев, А.И. Поэтическая летопись заводов Урала  / А.И. Лазарев. – 

С. 103.   
43 Зеленин, Д.К. Великорусские сказки Пермской губернии / Д.К. Зе-

ленин. – М., 1991. – С. 77. 
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цу», «разожгли горн», «заставил хозяина дуть», «положили 

старика на горн» и т.д. Но если приведенные названия вос-

ходят к лексике, издавна употребляемой в кустарном про-

изводстве, то термин «переделать» применялся именно на 

горных заводах. Так назывался процесс вторичной обра-

ботки металла, ср.: переделать чугун в железо, переделать желе-

зо в сталь; передельные заводы, передельный чугун. В сказочном 

тексте его значение близко к специальному: «А старуха 

есть? Веди! Переделаем и ее»44. 

Не менее интересна с точки зрения специальной лек-

сики, характерной для горнозаводского Урала, сказка «Зо-

лотой кирпич». Рассказчик – уральский житель – использу-

ет названия предметов и понятий, связанных с транспор-

тировкой с горных заводов готового металла путем сплава 

по реке. Так, герой сказки, обнаруживший у реки «кирпи-

чи стопами» с золотом «внутре», решает увезти находку на 

ярмарку. Хозяин проплывающей мимо баржи соглашается 

ему помочь: «Давай таскать будем, грузить». Рассказчик 

заключает: «Нагрузили баржу полну»45. Этот сказочный 

эпизод напоминает момент нагрузки барок металлом, в ча-

стности медными или железными штыками, которые своей 

внешней формой сходны с кирпичами. Использование 

термина сплавного дела грузить лишь подчеркивает связь с 

реальной ситуацией нагрузки барок. Еще более усиливает 

локальное своеобразие сказки употребление слова при-

стань, распространенного на Урале в качестве обозначения 

места, на котором происходила постройка и нагрузка барок: 

«На якорь мы не станем, а лучше к пристани пристанем»46. 

                                                           
44 Зеленин Д.К. Указ. соч. С. 392. 
45 Там же. С. 302. 
46 Там же. С. 305. 
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В конце повествования после слов о гибели героя рассказ-

чик вновь использует характерное для сплавщиков слово: 

«спустили Ваню в воду» (не сбросили, не опустили, а 

именно спустили, как спускают барки). 

Наиболее широко и органично представлены горно-

заводские обозначения в составе жанров несказочной про-

зы Урала – в преданиях, легендах, устных рассказах рабо-

чих47. В результате анализа нами выделены четыре группы 

наименований, отраженных в указанных фольклорных 

текстах: 1) термины рудничных работ (руда, кайло, бадья, 

крепи, рудокоп, штейгер и т.д.); 2) термины кричного произ-

водства (кричный мастер, молот, домна, печь, горн, клещи и 

т.п.); 3) термины куренных работ, т.е. работ по заготовке 

древесного угля (курень, куренные дрова, углежог, куча, недогар 

и т.п.); 4) термины сплавного дела (лоцман, сплавщик, водо-

лив, барка, потесь, поносная и др.).  

Становясь элементом художественного текста, горно-

заводские термины, помимо своей основной номинативной 

функции, выполняют эстетические функции, их семантика 

обогащается коннотативными значениями. Так, название 

профессии кричный мастер в тексте предания становится 

синонимом крепкого, физически сильного человека: «От-

правили пороть, а он буйство учинил... сильно проворный 

был. Известно, кричный мастер»48. 

                                                           
47 См., напр.: Дореволюционный фольклор на Урале. – Свердловск, 

1936; Кругляшова, В.П. Предания реки Чусовой. – Свердловск, 1961; 
Предания и легенды Урала. – Свердловск, 1991; Устные рассказы ураль-
ских рабочих. – Свердловск, 1953; Урал в его живом слове. – Свердловск, 
1953; Фольклор на родине Мамина-Сибиряка. – Свердловск, 1967; 
Фольклор Урала. – Вып. 1. Исторические сказы и песни. – Челябинск, 
1949 и др. 

48 Дореволюционный фольклор на Урале / собр. и сост. В.П. Бирю-
ков. – Свердловск, 1936. – С. 197. 
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В ряде фольклорных произведений специальные на-

именования горнозаводского производства утрачивают ха-

рактерную для термина нейтральность и приобретают 

оценочность, эмоциональность посредством присоедине-

ния к их основе суффиксов субъективной оценки, ср: «ка-

ёлка», «жилка», «вороток», «штоленка», «шильце», «нако-

валенка», «кучонок», «молоточки». При этом связь термина 

с денотатом сохраняется. 

Термины, образованные путем метафорического пе-

реноса, вновь могут обрести в произведениях фольклора 

свою образность. В отдельных случаях фольклорный текст 

может целиком строиться на переосмыслении специально-

го наименования со «стертой», скрытой образностью. Так, 

например, образ улья, лежащий в основе горнозаводского 

термина лётка (‘отверстие в доменной печи, через которое 

выпускается чугун или шлак’, ср. с исходным значением 

«отверстие в улье, через которое влетают и вылетают пче-

лы») вновь стал ярким, зримым в одном из уральских пре-

даний, рассказывающем о доменном рабочем, бывшем 

бортнике, который в брызгах расплавленного металла ви-

дел рассерженных, кусающихся пчел: «Летали огненные 

пчелы и больно жалили...»49. В данном тексте в разверну-

том виде представлен ассоциативный ряд, связанный с 

процессом выплавки металла и объясняющий происхож-

дение горнозаводского термина лётка (который в преда-

нии не упоминается): брызги горячего металла → ожоги → 

укусы пчел. 

                                                           
49 Михнюкевич, В.А. Литературный сказ Урала: Истоки. Традиции. 

Поиски / В.А. Михнюкевич. – Иркутск, 1990. – С. 48. 
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«Образная энергия» слова, служащего в качестве обо-

значения специального предмета или понятия, может быть 

поводом для возникновения устных рассказов в жанре 

анекдота. Так, В.П. Кругляшова приводит текст повество-

вания, возникшего в рабочей среде на основе переосмыс-

ления специального названия действия углежогов «под-

кормить кучу» (ср.: кормка, подкормка кучи – ‘процесс под-

держания тления дров во время углежжения’). 

Кульминацией сюжета стала ответная реплика женщины-

новичка в куренном деле, раскрывающая ее «некомпетент-

ность». На вопрос «Подкормила [кучонка. – Е.Г.]?» она от-

вечает: «Да... только вот съел он все, я голодная была»50. 

В фольклорных текстах используются главным обра-

зом термины, созданные на общерусской основе. В боль-

шинстве своем они обладают прозрачной внутренней 

формой: рудокоп, углежог, возчик, наковальня и т.д. Заимство-

ванные наименования встречали сопротивление в профес-

сиональной среде именно в силу своей семантической не-

ясности. В анализируемых текстах иноязычная терминоло-

гическая лексика представлена единичными 

употреблениями (шахта, штольня, шурф), причем часть 

терминов имеет ассимилированный вид, например: щегерь 

(штегерь, щегарь) – переделанное нем. штейгер «горный 

мастер», шурп (ширп) – адаптированное к средствам русско-

го языка (с заменой неисконного звука «ф») слово шурф.  

Судя по фольклорным текстам, специальная лексика 

горных заводов не только отразила особенности профес-

                                                           
50 Кругляшова, В.П. Об идейно-эстетической сущности рабочего 

фольклора / В.П. Кругляшова // Современный фольклор старых заво-
дов. – Свердловск, 1984. – С. 15. 
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сионального быта рабочих, но и оказалась тесно связанной 

с духовной жизнью уральских мастеровых, выразила свое-

образие их мышления, способов концептуализации и кате-

горизации мира. 

Фольклор и воспроизведенная в нем локальная кар-

тина мира становились базой для литературного творчест-

ва. Это наиболее отчетливо проявилось в произведениях 

таких уральских писателей, как Д.Н. Мамин-Сибиряк, 

Ф.М. Решетников, П.П. Бажов, С.К. Власова, П.И. Заякин. 

Попадая в условия художественного контекста, специаль-

ное наименование нередко подвергается переосмыслению. 

В отдельных случаях горнозаводские термины выступают в 

роли ключевых слов произведения, как, например, в рас-

сказах и очерках Д.Н. Мамина-Сибиряка («Бойцы»,  

«В камнях», «Кормилец», «В глуши»). Здесь специальные 

наименования предстают в виде смысловых стержней тек-

ста, становятся функционально значимыми элементами, 

что подтверждается высоким уровнем их повторяемости. 

Так, например, в очерке «Бойцы» слово барка используется 

205 раз, сплавщик – 79, сплав – 51, пристань – 46. Не удиви-

тельно, что в творчестве Д.Н. Мамина-Сибиряка специаль-

ная лексика получает самое многообразное применение. 

Анализ функционирования горнозаводских терми-

нов в текстах художественных произведений позволил вы-

делить следующие их функции: 

1) номинативная (Внутри пожог разделялся на два двори-

ка: в одном постоянно обжигалась новая руда, а в другом – ее раз-

бивали в щебенку... – Д.Н. Мамин-Сибиряк. Кормилец); 

2) дефинитивная (От платформы, на которой стоит 

барка, проводятся к воде склизни, то есть бревна, намазанные 
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смолой или салом; по этим склизням барка и спускается в воду... – 

Д.Н. Мамин-Сибиряк. Бойцы; Теперь он решился зарядить 

один угол в шурфе (коридор в горе, идущий от шахты по разным 

направлениям до других шахт). – Ф.М. Решетников. Горнора-

бочие); 

3) характерологическая (в речи персонажей: «Три-

дцать пять лет хожу за домной-матушкой». – П.И. Заякин. В 

плену у железа); 

4) оценочная (…рабочие ловко подхватывали эту крас-

ную, все удлинявшуюся полосу железа, и она, как игрушка, мель-

кала в их руках, так что не хотелось верить, что эта игрушка 

весила двенадцать пудов и что в десяти шагах от нее сильно 

жгло и палило лицо. Д.Н. Мамин-Сибиряк. Горное гнездо; 

«Откать последняя» – об окружении приказчика в рассказе 

«Приказчиковы подошвы» П.П. Бажова. Ср.: откать – «пус-

тая, негодная порода»); 

 5) изобразительная (Земля по утрам глухо гудела под но-

гами, как прокованная полоса железа. – Д.Н. Мамин-Сибиряк. 

Летные; Перед нашими взорами блестит, как шлифованная 

сталь, спокойный, задремавший пруд в зеленых берегах. –  

П.И. Заякин. В плену у железа; Барские заказы Марфуше были 

для Фетиньи «как окалина в глаз: все время покою не дает и со сле-

зой не выкатывается, потому – с зазубринками». – П.П. Бажов. 

Шелковая горка). 

Как и любое слово в художественном тексте, специ-

альная лексика получает дополнительные характеристики 

и обнаруживает новые свойства – приращение смысла, 

расширение сочетаемости. Семантическому преобразова-

нию в художественных текстах подвергаются в первую оче-

редь специальные наименования, которые представляют 



43 

собой базовые термины в системе понятий горнозаводского 

производства: печь, чугун, железо, домна, барка, шахта и т.п.  

В условиях художественного контекста дополнитель-

ные значения термина могут составлять оппозицию, по-

скольку связаны с выражением амбивалентной оценки. 

Рассмотрим это явление на примере терминоэлементов чу-

гунный и железный. 

Семантическая структура слова чугунный включает 

два специальных значения:  

1) выплавленный из чугуна (чугунная сковорода, чугун-

ные припасы, чугунные связи, потолочные чугунные доски, чу-

гунная вьюшка, чугунная шесточная доска, чугунные колоды для 

воды, чугунные шестерни, чугунные чаши, чугунные щипы, чу-

гунные рамы без полотенцев и т.п.); 

2) связанный с производством или транспортировкой 

чугуна (чугунная печь, чугунные доменные выходы, чугунные 

фурмы, чугунное литье; чугунный караван). 

В тексте приведенного выше варианта песни «По До-

ну гуляет» коннотативное значение у слова чугунный – 

«крепкий, прочный, надежный». С противоположной 

оценкой уральцев связано использование данного слова в 

качестве прозвища: Чугунна подворотня – о бездушном че-

ловеке. Сравните также использование прилагательного у 

Д.Н. Мамина-Сибиряка: «Только во снах и чувствую, точно 

на меня чугунную пушку навалили» (Золотуха).  

Аналогичный процесс характерен для семантических 

преобразований слова железный: в разных контекстах при-

лагательное развивает различные значения (железный – 

«твердый, крепкий»; железный – «немилосердный, без-

душный»). Сравним со значениями терминоэлемента же-

лезный: 
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1) выкованный из железа (слесарные железные тиски, 

железные пилы, железные сопла, железные замки, железное вере-

тено, железные обручи, железные болты, железные крюки, желез-

ные запоры, скобы железные, железные зубчатые колеса); 

2) связанный с производством, обработкой или 

транспортировкой железа (железная выковка, железная резка, 

железная треска, железные наковальни, железная возка, желез-

ный караван); 

3) содержащий железо, служащий сырьем для произ-

водства железа (железная руда); 

4) связанный с добычей железной руды (железный 

рудник). 

На основе второго из указанных значений в художе-

ственных текстах возникает не характерное для термино-

логии словосочетание железный завод (ср. с терминами желе-

зоковательный завод, железоделательный завод). Коннотативное 

значение «немилосердный», «бездушный» у зависимого 

слова в этом словосочетании отмечается в следующем 

фольклорном тексте:  

   Потеряла голос я, 

   Потеряла нежный, 

   На завод попала я, 

На завод железный51. 

Отрицательная оценочность, связанная с прилага-

тельным железный, подчеркивается в данном тексте проти-

вопоставлением нежный – железный. Соотносительное зна-

чение производящего слова закреплено общеязыковой ме-

тафорой: «вместо сердца у него кусок железа». 

                                                           
51 Лазарев, А.И. Поэтическая летопись заводов Урала / А.И. Лаза-

рев. – С. 249. 
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Противоположная положительная оценка передается тем 

же самым прилагательным в произведении Д.Н. Мамина-

Сибиряка: «Это был настоящий богатырь – высокий, пле-

чистый, широкий в кости, с железной рукой» (На шихане). 

Для многих наименований горнозаводского произ-

водства в художественных текстах характерно возникнове-

ние ассоциаций с живыми существами, что обусловлено 

как особенностями восприятия рабочих, так и присущими 

этим специальным предметам специфическими чертами. 

Так, например, термин домна в своей внутренней форме 

уже содержит отличительную характеристику связанного с 

этим специальным объектом процесса (домна от общесла-

вянского *dQti ‘дуть’), отсюда и соответствующие ассоциа-

ции: дыхание, вздох, вздыхать → старуха (Д.Н. Мамин-

Сибиряк. Кормилец; ср. также предание о «вздыхающей 

домне» в рассказе «Я... Я... Я...»). Термин барка, используе-

мый для обозначения средства передвижения готового ме-

талла по реке, также имеет ряд ассоциаций, главная из ко-

торых БАРКА – ЖИВОЕ СУЩЕСТВО, ср.: «барка бежит», 

«барка убилась» (Д.Н. Мамин-Сибиряк. В камнях); «барка... 

слезами обливается», «идет животом вперед», «пошла бо-

ком» (Ф.М. Решетников. Подлиповцы). 

В фольклорных текстах отмеченная особенность свя-

зана с термином шахта: в представлении носителей 

фольклора это слово ассоциируется с образом злодейки-

разлучницы («Зачем ты мужа отняла?»). Если же мы имеем 

дело с прямой номинацией, то с помощью этого слова вы-

ражается обобщенный образ горя: «Вы во шахтах не быва-

ли, нужды с горем не видали...»52. 

                                                           
52 Урал в его живом слове. Дореволюционный фольклор / сост.   

В.П. Бирюков. – Свердловск, 1953. – С. 40. 
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Первая ступень «неспециального» употребления спе-

циального слова в художественном тексте – создание не-

привычной (с точки зрения профессионального языка) со-

четаемости. Покажем это на примере прилагательных заво-

дской и рудничный. 

Первое слово является производным от термина завод, 

выступающего в качестве стержневого слова в сочетаниях 

медеплавильный завод, железоделательный (железоковательный) 

завод, чугуноплавильный (чугунолитейный) завод. Наименова-

нием завод обозначается родовое понятие – ‘вся совокуп-

ность производственных зданий, сооружений и используе-

мого в производстве оборудования’. Видовые наименова-

ния служат для его конкретизации, указывая на место 

понятия в классификационном ряду. 

Терминоэлемент заводской используется в специаль-

ном значении ‘связанный с производством на заводе’, ср.: 

заводской служитель, заводской приказчик, заводские работы; 

заводской инструмент, заводская плотина, заводской ларь, заво-

дские припасы. Некоторые из подобного рода терминов 

включены в систему противопоставлений с рудничными 

обозначениями: заводской служитель – горный служитель; над-

зиратель заводских работ – надзиратель горных работ; заводских 

дел мастер – горных дел мастер. 

В текстах художественной литературы рассматриваемое 

прилагательное имеет более широкую сочетаемость. Так, в 

произведениях Д.Н. Мамина-Сибиряка обнаруживаем  

следующие употребления: «заводская сажа», «заводская 

поденщина», «заводская песня», «заводской харч», «заво-

дская жизнь», «заводские бабы» (Кормилец); «заводская до-

рога», «заводской участок», «заводское население» (Охони-
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ны брови); «заводское население», «заводское хозяйство» 

(По Зауралью); в сказах и очерках П.П. Бажова: «заводской 

народ», «заводские двоеданы», «заводской выгон», «заво-

дские книги», «заводской корешок»; в творчестве Ф.М. Ре-

шетникова: «заводской танец», «заводская улица», «заво-

дская косточка». 

Среди приведенных выше сочетаний выделяются те, 

в которых у слова заводской сохраняется значение «связан-

ный с производством на заводе», однако они не являются 

специальными, поскольку стержневое слово не является 

термином (заводская сажа, заводская поденщина, заводская доро-

га, заводское хозяйство, заводские книги). В других словосоче-

таниях прилагательное развивает новое значение – «свя-

занный с жизнью и бытом рабочих» (заводская песня, заво-

дской харч, заводской танец, заводская улица).  

Наиболее интересно использование слова «заво-

дской» при обозначении людей: заводское население, заво-

дской народ, заводские двоеданы, заводские бабы, заводской коре-

шок. Особенность такого рода наименований заключается в 

развитии идиоматичности их значения. Например, заво-

дской народ – не просто рабочие завода, а совокупность лю-

дей, объединенных общими интересами, общей судьбой и 

взглядами на жизнь. Аналогичное образное значение раз-

вивается у сочетания заводской корешок: «Жена Шарла креп-

кая попалась, заводской корешок, не сразу ее обломаешь» 

(П.П. Бажов. Надпись на камне). Ф.М. Решетниковым сход-

ное значение передается с помощью выражения «заводская 

косточка». 

Терминоэлемент рудничный является производным 

от термина рудник (‘место добычи исходного сырья для 
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производства металла’). В уральской горнозаводской тер-

минологии это прилагательное использовалось в сочетани-

ях рудничный рабочий, рудничный надзиратель, где означало 

‘связанный с работами, производимыми на руднике’. 

В художественных текстах, в частности в сказе  

П.П. Бажова «Медная доля», этот терминоэлемент подвер-

гается переосмыслению и используется для символическо-

го обозначения профессии рассказчика: «Моя доля руд-

нишная ... пришлась». Сочетание руднишная доля интер-

претируется в этом контексте как «горькая участь», 

поскольку более тяжелого труда, чем работа на рудниках в 

XVIII–XIX вв. на Урале, пожалуй, не было.  

Таким образом, в художественных текстах специаль-

ные горнозаводские наименования используются как в сво-

ем прямом значении, так и в составе тропов. Сочетание 

этих двух типов использования терминологической лекси-

ки позволяет подчеркнуть специфику изображаемой ре-

альности, тесную связь в ней профессионального содержа-

ния и его поэтического переосмысления, рожденного тягой 

рабочих к творческому самовыражению. 

Уральский писатель В. Гравишкис в повести «На озе-

ре Светлом» яркими мазками рисует образ завода: «Корпу-

са цехов высились по обе стороны магистрали, их широкие 

окна были раскрыты настежь, и оттуда, из глубины, не-

слись самые разнообразные звуки: рокот станков, перестук 

молотов, шипение пара и воздуха, мощные вздохи ком-

прессоров, визг распиливаемого железа, пулеметная дробь 

пневматических молотков»53. Завод «дышит», «рокочет», 

                                                           
53 Гравишкис, В. Под уральскими звездами / В. Гравишкис. – Челя-

бинск, 1968. – С. 139. 
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«стонет» как многоглавое, многоликое существо, покорите-

лем которого выступает человек: «И казались <…> литей-

щики не обыкновенными рабочими, а могучими покори-

телями стихий, бесстрашными владыками огня»54. Так же 

образно автор описывает процесс плавки чугуна: «Милли-

арды трескучих искр взметнулись вверх на высоту трех 

этажей. Кругом стало так светло, что на полу хоть иголку 

ищи. Казалось, у вагранки образовался огнедышащий кра-

тер и из него золотой лавой вытекала струя расплавленного 

чугуна, падая в громадный ковш»55.  

Здесь, как и в других уральских художественных тек-

стах, с помощью терминов создается особый местный ко-

лорит, с его неповторимым «техническим ореолом». При 

этом в тропах раскрываются потенциальные возможности 

и самого специального слова – быть средством выразитель-

ности56. Постоянная ассоциация разнообразных проявле-

ний жизни вне трудового процесса с деталями, элементами 

этого процесса создает емкий переходный образ «жизнь – 

труд» и «труд – жизнь». Исходная глубинная модель ми-

ропонимания рабочего человека, воплощенная в фольк-

лорных произведениях и затем воспринятая художниками 

слова, становится основой отбора ими изобразительно-

выразительных средств. 

                                                           
54 Там же. 
55 Там же. С. 141. 
56 См. подробнее: Голованова, Е.И. Ассоциативный потенциал тер-

мина в художественном тексте / Е.И. Голованова // Язык. Система. 
Личность: материалы междунар. науч. конф. – Екатеринбург, 1998. –  
С. 45-46; Голованова, Е.И. Семантическая трансформация термина в 
художественном тексте / Е.И. Голованова // Актуальные проблемы 
филологии: материалы регион. науч. конф. – Курган, 1999. – С. 51–53. 
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Наиболее полно и точно из писателей ХХ века свое-

образие уральской ментальности выразил в своих произве-

дениях П.П. Бажов. Самые яркие бажовские типы – образы 

рабочих (рудобой, камнерез, гранильщик, формовщик, уг-

лежог). Человек труда выступает у Бажова смыслообра-

зующим центром повествования57. Отметим, что значи-

тельная часть бажовских сказов представляет собой дис-

курс старого заводского рабочего Василия Алексеевича 

Хмелинина.  

Наблюдения над языком сказов П.П. Бажова позволи-

ли выделить ключевые слова, репрезентирующие важней-

шие для уральцев концепты. На первом месте стоит кон-

цепт ГОРА, что вполне объяснимо. Горнорудное дело и 

тесно связанное с ним металлургическое и металлообраба-

тывающее производство составляют основу промышлен-

ной мощи Урала. Горщик, по признанию самого Бажова, 

является коренной уральской профессией.  

В общеязыковом употреблении гора – это «значи-

тельная возвышенность, поднимающаяся над окружающей 

местностью», в переносном значении – «нагромождение, 

куча, множество»58. У П.П. Бажова представлены оба зна-

чения этого слова, ср.: «Васина гора», «Змеиная горка»; 

«Вдвоем с Полукарпычем они гору руды набили…» и т.д. 

Однако профессиональное употребление этого слова со-

всем иное: в горнозаводской среде Урала горой обозначали 

место добычи руды (или других полезных ископаемых). 

Соответствующее разъяснение дается в одном из бажов-

                                                           
57 Гельгардт, Р.Р. Стиль сказов П.П. Бажова / Р.Р. Гельгардт. –

Пермь, 1958. – С. 62. 
58 Ожегов, С.И. Толковый словарь русского языка / С.И. Шведова, 

Н.Ю. Шведова. – М., 1994. – С. 134. 
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ских сказов: «…по нашим местам гора может там оказаться, 

где ее вовсе не ждут. Поселились, к примеру, на ровном 

будто месте, жили не один десяток годов, а копнул кто-то 

поглубже в своем огороде – и оказалась руда… На что низ-

кое место – болото, а и под ним гора может оказаться» (Зо-

лото-цветень горы). Если непрофессионал воспринимает 

гору лишь с внешней стороны, то для профессионала гора – 

это прежде всего ее внутренний (как правило, структури-

рованный) образ. Такое восприятие характеризует гору как 

объект целенаправленной деятельности человека. С этим 

связаны и контекстуальные синонимы слова ГОРА: рудник, 

шахта, забой, штольня, «подземная палата».  

Выделенность слова ГОРА в бажовских текстах опре-

деляется значимостью этого концепта в горнорудной тер-

минологии, ср. горное дело, горный завод, горная промышлен-

ность, горнорабочий, горный мастер, горщик и др. Все эти на-

именования актуализируют не только пространственную 

концептуализацию природных ресурсов (их локализацию 

внутри земной поверхности), но и связанные с этим спе-

цифические особенности профессиональной деятельно-

сти, направленной на поиск, добычу и первоначальную 

обработку естественных объектов. 

В сказах П.П. Бажова горой чаще всего обозначается 

рудник: «оба в горе робили… малахит-руду добывали», 

«двадцать лет в горе служит». При этом работа на руднике 

рассматривается как одно из самых тяжелых физических 

испытаний для человека, как невыносимый, каторжный 

труд: «спустить в гору» – то же, что наказать, ср. «схватили 

да в гору на цепь». Данное представление, восходящее к 

реальной исторической обстановке, в текстах Бажова полу-
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чило разнообразную экспликацию. В сказе «Медной горы 

Хозяйка» оно представлено через созвучие горе – гора: «ху-

дому с ней [Хозяйкой Медной горы. – Е.Г.] встретиться – 

горе, и доброму – радости мало». То же самое представле-

ние недвусмысленно выражено в речи рассказчика: «Без 

привычки-то под землей страшно, хоть кому доведись. 

Главная причина – потемки, а свету не прибавишь… Ну и 

мокреть тоже. И народ в горе вовсе потерянный. Такому что 

жить, что умирать – все едино» (Приказчиковы подошвы).  

Образ горы приобретает в дискурсе профессиналь-

ной личности символическое значение: «Кого мне бояться, 

коли я в горе роблю!». Слова Степана из сказа «Медной го-

ры Хозяйка» содержат отголосок известного фольклорного 

мотива соперничества кузнеца (молотобойца) с чертом, с 

дополнительным чувством профессиональной гордости 

рабочего человека, признающего тяжесть своего труда.  

Наряду с пространственным значением у слова ГОРА 

в сказах развивается метонимическое значение – «рабочие, 

добывающие руду (и другие полезные ископаемые)». На-

пример: «Гора, конечно, в обиде, что крична большину бе-

рет» (Марков камень). Это типичное для естественного 

языка развитие семантики слова широко представлено в 

профессиональной речи. Ср. авторское толкование наиме-

нования «кричная» в словаре к сказам: «Кричная, крична, 

кричня – отделение завода, где находились кричные горны 

и вододействующие молоты для проковки криц; крична 

употреблялась и в смысле – рабочие кричного отделения» 

и иллюстрацию к нему: «Крична с горой повздорили» – 

«рабочие кричного отделения поспорили с шахтерами».  
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ГОРА в профессиональном дискурсе подвергается и 

метафорическому переосмыслению. Так, в ряде текстов 

этим словом начинает обозначаться персонифицирован-

ный образ природного объекта, обладающий самостоя-

тельной силой: «Вон она, гора, раскрылась» (Горный мастер); 

«Крепь надежная, что говорить, только ведь гора! Бревном 

не удержишь, коли она осадку дает. Жамкнет, так стояки-

бревна, как лучинки, хрустнут…»; «Что с Таюткой будет, 

коли гора его не пощадит» (Таюткино зеркальце). ГОРА, 

особенно в последнем из примеров, начинает выступать в 

качестве активного действующего лица, от воли которого 

зависит судьба человека. В единоборстве с горой как оли-

цетворением враждебного людям природного начала наи-

более ценным оказывается способность человека сохранить 

свою сущность, «не сломаться». Так, в сказе «Марков ка-

мень» о рабочем Онисиме говорится: «Двадцать пять лет в 

горе выробил. Гора его сгрызть не могла».  

Рассмотренный концепт, главным образом, характе-

ризует профессиональный дискурс представителей самого 

распространенного и вместе с тем наименее квалифициро-

ванного горнозаводского труда. Спецификой этого рода 

деятельности в эпоху мануфактурной организации произ-

водства являлось преобладание рутинности (что, естест-

венно, не исключало творческого начала – в познании 

свойств и качеств минералов, в умении устанавливать 

связь между залежами ископаемых и характерными при-

родными проявлениями). Одно из главных профессио-

нальных качеств в этом виде деятельности – усердие, ста-

рательность. Не случайно в сказе «Про Великого Полоза» 

рассказчик, положительно характеризуя героя, отмечает: 
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«Старательный такой мужичок… Смолоду его в горе дер-

жали… Так под землей все молодые годы и провел…».  

Другим важнейшим концептом в сказах Бажова явля-

ется концепт МАСТЕРСТВА. Это сквозное понятие в твор-

честве писателя: в той или иной степени оно разрабатыва-

ется в дискурсах практически всех персонажей его сказов. 

По сути дела, МАСТЕРСТВО – это духовная ценность, во-

круг которой разворачиваются коллизии между основны-

ми действующими лицами. Понятие мастерства, отноше-

ния к делу для главных героев Бажова является ведущим, 

оно служит основой самоуважения личности, фундамен-

том внутренней устойчивости, человеческого счастья. Ра-

бота, мастерство – это не просто источник дохода, это спо-

соб самоутверждения, самопознания человека. 

Уважительное отношение к профессии, трудолюбие, 

тяга к знаниям – по признанию многих исследователей, 

являются традиционными чертами уральцев. Сам Бажов 

отмечал: «Нигде не было такого культа мастерства, умения, 

навыка в России, как здесь, на Урале…». Не случайно кон-

цепт МАСТЕРСТВА объективируется в речи персонажей 

различными средствами. На лексическом уровне – чаще 

всего словами ловкий, умелый, мастер, например: «…до того 

на работу ловкая, что любой урок ей нипочем. Будто иг-

раючи его делала…» (Шелковая горка), «Шибко у него ру-

ка ловкая» (Хрупкая веточка); «Не в одном топоре да при-

вычке дело, а я ловкие точечки выискиваю» (Живинка в 

деле); «Данилу все горным мастером звали. Против него 

никто не мог сделать» (Горный мастер); «Добрый мастер 

вышел», «самолучший мастер» (Чугунная бабушка).  
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Мастерство оказывается тесно связанным не только с 

умением, но и с конкретным знанием, о чем свидетельству-

ет употребление в сказах фразеологизмов понимать дело, 

понимать в деле (Хрупкая веточка), определений ученый, 

знающий, глагола знать: «Настоящих знающих по заводско-

му делу нехватка» (Чугунная бабушка), «Что ему, коли он 

все нутро горы вызнал» (Медной горы Хозяйка). Таким об-

разом, труд в сказах выступает как познание и искусство. 

Важнейшим этапом на пути к мастерству оказывается этап 

ученичества. Из высказываний профессионалов, представ-

ленных в разных текстах, складывается обобщенный образ 

ученика: «смышленый и не ленив»; «парень ядреный, к ра-

боте усерден»; «по работе емкий был, много понимал и 

смекалку имел большую. Только покажи, живо переймет и 

не хуже тебя сделает».  

Концепт МАСТЕРСТВО может быть репрезентирован 

и символически. В соответствии с фольклорной традицией 

оценка мастерства человека выражалась посредством образ-

ной характеристики его «главных инструментов» – рук и 

глаз. Из уст рассказчика и других персонажей мы узнаем о 

том, что у искусных мастеров глаз «хваткий», «верный», 

«дорогой», «смелый», «приметливый», «веселый да пронзи-

тельный», рука – «смелая», «золотая». На связь между рука-

ми человека и его мастерством прямо указывает герой сказа 

«Хрустальный лак» Сергач: «Человеческая рука ко всему ка-

сательна. По руке о делах дознаться можно». Отношение к 

рабочим рукам как символу созидательного труда не раз 

подчеркивается П.П. Бажовым. Так, в сказе «Железковы по-

крышки» мастер-малахитчик Железко произносит: «Рабочие 

руки все могут! Кое в порошок сомнут, кое по крупинкам 
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соберут да мяконько прогладят – вот и выйдет цельный ка-

мень небывалой радости. Всему миру на диво».  

Качество работы и изделий определяется через ис-

пользование определений чистый, тонкий, ср.: «явственно 

видно и сделано чисто» (Горный мастер), «склеил начисто» 

(Хрупкая веточка), «чистая работа!» (Иванко-Крылатко), 

«на самую тонкую работу выдача была» (Живинка в деле). 

Оценка нередко объективируется путем употребления соот-

ветствующих числительных первый, второй, третий: «мас-

тер… по этим делам первый… лучше его никто не мог» 

(Каменный цветок); «уголь первосортный» (Живинка в де-

ле); «гранильщик средненький был, второй, а то и третьей 

цены камешок делал» (Хрупкая веточка). Искусную работу 

выделяет ее исключительность: «Узор на редкость пришел-

ся», «Лучше всех мои бляшки оказались» (Горный мастер), 

«Лучше всех уголь доводил» (Живинка в деле).  

Через концепт МАСТЕРСТВО непосредственным об-

разом оказываются связанными все уровни профессио-

нальной личности, что ярко реализовано в заключитель-

ной фразе сказа «Чугунная бабушка»: «Работа – она штука 

долговекая. Человек умрет, а дело его останется». Главная 

заслуга Бажова, по-видимому, в том и состоит, что ему уда-

лось показать в своем творчестве восприятие мира глазами 

мастера-профессионала, передать систему ценностей, 

свойственных данной культурной среде.  

Таким образом, термины и понятия, связанные с гор-

нозаводским производством, выступают в качестве важней-

шего элемента поэтики произведений, созданных на Урале, 

необходимым средством изображения предметов и явлений 

действительности. При этом авторы используют самые раз-
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нообразные способы введения терминов в ткань произведе-

ния: прямое введение (неакцентированное, свободное упот-

ребление); авторское выделение (пояснения, вставки, кавыч-

ки); подробное авторское толкование; стилизация; детали-

зация (через цепь синонимов); развернутое описание. 

В литературном творчестве современных писателей 

Урала по-прежнему актуально обращение к уральской 

профессиональной лексике. Например, в сборнике М. Ша-

бантуева «Река доверия»59 представлено немало текстов, 

включающих специальную лексику горного дела и метал-

лургии. Чаще всего подобные наименования получают ме-

тафорическое переосмысление: Чтобы смотреть смелее в 

завтра,/ Забыв про отдых и еду, / Испытываю свой характер / 

Проходку в прошлое веду... (Узел времени); Мастеровой, ураль-

ского закала,/ Казалось: все осилю, все смогу, / Но вот с души ока-

лина опала, Растерянный стою на берегу... (Мамаев курган). 

Даже при описании явлений природы автор обращается к 

обозначениям, связанным со свойствами металла и потому 

наиболее «близким» местным жителям: И это на Урале, в 

декабре, / В краю снегов, метелей и морозов,/ Стоит, не как бы-

вало, в серебре, / А в ржавчине, пожухлая береза. (Бесснежье). 

Использование специальной лексики в художествен-

ном тексте Урала связано со стремлением авторов донести 

до читателя мироощущение жителей края, подчеркнуть 

значимость тех или иных явлений в их жизни. Горнозавод-

ские наименования, актуализируемые в текстах, чаще всего 

имеют ощутимую внутреннюю форму, которая отражает 

жизненный опыт уральца, его взгляд на мир, оценку окру-

жающих явлений.  
                                                           
59 Шабантуев, М.Ф. Река доверия / М.Ф. Шабантуев. – Челябинск, 1998. – 
170 с. 
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Воспринимая художественный текст как особое се-

миотическое пространство, мы отмечаем особую значи-

мость в нем элементов профессионального дискурса. Бла-

годаря таким включениям текст приобретает повышенную 

условность. В дискурсе профессионала, который находится 

в сильной позиции в тексте, высвечивается настроенная 

модальность восприятия, особый характер связей и отно-

шений в наблюдаемом и познаваемом мире. В результате 

включение фрагментов профессионального дискурса в ху-

дожественный текст становится принципиально важным 

приемом смыслообразования.  

Таким образом, для создателей «уральского текста» 

специальное слово горного дела и металлургии становится 

не просто средством речевой выразительности, характери-

стики персонажа или ответом на требование реалистичности 

изображения, – оно выступает важнейшим элементом поэти-

ки, помогающим воссоздать местный уклад жизни людей, 

передать особенности их мировосприятия и культуры.  

Е.И. Голованова 

 

 

1.3 ТРАНСФОРМАЦИЯ ЖАНРОВОЙ МОДЕЛИ  

ЖИТИЯ В РОМАНАХ Л.УЛИЦКОЙ 

 

Одной из характерных особенностей современного 

литературного процесса является активизация жанровых 

исканий, тяготение к  синтетическим, экспериментальным  

формам, включающим в себя различные жанровые модели, 

в том числе и архаичные.  Показательно в этом смысле  

творчество Л. Улицкой – писательницы, которая по праву 
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считается одной из ключевых фигур современного литера-

турного процесса. В своей прозе она синтезирует разные по 

своему характеру жанровые компоненты, которые могут 

переходить из одного произведения в другое. Жанровые 

трансформации, происходящие в процессе синтеза, осо-

бенно интересно проявляют себя в ее романах. Как извест-

но, роман не имеет четкого жанрового канона и допускает 

включение в свой состав различных жанров. По словам  

М. Бахтина,  «очень трудно найти такой жанр, который не 

был бы когда-либо и кем-либо включен в роман. Введенные 

в роман жанры обычно сохраняют в нем свою конструк-

тивную упругость и самостоятельность и свое языковое и 

стилистическое своеобразие» [1]. 

Цель нашего исследования – выявить пути и особен-

ности трансформации жанровой модели жития в романах  

Л. Улицкой. Материалом анализа являются произведения, 

позволяющие продемонстрировать разные формы обыг-

рывания жанра жития – «Медея и ее дети» (1996), «Даниэль 

Штайн, переводчик» (2006) и «Зеленый шатер» (2011). 

Исследователи творчества Л.Улицкой уже обращали 

внимание на интерес писательницы к жанру жития. В ча-

стности, в кандидатской диссертации Н. А. Егоровой «Проза 

Л. Улицкой 1980–2000-х годов: проблематика и поэтика» 

(Волгоград, 2007) роман «Медея и ее дети» рассматривается 

как синтетическое жанровое образование, включающее в 

себя приметы семейной саги, семейной хроники и жития [2]. 

В диссертации Э.В. Лариевой «Концепция семейственности 

и средства ее художественного воплощения в прозе  

Л. Улицкой» (Петрозаводск, 2009) выдвигается весьма  

продуктивная, на наш взгляд, гипотеза о типах семейных 
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праведников в прозе Л. Улицкой. Автор находит типологи-

ческие признаки праведничества в образах самых разных ее 

героев: Сонечки из одноименной повести, Медеи, Кукоцко-

го,  из романов «Медея и ее дети» и «Казус Кукоцкого», Аа-

рона из рассказа «Вторго марта того же года...» и т.д. [3].  Об 

их праведничестве в новых исторических условиях сигна-

лизируют, как доказываает Э.В. Лариева, «детали, генетиче-

ски восходящие к житийной литературе, а также к класси-

ческой литературе, впитавшей житийные образцы». При 

этом  направленность  их ««святости» имеет исключитель-

но авторское звучание: локализована она в рамках семей-

ной темы. Признаками святости и праведности наделяются 

те герои, которые сотворяют семейный мир, сохраняют се-

мью в условиях социального хаоса, дегуманизации общест-

ва, антисемейной политической системы» [3, с. 7].  

 Споры по поводу героя-праведника содержатся и в 

работах, посвященных роману «Даниэль Штайн, перево-

дчик», но в них обычно разговор переходит в плоскость во-

просов веры,  ведется полемика по поводу так называемого 

«редуцированного христианства» в произведении Л. Улиц-

кой [4]. Что же касается последнего на сегодняшний день 

романа писательницы «Зеленый шатер», то в интересую-

щем нас аспекте он не рассматривался.  

 Итак, начнем с определения жанра  жития. Специа-

листы утверждают, что это «рассказ о человеке, которого 

церковь за его подвиги возвела в степень «святого». В основе 

жития лежала биография героя, чаще всего исторического 

лица, известного самому автору лично или по рассказам его 

современников. Целью жития было прославить героя, сде-

лать его образцом для последователей и почитателей»  
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[5, с. 241]. Как отмечает И.П. Еремин, в житии «нет движе-

ния, роста, становления характера» [6, с. 17], «он «святой» 

уже с момента рождения; он избранник божий» [6, с. 17]. .  

Канон жития предписывает определенные словесные 

и композиционные трафареты в описании жизни святого. 

«Правильному житию», – как пишет Еремин, – было свой-

ственно неторопливое повествование в третьем лице; ино-

гда допускалось отступление: обращение автора к читате-

лю, похвала от своего имени святому. В композиционном 

отношении были обязательны три части: вступление, собст-

венно житие, заключение. Во вступлении автор должен про-

сить прощения у читателей за свое неумение писать, за 

грубость изложения и т. д. В заключении должна быть по-

хвала святому – своеобразная ода в прозе» [6, с. 16]. Как за-

мечает Л.Й. Боева, «каноническая схема жития, служила 

<...> наилучшим планом для изображения идеального ге-

роя и идеализированного мира, в котором он совершал 

свои праведные дела» [5, с. 247]. Однако, как признают мно-

гие исследователи житийного жанра, с самого начала его 

развития на Руси происходило нарушение канона. «И чем 

талантливее был агиограф, –  пишет Боева, – тем значитель-

нее было отступление его произведения от церковного шаб-

лона» [5, с. 247].  

В произведениях современного автора тем более не 

может идти речи о повторении канона, его обязательных 

компонентов, скорее можно говорить  об отдельных жанро-

вых признаках жития и о том, с какой целью автор  обыг-

рывает те или иные элементы архаичной модели. 

Как следует из самого определения жития, одним 

из главных его конститутивных признаков является  
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определенный тип главного героя. Все  компоненты худо-

жественной структуры жития подчинены задаче обнару-

жения его святости, праведности  его дел,  его мира. Если 

воспользоваться типологией, предложенной В.Е. Хализе-

вым,  это герои житийно-идиллической ориентации. Они 

«открыты миру окружающих, способны любить и быть 

доброжелательными к каждому другому, готовы к роли 

«деятелей связи и общения» (М. Пришвин). Им, прибегая к 

терминологии А.А. Ухтомского, присуща «доминанта на 

другое лицо» [7, с. 189], они «характеризуются неотчужден-

ностью от реальности и причастностью окружающему, их 

поведение является творческим при наличии «родственно-

го внимания» к миру (Пришвин)» [7, с. 190].
 
 

С героиней подобной жизненной ориентации мы 

встречаемся уже в первом романе Улицкой – «Медея и ее 

дети». Но элементы жития проявляются здесь, так сказать, в 

зачаточном виде. Характер художественной структуры ро-

мана определяет история семьи Синопли, которая вписана 

в историю страны и прослеживается с конца ХIХ-го и до 

конца ХХ века.  В заглавие романа вынесено имя Медеи 

Мендес, урожденной Синопли, чья судьба составляет стер-

жень сюжета.  В данном случае, как отмечает Н.А. Егорова, 

«житийный жанр интересен Улицкой, прежде всего, бы-

тийными реалиями: человек соотносится не только с жиз-

нью общества, но и с космическими началами, все это на-

ходит отражение в образе романной Медеи, которая, как и 

герои жития, устремлена к идеалу праведничества и свято-

сти, она смиренно несет свой жизненный крест» [2, с. 16]. 

На наш взгляд,  данное утверждение справедливо 

лишь отчасти: если Медея Мендес и «устремлена к идеалу 
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(…) святости»,  то это проявляется не столько в том, что она 

«смиренно несет свой жизненный крест», а скорее в том, 

что она неизменно противостоит превратностям жизни и  

жестокости Истории, не позволяя им уничтожить ценности 

Дома, нарушить  целостность того миропорядка, который 

считала единственно правильным. Суть своей позиции Ме-

дея формулирует так: « (…) нет обстоятельств, которые бы 

сделали зло добром» [8]. 

В одном из интервью Улицкая уподобляет мир боль-

шой семье и, имея в виду Медею, чья семья была «благосло-

венно велика», поясняет: «Чем крупнее человек, чем значи-

тельнее личность, тем больше людей он способен удержать 

вокруг себя» [9]. Таким образом, героиня ее романа из тех, 

на ком мир держится, кто не столько смирением своим, 

сколько духовной стойкостью может служить примером 

для подражания.  

В романе «Медея и ее дети», помимо отмеченных 

Н.А. Егоровой жанровых примет семейной хроники, се-

мейной саги и жития, проявляет себя и роман-миф. Но у  

Л. Улицкой  сквозь мифологический пласт проступает хри-

стианская концепция бытия. Именно это взаимопроникно-

вение исторического, мифологического и христианского 

определяет в романе «Медея и ее дети» своеобразие трак-

товки образа главной героини и всей художественной 

структуры романа. Примечательно, что даже в портретной 

характеристике Медеи Мендес, наряду с античными дета-

лями, подчеркивается иконописность ее облика. Также в 

этом плане показательна и  характеристика того «идеали-

зированного места», где находится дом Медеи. Оно названо 

«пуп Земли», то есть воспринимается в контексте мифа о 
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сотворении мира, и одновременно при его описании под-

черкивается важная для характеристики пространства пра-

ведника особенность: здесь «все рождает совершенный по-

кой».  Вместе с тем слова «покой», «порядок» служат выра-

жением  духовной и душевной сущности главной героини 

романа. 

Знакомя читателя с Медеей, Улицкая подчеркивает ее 

исключительность и делает это с помощью категории чуда. 

Функционирование мотива чуда в романе, с одной сторо-

ны, можно объяснить в контексте мифа о Медее (напом-

ним, что она была колдуньей), а с другой стороны, – в кон-

тексте характеристики житийного героя, часто отличающе-

гося сверхвозможностями. 

И все же в характеристике романной Медеи христи-

анское постепенно оттесняет мифологическое. В течение 

всей жизни героиня Улицкой сознает направляющую силу 

Божьего промысла. Медея всегда знала, что «кроме при-

чинно-следственных связей, между событиями всегда суще-

ствуют иные, которые связывают их, иногда явно, иногда 

тайно, иногда и вовсе непостижимо» [8, с. 82], и не всегда 

нужно знать, зачем и почему что-то происходит в этой не-

простой жизни.   

Судьба обрекла героиню Улицкой на бездетность, но 

уже  название романа эту несправедливость «исправляет». 

Медея Мендес становится  матерью для всех членов большой 

семьи Синопли.  Символичен в этом плане эпизод в церкви, 

когда она писала записки «Об упокоении» и «О здравии», 

Медея «всегда переживала одно и то же состояние: как  

будто она плывет по реке, а впереди нее, разлетающимся 

треугольником, ее братья и сестры, их молодые и малень-
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кие дети, а позади, таким же веером, но гораздо более 

длинным, исчезающим в легкой ряби воды, ее умершие 

родители, деды, словом, все предки, имена которых она 

знала, и те, чьи имена рассеялись в ушедшем времени. И ей 

нисколько не трудно было держать в себе всю эту тьму на-

рода, живого и мертвого, и каждого имя она писала со вни-

манием, вызывая в памяти лицо, облик…»  [8, с. 181]. 

В приведенном фрагменте вновь проявляется харак-

терное для всего романа Улицкой пересечение мифологи-

ческого и христианского пластов: с одной стороны, Медея 

предстает здесь как мать-прародительница, а с другой сто-

роны, «тьма народа, живого и мертвого» состоит для нее из 

личностей, поэтому у каждого – свое «лицо, облик», кото-

рые она хранит в своей памяти.   

Вся жизнь Медеи – это служение. Она «никогда не 

могла понять (…) непостижимого для нее закона (…) сию-

минутного желания, каприза или страсти» [8, с. 147]. Страте-

гия ее жизненного поведения определялась иным законом – 

«своевременной помощи», который фактически являлся 

выражением христианской любви к людям. В самый труд-

ный момент, когда она переживала  боль измены мужа и 

предательство сестры, Медея все-таки сумела победить в себе 

обиду, простить и сохранить целостность Дома. Она стояла в 

церкви, думала об этом, и ее сердце постепенно наполнялось 

«не своим, суетным, а Божьим, светлым» [8,  с. 202]. 

Как справедливо заметила С.И. Тимина, суть предла-

гаемой Улицкой модели мира заключается в том, что «в 

основе бытия лежит светлое софийное начало с его глав-

ными принципами милосердия, мудрости, самопожерт-

вования, благодарности, любви» [10]. Выразительницей 
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этих принципов и является Медея Улицкой. В этом смысле 

ее жизнь, безусловно, представляет модель поведения, спо-

собную стать «образцом для последователей и почитате-

лей», как того и требует житие.   

Итак, следует признать, что в первом романе Улиц-

кой житийность проявляет себя, прежде всего, в некоторых 

особенностях трактовки образа главной героини. В романе 

«Даниэль Штайн, переводчик»  обыгрываются уже не толь-

ко содержательные, но и композиционные особенности ар-

хаичной жанровой модели. 

Установка на житийность ощущается здесь и в самом 

замысле произведения. Как известно, основой для создания 

образа главного героя романа послужило реальное лицо.  

В 1992 году в квартиру к Улицкой на несколько часов при-

шел брат Даниэль Освальд Руфайзен. Он говорил о своей 

жизни, о пути, его ответы на вопросы Улицкой были, как ей 

показалось,  необыкновенны. Когда он ушел, писательница 

долго переживала ощущение этой встречи и решила, что 

нужно писать о нем книгу. Главную ее цель она формули-

рует так: «Рассказать о святом. (…) Мне также были очень 

интересны судьбы людей, которые в конце концов собра-

лись вокруг Даниэля, и способ жизни этого удивительного 

человека. То предложение, которое он бросил в мир, и от-

вет общества на это предложение» [11].  

Но в образе Даниэля Штайна просматриваются черты 

не только житийного героя. Как справедливо заметила  

Н.В. Логунова, в нем также присутствуют и черты аван-

тюрно-героического сверхтипа, правда, на наш взгляд, это 

еще не позволяет сделать вывод, что  в романе «Даниэль 
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Штайн…» проявляют себя черты авантюрного романа, как 

заключает исследовательница [12].   

 В типологии Хализева авантюрно-героический сверх-

тип представляют герои, которые «<...> склонны активно 

участвовать в смене жизненных положений, бороться, дос-

тигать, побеждать» [7, с. 186–187]. Даниэль Штайн твердо 

верит в свои силы, он способен добиваться поставленной 

цели, вопреки любым превратностям судьбы. Л. Улицкая 

сосредотачивает внимание на том,  как благоприятные и 

неблагоприятные случайности стремительно меняют его 

положение и как сам Даниэль Штайн «держится» в этом 

потоке несущих его событий. Показательно в этом плане, 

как он ведет себя во время Второй мировой войны. Посту-

пив на  службу в гестапо в качестве переводчика, Даниэль 

Штайн делал все возможное, чтобы спасти тех, за кем охо-

тилась полиция, снабжал оружием жителей гетто, устроил 

им побег перед готовящимся уничтожением, спас десятки 

людей. Но постепенно черты авантюрно-героического 

сверхтипа вытесняются в образе Даниэля Штайна другими. 

Его стратегия подчинена не просто спасению собственной 

жизни вопреки жестокости, бесчеловечию времени и даже 

не только спасению других людей, но, прежде всего, стрем-

лению преодолеть враждебность, непонимание, разобщен-

ность между людьми. Даниэль Штайн не причастен к ка-

кой-либо борьбе за успех, что свойственно герою авантюр-

но-героического сверхтипа. Его путь в конечном итоге 

лежит в сфере религиозных исканий. После побега из гес-

тапо он был вынужден некоторое время скрываться в жен-

ском монастыре, где и открыл для себя веру Христову, а за-

тем постепенно он становится последователем бахаистов,  
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считающих, что религия должна впитать в себя лучшее из 

иудаизма, христианства и ислама. «Суть учения выражает-

ся словами: «Земля есть одна страна, и все люди – граждане 

этой страны» [13, с. 31]. Основные заповеди бахаизма: еди-

ный Бог, единая религия, единство человечества, неуклон-

ное правдоискательство, отказ от предубеждений, догм и 

суеверий. Жизнь героя направлена на «благородную» цель: 

он исповедует терпимость по отношению к другой точке 

зрения, другому образу жизни и другому способу молиться 

Богу. Даниэль - уникальная личность, готовая взять на себя 

роль «переводчика» для людей, которыеходят в разные 

храмы и исповедуют разные символы веры, чтобы помочь 

им понять друг друга. 

По мере осознания своего  жизненного предназначе-

ния герой Улицкой обретает черты житийно-идиллического 

сверхтипа. Но важно подчеркнуть, что  трансформация типа 

героя не изменяет его стратегической жизненной установки 

– служение людям. Меняются лишь конкретные его формы,  

приходит осознание его духовного смысла.  

Улицкая видит в нем святого, что и определяет вклю-

чение в роман ряда словесных и композиционных черт жи-

тия.  Естественно, речь при этом идет не столько о следова-

нии традиции, но о ее трансформации, тем более что ком-

позиция романа строится на пересечении множества 

голосов, это своего рода коллаж из воспоминаний, писем, 

документов, дневников разных людей, прямо или косвенно 

знающих Даниэля Штайна.  

Одной из особенностей художественной структуры 

романа является открытое присутствие автора в тексте, от-

крытое выражение авторского замысла. Это проявляется в 
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эпистолярной части романа, в письмах Людмилы Улицкой 

Елене Костюкович, в которых она в тоне интимной беседы 

объясняет причину, побудившую ее взяться за перо, делит-

ся сомнениями, которые у нее вызывает предстоящий труд: 

 «Начала писать роман <...> о человеке в тех обстоя-

тельствах, с теми проблемами – сегодня. Он всей своей 

жизнью втащил сюда целый ворох неразрешенных, умал-

чиваемых и крайне неудобных для всех вопросов. О ценно-

сти жизни, обращенной в слякоть под ногами, о свободе, 

которая мало кому нужна, о Боге, которого чем дальше, тем 

больше нет в нашей жизни, об усилиях по выковыриванию 

Бога из обветшавших слов <...>» [13, с. 122–123]; «С самого 

дня знакомства с Даниэлем я вокруг этого кручусь, и ты 

знаешь, сколько я сделала попыток к этому прикоснуться. 

Вот еще одну делаю. Я попытаюсь на этот раз освободиться 

от удавки документа, от имен и фамилий реальных людей, 

которых можно уязвить, причинить им вред и сохранить 

то, что имеет «нечастное» значение» [13, с. 123]. 

Эти письма размещаются в конце каждой части рома-

на. По функции  они  выполняют задачи традиционного 

для житийного жанра вступления, в котором, по словам 

Боевой, авторы часто «перечисляли причины, по которым 

отважились приступить к описанию жизни «святого», не-

смотря на свою греховность и неученость» [5, с. 247].  

Есть в этих письмах и традиционные для житийного 

вступления сомнения автора в своих силах, замечание о 

своей недостойности:  

«Безумной сложности монтажные задачи. Весь огром-

ный материал толпится, все просят слова, и мне трудно 

решать, кого выпускать на поверхность, с кем подождать, а 
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кого и вообще попросить помолчать» [13,  с. 241], «Как вся-

кая большая книга, эта меня доканывает. Не могу объяс-

нить ни себе, ни тебе, зачем я за это взялась, заранее зная, 

что задача невыполнимая» [13, с. 241], «Дорогая Ляля! Пи-

шу и заливаюсь слезами. Я не настоящий писатель. На-

стоящие не плачут» [13, с. 468].   

После «самоунижения агиографа» [5, с. 243] во вступ-

лении «следовало перечисление источников, по которым 

писалось житие, а затем шли многочисленные цитаты из 

«святых» книг, библейские параллели, сравнения с апосто-

лами, другими «святыми» и подвижниками...» [5, с. 245].  Во 

включенных в текст письмах Улицкой мы тоже обнаружи-

ваем традиционное для жития перечисление источников, 

на которые опиралась писательница:  

«<...> я поняла, что извергаю я из себя весь тот кош-

мар, который я поглотила за последние месяцы чтения – му-

чительного чтения всех книг об уничтожении евреев во время 

Второй мировой войны, всех книг по средневековой истории, 

включая историю Крестовых походов и более раннюю цер-

ковных Соборов, отцов церкви от Блаженного Августина до 

Иоанна Златоуста, все антисемитские опусы, написанные 

просвещеннейшими и святейшими мужами, <...> все еврей-

ские и нееврейские энциклопедии <...>» [13, с. 272].    

Присутствуют в письмах и евангельские, а также биб-

лейские параллели:  

«По человеческому счету он потерпел поражение – 

после его смерти приход распался, и нет церкви Иакова, 

как и не было. Но, в некотором смысле, и Иисус потерпел 

поражение – сначала не понят своим народом и не принят, 

а потом принят многими другими народами, но не понят» 
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[13, с. 499–500], «У существа, развернувшегося в целый мир, 

был и меч, и глаза, и пламя, но в нем заключался и весь Да-

ниэль, не проглоченный, как Иона китом, а включенный в 

состав этого мира» [13, с. 515]. 

Есть и сравнения Даниэля Штайна с другими правед-

никами:  

«Тут я поняла, что перебираю – прекрасные лица те-

перешних отцов – Александра, Владимира, Георгия, Вик-

тора (Мамонтова). И еще с десяток наберется. А кто гово-

рил, что праведников должно быть много? <...> Даниэль 

был праведником» [13, с. 499]. 

Общий взволнованный тон автора писем, чрезвычайно 

заинтересованного в тех обстоятельствах, которые он излага-

ет, не только не противоречит его житийной ориентации, 

но, напротив, ее продолжает, так как агиографическое пове-

ствование не может быть бесстрастным, оно проникнуто 

тенденциозностью, ярко выраженным отношением к пред-

мету – либо положительным, либо отрицательным.   

Жизнь и судьба Даниэля Штайна  конструируется в 

романе из отдельных фрагментов, которые постепенно 

складываются в целостное полотно.  В итоге мы узнаем его 

жизненный путь, начиная с подросткового возраста и за-

канчивая смертью. Разумеется, традиционные для жития 

композиционные элементы  предстают здесь не в той по-

следовательности, которую предписывал канон.  

Основной текст жития обычно открывался «рассказом 

о рождении святого от праведных родителей» [5, с. 246]. В 

романе Улицкой о семье Даниэля рассказывает его брат. 

По его словам, отец был «человеком воздуха»: в голове у 

него роилось множество идей, но ни одно из начинаний не 



72 

приносило успеха. Мать же, напротив, имела твердый ха-

рактер, что приводило к частым конфликтам и ссорам. И все 

же «они были дружной парой, их бурные ссоры сменялись 

примирениями, и, думаю, мать жалела отца» [13, с. 36], – го-

ворит Авигдор. Союз родителей Даниэля представлен в ро-

мане как образец супружеской жизни, основанной на любви 

и на желании понять и принять, несмотря на все различия, 

позицию другого. В этом смысле повествование о родите-

лях Даниэля можно, с определенными оговорками, считать 

«восхвалением», присущим житию, особенно если учиты-

вать, что метафорический смысл вынесенного в заглавие 

слова «переводчик» заключается именно в способности 

Штайна к преодолению различий, к пониманию людей 

разных вероисповеданий, идейных убеждений и разных 

национальностей. Метафора «переводчика» становится в 

данном случае и основным структуробразующим принци-

пом, с которым связано проявление житийной модели. 

За восхвалением родителей святого в житии «следова-

ло описание прилежного усвоения будущим святым цер-

ковной грамоты, раннее послушание и первые подвиги»  

[5, с. 246]. «С самого начала, – пишет Боева, – герой предна-

значен для свершения больших дел, что проявляется уже в 

необыкновенной религиозной одаренности ребенка, в 

раннем аскетизме, доброте, терпении, бескрайней набож-

ности» [5, с. 246]. 

Даниэль Штайн уже в детстве был особенным ребен-

ком, правда, рассказывавший об этом Авигдор так и не смог 

определить, в чем именно проявлялось его особость, он 

скорее чувствовал это, чем понимал. Вся жизнь Даниэля 

Штайна представлена как накопление и дальнейшая реа-
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лизация опыта толерантности. Еще в подростковом возрас-

те Даниэль вместе с братом вступил в молодежную сиони-

стскую организацию под названием «Акива». Там их обу-

чали принципам нравственного поведения, альтруизму, 

пацифизму и терпимости. Позже эти нормы поведения 

стали для него философией жизни. 

Обязательным элементом сюжетной структуры жития 

были «уход из дому и приключения героя» [5, с. 246]. В ро-

мане «Даниэль Штайн, переводчик» главный герой со сво-

им братом в сентябре 1939 года вынужденно расстаются с 

родителями, чтобы добраться до Палестины. А в 1941 году 

Даниэлю приходится расстаться и с братом, который полу-

чил сертификат на выезд в Палестину. Оставшийся в Виль-

но Даниэль был арестован, и с этого момента начинаются 

его «приключения».  

Посмертные чудеса, предписываемые каноном жития, 

трансформируются в романе Улицкой в чудеса прижиз-

ненные: Даниэлю Штайну несколько раз удавалось избе-

гать расстрелов. Однажды его, еврея, спас гестаповский на-

чальник Адольф Рейнгольд. Подобные события Даниэль 

воспринимал как чудо, которое творит Бог. «В его жизни на 

войне, – пишет критик Ю. Зайцева, – не было ни одного 

дня, когда он не подвергался бы смертельному риску. Он 

осознавал: то, что он выжил – это чудо. Он был на «ты» с 

чудом, он чудом жил (…) И у него было острое желание от-

дать Богу то, что ему не принадлежало, – свою жизнь, кото-

рая была незаслуженным подарком» [14].  

«Запечатлевая подвиг конкретного лица, житие одно-

временно может рассказать также об основании монастыря 

или истории построения храма» [15, с. 269]. Подобная  
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история есть и в романе Улицкой. Даниэль Штайн создал в 

Израиле христианскую общину, которая существовала при 

храме. Правда, израильских евреев там было немного, к 

нему шли в основном иммигранты - поляки, русские, нем-

цы, румыны, а языком служения являлся иврит, поскольку 

иначе им было невозможно понять друг друга. Функции 

«переводчика» как раз и состоят в том, чтобы показать, что 

языковые различия преодолеваются трудом и доброжела-

тельностью, а религиозные – любовью к Богу и служением 

людям. Встречаясь с Даниэлем Штайном, многие персона-

жи романа перестают быть несчастными – такую радость 

он распространяет вокруг себя. Не только в судьбе своих 

прихожан, но и в судьбе всех героев, появляющихся на 

страницах книги, он сыграл какую-то важную роль: кого-то 

в буквальном смысле слова спас от смерти, в кого-то вдох-

нул новую жизнь, указав на истинное предназначение.  

В романе присутствуют и такие элементы житийной 

литературы, как проповедь и текст литургии. Эту пропо-

ведь брат Даниэль произносит на празднование Пятиде-

сятницы. Самым важным в ней является повествование о 

сошествии Святого Духа на апостолов, о том, что ученики 

Христа говорят сегодня на всех языках мира. В связи с этим 

можно провести определенную параллель между апосто-

лами и «переводчиком» Даниэлем Штайном, поскольку в 

романе Улицкой в этом определении  выражена духовная 

сущность героя, его важнейший нравственный ориентир. 

Главная задача проповеди Даниэля – не поучение с целью 

обращения людей к вере, а пробуждение в слушателях 

любви к ближнему, стремления совершать добрые дела и 

стать «сосудом для принятия Духа Господа» [13, с. 225].  
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После проповеди в романе приводится стенограмма 

беседы Даниэля Штайна со школьниками, в которой он 

рассказывает о том, как во время войны прятался в женском 

монастыре и задавался вопросами, где во всех этих жесто-

ких расстрелах и нечеловеческих событиях Бог и справед-

ливость. Прочитав Новый Завет, Даниэль получил ответ на 

мучительный для него вопрос: Бог был вместе со страдаю-

щими. Именно тогда он примирился с Богом через Христа 

и пришел к мысли, что должен принять крещение. 

Проповедь и воспоминания Даниэля имеют общий 

смысл, который заключается в обретении веры. Таким об-

разом, включение в роман проповеди помогает не только 

понять характер деятельности Даниэля Штайна, но и его 

миссию – служить осуществлению диалога разных культур, 

религий и народов, переводу на язык истины.  

Официальная церковь не принимала позиции Дани-

эля Штайна. Текст литургии в романе предваряется двумя 

письмами священника Русской Православной Церкви 

Ефима Довитаса, одно из которых адресовано Валентине 

Фердинандовне, второе – настоятелю кармелитского мона-

стыря «Стелла Марис». В первом письме Ефим Довитас на-

зывает путь Даниэля Штайна «поиском «узкого», мини-

мального христианства», а его мессы  – «разбоем» и «убоже-

ством». «Даниэль не имеет никакого права называться 

священником, – пишет Ефим Довитас, – только по недос-

мотру церковных властей может происходить такое без-

образие» [13, с. 451] . В этом же письме он сообщает, что их 

общение и общение его жены Терезы с Валентиной Фер-

динандовной не  представляется возможным из-за глубоких 

расхождений в религиозных взглядах. В следующем письме 
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к настоятелю кармелитского монастыря Ефим Довитас, 

можно сказать, пишет донос на Даниэля Штайна, обвиняя 

его в том, что он отступает от литургического канона. Текст 

литургии, составленный Даниэлем Штайном, Ефим Дови-

тас прикладывает к письму. 

Как видим, религиозная сфера тоже полна нетерпи-

мости, здесь тоже сплошные границы и запреты, усугуб-

ляющие вражду. Даниэль Штайн, напротив, на своем пути 

к Богу не стесняет себя никакими догмами, не боится от-

ступать от консервативных канонов, чем и  вызывает гнев 

церковного начальства. В этом, можно сказать, проявляется 

своего рода «мученичество» главного героя. Основав в Из-

раиле общину кармелитов, он стал чужаком среди родного 

народа – власти отказались признавать в нем еврея. 

Заканчивалось житие, по словам Л. Боевой, «явлением 

богоматери или одного из небесных посланцев, указываю-

щих народу на праведника, а перед или после этого описа-

на праведная кончина героя» [5, с. 247]. В романе «Даниэль 

Штайн, переводчик» никаких чудесных явлений не проис-

ходит,  жизнь Даниэля обрывается в результате автокатаст-

рофы. Тем не менее сама его жизнь являлась красноречи-

вым свидетельством того, что чудо возможно. 

В заключении жития обычно давалось последнее об-

ращение к читателю – призыв к восхищению праведностью 

и чудесами героя, все кончалось молитвой, обращенной к 

герою с просьбой о покровительстве, похвалой праведнику 

и завершалось заключительным «аминем» [5, с. 247]. В 

предпоследнем письме автор искренне восхищается пра-

ведностью Даниэля Штайна: «Непроходимую пропасть 

между иудаизмом и христианством Даниэль закрыл своим 
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телом, и пока он жил, в пространстве его жизни все было 

едино, усилием его существования кровоточащая рана ис-

целилась» [13, с. 500], и далее: «В душе я чувствую, что про-

жила важный урок с Даниэлем, а когда пытаюсь определить, 

что же такого важного узнала, весь урок сводится к тому, 

что совершенно не имеет значения, во что ты веруешь, а 

значение имеет только твое личное поведение» [13, с. 501]. 

Итак, праведники в романах Улицкой  оказываются в 

оппозиции не только к власти, к тем законам, которые она 

человеку и обществу навязывает, но и к официальной 

церкви. Соответственно, ее житийных героев не церковь  

возводит за их духовные подвиги «в степень «святого»», а 

люди, в числе которых и сам автор. В образе Даниэля 

Штайна воплощается идеал терпимости и любви к ближ-

нему. Вся жизнь героя – урок человечеству, живущему в 

расколотом, полном вражды мире, указывающий путь к 

спасению.  

Другой вариант житийного героя мы встречаем в ро-

мане «Зеленый шатер». Многими нитями это произведение 

связано с «Даниэлем Штайном…». Вынесенный в заглавие 

образ «зеленого шатра» фактически тоже является метафо-

рой идеи единения. В нем тоже воплощается идеальное 

представление о «мире», где нет границ, вражды и нена-

висти, где торжествует любовь.  

Новый роман Л.Улицкой посвящен судьбе поколения, 

к которому она принадлежит. Вновь, как и в романах «Ме-

дея и ее дети», «Казус Кукоцкого», а также в ряде других ее 

произведений, поднимается вопрос о судьбе человека в то-

талитарном государстве и представлены разные формы 

противостояния ему. Перед читателем предстают драмы 



78 

диссидентского движения, борьба крымских татар за воз-

вращение на родину, борьба  евреев, стремящихся попасть 

на Землю обетованную, и евреев, не мыслящих себя вне 

русской почвы, русской культуры, различные формы твор-

ческого сопротивления и, наконец, путь религиозного слу-

жения, продолжающегося и во времена массовых расстре-

лов священников в 1920-е и 1930-е годы, и во времена гоне-

ний на верующих, продолжающихся  в сороковые и в 

пятидесятые,  в шестидесятые и семидесятые… 

Обращение к жанру жития в данном случае связано с 

рассказом о судьбе Наума Игнатьевича Державина, епи-

скопа Владыки Никодима, который, впрочем, с позиций 

Патриархии «не епископ, а вроде самозванца» [16, с. 327]. В 

отличие от романа «Даниэль Штайн, переводчик», где жи-

тийное начало в значительной степени становится струк-

турообразующим элементом, определяющим ряд специ-

фических особенностей композиции и словесной структу-

ры произведения, в «Зеленом шатре»  рассказ о судьбе 

Владыки Никодима  представляет, так сказать, житийную 

вставку, которая расположена в главе с характерным назва-

нием «Русская история».  Тем не менее здесь также обыгры-

вается целый ряд содержательных и формальных особен-

ностей древнего жанра. Этого требует сам жизненный ма-

териал, к которому обращается Улицкая.  

Модификация житийной модели происходит в дан-

ном случае благодаря тому, что рассказ о жизни святого 

представлен как своего рода диалог. С одной стороны,  в 

нем участвует сама рассказчица, – матушка Паша – человек 

истинно верующий, убежденный в святости Владыки, ко-

торый, по ее словам, после смерти «защитник наш теперь и 
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покровитель Небесный, уж это точно!» [16, с. 326]. С другой 

стороны, в этом диалоге участвует правнук Владыки, кото-

рый и не подозревал, сколь долгую, полную стоицизма и 

самоотверженного религиозного служения жизнь прожил 

его прадед. Костя знал лишь, что его «бабушка отреклась от 

своего отца-священника и он погиб в лагерях». 

 Рассказ матушки Паши ведется на малопонятном со-

временному человеку, да еще и далекому от церкви, языке.  

Косте казалось, что эта неожиданно появившаяся в их мос-

ковской квартире старуха повествует «о каких-то древних 

временах, столетней давности» [16, с. 329]. Он не понимал 

значения многих слов и переспрашивал Пашу, «как ино-

странку: матушка, повторите, матушка, не понял, матушка, 

что вы имеете в виду, объясните…» [16, с. 329].  

Совмещение столь разных точек зрения приводит к 

тому, что в житийный рассказ проникает ирония, казалось 

бы, совершенно здесь неуместная. Это происходит и пото-

му, что рассказчица удивляется Костиному незнанию «про-

стых вещей»,  и потому, что Костя, слушая Пашу, никак не 

может поверить, что все это имеет к нему какое-то отноше-

ние. Парадоксальность ситуации заключается в том, что  не 

правнук, а чужой по крови человек считает Владыку своим, 

родным.  Паша постоянно использует местоимения «мы», 

«наши», она говорит не только от своего лица, но от общи-

ны, созданной Владыкой Никодимом, в глазах которой он – 

святой. Родные же дети Владыки либо умерли, как его 

младшие сыновья, отправившиеся с ним  в ссылку, либо 

расстреляны, как его старший сын, тоже священник, либо 

отреклись от него и забыли о его существовании, как его 

дочери и средний сын. Вот почему в памяти правнука оста-
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лась лишь «смутная какая-то история, состоящая из обрыв-

ков и умолчаний» [16, с. 327]. 

И все же в итоге  между рассказчицей и ее слушателем 

устанавливается необходимое понимание. Матушка Паша, 

которая была рядом с Владыкой Никоном до последних ми-

нут его земной жизни, служила ему, как до этого – ее мать, 

стремится теперь передать его правнуку эстафету своего 

восхищения духовным подвигом святого человека. Вот по-

чему ее рассказ  обретает житийные черты. Характерно за-

мечание, что  «с датами Паша была не в ладах» [16, с. 328]. 

Она рассказывает о происходящем так, что эти события мо-

гут быть отнесены к любому времени: «с войны он там жил, 

много лет», «один раз нагрянули враги, (…) нашли скит, 

разгромили, а самого не застали (…)» [16, с. 329]; «зимой де-

ло было, у Владыки землянка была вырыта, в холм уходила. 

А вход – нора норой. Окна не было, темень день и ночь, так 

годами он жил» [16, с. 329–330] и т.п.  

Перед нами предстает праведник и его мир. Скит в 

Муромских лесах Паша называет «святыми местами». Ко-

гда Владыку переправили в дом Паши, он «Рай Небесный 

привел с собой» [16, с. 331]. Такое восприятие подготавлива-

ется рассказом о  мученичестве праведника в его борьбе за 

веру: «Как подумаешь, сколько ему претерпеть пришлось, 

так дух замирает» [16, с. 325]: это и многократные аресты, 

ссылки, тюрьмы, лагеря, и гибель близких, и предательство 

родных детей,  и физические страдания, испытания голо-

дом, холодом, болезнями.  

Есть в рассказе матушки и место для чуда:  побег отца 

Никодима из лагеря, его чудесное спасение, когда «пришли 

враги», исцеление от тяжелой болезни. 
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Поскольку речь идет о святом отце, который был тай-

но рукоположен в епископы, когда находился в Соловец-

ком лагере, в рассказе говорится и о том, как Владыка Нико-

дим служил: «И говорил он (…) вся наша земля полита кро-

вью праведников и исповедников. Где бы ни молились, все 

на костях мучеников. Служил он по правилам, по монастыр-

скому уставу. Часто ночами молился, не ложился» [16, с. 331]. 

Духовный подвиг святого заслужил народное при-

знание уже при его жизни. И когда Владыка Никодим  жил 

в скиту в глухих Муромских лесах, и когда его переправили 

в дом к матушке Паше «к нему со всей России люди прихо-

дили. И духовные, и мирские» [16, с. 329]. 

Праведная кончина этого святого человека восприни-

мается рассказчицей как награда и спасение. «Все, все пре-

терпел, и спасся, и за нас молится, нас спасает» [16, с. 327], – 

убежденно говорит Паша. И лицо ее, когда она рассказывала 

о том, как в шестьдесят четвертом году, прожив девяносто 

лет, Владыка преставился, было «светлое, как будто радует-

ся» [16, с. 331]. 

Однако этот «житийный» рассказ матушки Паши, об-

ращенный к правнуку Владыки, имел в конечном итоге не 

столько житийную цель – преподать урок для «последовате-

лей и почитателей», сколько вполне практическую, кон-

кретную. От лица общины Паша разыскала Костю, чтобы он 

как единственный кровный родственник смог получить 

справку о реабилитации своего прадеда, которая позволила 

бы перезахоронить его останки церковно, как епископа, на 

кладбище. Пока же они были захоронены в подполе дома, 
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где упокоился Владыка Никодим. Но дом  этот должен был 

идти под снос, что и привело матушку  к Косте за помощью.  

Однако государство и церковь оказались едины в сво-

ем нежелании реабилитировать  священника. От знающих 

людей Костя узнал, что «(…) эпоха «реабилитанса» закончи-

лась еще в конце шестидесятых годов, а священнослужители 

вообще не входили в число жертв политических репрессий» 

[16, с. 333]. И когда он обратился в прокуратуру за справкой, 

ему сказали, что «с этой категорией лиц мы пока не работа-

ем» [16, с. 334]. Патриархия тоже  отказала в поддержке. Па-

ша с возмущением рассказывала: «сказали: нипочем, ката-

комбник он, живую церковь приплели» [16, с. 327].   

Но в романе «Зеленый шатер» «житийная вставка» 

становится не просто частью повествования о трагической 

русской истории, но и о том, как происходил разрыв и вос-

становление связей. В стране, в которой десятилетиями наса-

ждалось безбожия, беспамятство, люди все же сберегали ду-

ховные ценности, веру и память. В этом смысле примечателен 

финал «жития» Владыки Никодима. Когда Костя, наконец, 

выбрался к матушке Паше, то понял, что опоздал беспово-

ротно: дом, в подполе которого был захоронен его прадед, 

уже был снесен. Он представил его кости на свалке, «сидел 

на пеньке и плакал от стыда и злости на себя» [16, с. 336]. И 

тут к нему подошли две старушки и сказали, что «Пашень-

ка косточки все из подпола вырыла, омыла и в Муром по-

везла. Сказала, найду скит, там и закопаю (…) Пашенька 

сказала, чтобы мы тут сидели и вас поджидали. Мы и си-

дим» [16, с. 336]. Так в мягко-иронической форме, в этом 
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«мы и сидим» материализуется идея связи между отцами и 

детьми,  между временами, идея духовной связи. 

Подводя итог, можно сказать, что во всех трех романах 

Улицкой, которые являлись объектом нашего исследования, 

житийное начало служит выражению авторской позиции. 

Она проявляется, прежде всего, через выбор особого типа 

героя, служащего образцом для подражания. В его образе 

неизменно акцентируется внимание на духовном стоицизме 

в противостоянии власти, в умении в любые времена сбере-

гать религиозные и общечеловеческие ценности.  

В романах «Медея и ее дети», «Даниэль Штайн, пере-

водчик» и «Зеленый Шатер» представлены разные типы 

«праведников». Если в первом из них мы видим «праведни-

цу», которая проявляет себя, прежде всего, в сфере семьи, 

чья модель поведения выражается в христианской любви к 

людям, в умении прощать, подчинять свою жизнь Божьему 

промыслу, то в двух других романах мы видим, так сказать, 

«диссидентствующих» святых, не признающих догматы  

официальной церкви, отыскавших свою дорогу к Богу и пе-

редавших этот опыт своим прихожанам (Даниэль в Израи-

ле, а Владыка Никодим – в Муромских лесах России).   

При всем различии эти герои связаны сквозной в 

творчестве Улицкой идеей единения и гармонии, являю-

щейся единственно спасительной в обществе, полном вра-

жды и непонимания. Жизненная стратегия Медеи Мендес 

близка толстовской идее «мира», а также булгаковской 

концепции  «дома».  В романах «Даниэль Штайн, перево-

дчик» и «Зеленый Шатер» идея единения выражена в ме-

тафорах «переводчика» и «зеленого шатра», вынесенных в 
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заглавия этих произведений, причем в последнем также 

ощущается булгаковский «след».  

Каждый из главных героев этих романов Улицкой 

создает свое «идеализированное пространство», в котором 

наиболее полно проявляется его праведность. Если в рома-

не «Медея и его дети» житийность обнаруживает себя  в 

основном на аллюзивном уровне, то в романах «Даниэль 

Штайн…» и «Зеленый шатер» обращение к образам свя-

щеннослужителей определяет более активное привлечение 

жанрового опыта жития, который в трансформированном 

виде проявляет себя на композиционном и стилевом уров-

нях художественной структуры этих произведений, служа 

наиболее полному выражению авторского замысла.  
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1.4 ПОВЕСТЬ Л. УЛИЦКОЙ «СОНЕЧКА»: 

ПОЭТИКА ЭКФРАСИСА 

 

Исследование выполнено в рамках интеграционного проекта СО 

и УрО РАН «Литература и история: сферы взаимодействия и 

типы повествования» 

 

Интермедиальность как особенность языка современной 

литературы уже не раз становилась предметом специально-

го внимания критики [1]. Цель нашей работы – анализ по-

этики экфрасиса в ранней прозе Л. Улицкой, где главным ге-

роем выступает художник, ищущий подлинные основы бы-

тия, демонстрирующий выход через окно живописи, поэзии 

в область Другого. Л. Геллер связывает перспективы изуче-

ния экфрасиса с осмыслением его места именно в жанре 

«романа о художнике», подчеркивая, что «для этого русская 

литература дает прекрасный материал» [2, с. 19]. Домини-

рующие тенденции эпохи актуализируют интерес к культу-

ре, живописи определенного типа (в современной прозе 

внимание уделено необарокко, авангарду, модерну), экфра-

сис становится языком описания различных, неэстетических, 

сторон бытия, метаязыком творческой саморефлексии са-

мого писателя. В этом ряду стоит отметить творчество  

А. Битова, А. Королева, А. Геласимова, Н. Горлановой  и др. 

Экфрасис – одна из самых привычных форм взаимо-

действия визуального и вербального искусств, словесное 

описание рукотворного произведения искусства. Экфрасис 

понимается в парадигме семиотики Ю. Лотмана как «текст 

в тексте». Н. Брагинская в статье «Экфрасис как тип текста 

(к проблеме структурной классификации)» представляет 
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экфрасис аналогом искусствоведческого описания, во многом, 

однако, превосходящим его: «Парадоксальным образом 

значительно плодотворнее искусствоведческого утилита-

ризма для уяснения того, что такое экфрасис, оказались те 

исследования, которые занимались не самим этим предме-

том, а литературным произведением, включающим такое 

описание, и выясняли художественную функцию подобно-

го включения» [3, с. 259]. Подчеркнем двойственность при-

роды экфрасиса, выражающейся в том, что, с одной сторо-

ны, экфратическое описание стремится к точности переда-

чи изобразительного объекта, с другой, оно обретает 

дополнительную символическую глубину, многомерность 

(терапевтическая, мистифицирующая, креативная функ-

ции экфрасиса). В связи с этим стоит указать на близость 

экфрасиса жанру комментария, ибо толкование объекта ху-

дожественной культуры включает разнообразную допол-

нительную информацию, степень подробности которой 

определена параметрами экфратического описания, его 

функцией в произведении. 

Прием экфрасиса Л. Улицкая использует уже в пер-

вом знаковом тексте – повести «Сонечка» (1992). Главный 

герой произведения – профессиональный художник, образ 

которого аккумулирует черты мастеров эпохи модерна. 

Структурообразующую роль в тексте играет важнейший 

миф культуры серебряного века о Софии Премудрости Божь-

ей, Художнице, раскрасившей первичный чертеж мирозда-

ния, приглашающей мастеров к сотворчеству (сюжет ху-

дожника и музы). Мистическое учение В. Соловьева, кото-

рый ставит Вечную Женственность в центр собственных 

исканий гармонии бытия – Премудрости, импонирует со-
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временному автору возвышением власти Девы, пафосом 

неуклонного движения в поисках истины. Автор словно 

спешит наградить главную героиню повести всеми атрибу-

тами Мировой Души, Сонечка – хранительница Слова, 

мудрости – библиотекарь. Одновременно ей дано стать ос-

новательницей нового дома, Хозяйкой: «В Софии отрази-

лось и древневосточное понимание Мудрости как госте-

приимной хозяйки, построившей дом и приглашающей в 

него на духовную трапезу всех ищущих знания» [4, с. 71]. 

Особая доброта, чуткость Сонечки, как и ее удивительная 

преданность близким, на первый взгляд, укладываются в 

этот же контекст.  

Девушка становится подлинной музой для избранни-

ка, ее самоидентификация означена встречей с ним. До 

этого Сонечка, блуждающая в подвалах/лабиринтах биб-

лиотеки (отсылка к образу платоновской «пещеры»), живет 

идеями литературных персонажей, среди излюбленных – 

сокровенные героини А. Пушкина, Ф. Достоевского, «тур-

геневские барышни», инфернальницы И. Бунина, отме-

ченные софийными признаками [5]. В парадигму книжных 

увлечений не случайно внесены средневековые романы, 

произведения Данте, Ибсена, немецких романтиков, про-

низанные идеей поиска истины, совершенной красоты. 

Создание текстов, в которых улавливается иная, отличная 

от насущной истории, действительность, воспринимается 

девушкой «как священнодействие», она и служит библиоте-

ке/храму «отрешенно-монашески». В этой преданности ми-

ру теней, отражений угадывается инфантильность «безмолв-

ной души», что «спит, закутанная в кокон из тысяч прочи-

танных томов». Сонечка живет в неведении, в состоянии сна, 
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полуобморока: «она впадала в чтение как в обморок, окан-

чивавшийся с последней страницей книги», «полного непо-

нимания игры, заложенной в любом художестве» [6, с. 222].  

Неразличение текста и «внетекстовой реальности», тени и 

вещи, имеет несколько следствий, героиня сохраняет веру в 

романтические чувства, отраженные в зеркале поэзии, но ее 

собственные желания парализованы «ощутимой авторской 

волей, заведомо ей известной» [6, с. 222], что актуализирует 

мотив куклы. На языке платоновского мифа это означает на-

хождение на дне «пещеры», скованность, нереализованность 

личности (мотив кокона, пелен). 

Несамодостаточность духовного бытия девушки об-

наруживается уже в самом имени: не Соня – только Сонеч-

ка, не Душа – только душечка, в деталях портрета (близо-

рукость, вялость движений). Героиня напоминает ожив-

шую марионетку, нелепо собранную из разных частей: 

«долговязая, широкоплечая, с сухими ногами и отсиделым 

тощим задом» она «имела лишь одну стать – большую ба-

бью грудь, рано отросшую да как-то не к месту пристав-

ленную к худому телу» [6, с. 221]. Кукольные черты доми-

нируют в описании родителей девушки, ее окружения: 

мать носит «глупый паричок под чистой гороховой косын-

кой», предмет первой любви Сонечки – «брутальный Оне-

гин» – награжден «кукольной мордочкой», их роман одно-

классники воспринимают как «интересный аттракцион». 

Отметим, и пушкинская Татьяна начинает свой путь к ис-

тине с наивного мира «сладостных романов», поэт тут же 

указывает на ложный ход: Онегин «Уж верно был не Гран-

дисон», не Мельмот, Сбогар или Корсар. Из пространства 

«пещеры», балаганчика Сонечку выводит мастер, его появле-
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ние знаменует духовное пробуждение девушки, начало ее 

личной истории. Сам Роберт Викторович рассматривает 

случившееся как «свершение судьбы».  

Герой, «человек из подполья», образ которого вбирает 

черты философа (в платоновском смысле) и знаменитого 

персонажа Достоевского, освобождает Сонечку из лаби-

ринта иллюзий, подвигает встать на путь как самостоя-

тельный поиск света, истины. Любовный сюжет аллюзивно 

развернут и в сторону «Божественной комедии» Данте, от-

крывшей разительные картины преисподней – «той край-

ней литературной точки, где совершенно сходилась вкусы 

молодых супругов». Роберту Викторовичу оказывается 

чужд нравоучительный пафос отечественной словесности, 

«он был совершенно равнодушен к русской литературе, 

находил ее голой, тенденциозной и нестерпимо нравоучи-

тельной. Для одного только Пушкина неохотно делал ис-

ключение…» [6,  с. 231]. Пристрастие к образу Пушкина ис-

пытывает культура отечественного постмодернизма в целом 

[7]. Вопреки тем, кто в классическую эпоху боролся с поэтом 

и делал это во имя «жизни», побеждающей поэзию (Гоголь, 

Белинский), новейшая литература провозглашает красоту 

игры, выносит на свои знамена «веселое имя: Пушкин».  

К книжным истинам Роберт Викторович подчеркнуто 

холоден, ироничен, его юность проходит в изучении трак-

татов Каббалы, но вероучителем он не стал, предпочтя 

личный опыт чужому знанию. Отсюда и устойчивое по-

ложение художника на границе миров: порог комнаты, 

квартиры, мастерской, за пределами которых открывается 

иной мир. Сонечка же, буквально откликаясь на его «зов», 

выходит из подвала библиотеки («пещеры»), «в три приема 
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вырастая из темной дыры». Знаком особой близости геро-

ев становится портрет, подаренный девушке накануне 

свадьбы (Премудрость часто предстает в образе невесты 

[8, с. 144]): «Портрет был чудесный, и женское лицо было 

благородным, тонким, нездешнего времени. Ее, Сонечкино, 

лицо. Она вдохнула в себя немного воздуху – и запахло хо-

лодным морем», однако «легкие извилистые линии рисун-

ка» непостоянны, «вдруг перестают обозначать женское, а 

тем более ее собственное лицо» [6, с. 228]. 

В повести остраняется и сама реальность сталинской 

эпохи, сравнивается с подземельем, балаганом, истина же 

маркируется образом портрета – изображение дышит жиз-

нью, изменяется, движется, хранит тайну. В этой же стили-

стике изображена нищая комната влюбленных. Роберт 

Викторович «отворял дверь своего дома и в живом огнеды-

шащем свете керосиновой лампы, в неровном мерцающем 

облаке он видел Соню», кормящую младенца. Пространст-

во окрест матери и дитя кажется «тропическим райским 

садом», картина отсылает к традиции изображения Бого-

родицы – «и все это тишайшим образом колебалось и пуль-

сировало: волны неровного света и волны невидимого теп-

лого молока, и еще какие-то незримые токи, от которых он 

замирал, забывая закрыть двери» [6, с. 237].  

Душевное пробуждение героини оказывается, однако, 

недолгим, плен библиотеки сменяет строгий домашний 

ритуал, забота о шкафах, салфетках, посуде… В иудейке 

Сонечке «просыпалась память о субботе, и тянуло к упоря-

доченно-ритуальной жизни предков с ее незыблемой осно-

вой, прочным, тяжелоногим столом, покрытым жесткой 

торжественной скатертью, со свечами, с домашним хлебом 
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и тем семейным таинством, которое совершалось в канун 

субботы в каждом еврейском доме» [6, с. 258]. Весь свой «не-

познанно-религиозный пыл» женщина вкладывает в ку-

хонные заботы, приготовление еды, подчиняя жизнь «дру-

гому канону, новому, буржуазному». И чем настойчивее ее 

заботы о семье, близких, тем неизбежнее их разрыв с ней: 

«жизнь Роберта Викторовича все более перемещалась в 

мастерскую», единственная дочь уезжает в Петербург. В 

чертах быстро и «некрасиво стареющей» героини просту-

пает «собачье выражение» – знак чрезмерной преданности, 

забвения личностного начала. Финализирует историю Со-

нечки переезд в Лихоборы, где вечерами «она уходит с го-

ловой в сладкие глубины, в темные аллеи, в вешние воды» 

[6, с. 274], сознательно выбирая существование среди теней, 

отражений. 

На фоне неподвижного бытия Сонечки особенно за-

метно вольнодумство ее избранника, жизнь мастера полна 

измен, экспериментов, путешествий – движения: «он изме-

нял и вере предков, и надежде родителей, и любви учителя, 

изменял науке и порывал дружеские связи, жестко и резко, 

как только начинал чувствовать оковы своей свободе… На 

этот раз он изменял твердому обету безбрачия, принятому в 

годы раннего и обманчивого успеха, отнюдь не связанному, 

впрочем, с обетом целомудрия» [6,  с. 225]. Так проявляется 

динамика поиска собственного предназначения, истины, 

которая многогранна. Накануне свадьбы Роберту Викторо-

вичу мерещится образ древней богини, воплощающей 

тайну: «Кибела снова дразнила его красным острым язы-

ком, и ее веселая свита, составленная из непотребных, 

страшных, но все сплошь знакомых ему женщин, кривлялась 
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в багровых отсветах» [6, с. 229]. Образ богини, дразнящей 

языком, окруженной фуриями как змеями, ассоциируется с 

архаической маской горгоны Медузы [9, с. 190]. Прекрасная 

Медуза, в момент соития с Посейдоном в храме Афины (от-

сюда мотив моря в портрете Сонечки), стала невольной об-

ладательницей тайны богини как тайны творения. Афина 

превратила красавицу Медузу в чудовище – горгону (мотив 

«страшной красоты»). Персей выступает в роли мстителя, 

возвращающего истину под покров богини. Афина поме-

щает голову Медузы, с сокрытой в ней тайной, «за предел» 

человеческого пространства и жизни. Поиски истины 

предполагают тогда не просто кругосветное путешествие, но 

всесветное – на этом и том свете [10, с. 6].  

Роберт Викторович и совершает такой путь: эмигра-

ция, война, история, искусство, античный мир, Восток, со-

ветский лагерь как тупик, подземелье, из которого его спа-

сает встреча с Сонечкой: «судьба завела его в такое мрачное 

место, в преддверие ада, его звериная воля к жизни почти 

исчерпалась, и сумерки посюстороннего существования не 

казались уже привлекательными, и вот теперь он видел 

женщину, освещенную изнутри подлинным светом, пред-

чувствовал в ней жену, удерживающую в хрупких руках его 

изнемогающую, прильнувшую к земле жизнь» [6, с. 228]. 

Идея «воли к жизни», важнейшая в образе мастера, отсылает 

к философии Ницше, считавшем, что истина открывается 

только тому, кто соразмерен сущности открытия – сверхчело-

веку [11, с. 243-262]. В повести означенный вывод полемиче-

ски дополнен ссылкой на авторитет Достоевского. Отноше-

ния героев подсвечены сюжетом Сонечки Мармеладовой и 

Раскольникова, общими для них становятся подчеркнутый 
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аскетизм бытия, мотив лагеря/каторги/ада в бытии из-

бранника, однако Библии современные влюбленные пред-

почитают французскую литературу. 

Вехами всесветного путешествия художника как мик-

ста – искателя истины – становятся встречи с тремя женщи-

нами (традиция романтиков, продолженная в литературе 

модернизма). Сама женская красота являет один из путей, 

которым тайна приходит в человеческий мир. Поиски ос-

нов, первосмысла бытия превращаются в поиски совер-

шенной красоты (Премудрости), женского призрака, мер-

цающего в очертаниях дамского портрета, угаданного в по-

этических строчках, хранимого в зеркале памяти… Каждая 

следующая встреча с избранницей, приоткрывающая полог 

тайны, заставляет Роберта Викторовича «столбенеть», 

«ошеломленно стоять», словно пораженного взглядом гор-

гоны Медузы. Образ Сонечки в этой парадигме символизи-

рует земную любовь, когда мастер еще не знает всей исти-

ны своего предназначения. Обретение экзистенциальной 

устойчивости, дома, рождение дочери пробуждают в герое 

витальные силы, память о пройденном пути. Ночные беседы 

с молчаливой женой напоминают Роберту Викторовичу 

«касание к философскому камню» – эликсиру жизни сред-

невековых алхимиков, осознаются «волшебным механиз-

мом очищения прошлого» – новым рождением.  

Теперь художник пытается обыграть/познать замы-

сел творца, он строит бумажные макеты «таинственных 

предметов», «фантастических городов», сопровождая их 

знаками «каббалистической азбуки» (с изучения Каббалы 

отмеряет свой путь Фауст). Творения героя напоминают из-

вестный опыт В. Соловьева, увлекавшегося неоплатонизмом, 
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Каббалой, магией. В «альбоме № 1» первого заграничного 

путешествия философа помещена гностико-

каббалистическая молитва к духовным сущностям, в кото-

рой он обращается и к Софии [12, с. 334]. София часто 

представляется в виде города, небесного Иерусалима или 

частей его: «Венец в виде городской стены – обычный при-

знак Земли-Матери в ее различных видоизменениях, выра-

жающий, быть может, ее покровительство человечеству, как 

совокупному целому, как городу, как civitas» [13, с. 370]. В 

тексте подчеркивается нездешность таинственных городов 

мастера, историческая Москва «отнюдь не казалась ему ни 

Афинами, ни Иерусалимом», однако смысл сделанных 

надписей – загадка даже для ближайшего окружения. Со-

нечка «не понимала ни сложных пространственных задач, 

ни тем более элегантных решений, но она чуяла в его 

странных игрушках отражение его личности, движение та-

инственных сил» [6,  с. 239].  

Игровые эксперименты Роберта Викторовича – иро-

ническое отражение пути человечества, заплутавшего сре-

ди теней «пещеры». Герой начинает творение со «всякой 

мелочи» и заканчивает созданием целого народа, появля-

ются «вырезанные из дерева животные, скрученные из ве-

ревок летающие птицы, деревянные куклы с опасными ли-

цами» [6, с. 238]. С сюжетом «творения» в повести коррес-

пондирует мотив испанского путешествия Роберта 

Викторовича, которое кажется сном, отсылает к «Запискам 

сумасшедшего» Н. Гоголя. Художник «купечески кутил всю 

барселонскую неделю» с красавицей проституткой – Кон-

четтой (в переводе с испанского – представление). Образ 

мастера пересекается с образом «испанского короля» По-
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прищина и персонажем его рассуждений – «хромым боча-

ром», который делает «прескверно» луну из «смоляного 

каната и части деревянного масла» [14, с. 212]. Гоголевский 

текст обыгрывает известные гностические сюжеты, в том 

числе образ демиурга – «жалкого ремесленника» (его свя-

зывали с еврейским Иеговой [15, с. 67]), при создании чело-

века «использовавшего всевозможные канатики, пузырьки 

и т.п., причем расстройством последних непосредственно 

объясняются душевные и производные от них социальные 

пороки» [16, с. 205]. Начальник департамента, где служит 

Поприщин, награжден лицом, что «похоже несколько на 

аптекарский пузырек». В тексте Л. Улицкой последняя лю-

бовь художника – инфернальница Яся (имя указывает на 

героиню И. Тургенева – Асю), обладает всеми знаками не-

удачного творения, лишенного духовной составляющей: 

«прозрачная, вроде омытого аптечного пузырька» [6, с. 249].  

Бумажные композиции Роберта Викторовича воссоз-

дают целые эпохи – от Античности, средних веков до Ново-

го времени: «раздвижная крепость для куклы-короля с го-

тической башней и подъемным мостом, римский цирк со 

спичечными фигурками рабов и зверей и довольно гро-

моздкое сооружение с ручкой и множеством цветных до-

щечек, способное двигаться, трещать и производить 

смешную варварскую музыку…» [6, с. 238] – подобие шар-

манки, сопровождающей трубадуров и труверов, воспе-

вающих Прекрасную Даму, причастных гностической 

«ереси» [17, с. 52–72]. Игровые затеи мастера получают 

признание в истории, бумажные композиции составляют 

основу нового жанра искусства, «что впоследствии назвали 

бумажной архитектурой», «дерзкие игры с разъятием и 
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выворачиванием пространства» приносят славу декорато-

ра: «макеты его прославились по всей театральной Москве, 

и заказы не переводились» [6, с. 240].  

Отталкиваясь от однообразной, замурованной в страхе 

жизни столицы, художник творит собственный мир-театр, у 

«скучного и унылого государства» отвоевывается индивиду-

альное пространство, где бы теперь не оказался мастер – его 

сопровождает свой Монмартр: «По случайному стечению 

квартирообменных обстоятельств Роберт Викторович ока-

зался вблизи московского Монмартра, в десяти минутах 

ходьбы от целого городка художников», его ателье «ничуть 

не хуже того последнего, парижского, мансарды на улице 

Гей-Люсак, с видом на Люксембургский сад» [6, с. 242]. То, 

чего никогда не удалось бы достигнуть официальными пу-

тями, приходит «вдруг», как результат гениального манев-

ра. Подчеркнем, творческие увлечения, живопись осознаны 

героем как исключительно частное дело, не имеющее ничего 

общего со служением государству, официальной культуре. 

Он лично знаком с Аполлинером, Моранди, Л. Шестовым, 

многими другими, чьи имена вошли в мировую классику. 

Создавая в лагере портреты начальственных жен, подчер-

кивая свою чуждость «падшему искусству» социалистиче-

ского реализма, мастер надевает маску трикстера – он раз-

влекал себя «каким-нибудь формальным способом, напри-

мер, писал левой рукой» [6, с. 230]. Интересно, что 

служители Левиафана отмечены в повести не только чер-

тами марионеток, шутов, но и физическими изъянами: 

огородник – «бесстыжий хохол с искалеченной правой ру-

кой», министр наробразования, страдающий припадками 

«ностальгического слабоумия».   
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Неслучайность судьбы художника подтверждена в 

тексте ссылками на авторитет В. Набокова. Биография Ро-

берта Викторовича напоминает «ломаную, как движение 

ослепительной ночной бабочки». Чертами нимфетки мар-

кированы образы дочери героя Тани и его возлюбленной 

Яси. Соотнесенность творчества Роберта Викторовича с 

эпохой авангарда рождает ассоциацию с работами Р. Фаль-

ка и К. Малевича. Судьба героя повторяет вехи биографии 

Фалька, близость образов свидетельствуют общая нацио-

нальность, совпадение имен. Эксперименты с белым цве-

том, тайна «невыразимого», внутреннего звучания космоса, 

занимавшие Малевича, угадываются в «белой серии» Ро-

берта Викторовича. В оттенках белого, неразличимых «жи-

тейскому взгляду», герою видится «мучительная дорога в 

поисках идеального и тайного» [6, с. 260]. В свете эстетики 

формализма обретает новый оттенок холодность героя по 

отношению к русской литературе – культура авангарда 

«особенно непримирима к литературности и слову. В жи-

вописи борьбу со словом ведут Кандинский и Малевич», – 

свидетельствует В. Паперный [18, с. 221–222].  

Желание художника указать на подлинную сущность 

вещей, что открывается за границами «пещеры»/балагана, 

сближает его технику с приемами иконописи. Условность 

образа святого, невозможность передать «невыразимое» 

при помощи визуального ряда – черты иконописи, избе-

гающей жесткости субъектно-объектных отношений вооб-

ще. Богомаз опирается на волю и помощь Всевышнего, ми-

месис заменяет молитвенное предстояние. В период созда-

ния «белых» полотен Роберт Викторович «сильно исхудал, 

но, сильно исхудав, лицом посветлел и стал как-то ласковее 
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со всеми», однако «сама тайна, обещавшая вот-вот открыть-

ся, ускользнула, оставив сладкую боль приближения и свою 

полноправную представительницу такой сокрушительной 

прелести, что побеждала его усталость, и возраст, и всю из-

ношенность плоти» [6, с. 270]. Демонстративное смирение 

художника перед невозможностью передать всю полноту 

истины, выглядит и как знак обладания ею, когда очевидны 

сложность,  мучительность и одновременно неприметность 

пути, для большинства недоступного. 

Итоговая серия мастера из пятидесяти двух белых 

картин вызывает ассоциацию с колодой карт, по преданию 

связанных с тайной мудростью Тамплиеров (карты Тарот 

означают «королевская дорога к мудрости» [15, с. 467]), и 

лабиринтом, в конце которого брезжит ослепительный 

свет: «И стала образовываться целая анфилада белых лиц, 

так что одно уходило в тень другого, снова проступало, а 

лица эти были связаны каким-то оптически обдуманным 

способом между собой» [6, с. 2]. Земное бытие художника 

финализирует сцена страсти, итогом которой становится 

кровоизлияние в мозг, отсылающее к сюжету «отрубания 

головы» Медузы: «Лицо умершего было темным, как бы оп-

лавленным, и только сложенные на груди руки сверкали 

ледяной белизной того сорта, который Роберт Викторович 

называл белое-неживое» [6, с. 272]. Мотив отрубленной го-

ловы символизирует возвращение похищенной тайны бо-

гине. Афина – Мудрая – олицетворение головы Зевса успо-

каивается только тогда, когда голова Медузы возвращается 

на ее эгиду. Взгляд даже мертвой Медузы смертельно опа-

сен, выдает способ хранения тайны. Эгида Афины, голова 

Медузы, дразнящая маска Кибелы сопричастны знанию о рож-
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дении и смерти, творении. Голова и есть семя (любовное 

соитие заканчивается для героя смертью), мифы полны 

сюжетами об отрубленных и «посеянных» головах, указы-

вающих на время половой зрелости, инициации [19, с. 131]. 

Отрубание головы – знак невозможности передать тайну 

пути к свету, которая завоевывается только личным опы-

том, подвигом, жертвой.  

Сцена похорон героя сочетает элементы театральной 

постановки и освобождения из «пещеры», что найдет про-

должение в повести «Веселые похороны» (1992–1997). В тра-

урный день «вдруг просунулось откуда-то солнце, болез-

ненно-яркое, резкое», которое, по Платону, олицетворяет 

истину, источник жизни. Ослепительный свет назван бо-

лезненным для глаз большинства – узники «пещеры» не в 

состоянии принять, выдержать то подлинное, что открыва-

ется за ее границами, зажмуренным остается и «мистиче-

ский третий глаз» у Сонечки. Героиня развешивает окрест 

гроба с телом покойного картины, и солнце «вмешивалось 

в Сонину работу», «холсты зеркалили, бликовали, и Соня 

попросила опустить казенные сборчатые шторы», подобно 

покрову Афины. Когда шторы подняли, солнце «утихоми-

рилось, и оказалось все на своих местах. И сам Роберт Вик-

торович не сделал бы лучше» [6, с. 272]. Полотна, бликую-

щие на солнце, есть зеркало, щит Персея, в котором отража-

ется тайна, сокрытая в мертвой голове художника. Народ 

на похороны приходит самый разный: «и представить себе 

было нельзя, сколько набежало людей на эти похороны», 

так спешат в предвкушении зрелища, спектакля. Мотивы 

зеркала, сцены, кулис сюжетно переплетены с образами мо-

литвенной сосредоточенности, молчания («здесь, в зале, даже 
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самые жадные до чужих потрохов люди примолкали») и 

света. Ушедший предстает то в образе гениального гросс-

мейстера, предпринявшего неожиданный ход, подобно 

Лужину В. Набокова, вышедшего из окна в неизвестность, 

то библейского патриарха Иакова, праотца «великого на-

рода» (Быт. 35:14).  

На похоронах один из друзей покойного называет его 

жену и любовницу – Лия и Рахиль, причем первой женой, 

вопреки традиции, поименована красавица Яся, страсть к 

которой вдохновила мастера на создание «белой серии»: 

«Никогда не знал, как красива бывает Лия…» [6, с. 273]. 

Одиннадцать «довоенных, парижских» полотен Роберта 

Викторовича «разошлись по миру», легли в основание от-

дельных направлений, подобно одиннадцати сыновьям 

Иакова, зачавшим новые племена. Портреты, созданные 

художником в разные времена, передают неповторимый 

узор человеческих судеб, но вместе очерчивают абрис его 

собственного бытия.  

Если встреча с Соней знаменует для художника физи-

ческое возрождение из небытия, то дочь Таня – суть отражение 

героя, его двойник, представший в иной – женской природе. 

Судьба девушки подсвечена образами пушкинской Татьяны 

и Аси И. Тургенева [20,  с. 172–179]. Происходящая игра, 

кружение поклонников окрест дочери, по наблюдениям ма-

тера, «было то самое, чем и его молодость была заряжена, 

но под знаком иной стихии, женской» [6, с. 247]. Образ Тани 

Роберт Викторович пытается уловить, передать во множест-

ве холстов, что реализует путь самопознания – еще один ва-

риант поиска истины: «со всех стен благотворно смотрели 
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ее чудесные портреты во всех детских возрастах. И эти 

портреты смягчали Танино недовольство собой» [6, с. 244].  

Стихия девушки, как и ее отца в юности, суть иг-

ра/творчество: «игра, самостоятельная, не требующая 

иных участников, была главным содержанием ее жизни» 

[6,  с. 244]. Художественный дар отца продолжен музыкаль-

ными увлечениями его дочери. Танина игра на флейте, 

помимо образа Орфея, ищущего Красоты, создает анало-

гию с фигурой средневекового менестреля: «Тем временем 

на шаткие звуки Таниной флейты стягивались войска 

поклонников. Самый воздух вокруг нее был накален, ее 

наэлектризованные кудри стояли дыбом и искрили мел-

кими разрядами при одном только приближении руки» 

[6, с. 246]. «Вздыбленные кудрявые волосы» девушки, «не 

продираемые гребнем, не заплетающиеся в косички», ма-

гической притягательности «узкие светло-стеклянные гла-

за» – очевидные приметы горгоны Медузы.  

Подобно Роберту Викторовичу, Таню с детства окру-

жает атмосфера абсолютной свободы, девочка растет резкой, 

размашистой, шумной, что никак не укладывается в рамки 

эпохи. Она и в классе оказывается на голову выше сверстни-

ков: «Все было не в масштабе, не в размере того десятиле-

тия, когда акселераты еще не народились» [6, с. 244], офи-

циальная школьная программа ей скучна, несносима. Со-

нечка сразу и безоговорочно признает первенство дочери, 

как до этого авторитет мужа: «Таня, которая вся насквозь 

другая, отцова ли, дедова, но не ее робкой породы». Между 

Робертом Викторовичем и Таней устанавливаются довери-

тельные отношения, которые никак не распространяются 

на мать: «Оба они любили этот вечерний парк, ценили 
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молчаливое взаимопонимание, тайное подтверждение их 

не высказанного вслух заговора против Сонечки» [6,  с. 252]. 

В облике девочки привлекает именно отсутствие всех при-

мет «общепринятой миловидности», асимметрия, изы-

сканная неправильность черт, дополненная едва уловимы-

ми элементами иконографии: узкое, «длинное лицо с тон-

ким в хребте носом». «Деревянная музыка», что Таня 

выдувает из флейты, подобна «зову»60 в мифологии гно-

стиков [21, с. 98], открывает в окружающих разнообразные 

таланты, помогает двигаться к свету. Изобретательницей 

флейты у греков считалась мудрая Афина, покровитель-

ница ремесла [22, с. 75]. Девушку и окружают музыканты, 

поэты, скоро прославившиеся на Западе, один из них «вы-

соким петрушечьим голосом пел первые песни новой под-

польной культуры».  

Даже бытовая обстановка, вещи в комнате избранни-

цы наделены неповторимыми чертами, звуками, ее пиани-

но/шарманка открывает «тайну индивидуальности вещи» 

будущему известному исполнителю: «Он говорит о нем, 

как можно было бы говорить о старенькой, давно умершей 

родственнице, кормившей автора в детстве незабываемыми 

пирожками с начинкой из одной вишни…» [6, с. 346]. Если 

для самореализации Роберта Викторовича нужны холсты, 

дерево, бумага…, то Таня играет звуками, экспериментиру-

ет с собственным телом, вместе с одноклассником Бориской 

они «в полном объеме усвоили всю механическую сторону 

                                                           
60 «Зов» – знак иного, прекрасного мира человеку, достичь который 

можно руководствуясь известными правилами, получающими ок-
культное значение. Суть «зова» – напоминание о «сверхчеловеческих» 
возможностях смертных; обещание свободы, счастья и, одновременно, 
конкретные указания на то, как жить  в мире впредь. 



105 

любви, не испытав при этом ни малейшего чувства». Игра 

становится тотальной, захватывает живую и неживую мате-

рию, в руках девушки «постоянно происходил маленький, 

заметный только ближайшему соседу театр» [22, с. 244]. Дар 

демиурга/ремесленника трансформируется в талант фо-

кусника. Дочь совпадает с отцом и в любовных пристрасти-

ях, их общим увлечением становится искусительница Яся. 

Равнодушная к вниманию мужчин, Таня ищет духовной 

близости, «высокого общения» – «Ясю выбрала ее душа» 

[22, с. 253]. Красавица входит в дом художника и как испол-

нение «мицвы» – доброго дела еврейки Сонечки.  

Эта, третья, провиденциальная встреча суть встреча 

путника с собственным прошлым – в чертах неожиданной 

гостьи он узнает красавицу Кончетту из далекой юности. 

Не случайно образы Тани («alter ego» художника) и Яси со-

ставляют близнечную пару, что подтверждено на всех уров-

нях текста: от атрибутов, вкусовых пристрастий до симво-

лического родства. Обе, как из пены морской, выходят из 

одежд Сонечки, сцена первого свидания Яси с Робертом 

Викторовичем пародирует роды: «из огромной Сониной 

ночной рубахи выглядывала маленькая светлая голова на 

короткой шее» [22, с. 256]. Для хозяйки дома «незнакомая 

девочка приобрела черты Тани…». Как некогда самопозна-

ние Роберта Викторовича осуществлялось в беседах с же-

ной, так личное становление Тани происходит в монологах, 

адресованных подруге. Причем, Яся, подобно Сонечке, ни-

чего не понимает из сказанного, но «оказывается для Тани 

единственным в своем роде собеседником, который при-

нимал ее вполне мелководные переживания с такой плодо-

творной для Тани доброжелательной нейтральностью, что 
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в этих беседах, которые были скорее монологами, Таня 

училась формулировать мысли, ловить с лета образы, и это 

доставляло ей огромное удовольствие» [22, с. 265].  

Мотив «красного языка» богини Кибелы, дразнящей 

жениха накануне свадьбы, отзывается в образах носочков из 

«красной шерсти» – в сюжете Тани (знак Персея как Гермеса 

[23, с. 186–188]) и «красной матерчатой сумочки» – в линии 

Яси. С ней-то девушка и появляется перед художником, по-

вергнув его в состояние «столбняка». Сумка Яси – атрибут 

Персея, пришедшего за тайной – головой Медузы. Инте-

ресно, что после смерти мастера его дочь, покинувшая Рос-

сию (аналог «пещеры», по Л. Улицкой), путешествует по 

миру с такой же «сумкой через плечо». Как Мефистофель 

оказывается одновременно соблазнителем и помощником 

Фауста, так и Яся, увлекая мастера, пробуждает в его душе 

особую музыку, вдохновение: «Прижимаясь спиной к гра-

нитному боку монумента, неловко придерживая ногой 

дверь, он пропустил вперед Ясю. В момент, когда дверь за-

хлопнулась, он почувствовал сильное и гулкое сердцебие-

ние, но не в груди, а где-то в глубине живота. Сердцебие-

ние восходило в нем вверх, как солнце от горизонта, мор-

ской гул наполнил голову, виски, даже кончики пальцев» 

[22, с. 261]. Это момент рождения истины изнутри самого 

человека, истина, подобно солнцу у Платона, поднимается 

из темноты утробы вверх, к голове, чтобы вырваться из 

«подземелья».  

Сюжет напоминает текст В. Набокова «Ultima Thule» 

(остров на периферии эллинского мира – край света), где 

развернут мотив прорыва истины в «человеческое про-

странство» – тело. В отличие от Достоевского, ищущего ис-
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тины в «душевных потемках», автор «Лужина» сосредото-

чен в пределах сознания и подсознания человека. «Ultima 

Thule», считает С.М. Козлова, «мифологический код, а 

именно – горгоны Медузы» [10,  с. 58]. Момент первой бли-

зости с Ясей представлен как озарение, Роберту Викторо-

вичу кажется, что небо освобождается от «складчатого 

плаща» (покрова тайны), и он «держит на себе все нити 

мира, и на конце каждой звенит пронзительный мелко-

звучный колокольчик, и во всей этой гигантской музыкаль-

ной шкатулке он и есть сердцевина, и весь мир послушно 

отзывается на биение его сердца» [22, с. 257–258]. После 

произошедшего герой оставляет дом, идею бумажных де-

кораций и возвращается к художеству как главному делу 

жизни. Он открывает красоту белого, лежащего в основа-

нии бытия. В канун Пасхи мастер начинает писать портрет 

молодой любовницы: «В середине апреля он начал писать 

ее портрет. Сначала один, с чайником и белыми цветами, 

потом другой», «это не была работа с натуры. Он словно 

впитал ее в себя и теперь только заглядывал в свой тайник» 

[22, с. 263]. Создание «белой серии» преображает и модель. 

В кукле просыпается живое чувство. До встречи с Робертом 

Викторовичем Яся остается в «школьном чулане», за кули-

сами жизни, как некогда Сонечка в подвале библиотеки.  

В образе Яси подчеркнута необычайная фарфоровая 

белизна, сочетающаяся с мотивами лунного света и холода: 

«Никогда не видел он такой лунной, такой металлической 

яркости тела» [22,  с. 256], что отсылает к фигуре своенрав-

ной Лилит, почитающейся в Каббале духом ночи, соблаз-

нительницей мужчин. Ее изображают в облике крылатого 

демона, змеи или совы [22, с. 312–313]. Не случайно память 
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мастера хранит образ «совершенно совиной морды офици-

анта в гостиничном ресторане», где он кутил с куртизанкой 

Кончеттой. Обращает на себя внимание странный взгляд 

Яси: «глаза ее были опущены, пока она не вскидывала утя-

желенные тушью ресницы, чтобы вымолвить, именно вы-

молвить со смиренно-королевской интонацией своей по-

койной матери» слово [22, с. 255]. Тяжелые веки, скрываю-

щие взор, связь с образом покойницы отсылают к сюжету 

«Вия», где актуализировано «масонское алхимическое уче-

ние о подземном жизненном духе» – Вие, «сочетающем в 

себе железо и “корни”» [16, с. 121]. Веко выступает в роли 

того же покрова, занавеса, маски Медузы. 

Скитания сироты Яси пародируют гностический миф 

о «душе, которая утратила свою целостность и преврати-

лась в шлюху», ведьму [24, с. 206]. Личные обстоятельства 

жизни героини словно подталкивают к греху: «Все распола-

гало к тому, чтобы Яся стала профессиональной прости-

туткой, но этого не произошло» [22, с. 250]. Сюжет спасения 

художником грешной души, затонувшей «жемчужины» 

(белизна – лейтмотив женского образа) отыгрывается в тек-

сте многократно. Поведение искусительницы отличают 

черты нарочитости, пошлости и наивности, подчеркнутые 

сравнением с Марфинькой из «Приглашения на казнь» В. 

Набокова. «Прозрачность» облика Яси соответствует ку-

кольному окружению Цинцината. До встречи с Робертом 

Викторовичем благодетелями девушки выступают мили-

ционер, железнодорожный проводник и учитель. Именно эти 

персонажи в ортодоксальной советской литературе отве-

чают за нравственное воспитание сироты. Не случайно от-

цу и матери Яси приписана вера в коммунизм, в «возвы-
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шенные безумные идеалы». Девушка появляется в доме ху-

дожника накануне Нового года, наряд к празднику шьет 

«молитвенно и сосредоточенно», подобно матери, готовя-

щей одежду еще «не рожденному ребенку». Подражая ис-

тории Золушки, Яся является к праздничному столу в пла-

тье старинного покроя из «холодной на ощупь и горячей 

на глаз, какого-то ошпаренного цвета тафты» [22, с. 254]. 

Образ Яси усиленно обставляется в тексте приметами 

бестиария, создается из шипящих, она говорит «шепелявым 

шепотом», моет «шершавые школьные коридоры», ее со-

провождает «шелест дешевого шелка», «шуршание кон-

фетных бумажек». Наряды девушки, подобно змеиной 

шкуре, всегда одного покроя, поражают пестротой, симво-

лизируют соблазн, грехопадение. Излюбленное занятие ге-

роини до близости с мастером – «свернувшись клубком», 

лежать у ног «усевшейся в позе лотоса» Тани, выдувающей 

«неверную музыку на флейте». Воспроизводится банальная 

картинка с изображением мага, заклинающего змею. Мотив 

змеиной корзинки – аллегории женщины – есть и в «Веселых 

похоронах»: «Корзинка эта стояла тут же, в углу. Алик когда-

то по молодости лет ездил в Индию за древней мудростью, 

но ничего не привез, кроме этой корзинки» [6, с. 69]. При 

встрече с подругой дочери Роберт Викторович чувствует 

себя «ужаленным», встреча кажется ему чужим сном, нава-

ждением. Автор подчеркивает сходство облика Яси с кине-

матографическим воплощением Марины Влади «в знаме-

нитом в тот год фильме “Колдунья”». Девушка следует за 

мастером «колдовски ступая детскими резиновыми боти-

ками в его следы» [22, с. 261]. Со времен древности сохра-

нилось представление, что душа человека живет в его стопе 
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[25,  с. 29–30]. Мифологический сюжет об «ахиллесовой пя-

те» иронически окрашивает отношения героев. Мотив ост-

рия, жала, угла – один из ведущих в женском образе, функ-

ционально близкий  идее «адамантова серпа», секиры Персея. 

Фарфоровая белизна лица, плеч повзрослевшей Яси, 

«маленький острый бриллиант на пальце», атмосфера ши-

пящих отсылают к фигуре Элен из «Войны и мира» Л. Тол-

стого [26, с. 329–336]. Роберт Викторович, однако, прозревает 

в избраннице юную Наташу Ростову: «А он все вглядывался 

в ее нетленную шею, в новенькую кожу лица, в белый пушок 

под узкой бровью и думал о драгоценности молодой мате-

рии, о той форме совершенства, про которую говорил един-

ственный русский гений – “не удостаивает быть умной”»  

[6, с. 270]. Метаморфоза затрагивает и литературные при-

страстия мастера – в начале повествования русским гением 

назван Пушкин, в финале – нравоучительный Л. Толстой, 

которого предпочитала Сонечка. Любовь к Ясе сближает 

мудреца и его наивную жену. Интересно, что Л. Толстой в 

одной из редакций романа наделяет героев устойчивыми 

зоологическими чертами, подчеркивает сходство сокровен-

ной героини с козой/бестией. В варианте Л. Улицкой с ко-

зой сравнивается Яся, впервые вышедшая к новогоднему 

столу, как Наташа Ростова в бальную залу: «вырез платья 

был глубоким, и козьи ее груди, прижатые одна к другой, 

образовывали нежную дорожку вниз» [22,  с. 254].  

Заметим, коза, сова и змея, атрибутирующие образ Яси, – 

устойчивые приметы богини Афины. Означенная парал-

лель усилена сценой первого появления девушки в столи-

це, когда Яся устраивает омовение/крещение в туалете Ка-

занского вокзала: «раздевшись догола на глазах очумелых 
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азиаток, клубящихся в этом смрадном месте, она обтерлась 

с ног до головы, достала из той же клетчатой сумки завер-

нутую в две газеты, давно хранимую для этого случая бе-

лую блузку с оборкой на воротнике, переоделась и, бросив 

полотенце в ржавую проволочную корзину, пошла завое-

вывать Москву» [22, с. 250]. Недавняя Кончетта примеряет 

маску сироты Казанской. Сцена пародирует несколько сю-

жетов: смену кожи змеей, покидающей свою корзинку; вос-

хождение из адского подземелья и рождение Афины из го-

ловы Зевса (аллюзия к мифу о горгоне Медузе), в роли ко-

торого выступает Роберт Викторович, привыкший после 

лагеря спать, «накрутив себе на голову полотенце». Смерть 

мастера буквально означает высвобождение из пелен, из кокона 

(взросление) его возлюбленной, приехавшая на зов Яси Со-

нечка собирает оставленные после ночных утех простыни: 

«сняла с тахты стыдное для чужого глаза белье и спрятала к 

себе в сумку». Завершается история красавицы вполне в ду-

хе «канонического сказочного сюжета», у девушки откры-

ваются родственники в Польше, где вскоре она «вышла за-

муж за француза, красивого, молодого и богатого. Живет 

она теперь в Париже, неподалеку от Люксембургского сада, 

в двух шагах от дома, где было когда-то ателье Роберта 

Викторовича» [22, с. 274]. 

Соблазн, игра Яси стали творчески продуктивными для 

Роберта Викторовича и Тани, которые оставляют дом и от-

правляются на поиски призвания, дела жизни. Открывшаяся 

любовная связь отца и подруги вынуждает Таню путешест-

вовать, в ней просыпаются многие таланты (мудрость), спо-

собности к языкам (черта горгоны Медузы [22, с. 159]),  

она становится сотрудницей ООН, буквально реализует 
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«софийную» функцию по гармонизации мира. Оседает ге-

роиня в Швейцарии, уже маркированной творчеством Дос-

тоевского. После гибели Настасьи Филипповны – воплоще-

ния горгоны Медузы, в Швейцарию едет князь Мышкин, ис-

полнивший ту же функцию Персея [10, с. 54–56]. 

Повредившемуся в рассудке князю все случившееся видит-

ся иллюзией, тенью, сном о России. Аналогичное воспри-

ятие реальности складывается у Роберта Викторовича, пу-

тешествующего по советской стране: «Да я ли был там? Я 

ли теперь здесь? Нет, нет никакой реальности вообще…». 

Такое очуждение фабулы происходит еще в «Фаусте» Гете, 

когда падает занавес, Форкиада сходит с катурнов, снимает 

маску и покрывало, оказывается Мефистофелем, готовым 

пояснить эпилог. 

Положительный акцент в решении образа искушаю-

щего (Яся), открывающего «спящему» Адаму тайну позна-

ния, соответствует мифологии гностиков [21, с. 105]. В этой 

парадигме иначе акцентируется софийный инструмента-

рий женского образа. В момент близости с художником Яся 

буквально заменяет собой рулон бумаги в его руках, обыг-

рывается аналогия София – «столп», разработанная в фи-

лософии П. Флоренского: София «то огненным, то облач-

ным столпом ведет к Стране Обетованной, в “жизнь выш-

нюю”» [13, с. 356]. Одно из наречений Софии – «Чистая 

Честнейшая» [13, с. 359] отсылает к сравнению облика ге-

роини с прозрачными предметами, пузырьком, рюмкой. В 

этом смысловом поле и знаменитые строки Н. Заболоцкого: 

«что есть красота / И почему ее обожествляют люди? / Со-

суд она, в котором пустота, / Или огонь, мерцающий в со-

суде?». Л. Улицкая заставляет ценить образ самой пустоты 
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как бессознательного в русском мышлении, одним из авто-

ритетнейших выражений которого стала София.  

Итак, стержнем мира в повести назван художник, 

плутающий по лабиринту жизни («пещере») в поисках ос-

нований бытия – света истины. Перед его взором проходят 

эпохи, образы/символы, запечатлевшие облик минувших 

цивилизаций. За плечами героя угадываются фигуры ве-

ликих мастеров культуры: от Гомера, Данте до модерни-

стов, оставивших каждый свой чертеж мироздания – текст. 

Художник стремится открыть истину в древних книгах, ар-

хивах, но видит только отражение чужих мыслей. Охладев 

к литературе, он пытается разгадать замысел демиурга, 

обыграть сюжет творения в картонных декорациях, безде-

лушках, изначально обреченных на гибель. Следующим 

шагом к истине становится постижение женской красоты. 

Герой создает портреты, в которых, подобно щиту Персея, 

отражается загадочный призрак женщины.   

Чертами Премудрости отмечены каждая из подруг 

мастера, образы отсылают к героиням мировой классики, 

воплотившим душу своего народа, ставшими музами для из-

бранников: от античных богинь, Прекрасных Дам средне-

вековья до Татьяны Лариной Пушкина, инфернальниц 

Достоевского, «тургеневских барышень», сокровенных ге-

роинь Л. Толстого, нимфеток В. Набокова. Экспозицию 

«внутреннего сюжета» повести составляет встреча мастера с 

куртизанкой Кончеттой, финал – момент узнавания преж-

ней возлюбленной в чертах юной Яси. Наивная, пошлова-

тая красавица даже не подозревает о тайне, сокрытой в ней 

самой, но тайна угадывается художником, извлекается из 

лабиринтов памяти, становится откровением о его собст-
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венном пути. Движение из темноты «пещеры» в надежде 

увидеть свет не имеет предела, истина многогранна, дос-

тупна единицам, рискнувшим познать самих себя. 

Дом, земная, «низкая», любовь, привязанности явля-

ются остановкой на этом пути, отсюда положительно мар-

кируется мотив соблазна, игры, открывающий иную пер-

спективу. Остановить движение микста может только 

смерть – секира Персея, после чего приходит признание – 

воскресение: «Пятьдесят две белые картины Роберта Вик-

торовича разошлись по миру. На аукционах современного 

искусства каждая вновь появляющаяся приводит коллек-

ционеров в предынфарктное состояние. Работы же довоен-

ные, парижские, стоят баснословных денег» [22, с. 274]. «Бе-

лая серия» героя и есть попытка угадать изначальный чертеж 

бытия, на который накладываются все краски мироздания. 

В этой же логике за обликом мастера угадывается фигура 

«ветхого Адама», за блудницей Ясей – праженщины Лилит.  

Л. Улицкая, повторяя в повести сюжетные ходы име-

нитых предшественников, обыгрывает, остраняет их. По-

иск истины мастером теперь лишается надрыва, тоски, 

свойственных персонажам Достоевского, однозначности, 

серьезности, отличающей героев Л. Толстого, ближе всех 

оказывается путешественникам В. Набокова, заметившим в 

тайном много несуразного, обыденного, смешного. Рожде-

ние, бытие человека и есть истина, мир открывается изнут-

ри человека, суть – игра разума, приемлемым для жизни 

его делают личные обретения, дар творчества как пути к 

самому себе. Повесть пронизывают многослойные художе-

ственные ассоциации, через которые двигается читатель в 

поисках смысла, подобно миксту, блуждающему в закоул-
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ках «пещеры». Акт чтения обретает черты инициации и 

игры одновременно. Разнообразные аллюзии на произве-

дения мировой классики превращают текст Л. Улицкой в 

вариант древнего солилоквиума, беседу автора с собствен-

ной душой, испытание художественного мастерства.  
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ГЛАВА 2 СОВРЕМЕННЫЕ РЕЦЕПЦИИ  
ЖАНРОВЫХ МОДЕЛЕЙ 
 

2.1 НЕ НАЧАЛО ЛИ ПЕРЕМЕНЫ?  
(О НОВЫХ ТЕНДЕНЦИЯХ В ИНТЕРПРЕТАЦИИ 

ПРОИЗВЕДЕНИЙ А.П. ЧЕХОВА) 
 

Статья  посвящена некоторым новым тенденциям в интер-

претации произведений Чехова, обозначившимся в по-

следнее время — в юбилейный год и чуть ранее. Эти нова-

ции показались мне достаточно значимыми, и выстраива-

ются они в некую единую линию. И к ним может быть 

применено предположение, которое в свое время обозна-

чил Н.Г. Чернышевский в заглавии одной из самых знаме-

нитых своих статей — Не начало ли перемены? Имеются в 

виду изменения в традиционных, казалось бы, всем оче-

видных оценках некоторых чеховских героев.  

Вообще говоря, история интерпретаций Чехова что в 

литературоведении, что на театре  знала множество нова-

ций и перемен самого различного направления и калибра. 

Взять хотя бы расстановку новых акцентов в трактовке 

«Вишневого сада»  приблизительно два десятилетия назад 

под влиянием выдвигавшихся на первый план в общест-

венном сознании и соответственно в зрительском интересе 

тех или иных — казалось бы, частных, но совсем не слу-

чайных моментов.  

В самом деле, вспомним начало 90-х годов, когда ста-

ло ясно, что, говоря словами Иосифа Бродского, «большой 
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проект запорот». В число обвиняемых во всех несчастьях 

России в ХХ веке попала едва ли не в первую очередь рус-

ская литература. И те ее герои, которые прежде представля-

лись носителями позитивных начал русской жизни, в угоду 

новой политкорректности стали напрямую увязываться с 

началами разрушительными и губительными. Пошли чуть 

ли не косяком спектакли с молодыми героями «Вишневого 

сада» в красных косынках и комиссарских кожанках как 

олицетворение грядущей революционной заразы. 

Свобода не приходит без жертв и осложнений. Поя-

вилась проблема наркомании — и уже в Лопахине с его  

40 десятинами мака стали акцентировать эту пагубную 

страсть. 

Нахлынули сексуальные вольности — и это не замед-

лило отразиться в театральных интерпретациях. Вспоми-

нается, как в былые годы З.С. Паперный, услышав, как кто-

то из режиссеров вздумал предположить, что Гаев живет с 

Шарлоттой, заметил, что это так же возможно, как то, что 

Фирс вступает в половую  связь с собачкой Шарлотты. Но 

теперь в иных спектаклях стал заостряться, например, во-

прос о сексуальной ориентации Гаева. Для этого потребо-

валось всего лишь заменить один предлог в сообщении 

Гаева. Вместо «А от меня Петрушка Косой ушел, теперь он 

в городе у пристава живет» – стало: «теперь он в городе с 

приставом живет» – и образ героя озарялся в спектакле но-

вым светом (очевидно, голубым). 

Так же в угоду плоско понимаемой злободневности 

расставлялись новые акценты в постановках «Трех сестер». 

Тут были вариации и на темы отделения трех прибалтий-

ских республик, и на тему аварии на подводной лодке 
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«Курск», а уж мимо таких приемов и мизансцен, при кото-

рых все действие происходит в казармах или бараках,  

особенно в окружении охранных вышек, мало кто из ре-

жиссеров прошел.  

Так реализовывался тогда тезис Вс. Мейерхольда о 

том, что «текст пьесы — это только предлог для создания 

спектакля», - спектакля, соответствующего запросам совре-

менности. 

Сейчас время опьянения свободой прошло, настали 

времена отрезвления — и в интерпретациях Чехова намети-

лись новые тенденции и акценты. Мне не довелось посмот-

реть спектакль «Человек в футляре» в Санкт-Петербургском 

ТЮЗе, сужу о нем по рецензии В.Я. Звиняцковского в 25-м 

номере «Чеховского вестника». Характерно заглавие рецен-

зии – «Футляр с человеческим лицом». Рецензент с подку-

пающей откровенностью называет себя человеком в футля-

ре, приводит из стандартного школьного учебника столь  же 

стандартную традиционную характеристику Беликова (су-

губо отрицательную) и далее знакомит со взглядом поста-

новщика спектакля Георгия Васильева на «беликовский» 

вопрос: «...вся читающая публика, все школьные и инсти-

тутские программы и даже сегодняшняя художественная 

элита покорно смиряются с клише Беликова. Вместе с тем 

это загадочный и нераспознанный персонаж...» 

Итак, спектакль о человеке в футляре создавался, 

чтобы опровергнуть клише и устоявшиеся взгляды на этого 

героя. В итоге, в опровержение незыблемого, казалось бы, 

зловещего персонажа с карикатурной иллюстрации Ку-

крыниксов, этакого паука, державшего в страхе целый го-

род и самого донельзя опасливого, живущего во власти соб-
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ственных страхов, в спектакле предстает образ (цитирую 

рецензию) «тихого страдальца, интеллигентного «лузера» 

и «аутсайдера»» в исполнении народного артиста Валерия 

Дьяченко, выдающегося актера, словно созданного для та-

кой роли. 

Из рецензии ясно следует, что получился «настоя-

щий, живой спектакль»; и сама рецензия, как всегда у этого 

автора, написана живо и остроумно. Но у читателя (не 

бывшего зрителем) рождаются вопросы. Очевидно, что 

спектакль интересен прежде всего необычайным представ-

лением человека в футляре в исполнении замечательного  

(рецензент не боится назвать его «великим трагическим») ак-

тера, что беднягу Беликова, сыгранного как гоголевский Ака-

кий Акакиевич, «искренне жаль». «Зритель, – цитирую, – по-

веривший в Беликова В.Дьяченко, уже никак не скажет, что 

«хоронить таких людей, как Беликов, это большое удоволь-

ствие»» (цитата уже из рассказа Чехова, слова рассказчика 

Буркина). Взгляд Буркина на Беликова и «беликовщину», 

таким образом, отвергнут – но не получается ли, что возвы-

шение Беликова делается ценой намеренного принижения 

Буркина (у Чехова-то оба персонажа имеют свою «правду»)? 

Ведь, как вскользь замечает рецензент, охотники на привале 

«представляют собой, о себе и друг о друге, в сущности, черт 

знает что». И может быть, все, что рассказывал у Чехова о 

Беликове учитель Буркин, и есть это «черт знает что», не 

заслуживающее доверия и сочувствия? 

Интересно, что именно так произошло и в другой 

интерпретации «Человека в футляре», уже не театральной, 

а представленной в кандидатской диссертации, которую 

мне довелось читать несколько месяцев назад. Автор –  
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Владимир Натанович Шацев, один из петербургских про-

славленных педагогов, человек яркий, творческий, люби-

мец не одного поколения школьников. В диссертации со-

держится немало свежих наблюдений над «маленькой 

трилогией», интересных находок и выводов. 

Что меня, не скрою, поразило – автор, этот живой со-

временный педагог, считает необходимым взять под защи-

ту, оправдать чеховского человека в футляре. Доказать не-

подсудность Беликова можно только одним способом – де-

завуировать показания, представленные рассказчиком 

истории Буркиным, что и делает диссертант. Буркин в его 

малоубеждающих доказательствах представлен завистли-

вым соглядатаем, едва ли не шпионом и доносчиком. 

Столь же неожиданным и вместе с тем по-своему убе-

дительным показался ответ Шацева на мои недоумения. 

Тут я снова цитирую В.Я. Звиняцковского – так совпали по 

существу их мнения: «поди сыграй Беликова, который в 

этом сумасшедшем доме под именем раскрепощенной гим-

назии имеет мужество остаться собой, учителем-

консерватором среди учителей-новаторов!» Шацев, сам учи-

тель-новатор, тоскует по тому, что противостояло бы совре-

менным порядкам,  точнее, полному отсутствию порядка в 

современной школе, в отношениях учителей и учеников, 

учеников друг к другу, к учебе. Сегодня нужнее люди скла-

да Беликова как консервативные стражи порядка; человек в 

футляре был оболган прежними интерпретаторами. 

В этом ряду пересматриваемых сегодня традицион-

ных интерпретаций мне видится еще одна – расстановка 

акцентов в спектакле «Чайка», который режиссировал в 

своей «Международной Чеховской лаборатории»  
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В.В. Гульченко. Опять-таки создатели спектакля стремятся 

пересмотреть традиционные представления о соотноше-

нии между героями пьесы. Чаще всего интерпретаторы – 

литературоведы, люди театра – стремились вызвать симпа-

тии к молодым героям, Косте и Нине, и противопоставить 

им иронически, порой гротескно характеризуемых героев 

старшего поколения. Даже когда (в книге о Чехове В. Ерми-

лова, например) ставилась задача осудить авангардизм и 

модернизм в лице Треплева, оплотом защищаемого реализ-

ма представлялась Нина, но более сильным все равно оста-

валось осуждение рутинеров от искусства и литературы. 

Что мы видим в новом спектакле? Боже, так и слы-

шится в нем, как мы устали за последние десятилетия от 

этих претензий на новые формы, от сонма этих экспери-

ментаторов! Чаще всего ведь это бездари, которые рядятся 

поначалу в тоги непризнаваемых гениев, а потом обнару-

живают свою полную несостоятельность. 

В постановке Гульченко «дачный спектакль» о Миро-

вой Душе – это просто «апофеоз несуразности» (цитирую 

одну из рецензий). – С большой долей иронии и сарказма 

режиссер глумится над творением несчастного дилетанта 

Треплева. <…> Вы не увидите одухотворенной, возвышен-

ной Нины Заречной, нет. Просто недалекая уездная ба-

рышня, мечтающая о шумной славе и «колеснице» –  

так же, как нынешние девушки мечтают о «гламуре» и 

светских тусовках. Какая уж там Мировая Душа... Ей «про 

любовь» хочется играть, а не читать скучные космологиче-

ские фантазии Треплева. Да и сам начинающий литератор 

не вызывает ни сочувствия, ни понимания. Не юный бун-

тарь, а инфантильный молодой человек, переполненный 
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детскими обидами и смутными мечтаниями. Наивное же-

лание Кости Треплева «потрясти основы» оборачивается 

жалким фиаско: вместо мистически-авангардной драмы у 

него получается убогий фарс. Обидевшись на весь белый 

свет, молодое непонятое дарование капризно топает нож-

кой и устремляется куда-то «в высоты»...» 

Зато живым центром спектакля становится Аркадина. 

В исполнении актрисы Ольги Остроумовой-Гутшмидт она 

выглядит блистательной представительницей богемы Се-

ребряного века. В игре и этой исполнительницы, и других 

актеров немало интересных находок, но мне показалось 

существенным именно это смещение традиционных ак-

центов. Талантливой профессионалке Аркадиной, которая 

крепко владеет своим ремеслом и умеет делать свое дело, 

отдано предпочтение перед  новым поколением приходя-

щих в литературу и искусство, так и не сумевшим явить 

миру ничего, кроме своих дилетантства и непрофессиона-

лизма. А ведь во многом именно такие раздумья рождает, 

если внимательно к ней присмотреться, ситуация в совре-

менных литературе и искусстве. В бедламе современной 

школы нужны консерваторы Беликовы, в литературе и ис-

кусстве предпочтительнее крепкие профессионалы, а не 

претендующие на новые формы дилетанты и бездари. 

Вновь, как и в предыдущем случае, происходит пере-

смотр традиционных интерпретаций не просто в угоду 

режиссерским или литературоведческим произвольным 

фантазиям. Пересмотры диктуются переменами в на-

строениях, ожиданиях и разочарованиях, рождаемых жиз-

нью общества; театр чутко откликается на подсказки, иду-

щие от нашей жизни. 
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В последние годы произошел всплеск, можно сказать, 

взрыв интереса к пьесе «Дядя Ваня», постановки ее следуют 

одна за другой – в Александринском, в театре имени Евг. 

Вахтангова, через 40 лет после своего фильма обратился 

вновь к этой пьесе Андрон Кончаловский, на этот раз в те-

атре (имени Моссовета). Опровергается утверждение теат-

рального критика Джона Фридмана, который несколько 

лет назад высказывал сомнение в том, что кого-то еще мо-

жет заинтересовать то, как в очередной раз очередной дядя 

Ваня будет стрелять и промахиваться, а потом все возвра-

тится на круги своя. (С его статьей «Этот надоевший Че-

хов» мы вели полемику в «Чеховском вестнике».) Нет, снова 

и снова, все на новых подмостках и экранах, разыгрывают-

ся эти «сцены из деревенской жизни», все новые режиссеры 

и актеры вступают в состязание за их представление и ис-

толкование. 

Думается, что в обострении интереса именно к этой 

пьесе сыграла роль возможность на ее материале показать 

изменение ситуации с российской интеллигенцией. 

Вспомним, чем было противостояние Ивана Петро-

вича Войницкого и его антагониста профессора Серебря-

кова в постановках 70-х – начала 80-х годов. Чаще всего это 

представлялось как изображение положения интеллиген-

ции под гнетом враждебной ей, угнетающей силы. Именно 

советской интеллигенции в тех условиях, в которых она 

была вынуждена находиться. В спектакле БДТ Олег Баси-

лашвили в сцене неудавшегося покушения кричал своему 

врагу: «Чёрт!» (Серебрякова блистательно сатирически  

играл Евгений Лебедев) - не в смысле досады от промаха, а 
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действительно веря в инфернальное могущество того, по 

вине которого «пропала жизнь». И у зрителя, как и у героя, 

пробуждалось желание мести. 

А как стремительно взлетал на лестницу в той же 

сцене в фильме Кончаловского Иннокентий Смоктунов-

ский – с этого возвышения, как с трибуны, он как пророк, 

как пламенный обличитель бросал в лицо своему против-

нику обвинения. И это выглядело как обвинение целого 

поколения советских интеллигентов тем, кто не давал им 

жить в нормальных условиях. 

Так было тогда – а что видим мы в современных по-

становках «Дяди Вани»? 

На сцене МХТ имени Чехова в спектакле Миндаудаса 

Карбаускиса роль дяди Вани исполняет прекрасный актер 

Борис Плотников. И по характеру своего дарования, и по 

внешним данным он призван играть именно роль россий-

ского интеллигента. Но когда он гоняется по сцене  с ружь-

ем за Серебряковым – Олегом Табаковым, зрительный зал 

реагирует не сочувственным замиранием, а смехом.  При-

чина такой реакции здесь не смена орудия мести – какая-то 

берданка вместо револьвера, – комична сама вспышка пове-

дения этого героя. Ведь он представлен в спектакле как ин-

фантильный (недаром maman вытирает ему платком нос и 

готова отшлёпать), всю жизнь проживший под гнётом чужо-

го авторитета (то maman, то Серебрякова), сам проворонив-

ший свою жизнь. Вот эту жизненную несостоятельность рос-

сийского интеллигента, особенно на фоне деловитого, уве-

ренного, не без резонности рассуждающего Серебрякова – 

Табакова – играет создатель этой интерпретации. 
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В спектакле театра имени Вахтангова, поставленном  

Римасом Туминасом, роль Войницкого играет обаятель-

нейший Сергей Маковецкий, актер, способный сыграть 

нежность, любовь, юмор, растерянность — и всё это при-

сутствует в его трактовке. Но – «Притча о недотёпе» – так 

назвала свою рецензию на эту постановку Т.К. Шах-

Азизова. Спектакль состоит, как пишет она, «из серии 

сильных и шоковых порой акцентов». После мхатовского 

дяди Вани мне уже не показалось шокирующим то, как 

здесь в сцене обвинения  дядя Ваня – Маковецкий то и дело 

тычется в плечо своему противнику, как бы выпрашивая у 

того сочувствия, а потом, после прозвучавшего неудачного 

выстрела, «смирившись, вливается в строй и семенит рядом 

с торжественно вышагивающим профессором». Недотёпа, 

иначе не скажешь. 

Зачем Андрон Кончаловский решил возвращаться к 

уже однажды экранизированной им пьесе Чехова, думаю, 

можно объяснить, посмотрев на распределение им ролей в 

спектакле на сцене театра имени Моссовета. На роль Вой-

ницкого (которого, напомню, в фильме так исповедально 

играл Смоктуновский) здесь выбран молодой актер Павел 

Деревянко – актер на комические и характерные роли в 

кино и на телевидении. И тут, в роли Войницкого, он дей-

ствительно играет недотёпу, вроде Пети Трофимова, а то и 

Епиходова, – из-под него выдёргивают стул, он падает, не-

лепо суетится... «Ничтожество с большими амбициями» – 

так определяется рисунок этой роли. 

Все эти новейшие дяди Вани вызывают сочувствие, 

жалость, но вместе с тем и заслуженную насмешку, если не 

презрение. Не изменилась  функция этой роли – говорить 



128 

о российском интеллигенте, о его обидах и претензиях. Но 

настали новые времена, и зрителю теперь предлагается уз-

навание незавидного и жалкого состояния и положения 

нынешней российской интеллигенции. Освободившись от 

былого гнёта, ни Шопенгауэров, ни Достоевских она не 

породила, а пала ещё ниже; более явственно стало её не-

умение и неспособность делать дела. А рядом, попирая дя-

дей Ваней,  то деловито, то величаво выступают новые Се-

ребряковы (их в спектаклях прекрасно играют О. Табаков, 

В. Симонов, А. Филиппенко). 

Остаётся пояснить, причём здесь Чернышевский. 

Может быть, достаточно вспомнить Лермонтова с его «на-

смешкой горькою обманутого сына над промотавшимся 

отцом»? Но ведь  Чернышевский говорил не только о пе-

ремене в изображении народа в русской литературе, о том, 

что писатели переходят от сочувствия и вздохов над горь-

ким положением Акакия Акакиевича к трезвому изобра-

жению идиотизма, пассивности всех униженных и оби-

женных.  Статья Чернышевского была полна надежд. Кри-

тик  подводил своих читателей к мысли, что не весь же 

русский народ — скопище пассивных идиотов, о которых 

стали писать безбоязненно и откровенно, а стало быть, и 

надежды на перемены в его положении небезоснователь-

ны. Мог бы и теперь породить надежды в духе Чернышев-

ского этот переход к трезвому  взгляду на жалкое положе-

ние нашей интеллигенции, отразившийся в театре? Если 

бы знать...                                                                         

  В.Б. Катаев 
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2.2 РЕЦЕПЦИИ ЖАНРОВЫХ МОДЕЛЕЙ  
В СОВРЕМЕННОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ДРАМАТУРГИИ 

(Г. Горин «…Чума на оба ваши дома!»,  
И. Вырыпаев «Валентинов день»,  
Р. Литвинова «Небо. Самолет. Девушка») 

 

В пространстве драматургии, театра и кинематографа ру-

бежа XX–XXI веков рецептивные стратегии становятся до-

минантными. О. Журчева рассматривает проблему креа-

тивной рецепции применительно к современной драме и 

театру в двух основных аспектах: «Первый аспект, собст-

венно креативный, предполагает выявление механизмов 

работы драматурга с «чужим материалом» и «чужим сло-

вом». Второй аспект, коммуникативный, предполагает 

проблему включения в осмысление «чужого материала» и 

«чужого слова» реципиента в качестве зрителя на теат-

ральном представлении, слушателя на читке, читателя пье-

сы»61. Именно на рубеже XX–XXI веков появление пьес, 

коммуницирующих с предшествующими текстами, осо-

бенно актуально, поскольку «творческие механизмы креа-

тивной рецепции неразрывно связаны с особенностями ху-

дожественного и, в данном случае, театрального мышления 

всего ХХ века»62. 

Современные драматурги активно обращаются к 

классическому материалу и, таким образом, жанровые 

эксперименты в современной литературе связаны с игро-

вым использованием классики. М. Черняк отмечает, что 
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«литература обнаруживает склонность к созданию вторич-

ных произведений, заимствуются названия, имитируется 

стиль, жанр, пишутся продолжения»63. 

Такие пьесы, как «Башмачкин», «Черный монах», 

«Вишневый ад Станиславского» О. Богаева; «Поспели вишни 

в саду у дяди Вани» В. Забалуева и А. Зензинова; «Русское 

варенье» Л. Улицкой; «Анна Каренина II» О. Шишкина; 

«Воскресение. Супер» братьев Пресняковых; «Облом off»  

М. Угарова; «Русский сон» О. Михайловой; «Старосветские 

помещики», «Коробочка», «Иван Федорович Шпонька и его 

тетушка» М. Коляды; «Апокалипсис от Фирса, или Вишне-

вый сон Фирса», «Смерть Фирса» В. Леванова; «А.П. Чехов 

(remix)» К. Костенко; «Гамлет.ru» В. Коркия построены на 

диалогических взаимодействиях с классическими претек-

стами. Доминирование «вторичных» текстов становится 

одной из ключевых тенденций современного литературно-

го процесса: «Важным для определения специфики совре-

менной литературы представляется обращение к так назы-

ваемым «вторичным» текстам (ремейки, пересказы, адапта-

ции, сиквелы, комиксы и др.)»64. Особенно 

распространенными рецептивными жанровыми моделями 

в пространстве современной драматургии и кинодрама-

тургии являются ремейк и сиквел. Термином «сиквел» мо-

гут быть обозначены тесты, «продолжающие сюжетные ли-

нии той или иной популярной книги. Сиквел, как правило, 

создается не автором первоначального текста. Одни созда-
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ются непрофессиональными авторами, чтобы продлить 

бытие героев культовых книг <…> Другие представляют 

собой род литературной игры <…> Сиквелы третьего рода, 

как правило, заказывают издатели»65. 

В проекте Ивана Вырыпаева «Валентинов день», фа-

бульно продолжающем знаменитую пьесу Михаила Рощина 

«Валентин и Валентина» (1970), сентиментальность и мело-

драматический пафос 1970-х годов переплетаются с беспо-

щадной иронией «новой драмы» конца 90-х – начала 2000-х. 

Герой М. Рощина – своего рода предтеча рефлектирующего 

героя драматургии «новой волны» – становится знаковым 

именно благодаря способности признавать собственные 

ошибки и совершать немужественные поступки: 

«В а л е н т и н. <...> Это я, я ничего не могу сделать! Она веч-

но за меня в троллейбусе платит и билеты в кино берет! Ме-

лочи? Не мелочи!.. Это мы – мальчишки в восемнадцать лет, а 

они могут матерями быть, семью создавать и все такое»66. 

Первая постановка пьесы М. Рощина в театре «Со-

временник» в 1971 году была признана сенсационной, а са-

ма пьеса воспринималась как новое слово в драматургии, 

поскольку подкупала абсолютной естественностью персо-

нажей и жизненностью конфликта: молодые люди, Он и 

Она, мучительно ищут выход из тупика, в котором оказы-

ваются благодаря общественному мнению, эгоистичной 

любви близких и собственной нерешительности. Они не 

готовы к обрушившемуся на них огромному чувству, ко-

торое воспринимается ими самими и окружающими как 
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великое испытание. Любовь Валентина и Валентины, таким 

образом, обретает статус почти шекспировской трагедии, 

но в отличие от рано повзрослевших героев В. Шекспира, 

советские Ромео и Джульетта в борьбе за свободу от дикта-

та обстоятельств демонстрируют лишь детскую непосред-

ственность: «О н а. <...> А я хочу быть человеком, я хочу 

гордиться своей любовью, я хочу нести ее, как корону на 

голове, а не как проклятый крест на плечах, я не хочу, что-

бы она раздавила нас!..»67. 

Однако современного читателя проблема «отцов и 

детей» в пьесе М. Рощина не всегда убеждает, поскольку 

выглядит довольно искусственной, а драматизм отношений 

Валентина и Валентины явно не дотягивает до высокого 

трагизма чувств шекспировских героев. 

В проекте Ивана Вырыпаева «Валентинов день», про-

должающем историю Валентина и Валентины, представле-

на иная концепция трагической любви героев. Тема соци-

ального и материального неравенства, являющаяся одной 

из ключевых в пьесе М. Рощина, а впоследствии и в экрани-

зации 1986 года (фильм Георгия Натансона), в тексте  

И. Вырыпаева отсутствует. Воссоединиться героям мешают 

не только интриги матери Валентины, уверенной в своей 

правоте, но и соседки Валентина Кати, страстно в него 

влюбленной. Линия Кати, явленная как периферийная в 

пьесе М. Рощина, становится центральной в проекте  

И. Вырыпаева, и именно Катя выступает в амплуа основной 

злодейки, сумевшей разлучить влюбленных. В пьесе «Ва-

лентинов день» действуют персонажи, собственно и состав-

ляющие любовный треугольник: Валентин, Валентина и 
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Катя, ставшая его женой, а затем и вдовой. Многочислен-

ные рощинские герои присутствуют лишь номинативно 

как ностальгическая массовка из прошлого. Состарившаяся 

Валентина-Джульетта в шестидесятый день рождения рас-

сказывает о своей трагической любви, но вопрос о том, что 

же на самом деле произошло с героями, что не позволило 

влюбленным наконец обрести вожделенную свободу, по-

прежнему остается открытым. 

Герои И. Вырыпаева – представители «потерянного 

поколения», усвоившие из художественной литературы, 

что страдание очищает душу и истинная любовь способна 

существовать лишь в условиях абсолютного подавления:  

«В а л е н т и н а. <...> За пятнадцать лет я как-то успокои-

лась, со всем смирилась, нормальной жизнью начала жить. 

Без всякого горя, без борьбы. Вот поэтому моя мама и умер-

ла. Чтобы мы с тобой снова встретились и начали стра-

дать»68. Постоянно создавая себе искусственные препятст-

вия и увлеченно культивируя немотивированные страда-

ния, Валентин, Валентина и Катя моделируют таким 

образом свое жизненное пространство. Юношеский макси-

мализм рощинские герои проносят через годы и, пережи-

вая неустранимый разрыв между мечтой и реальностью, 

смотрят на мир исключительно сквозь призму своей вели-

кой любви. Таким образом, живую жизнь героям И. Выры-

паева заменяет безнадежное стремление к идеалу, реализа-

ция которого, как им представляется, невозможна в прин-

ципе. Валентин, Валентина и Катя, увлеченные «Игрой  
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судьбы» или «Судьбой игры» («Кому что больше нравит-

ся»69), утрачивают определенные моральные установки, а 

любовь в их сознании уподобляется войне, в которой отсут-

ствует победитель: «В а л е н т и н а. <...> Вот я. Жила, жила, 

ни о чем таком не думала, а потом, вдруг, в один прекрас-

ный день, стала любить. <...> И началась война. И так я до-

жила до сегодняшнего дня»70. 

«Рощинские герои – Валентин, Валентина и Катя – 

как бы проходят сквозь жестокие границы времени, делая 

воспоминания о прошлом сегодняшней реальностью. В 

пьесе абсолютно органично переплетается московская 

жизнь семидесятых и повседневная реальность ХХI века»71. 

Действие пьесы И. Вырыпаева разворачивается параллель-

но в нескольких временных измерениях: в прошедшем и 

настоящем-будущем, а шестидесятилетняя Валентина 

словно вновь проживает всю свою жизнь в воспоминаниях.  

В пьесе «Валентинов день» дважды стреляет ружье, 

заряженное холостыми патронами («Но из-за любви люди 

убивают друг друга…»72), Катя с «золотыми мужчинами» 

летает над Витебском, а личная война Валентины заканчи-

вается в 2012 году – в год возможного Апокалипсиса. Вален-

тин и Валентина, следуя традиционной логике, должны 

умереть в один день. Валентин умирает в день рождения 

Валентины – третьего ноября, другой «Валентинов день» – 
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день расставания влюбленных. Пережив Валентина на два-

дцать лет, исчерпав все существующие запасы жизненной 

энергии и потеряв Катю, связывавшую ее с прошлым, уме-

реть или возродиться готова и сама Валентина. Бесконеч-

ная история ее бесконечной любви наконец приближается 

к финалу. 

Героини Вырыпаева обитают в бывшей квартире Ва-

лентина, их жизненное пространство, таким образом, огра-

ничивается двумя небольшими комнатами, выкупленными 

Валентиной после смерти возлюбленного. Практически от-

казавшись от контактов с внешним миром и став добро-

вольными пленницами своих воспоминаний, Валентина и 

Катя увлеченно разгадывают знаки судьбы. Двух поста-

ревших женщин связывает общее прошлое, любовь к одно-

му и тому же человеку и взаимная ненависть, оказавшаяся 

на самом деле горячей привязанностью. Уход Кати из жиз-

ни соперницы наконец освобождает Валентину от жестоко-

го гнета трагического чувства, и шестидесятый день рож-

дения героини превращается в своеобразную панихиду. 

Последний день любви («Валентинов день»), возможно, са-

мый длинный в ее жизни. В этот день сон сливается с 

явью, прошлое органично соединяется с настоящим и 

будущим, и Валентина вновь переживает свою трагиче-

скую потерю. Фантасмагорический проект И. Вырыпаева 

посвящен драме молодого поколения («потерянного по-

коления») 1970-х годов, представители которого, погру-

женные в бесконечные переживания, так и не сумели ас-

симилироваться в жестокой реальности ХХI столетия. Ге-

рои М. Рощина и И. Вырыпаева, словно заблудившись в 
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лабиринтах минувшей эпохи, навсегда остаются в прекрас-

ном времени романтических иллюзий. 

В тексте И. Вырыпаева ирония явлена как ключевой 

художественный прием, и потому добровольные страдания 

героев зачастую кажутся наивными, искусственными: 

«В а л е н т и н. Когда твоя мама умерла, и мы встретились, 

я испугался. Подумал, что теперь нет никаких препятствий 

и наше счастье закончится. Но потом понял, что мы спра-

вимся»73. Валентин, Валентина и Катя живут словно в двух 

абсолютно разных измерениях – своем прекрасном, роман-

тичном прошлом и прагматичном настоящем. Герои «раз-

рываются» между желанием начать новую жизнь и одно-

временно вернуть себе все ценностные ориентиры пережи-

той молодости. 

На самом деле встреча Кати и Валентины в одной 

квартире, существование Валентины и Кати под общей 

крышей – лишь эксперимент. Не случайно поминально-

поздравительное застолье двух женщин Валентина пре-

вращается в своеобразное путешествие во времени. Шести-

десятилетняя Валентина становится восемнадцатилетней 

студенткой-первокурсницей – героиней пьесы М. Рощина, 

а весь ее жизненный опыт воссоздает фантазии так и не по-

взрослевшей Джульетты. В пьесе И. Вырыпаева реалии на-

стоящего-будущего (2012 год) переплетены с реалиями 

прошлого века. «Сцены прошлого века» – это, собственно, 

цитаты из пьесы М. Рощина «Валентин и Валентина». В 

тексте И. Вырыпаева названы возможные обстоятельства,  

повлекшие за собой разрыв влюбленных – ряд перипетий, 
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объективирующих авантюрный сюжет: появление в жизни 

Валентины морского офицера Гусева, телеграмма Валенти-

ну, отправленная Катей из Владивостока, переезд Валенти-

ны в Витебск. 

Герои И. Вырыпаева, подобно персонажам М. Рощи-

на, интересуются только собственными чувствами, их 

жизнь воплощена лишь в одном сюжете – истории любви. 

И пока герои грезят друг о друге, упоенно страдая, мир по-

степенно меняется. Однако в жизни Валентина, Валентины 

и Кати не происходит ничего нового, и потому они словно 

застывают в своем возрастном и социальном развитии. О 

социальном статусе, профессии и круге общения Валенти-

на и Валентины ничего не известно. Герои как будто «вы-

рываются» за пределы любого сообщества, они отчуждены 

от всех возможных социальных ролей и замкнуты в мире 

собственной рефлективности. Обозначена лишь профессия 

Кати: она работает проводницей в скором поезде № 1 «Мо-

сква – Владивосток». Профессия Кати повторяет профес-

сию матери Валентина, и таким образом в тексте объекти-

вируется своеобразный Эдипов комплекс, которым по-

своему страдает Валентин. Катя ненавидит свою профес-

сию, железную дорогу и город Владивосток («Ненавижу 

этот Владивосток. И поезда ненавижу»74), однако именно из 

этой географической точки она отправляет роковую теле-

грамму, разлучившую влюбленных. Показательно, что бла-

годаря профессиональной деятельности Кате удается раз-

рушить их счастье и завладеть Валентином. 
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Концепция любви в проекте И. Вырыпаева антите-

тична концепции любви в пьесе М. Рощина. В тексте 

М. Рощина любовная лихорадка – болезненное счастье, 

«колдовство». Об этом свидетельствует финальный моно-

лог Прохожего: «<...> Любовь?.. Да, это то состояние, почти 

болезненное, та психическая навязчивая идея, когда ты ду-

маешь только об одном. О ней… Всюду она, и только, все 

остальное – лишь отвлечение, досада, и ты высматриваешь, 

ждешь… увидеть, только увидеть, больше ничего, иначе 

сойдешь с ума! <...> Любовь – это когда ничего не стыдно, 

ничего не страшно, понимаете? Когда тебя не подведут, не 

предадут. Когда верят. Когда хотят быть лучше, жить чи-

ще»75. В пьесе же И. Вырыпаева любовь – страшное потря-

сение, несчастье, удар молнии, война: «В а л е н т и н а. <...> 

И все, и началась война. Из-за любви стали убивать друг 

друга, глаза выкалывать, за волосы таскать, яды в вина под-

сыпать, бомбы изобретать, города захватывать, детей унич-

тожать, политикой интересоваться, футбол смотреть, пьян-

ство началось и все остальное. Все что началось – все нача-

лось только из-за любви»76. 

Пьеса «Валентинов день» по-своему содержательно 

пародирует пьесу «Валентин и Валентина», обнаруживая 

карнавальную природу «дилогии» М. Рощина – 

И. Вырыпаева: «В карнавале пародирование применялось 

очень широко и имело разнообразные формы и степени: 

разные образы (например, карнавальные пары разного ро-

                                                           
75 Рощин, М.М. Валентин и Валентина / М.М. Рощин // Собрание 

произведений в 5 кн. – М., 2006. Книга первая: Лиха беда начало. Повес-
ти, рассказы, пьесы, очерки и статьи. – С. 437. 

76 Вырыпаев, И. Валентинов день / И. Вырыпаев // Современная 
драматургия. – 2003. – № 1. – С. 24. 
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да) по-разному и под разными углами зрения пародирова-

ли друг друга, это была как бы целая система кривых зер-

кал – удлиняющих, уменьшающих, искривляющих в раз-

ных направлениях и в разной степени»77. Таким образом, 

герои обеих пьес – Валентин и Валентина, Валентина и Ка-

тя – являются зеркальными двойниками, составляют карна-

вальные пары, повторяющие друг друга. 

Иллюзорный, отраженный мир по-своему упорядо-

чен в противовес хаосу, царящему в мире реальном. Окру-

жающая действительность воспринимается героями и 

М. Рощина, и И. Вырыпаева в определенной степени как 

враждебная, ее дисгармонии и алогизму противостоит 

скрытая потребность в гармонии. Герои постоянно нахо-

дятся в поиске возможных путей «ухода» в иную реаль-

ность. Они погружены в альтернативный мир мечты и с 

трудом воспринимают повседневность, напоминающую им 

лишь искаженный видеоряд. И в пьесе М. Рощина, и в тек-

сте И. Вырыпаева персонажи перемещаются в другой мир с 

помощью воспоминаний. В проекте И. Вырыпаева таким 

способом скрыться от реальности становятся сны Валенти-

ны и Кати, переплетающиеся с явью. Герои пьесы, сущест-

вующие в особом мифическом времени, живут по законам 

карнавала. Пародирование (карнавальные пары), карна-

вальная профанация, карнавальные мезальянсы, карна-

вальный смех, обряд увенчания – развенчания карнаваль-

ного короля (королевы) – все эти категории, присутст-

вующие в карнавальной поэтике, воплощены в пьесе 

И. Вырыпаева «Валентинов день». Так, день рождения 

                                                           
77 Бахтин, М.М. Проблемы поэтики Достоевского / М.М. Бахтин // 

Проблемы творчества Достоевского. – 5- изд., доп. – Киев, 1994. – С. 337. 
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превращается в день смерти, праздничное торжество в по-

минальное застолье; именинный торт в стопку блинов; 

храм Христа Спасителя – в Бассейн «Христа Спасателя»; 

подарок на день рождения в орудие убийства; стихотворе-

ние Иосифа Бродского, посвященное Анне Ахматовой, 

«исполняется на блатной мотив и скверным голосом»78. В день 

своего шестидесятилетия Валентина отправляется в цирк, 

покупает воздушный шар, который и «презентует» Кате 

(«К а т я. <...> За мной тут какой-то шар увязался. К спине 

как-то прикрепился и все»79). Валентин пытается утопиться 

в Бассейне «Христа Спасателя»: «В а л е н т и н. <...> Может, 

я хотел, как приличный человек, в шикарном бассейне»80. 

Катя летает во сне над Витебском с золотым Генеральным 

секретарем и в финале отправляется в межпланетную экс-

педицию в рамках международного космического супер-

проекта «Марс – источник энергии!!». Таким образом, ис-

тория любви героев М. Рощина в проекте И. Вырыпаева 

приобретает отчетливые очертания фарса: драма советских 

Ромео и Джульетты напоминает драму героев пьесы Григо-

рия Горина «…Чума на оба ваши дома!» (1993), продол-

жающую знаменитую трагедию В. Шекспира. История по-

вторяется дважды, и второй раз – в виде фарса, поскольку 

продолжение классического литературного произведения, 

созданное другим автором в иное время, всегда пародийно 

и карнавально. «Карнавал – это зрелище без рампы и без 

разделения на исполнителей и зрителей. В карнавале все 

активные участники, все причащаются карнавальному дей-

                                                           
78 Вырыпаев, И. Валентинов день / И. Вырыпаев // Современная 

драматургия.  – 2003. – № 1. – С. 6. 
79 Там же. – С. 8. 
80 Там же. – С. 13. 
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ству. Карнавал не созерцают и, строго говоря, даже не ра-

зыгрывают, а живут в нем, живут по его законам, пока эти 

законы действуют, то есть живут карнавальной жизнью. Кар-

навальная же жизнь – это жизнь, выведенная из своей обыч-

ной колеи, в какой-то мере «жизнь наизнанку», «мир на-

оборот» (monde á l’envers»)81.  

В финале пьесы И. Вырыпаева карнавальное действо 

достигает высшей точки напряжения, поскольку предшест-

вует наступлению «часа истины» для Валентины: «Появля-

ются все действующие лица, кроме Валентины. Последней вхо-

дит шестидесятилетняя Катя. Она одета по-походному: сереб-

ряного цвета скафандр, кислородный баллон за плечами, 

гармошка, к спине приколот фиолетовый шар. Катя достает из 

кармана бумагу, ручку, идет к столу и начинает писать письмо. 

Потому что больше всего на свете она любит писать письма. 

Все остальные в это время по старинке летают над Витеб-

ском»82. Трагикомедия Г. Горина также заканчивается появ-

лением участников в карнавальных масках и разгулом кар-

навальной стихии: «Карнавал в Вероне! Карнавал! / Пусть 

же никогда он не кончается! / Пусть глаза влюбленные 

встречаются, / Чтоб сразить друг друга наповал!..»83. Таким 

образом, общей тенденцией, свойственной продолжениям, 

является тенденция к воплощению карнавального миро-

ощущения, так как карнавал становится основной формой 

жизни в условном, иллюзорном мире новых-старых историй 

                                                           
81 Бахтин, М.М. Проблемы поэтики Достоевского / М.М. Бахтин // 

Проблемы творчества Достоевского. – 5- изд., доп. – Киев, 1994. – С. 332. 
82 Вырыпаев, И. Валентинов день / И. Вырыпаев // Современная 
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83 Горин, Г. «…Чума на оба ваши дома!» / Г. Горин // Тот самый 

Мюнхгаузен: пьесы. – Екатеринбург, 2004. – С. 539. 
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любви: «Давно замечено: у истинных легенд / Нет оконча-

ний, есть лишь продолженья»84. 

Пародийное продолжение пьесы «Валентин и Вален-

тина» соотносимо с пародийным продолжением трагедии 

В. Шекспира «Ромео и Джульетта», а значит, пьеса 

И. Вырыпаева продолжает не только современную историю 

в двух частях с прологом М. Рощина, но и рецептивно вос-

производит трагикомедию Г. Горина. Все, произошедшее с 

Антонио – дальним родственником Монтекки из Неаполя – 

и Розалиной – племянницей Капулетти, словно повторяет 

историю Ромео и Джульетты, но в ином, ироничном ключе 

(показательны и выступления придворного театрика). Сама 

история Монтекки и Капулетти в пьесе Г. Горина явлена 

как пародия на пьесу В. Шекспира, однако в финале драма 

влюбленных Антонио и Розалины обретает собственные 

истинные смыслы. Отношения взрослой беременной Роза-

лины и хромого вдовца Антонио, словно сквозь кривое зер-

кало, отражают любовь прекрасных и юных Ромео и 

Джульетты, но постепенно чувство пародийных персона-

жей убеждает читателя, смеховой дискурс в пьесе Г. Горина 

сменяет дискурс трагический, а характерные персонажи 

превращаются в романтических героев. 

В пьесе «Валентинов день» И. Вырыпаева персонажи 

существуют в пародийном контексте постоянно и даже 

«сцены прошлого века», – цитаты из текста М. Рощина ли-

шены острого драматизма и создают эффект «глухого те-

лефона». И. Вырыпаев в своем продолжении совершенно 

сознательно не снижает иронический градус, а напротив, 

усиливает его. И возникающая в финале ситуация Апока-
                                                           

84 Там же. – С. 442. 
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липсиса (2012 год) лишь обостряет иронию в тексте. Апока-

липсис и карнавал в пьесе И. Вырыпаева воспринимаются 

как явления идентичные. Разрушительная энергетика «но-

вой драмы» рубежа ХХ–XXI веков по-своему доминирует 

над креативной романтикой мелодрамы 1970-х годов. Ав-

тор проекта «Валентинов день» выступает в роли оппонен-

та автора пьесы «Валентин и Валентина», поскольку отчет-

ливое ощущение утраты, потери романтических идеалов 

прошлой жизни является ключевым в тексте И. Вырыпаева. 

Но проект «Валентинов день» тем не менее альтернативен 

и большинству традиционных агрессивно-депрессивных 

текстов «новой драмы», поскольку любовь как свидетельст-

во жизни – явление почти уникальное. 

Таинственное исчезновение Антонио и Розалины  

(Г. Горин «… Чума на оба ваши дома!») становится очеред-

ной карнавальной метаморфозой: «Когда ж туман исчез, то 

вдруг открылось, / Что молодых никто и не видал! / Кто 

говорит: забила их родня!.. / Кто говорит: Антонио-ловкач, / 

Сняв кандалы с себя и Розалины, / Бежал… потом уехал… 

да уплыл / И жил с ней много лет в любви и счастье!... / 

Так или нет? Судить я не решаюсь… / Пишу всегда о том, 

что только точно знаю!..»85. Отъезд Кати в межпланетную 

экспедицию «Марс – источник энергии!!» (И. Вырыпаев 

«Валентинов день») также является карнавальным превра-

щением, а смерть Валентины воспринимается как орга-

ничный переход в карнавальную реальность. Таким обра-

зом, герои В. Шекспира погружаются в вечную жизнь,  
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рождаются, умирают и воскресают вновь во всех после-

дующих произведениях о любви. Соответственно образует-

ся следующая рецептивная конструкция: В. Шекспир –    

Г. Горин – И. Вырыпаев; В. Шекспир – М. Рощин – И. Вы-

рыпаев. «Чужое слово» в пьесах Г. Горина и И. Вырыпаева 

перетекает в «свое», а трагедия В. Шекспира и драма 

М. Рощина выступают в качестве претекстов по отношению 

к трагикомедии Г. Горина и проекту И. Вырыпаева. Загла-

вие пьесы И. Вырыпаева «Валентинов день» носит симво-

лический обобщающий характер. Художественное время в 

этом тексте обретает особые смыслы: оно отражает истории 

любви героев названных пьес, созвучно их чувствам и 

ощущениям, поскольку час Апокалипсиса по сути и есть не 

имеющий завершения День всех влюбленных, остановив-

шееся мгновение, миг, превратившийся в вечность. 

Одной из характерных для новейшей драматургии и 

кинодраматургии жанровых конструкций становится ре-

мейк. Терминологически эта жанровая модель достаточно 

исследована (У. Эко, Т. Лейч, Б. Ямпольский, М. Загидул-

лина, М. Черняк, И. Банах). При создании ремейка воз-

можно прямое обращение к претексту, воссоздание новых 

социальных и художественных реалий или модернизация и 

культурное обновление того или иного прецедентного тек-

ста: «… появление драматургических ремейков в значи-

тельной степени подготовлено вариативностью сцениче-

ского воплощения текста: роль режиссера, выступающего в 

качестве интерпретативного посредника между автором 
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пьесы и зрителем, сопостовима с ролью драматурга, взяв-

шегося за переписывание классического текста-образца»86. 

В киносценарии Ренаты Литвиновой «Небо. Самолет. 

Девушка», ставшим ремейком пьесы Э. Радзинского «104 

страницы про любовь», фабула почти полностью совпадает 

с фабулой претекста.  Образ главной героини Лары при-

ближен к образу героини Э. Радзинского, но герой у 

Р. Литвиновой – это человек уже другого времени. Элек-

трон Евдокимов («104 страницы про любовь») – физик-

атомщик (профессия элитарная и модная в 60-е годы про-

шлого века). Георгий («Небо. Самолет. Девушка») – воен-

ный корреспондент (профессия опасная,  определенно 

мужская и востребованная в наши дни). Бортпроводница 

Лара так же, как и стюардесса Наташа Александрова, суще-

ствует словно между небом и землей, но – в отличие  от 

земной Наташи – Лара эфемерна, невесома, воздушна, 

словно бестелесна. Георгий, как и Электрон, устойчив, 

«пришпилен» к земле и соответственно внутренне глубоко 

антитетичен Ларе. В сценарии Р. Литвиновой воспроизво-

дится ряд эпизодов, мизансцен пьесы Э. Радзинского, а в 

финале обоих произведений погибает героиня, но если в 

драме Э. Радзинского смерть Наташи потрясает, шокирует 

и как будто не вписывается в общий контекст, то в кино-

сценарии Р. Литвиновой Лара словно обречена с самого 

начала. Она не укоренена в жизни, чужда ей, а потому ее 

уход понятен и неотвратим, несмотря на всю трагичность 

ситуации. И хотя в тексте Р. Литвиновой, как и в пьесе 
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Э. Радзинского, заведомо рискует герой (Электрон Евдоки-

мов едет на испытание атомной установки, Георгий – в 

район военных действий), смерть настигает именно герои-

ню. Замещение героя героиней – своего рода отвлекающий 

художественный прием, усиливающий трагическое звуча-

ние финала. Для Лары, которая словно  задерживается в 

этом мире случайно, на самом деле нет смерти, поскольку 

ее пребывание на земле напоминает промежуточное, вре-

менное существование: «Я встречала таких девушек – не-

бесных, как Лара. Они такие… более временные, чем мы 

все. Они всегда в моей жизни опережали всех, убегали, как 

я называю смерть. Куда-то их забирало, утягивало, да они и 

сами особенно не сопротивлялись. С ними, со светлыми, 

всегда что-то случалось. <…> Такие светящиеся существа, 

мне кажется, давно уже обручены с кем-то небесным. Их 

женихи на небесах. Наверно, поэтому получилось, что в 

начале фильма героиня долго идет по коридору аэропорта 

куда-то в свет. И мне хочется закричать: “Давайте цените 

ее, пока она не ушла навсегда! Пока она улыбается, пока 

живые глаза”»87. 

В пьесе Э. Радзинского и в сценарии Р. Литвиновой 

самолет, на котором летит героиня, горит по сюжету (это 

знак, предупреждение, намек), но и в одном, и в другом 

случае этот знак завуалирован в тексте, практически неза-

метен. Акценты смещаются, и показаны отношения Ната-

ши с влюбленным в нее штурманом Левой Карцевым и Ла-

ры с командиром. 

                                                           
87 Литвинова, Р. О небе, о самолете и о девушке / Р.  Литвинова // 

Premiere, 2003. – № 57. – С. 39. 
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Героини обоих текстов попадают в критическую си-

туацию, хотя по сюжету опасная профессия у героя, и все, 

что происходит с Наташей или Ларой, воспринимается как 

случайность. Но если у Э. Радзинского горящий самолет 

действительно случайность и гибель Наташи – абсолютная 

трагедия, то Лара ускользает почти незаметно, а аварии в 

авиации воспринимаются уже как некая драматическая за-

кономерность. В тексте Р. Литвиновой присутствует ориги-

нальный эпизод, отсутствующий в претексте. Это несосто-

явшаяся встреча с Георгием. Он не приезжает на место сви-

дания, и Лара проводит ночь в незнакомом городе, в чужой 

квартире, ужасно страдая: «32. Улица города У. Лара ре-

жет руку под деревом. На улице под деревом несколько 

раз достаточно острым ножом протыкает себе руку, заку-

сывает губу, чтобы не закричать от боли, и тут же завязыва-

ет ее платком. Над ее головой красиво шумит крона огром-

ного дерева»88. Лара сама наносит себе травму, что может 

квалифицироваться как попытка суицида.  

В тексте Р. Литвиновой нет знаменитого монолога об 

уважении, который есть в пьесе Э. Радзинского: «Наташа. 

Понимаешь, нам было очень легко… сначала… за это нуж-

но расплачиваться. Дальше нам будет все тяжелее, тяже-

лее… потому что я хочу уважения. А я его, в общем, не за-

служила… а я его хочу… потому что… ну я… я хорошо к 

тебе отношусь. Если бы я хуже относилась <…> А сегодня я 

точно поняла… ты никогда не будешь… так ко мне отно-

ситься, как я хочу. Я всегда буду, в общем, чуть-чуть слу-

                                                           
88 Литвинова, Р. Небо. Самолет. Девушка / Р. Литвинова // Обла-

дать и принадлежать. – СПб., 2007. – С. 434. 
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чайной»89. Аналогичный монолог у Р. Литвиновой имеет 

совсем другие коннотации: «Лара: Я так хорошо отношусь к 

тебе. Вот если бы я относилась хуже, я могла бы просто так, 

не говорить эти мучительные слова. Я сегодня прозрела, 

что ты никогда не будешь ко мне относиться так, как я хо-

чу, – я буду всегда случайной»90. 

Лара не говорит об уважении, поскольку растворена в 

любви, любовь поглощает ее и погружает в совершенно 

другую реальность. Она не ждет уважения, даже не ждет 

взаимности от Георгия, она лишь стремится донести до не-

го всю глубину своего чувства, для того, чтобы  он ощутил 

кожей эту любовь как некий тактильный контакт. Лара са-

модостаточна в своем чувстве, и возможно именно поэтому 

герой в сценарии столь схематичен и  абсолютно бесчувст-

венен. Героиня вычерпывает свою любовь и уходит из жиз-

ни, поскольку услышанной она может быть лишь из небы-

тия. Таким образом, если пьеса Э. Радзинского – о мужчине 

и женщине, о том, как мужчина обретает чувства благодаря 

женщине, то пьеса Р. Литвиновой только о женщине, не 

услышанной мужчиной.  

Лара живет в облаках, проводя в небе большую часть 

своего времени, что провоцирует ее уход, приближая, по 

сути, добровольную смерть. Гибель обреченной Лары, на 

самом деле, суицид, поскольку, по ее логике, любовь силь-

нее смерти. Ее уход неизбежен, и героиня  Р. Литвиновой 

исчезает, продолжая хранить свое чувство в пространстве 

другого мира. 

                                                           
89 Радзинский, Э. 104 страницы про любовь / Э.С. Радзинский // 

Начало театрального романа. – М., 2004. – С. 101–102. 
90 Литвинова, Р. Небо. Самолет. Девушка / Р. Литвинова // Обла-

дать и принадлежать.  – СПб., 2007. – С. 439. 
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Влюбленная Лара уносится в иной,  счастливый мир и 

существуют там абсолютно безмятежно до следующей ре-

инкарнации.  Охраняя любовь ценою жизни, героиня ухо-

дит из христианизированной действительности и начинает 

воспринимать окружающий мир сквозь призму языческих 

ритуалов. Дехристианизация героев Р. Литвиновой способ-

ствует созданию особого религиозного дискурса, связанно-

го с культом любви, поклонением любви. В заголовке к ки-

носценарию указано: «… Написано кровью…», и в виртуаль-

ной реальности героев добровольная смерть, уход в иное 

бытие гарантируют абсолютное бессмертие. 

Герои Э. Радзинского Наташа и Электрон, безусловно,  

атеисты, и время создания пьесы – время атеистов. Герой – 

ученый, физик-атомщик, а значит, ему чужда любая рели-

гия. «Актуальный оттепельный» физик и девушка, живу-

щая в небесах, – это идеальный тандем, красивейшая пара  

шестидесятых: «Стюардесса стала самой престижной про-

фессией, и чисто прагматичными соображениями (зарпла-

та, возможность посмотреть мир, проникнуть за «железный 

занавес») это не объяснить. Приподнятость к небесам дела-

ла стюардесс чуть ли не богинями. Времена изменились, 

появились куда более престижные занятия, полет на само-

лете перестал быть исключительным актом, но миф о стю-

ардессе остался»91. Но Э. Радзинский, вероятно, не случай-

но выбирает профессию героине, и дело не только в пре-

стижности. Стюардесса обитает в небе, а значит, близка к 

Богу. И если в киносценарии Р. Литвиновой христианское 

соседствует с языческим (реинкарнация, суицид, кровь, 

жертва), то в тексте Э. Радзинского оно проявлено именно в 

                                                           
91 Кулиш, А. За облаками / А. Кулин // Premiere, 2003. – № 57. – С. 4. 
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образе Наташи. Однако и Наташа, и Лара, каждая в своей 

ситуации, становятся ангелами-хранителями для пассажи-

ров загоревшегося самолета: «Мышка: Она не придет! По-

тому что… она все волновалась, что у вас происходило 

важное на работе. Она не придет… потому что… у них там 

что-то загорелось – она всех выпускала, выпускала, всех вы-

пустила, а сама не успела. Потом она пришла в сознание. 

Она еще долго жила – целых полтора часа! И все волнова-

лась за вас, как вы там… Мне потом уже не разрешили быть 

возле нее. Ее увезли, я нашла ваш телефон в ее сумочке и 

все звонила вам, но вы не брали трубку, а больше у нее ни-

кого и нет. Она не придет… Она так хорошо рассказала о 

вас. Она волновалась за вас. И еще… она просила передать 

вам, что главное – это выдержка»92. 

Ремейк Р. Литвиновой, повторяя сюжетные линии 

претекста, явлен совершенно в другой тональности: герои-

ня осознает себя как жертву (Лара: «Наоборот, ты самоуве-

ренный со мной, я так не умею. Совсем не жалеешь. Ты мой 

любимый и убиваешь меня»93), а Георгий при всей своей 

жесткости менее защищен, нежели Электрон и более 

инфантилен. Пьеса Э. Радзинского с романтическим на-

званием создавалась как драма о героях шестидесятых, 

текст же Р. Литвиновой, обладающий нейтральным загла-

вием, не имеет четких временных параметров. Эта история 

могла произойти в любом пространстве в любое время и с 

любыми героями, что свидетельствует об универсальности 

самой идеи. 

                                                           
92 Литвинова, Р. Небо. Самолет. Девушка / Р. Литвинова //  Обла-

дать и принадлежать.  – СПб., 2007. – С. 449. 
93 Там же. – С. 437. 
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Оба текста были успешно экранизированы: фильм 

«Еще раз про любовь» (режиссер Г. Натансон, сценарий  

Э. Радзинского) выходит на экраны в 1968 году, а картина 

«Небо. Самолет. Девушки» (режиссер В. Сторожева, сцена-

рий Р. Литвиновой) – в 2002.  

«Еще раз про любовь», безусловно, красивая мело-

драма с типично советскими реалиями, несоветским гла-

мурным антуражем и драматическим финалом. Звезда те-

атра и кино Татьяна Доронина в роли Наташи сочетает 

вечную, неизбывную женственность, комсомольскую бес-

компромиссность и бесконечную доброту, способную рас-

топить сердце благородного, но холодноватого физика, на-

конец полюбившего и понявшего все про любовь. Наташа в 

исполнении Т. Дорониной лишена загадочности, она от-

крыта и понятна. Живущая в небесах Наташа остается зем-

ной девушкой, которой необходимы семья, любовь и по-

кой. Лара Р. Литвиновой, в отличие от героини Т. Дорони-

ной, далека от всего земного, она словно спустилась с небес 

на землю, а затем вернулась туда, где ее постоянный дом. 

Лара именно своей «нездешностью», бестелесностью поко-

рила молчаливого неэмоционального военного корреспон-

дента, попутно рассказав ему о любви и жизни: «Лара: Нет, 

нет!.. Но ведь это же какой-то у тебя дефект – быть таким 

холодным, совсем не жалеть живых людей. По-моему, у нас 

у всех жизнь и так короткая, по-моему, люди и так безза-

щитны, смертны, под этими костюмами бьются живые 

сердца, все так недолговечны…»94. 

                                                           
94 Литвинова, Р. Небо. Самолет. Девушка / Р. Литвинова //  Обла-

дать и принадлежать.  – СПб., 2007. –  С. 442. 



152 

Профессия героини пьесы Эдварда Радзинского и 

киносценария Ренаты Литвиновой становится своеобраз-

ным брендом, символом женственности и воплощением 

любви. Неземная, загадочная профессия притягивает, об-

волакивает и интригует  интеллигентного физика и бес-

страшного военкора. Стюардесса, изображенная на плакате 

«Летайте самолетами Аэрофлота» превращается в пре-

красную мечту, воплощённую в нежной Наташе и слегка 

безумной Ларе.  

Таким образом, интерпретируя чужой текст и взаи-

модействуя с прецедентыми образами, авторы рецептив-

ных жанровых моделей (в частности, сиквелов и ремейков) 

воплощают свою художественную концепцию и выстраи-

вают собственные отношения с миром.  

Л.С. Кислова  

 

 

2.3 «ВЫСОКОЕ НАПРЯЖЕНИЕ»: 
О СТИЛЕВОМ СВОЕОБРАЗИИ ПЬЕСЫ А. ПЛАТОНОВА  

 

Самобытный стиль А. Платонова достаточно явственно за-

являет о себе уже в начале 1920-х годов. Его структура, в тех 

или иных аспектах открывающаяся в работах С. Бочарова95, 

Е. Толстой96, Е. Яблокова97, М. Дмитровской98, В. Эйдино-

                                                           
95 Бочаров, С.Г. «Вещество существования» (выражение в прозе) // 

Андрей Платонов: мир творчества. М., 1994. – С. 10-46.  
96 Толстая, Е. О связях низших уровней текста с высшими / Е. Тол-

стая, Е. Мирпослеконца: Работы о русской литературе ХХ века. – М., 
2002. С. 227–271.  

97 Яблоков, Е.А. О типологии персонажей Платонова / Е.А. Яблоков // 
«Страна философов» Андрея Платонова: проблемы творчества. – М., 
1994.  – С. 194–203.  
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вой, определившей ее как «структуру связей (сопряжений, 

сообщений, прикосновений)»99, оказывается удивительно со-

звучной самому типу платоновского сознания – не только 

«соучастного», как чаще всего трактуют его природу иссле-

дователи, но и «катастрофического». При этом мы имеем в 

виду невероятно страстное, не признающее никаких полу-

тонов отношение художника к миру. Ведь самые различ-

ные и, казалось бы, несовместимые явления современной 

действительности Платонов объемлет своим сердцем, не 

просто активно включаясь во все происходящее в мире, но 

необычайно сильно переживая его как часть собственной 

жизни. Так, уже во вступлении к первому сборнику стихов 

«Голубая глубина» (1922) он пишет: «…кроме поля, дерев-

ни, матери и колокольного звона я любил еще (и чем боль-

ше живу, тем больше люблю) паровозы, машину, ноющий 

гудок и потную работу»100. А в публицистике и дневнико-

вых записях художника 1920–1930-х годов эта удивительная 

способность платоновской личности жить в постоянном 

напряжении всех душевных сил проступает еще более ре-

шительно и откровенно. Например: «…искусство – такая 

бесконечная радость, такой гимн восторга под склонившими-

                                                                                                                           
98 Дмитровская, М.А. Язык и миросозерцание А. Платонова: авто-

реф. дис. … д-ра филол. наук / М.А. Дмитровская. – М., 1999. В пред-
ставленный ряд исследователей включим также имена Н. Корниенко, 
Н. Кожевниковой, Т. Сейгфрида, Н. Малыгиной и др. 

 Здесь и далее, в том числе и в цитатах, курсивом выделено автором.  
99 См.: Эйдинова, В.В. К творческой биографии А. Платонова (по 

страницам газетных и журнальных публикаций писателя 1918–1925 
годов) / В.В. Эйдинова // Вопросы литературы. – 1978. – № 3. –  
С. 213–228; Она же. О динамике стиля Андрея Платонова (От раннего 
творчества – к «Котловану») // «Страна философов» Андрея Платоно-
ва: проблемы творчества. – М., 1994. – С. 132–144.  

100 Платонов, А. Собр. соч.: в 3т. / А. Платонов. – М., 1985. – Т. 3. – С. 487.  
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ся небесами…»101; «Вот что самое страшное в человеке - ко-

гда его люди не интересуют и не веселят <…>, когда он по-

гружен весь в свою томящуюся душу»102; «Страсть к позна-

нию все больше, все мучительнее разгорается в человечест-

ве»103 и т.д. 

Подобного рода коррективы, внесенные в человече-

ский и писательский образ А. Платонова, существенным 

образом углубляют традиционные представления о стиле 

художника, обнаруживая в нем другую, неразрывно связан-

ную с первой («связующей») и во многом вытекающую из 

нее черту. Мы имеем в виду необычайно драматическую, и бо-

лее того, откровенно нарастающую в своем драматизме сущ-

ность платоновского стиля, которая придает ему удивитель-

но родственное и одновременно уникальное звучание в ря-

ду столь ярких стилевых образований рубежа 1920–1930-х 

годов, как, например, стили И. Бунина или М. Горького104. 

Иными словами, перед нами стиль, максимально устремлен-

ный к контактам, встречам, связям и в этой своей устрем-

ленности открывающий труднейший характер движения чело-

века навстречу другому - миру или человеку.  

Означенной выше «мучительно-сопрягающей» природе 

стиль Платонова остается верен до конца105, что, впрочем, 

                                                           
101 Платонов, А. Чутье правды / А. Платонов. – М., 1990. – С. 43.  
102 Платонов, А. Государственный житель: Проза, письма/ А. Плато-

нов. – М., 1988. – С. 566.  
103 Платонов, А. Чутье правды / А. Платонов. – С. 142.  
104 См. подробнее: Белоусова, Е.Г. Русская проза рубежа 1920–1930-х 

годов: кристаллизация стиля / Е.Г. Белоусова. – Челябинск, 2007.  
105 Не случайно в записных книжках Платонова так настойчиво по-

вторяется мысль о неизменности его творческих ориентиров: «Мои 
идеалы однообразны и постоянны»; «…Я не гармоничен и уродлив – 
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не лишает его способности к решительным поворотам и 

модификациям своей структуры. Наглядным подтвержде-

нием сказанному может служить пьеса «Высокое напряже-

ние» (1932), само название которой звучит как законченная 

формула авторского стиля. Его «предельное» качество сказы-

вается уже в той атмосфере нечеловеческого напряжения, в 

которой существуют у Платонова и люди, по двадцать ча-

сов не выходящие из цехов, и машины: «высокая дрожь 

стрелок на циферблатах», все контрольные лампы «начи-

нают пульсировать светом с высшей частотой»106, «бешеное 

пульсирование ламп» [53] и т.д. Причем, как можно заме-

тить в приведенных выше фрагментах, поистине всеобщее 

напряжение в платоновском тексте последовательно нарас-

тает, проявляя один из основополагающих принципов сти-

ля художника. Речь идет о принципе градации, который 

придает творимой Платоновым форме крайне «накален-

ное» звучание.  

Не менее отчетливо оно ощущается и в сюжетной ор-

ганизации пьесы, действие которой неукоснительно дви-

жется к своей кульминационной точке - сцене аварии. Тра-

диционно для Платонова она представляет собой не просто 

исключительную ситуацию, а ситуацию «у последней чер-

ты», как совершенно точно определяет ее Л. Фоменко107. 

Подобная ситуация требует от человека «наивысшего  

                                                                                                                           
но так и дойду до гроба, без всякой измены себе» (Платонов, А. Госу-
дарственный житель / А. Платонов. – С. 555, 567). 

106 Платонов, А. Высокое напряжение / А. Платонов // Драматиче-
ские произведения. – Москва–Мюнхен, 2004. – С. 52. В дальнейшем 
ссылки на это издание будут даваться в тексте с указание страниц в 
квадратных скобках.  

107 См.: Фоменко, Л. Человек в философской прозе А. Платонова /  
Л. Фоменко. – Калинин, 1985. – С. 51, 60.  
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духовного проявления», т.е. абсолютной отдачи себя, что и 

демонстрируют нам герои пьесы. Напомним, что Абрамен-

тов и Распопов приносят себя в жертву всеобщему делу соз-

дания «республиканского кольца высокого напряжения». И 

это еще раз убеждает нас в том, что все отмеченные ранее 

моменты платоновской поэтики подчинены единому сти-

левому заданию – родственному и вместе с тем мучитель-

ному собиранию мира, самых различных его сторон.  

Еще более показательным в плане целенаправленного 

осуществления стилевой стратегии Платонова в пьесе «Вы-

сокое напряжение» оказывается звучание сотворенного им 

мира. Оно рождается в процессе очень непростого взаимо-

действия трех основных партий – шума машин, человече-

ского голоса и музыки. В первом действии они выступают 

еще подчеркнуто раздельно, причем с явным преимущест-

вом шума. Последний заявляет о себе мощным разнозвуч-

ным аккордом («судорожно бьют молота и слышен вихрь 

спускаемого пара», «свист пара и сжатого воздуха», «звук 

напряженного взрыва» и.т.д.), на фоне которого и голос че-

ловека, и особенно музыка звучат «почти неслышно», а 

«временами затихают совсем» [42]. 

Во втором действии партитура платоновского текста, 

на первый взгляд, существенно усложняется, максимально 

приближаясь к заветному симфонизму. Ведь достигнув 

наивысшей точки своего развития, сольная партия шума не 

заглушает здесь человеческий голос или музыку, а вступает 

с ними в самый тесный контакт. Об этом говорят платонов-

ские метафоры, акцентирующие сращение живого и нежи-

вого начал: «приглушенное пение работающих вблизи 

котлов, генераторов и механизмов» [50], «напряженное пе-
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ние механизмов» [52]. Однако при более тщательном вслу-

шивании в звучание платоновского мира и составляющих 

его «голосов» становится очевидной мнимость их согласия, 

ибо трудно назвать согласием подчинение и замещение 

живого голоса техническим гулом, тем более что это при-

водит к фактическому разрушению первого. Не случайно 

романс, который напевает во время дежурства инженер 

Жмяков, звучит у Платонова очень «пунктирно». Причем 

чем дальше, тем мельче становятся его «осколки»: «Коло-

кольчики… (Включает один из автоматов на пульте: на 

пульте вспыхивает красная лампочка, трогается стрелка в 

градуированном разрезе; чуть трогаются стрелки на двух 

больших циферблатах, висящих над пультом. На третьем 

циферблате стрелка восходит сразу высоко и там останав-

ливается). Бубенчики… (включает второй автомат: вспыхи-

вает вторая красная лампа, трогается стрелка в градуиро-

ванном разрезе, стрелки на двух главных циферблатах да-

ют дрожание вперед)… …Звенят… (Включает третий 

автомат с теми же эффектами) … Звенят… (Включает чет-

вертый автомат). «О моей… (включает: зажигается синяя 

лампа)… погиб… (включает: синие, красные, желтые, белые 

лампы)… шей юности твердят, твердят…» [50].  

В том же случае, когда согласие действительно оказы-

вается достигнутым, оно практически тут же рассыпается. 

Так, во втором действии возникает образ «нежной» радио-

музыки, которая раздается из сумки почтальона, и потому 

складывается ощущение, что человек ее «носит в самом 

себе» [54]. А уже в третьем действии мы видим, что ма-

шины по-прежнему «поют свои песни», но человеческая 

«песенка», как метко замечает один из героев Платонова, 
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оказывается «спета». Что касается музыки, то сначала она 

утрачивает свою природу («Звуки встают, как вещи, непод-

вижно» [59]), а затем и вовсе умолкает.  

И все же наиболее зримо определяющее качество ху-

дожественного сознания А. Платонова выражает его слово. 

Именно оно акцентирует мучительно складывающиеся, но 

так и несложившиеся моменты связи различных сторон 

жизни. Особенно действенными оказываются при этом 

платоновские оксюмороны, представляющие собой стран-

ное, «разрывающее» себя изнутри соединение душевно ок-

рашенного, «живого» слова и слова «бездушного» (канце-

лярского или стереотипного): «Нет, подружка дорогая, - я 

организационно подготовился» [48], «квалифицированный 

черт», «сознательный покойник» и т.п.  

Еще отчетливей внутреннее несопряжение сопрягае-

мых явлений и жизненных начал демонстрирует подчерк-

нуто диссонансный рисунок платоновской фразы, возни-

кающий в результате сверхактивного использования авто-

ром антонимов. К тому же чаще всего они оказываются в 

непосредственной близости друг к другу. Например: «Лю-

ди отдыхают где-то. А я, чем больше дома, тем больше ус-

таю…» [42]; «А в сердце своем я ничей, там я только свой. 

Свой только? Значит чужой, значит, враг» [45]; «Хорошо. 

Плохо только, что сестра извещает, а не треугольник» [60].  

При этом следует отметить, что внутреннее несогла-

сие достаточно быстро переходит у Платонова в открытое 

опровержение и даже противостояние. Отсюда вполне ес-

тественно, что доминантное положение в словаре пьесы за-

нимает лексика, имеющая семантику не «связи», а «разры-
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ва». Например: «рассыпается», «раздробить», «растратить» 

и особенно «остатки», «клочья», «мелочь».  

Таким образом, вместо всеединства, мировой целост-

ности и гармонии мы видим «великое расстройство жизни»108 

(Л. Эпольбоин), т.е. пустоту и хаос. И вновь это само по себе 

«крайнее» состояние последовательно нагнетается и заост-

ряется автором: «беспорядок», «стихия комнатных предме-

тов», «темный хаос комнаты», «мусорный хаос комнаты», 

«хаос вещей». Нетрудно заметить, что использование раз-

личных эпитетов максимально расширяет смысловое поле 

ключевого понятия, придавая хаосу поистине вселенский 

масштаб. А если учесть, что не менее значимое для плато-

новской онтологии слово «пустота» означает не столько не-

заполненность мира, сколько рассеяние в нем жизненной 

силы и разрыв жизненно важных связей («Может быть, мы 

обнимемся и упадем вместе на пустой земле» [44]), то ста-

новится понятным возникновение еще одной метаморфо-

зы, творящей в пьесе образ разрушающегося бытия. Речь 

идет о целенаправленной и полномасштабной подмене109 

живого неживым: «Кто мы – СССР и Капитализм?» [44]; 

«Почему здесь так много технических сил?» [53]; «Что такое 

«промфинплан»? Это не бумага, это вот те люди, какие 

                                                           
108 Формула, предлагаемая А. Эпельбоин для определения художественного 

мира «Котлована», представляется нам очень точной и по отношению к плато-

новской драматургии начала 1930-х гг. (См.: Эпельбоин, А. Поэтика разрушения 

/ А. Эпельбоин // «Страна философов» Андрея Платонова. – М., 1994. – С. 233).   
109 Принцип «подмены», или «подмененной, ложной связи», как убеди-

тельно показывает В. Эйдинова, становится доминантным в романе А. Плато-

нова «Счастливая Москва» (См.: Эйдинова, В.В. О структурно-пластической 

природе художественного стиля («подмена» как стилевая структура «Счастли-

вой Москвы» Андрея Платонова) / В.В. Эйдинова // ХХ век. Литература. 

Стиль: стилевые закономерности русской литературы ХХ века (1900–1950). – 

Екатеринбург, 1998. – Вып. 3. – С. 10).  
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погибли» [60]. И более всего эта последовательно осуществ-

ляемая в тексте «Высокого напряжения» линия подавления 

человеческого начала сказывается в образе героя, который 

оказывается под стать окружающему миру, т.е. «пустой» и 

«легкий».  

Начнем с того, что персонажи платоновской пьесы 

утрачивают естественные для человеческой души способ-

ности чувствовать и помнить. Кто-то забыл «формулу жи-

вой силы», кто-то – своего мужа, а кто-то, как Абраментов, – 

даже самого себя: «Я забылся один среди капитализма» [43]. 

Не менее серьезные «потери» несет и физическая оболочка 

людей: «…я хожу, тружусь на них, тело свое трачу…» [54], – 

заявляет один из героев «Высокого напряжения». И как все-

гда, это достаточно абстрактное выражение наполняется у 

Платонова вполне конкретным смыслом, поскольку тело 

изображаемого им человека обнаруживает буквальный не-

достаток жизненно важных органов и свойств. У жертв ка-

тастрофы нет глаз, у Пужакова – зубов, а Мешков утратил 

свой неповторимый запах.  

К этим весьма ощутимым признакам разрушения че-

ловеческой личности Платонов добавляет еще один – ее 

незакрепленность в окружающей действительности, отсут-

ствие своего места в жизни. Причем данная мысль получает 

самое решительное и разнообразное воплощение в тексте 

анализируемой пьесы. Это и традиционный для Платонова 

образ странника (его черты можно увидеть в образе Абра-

ментова), и прямые высказывания отдельных героев, на-

пример, почтальона: «…сказано – лично вручить. А где 

лично – когда этих личностей нету нигде на свете? Дома ска-
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зали, вы не бываете, на заводе у вас тоже вечного места не-

ту. Идите, говорят, ищите их где-нибудь сквозь» [54]. 

И вновь мы имеем возможность убедиться в том, что 

именно слово художника как наиболее тонкий и точный 

инструмент его стиля особенно мощно и убедительно от-

крывает целенаправленное умаление человеческого «Я» в 

современной Платонову жизни. Так, несмотря на встре-

чающееся в пьесе упоминание о человеческой личности как 

некоей целостности («…я вся уже сплю» [46]; «швыряют все-

го человека в угол комнаты…» [49]), гораздо чаще она озна-

чается автором как фрагмент или осколок. Отсюда, как уже 

отмечалось ранее, доминантное положение в тексте «Высо-

кого напряжения» занимают слова «мелочь», «элемент», 

«остаток» и даже «остаток от истраченной мелочи» [55], по-

явление которого обнаруживает столь характерную для 

стилевого сознания Платонова устремленность к «край-

ним» точкам изображаемой действительности.  

Отдельного внимания в этом ряду заслуживает, на 

наш взгляд, слово «пустяк». Оно приобретает повышенную 

стилевую и концептуальную значимость в силу своих пре-

дельно широких полномочий – способности замещать от-

дельные составляющие человеческого образа и всего чело-

века сразу. Например, Абраментов говорит «пустяками» и 

к тому же «какие-то пустяки». А Мешков этими «пустяка-

ми» пахнет, что впрочем, неудивительно, поскольку имен-

но он дает себе следующую характеристику: «Я мелочь, про-

слойка, двусмысленный элемент и прочий пустяк…» [42].  

Подобный способ «самоговорения» персонажа не-

обычайно важен для понимания платоновской концепции 

мира и человека, определяющей художественный строй его 



162 

пьесы. А «строит» он неповторимый и в то же время весьма 

характерный для изображаемой эпохи тип «выпотрошенного 

сознания» (А. Эпельбоин)110, отражающего восприятие лич-

ностью самой себя как абсолютной пустоты и ничтожества.  

Таким образом, герой Платонова раздавлен духовно и 

физически, лишен воли и вкуса жизни, по сути это живой 

мертвец, и более всего нас убеждает в этом образ Мешкова. 

Не вписываясь в окружающую жизнь, он заранее готовит 

свой уход из нее и даже дает соответствующее объявление в 

газету: «Убитая горем двоюродная сестра с глубоким ду-

шевным прискорбием извещает всех родных и знакомых о 

своевременной кончине…» [48]. Однако надо заметить, что 

разработанный героем план не так уж абсурден. Ведь ни-

какие другие проверенные способы (будь то объятия или 

безудержное поглощение пищи) не могут преодолеть опус-

тошенное, безжизненное пространство отдельного челове-

ческого существования. Отсюда устойчивый характер при-

обретают в пьесе мотивы неизбывной тоски и одиночества. 

Эти состояния испытывают как «старые» люди, так и «но-

вые», причем по-платоновски остро, на самой верхней ноте: 

«Ведь терпенья нету – душа в груди болит!» [49], – бросает 

жене измученный бесконечным ожиданием Крашенин. «Я 

измучился весь!..» [55], – признается чуть позже Абрамен-

тов. «Разве это жизнь? <…> Прямо наказание! Только и му-

чаешься <…>» [54], - вторит им почтальон.  

И только смерть дает платоновским героям реальное 

избавление от безграничного душевного страдания. Не 

случайно тот же Мешков, при жизни носивший в своем 

сердце только горе и смертельную усталость, после своей 

                                                           
110 Эпельбоин, А. Указ. соч. С. 233.  
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условной смерти становится необычайно бодр и весел. А 

Абраментов, прожив всю жизнь в одиночестве, умирает «в 

тесноте» класса, ставшего для него «своим».  

Итак, мы имели возможность убедиться в том, что, со-

хранив в неизменности внутреннее «ядро», стиль Платоно-

ва зримо обнаруживает в тексте «Высокого напряжения» 

свою оборотную сторону. Благодаря этому исконная плато-

новская поэтика «драматических связей» предстает здесь как 

поэтика «распадающихся связей», т.е. «разрывов», «отторже-

ний» и «отчуждений»… Она открывает трагическую проти-

воречивость бытия, обманывающего человека, страстно меч-

тающего о мировом единстве, калечащего и опустошающего 

его душу. Но не менее решительно создаваемая Платоновым 

форма проявляет и острейшее переживание этой трагедии 

автором. А потому «Высокое напряжение» органично впи-

сывается в единый метатекст платоновского творчества, об-

наруживая в своей стилевой организации черты, родствен-

ные таким сверхсложным стилевым структурам, как «Че-

венгур» (1929) и «Счастливая Москва» (1932–1936).  

Е.Г. Белоусова  
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ГЛАВА 3 ЖАНРОВЫЕ ЭКСПЕРИМЕНТЫ  
В ЛИТЕРАТУРЕ 
 

3.1 «НУВЕЛЕТЫ» С.Д. КРЖИЖАНОВСКОГО  
КАК РЕЗУЛЬТАТ ЖАНРОВОГО СДВИГА  

 

В работе 1924 года «Литературный факт» Ю.Н. Тынянов 

отстаивал взгляд на жанр как на динамический феномен: 

«Представить себе жанр статической системой невозможно 

уже потому, что самое-то сознание жанра возникает в ре-

зультате столкновения с традиционным жанром…»111 Ди-

намика жанра, по Тынянову, проявляется не в форме плав-

ной эволюции, а в форме сдвига. Полемизируя с распро-

страненной точкой зрения на литературу как на 

последовательную преемственность разных авторов («Ломо-

носов роди Державина, Державин роди Жуковского, Жуков-

ский роди Пушкина, Пушкин роди Лермонтова»), исследо-

ватель акцентирует другое начало – не эволюционнос, а ка-

чественно иное, практически революционное: «Ускользало 

то, что Державин наследовал Ломоносову, только сместив его 

оду; что Пушкин наследовал  большой форме ХVΙΙΙ века, 

сделав большой формой мелочь карамзинистов; что все они и 

могли-то наследовать своим предшественникам только по-

тому, что смещали их стиль, смещали их жанры»112.  

                                                           
111 Тынянов, Ю.Н. Поэтика. История литературы. Кино / Ю.Н. Ты-

нянов. – М.: Наука, 1977. – С. 257. 
112 Там же. С. 258. Курсив Ю.Н. Тынянова. Курсив цитируемого ав-

тора, в не оговоренных специально случаях курсив мой – А.К. 
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Очевидно, можно выделить два основных варианта 

оформления жанрового сдвига: один из них маркируется и 

каким-то образом декларируется, другой – подается им-

плицитно. Формой манифестации сдвига, в частности, яв-

ляется использование писателем окказионального жанро-

вого обозначения. Именно такой вариант представлен в 

творчестве «прозёванного гения», С.Д. Кржижановского 

(1887–1950), создателя жанра «нувелеты». 

В. Перельмутер, комментатор выходящего собрания 

сочинений писателя, отмечает: «Осенью 1935 года "Литера-

турная газета" начала публиковать "Черновые записи 

Пруткова-внука", под которыми стояла подпись "С. Кржи-

жановский". Замышлялось длительное существование та-

кой рубрики, ибо сотрудник, ее ведший, был осведомлен, 

что запасов подобного рода у автора хватит надолго»113. 

Общее число написанных С.Д. Кржижановским «нувелет» – 

более сорока. Некоторые из них свёрнуты до размера двух 

фраз («Писатель и идея», «Обиняк», «Занятой человек»), 

иногда даже одной – «Новая вывеска», редкие образцы 

«растянуты» писателем до размеров полутора или двух 

страниц –  «Клепсидра», «Виртуоз».  

Кржижановский воспринимал лаконичность как вея-

ние и как требование времени. В работе 1925 года «Поэтика 

заглавий» он писал: «…стиль малоречивости, уменье рас-

правиться с темой  в два-три слова, стал стилем эпохи. Это 

надо понять и… принять» [4, с. 42]. Не только автор ну-

велет чувствовал это, но многие другие писатели 20-х 

                                                           
113 Кржижановский, С.Д. Собр. соч.: в 6 т. Т. 5. / С.Д. Кржижанов-

ский; сост., подгот. текста и коммент. В. Перельмутера. – М.: Б.С.Г.-
Пресс; СПб.: Симпозиум, 2010. – С. 584. Курсив автора приведенной 
цитаты. 
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годов. Вспомним в этой связи хотя бы «телеграфный стиль» 

В.Б. Шкловского. Лаконичность была формой времени.   

Что же такое «нувелета»? Номинация жанра доста-

точно прозрачна и восходит, конечно, к новелле, а также к 

украинскому термину «новелета». Классическая западноев-

ропейская новелла, представленная, например, «Декамеро-

ном» Боккаччо или «Гептамероном» Маргариты Наварр-

ской, безусловно, учитывалась автором. Но это было не 

прямое следование за классическими образцами, а опосре-

дованное. Причем самое важное заключается в том, что сту-

пеней опосредования было несколько. Очевидным русским 

представителем этой жанровой традиции был, прежде всего, 

любимый С.Д. Кржижановским ранний А.П. Чехов. Влия-

ние его ранних мелочишек, а также записных книжек про-

слеживается в нувелетах и в критических статьях.  

Вторая отсылка декларируются в объединяющем ну-

велеты заголовке – «Из архива Пруткова-внука» (в варианте 

«Литературной газеты» – «Черновые записи Пруткова-

внука»). Козьма Прутков в отечественной литературе может 

быть признан как образцовый мнимый пародийный автор, 

персонифицированный и вместе с тем условный создатель 

литературных маргиналий. Обратим внимание на то, что  в 

заголовке у Кржижановского «директор пробирной палатки 

и поэт» оживляется  как бы в третий раз. Был Прутков-отец, 

потом некий Прутков-сын, и вот, наконец, автор нувелет 

представляет творчество Пруткова-внука. За этим утроением 

литературной маски кроется металитературность как один 

из базовых художественных принципов творчества  

С. Кржижановского. Соответственно в искусстве театра пи-

сатель ценил метатеатральность. Показательна его запись о 
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Московском камерном театре А. Таирова: «Я утверждаю: 

театр достигает наибольшей остроты, когда своей темой он 

избирает себя самого, т.е. театр, и, отождествляя свой про-

цесс и предмет, даёт игру об игре. <…> Камерный театр да-

вал почти всегда игру об игре, являясь поэтому театром вы-

сокой театральности, точнее – театром, возведенным в сте-

пень театра» [4, с. 643]. Металитературность нувелет не 

всегда очевидна. Она не на поверхности сюжетно-

фабульного уровня (хотя бывает, что и там уже проявлена), 

а в принципах создания якобы «вторичного» текста, вто-

ричность которого замаскирована и завуалирована. 

Нувелета – это жанровая разновидность миниатюры, 

основанная на сдвиге и сложной контаминации таких пе-

риферийных для «большой литературы» жанров, как  

анекдот, пародия, афоризм, притча, шарада.  

Нувелеты Кржижановского в силу своей предельной 

лапидарности могли входить в качестве вводных жанров в 

более крупные образования – рассказы, повести. Повторим 

слова Ю.Н. Тынянова о Пушкине, который «наследовал  

большой форме ХVΙΙΙ века, сделав большой формой мелочь ка-

крамзинистов». Эту мысль, с соответствующей поправкой, 

можно экстраполировать на С.Д. Кржижановского: он сде-

лал «большой формой» мелочь создателей образа Прутко-

ва. То, что для братьев Жемчужниковых и А.К. Толстого 

было на периферии их творчества, то у Кржижановского 

переместилось ближе к центру его творчества. Нувелеты – 

это, используя давний литературоведческий штамп, «твор-

ческая лаборатория» писателя. Если прибегнуть к метафо-

рической параллели из области агрономии, то можно ска-

зать, что  нувелеты есть опытные образцы, выведенные в 
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результате селекции, прививки, перепрививки и переопы-

ления одних жанров другими.  

Стоит подчеркнуть, что для Кржижановского лапи-

дарность всегда и во всех случаях оставалась достоинством, 

а не недостатком литературного творчества. Бытовавшее в 

Х1Х веке представление о том, что настоящий писатель 

только тот, у которого есть роман, неприемлемо к автору 

«Сказок для вундеркиндов». В работе «Идея и Слово» 

мысль о сдвиге всей жанровой системы современной лите-

ратуры отразилась в попутном замечании: «Почему, спра-

шивала критика, Чехов не написал роман? Потому что он 

написал их несколько, но в форме рассказа. См., например, 

"Ионыч" и др.» [5,  с. 498]. Следствием такого взгляда на ли-

тературу становится такое её определение: «Кратчайшая 

строка, проведённая от образа к образу, – это и есть словес-

ное творчество» [5, с. 498]. Именно в силу предельной сжа-

тости миниатюры Кржижановского могут быть проанали-

зированы не только как нечто единое целое, но и порознь, 

по отдельности. 

Рассмотрим механику действия сдвига и жанровой 

трансформации в разных образцах нувелет писателя, при-

водя по возможности их полностью. 

Начнём с самой краткой, которая называется «Новая 

вывеска»: Портниха, зарабатывавшая на жизнь шитьём 

дамских нарядов, выйдя замуж за партийца, сняла старую 

вывеску и заказала новую, на коей было написано: Партни-

ха [5, с. 294]. Приём, на котором держится текст, – языковая 

игра. Первое слово нувелеты узуальное – портниха, а по-

следнее – окказионализм: партниха. Очевидно, что семан-

тика этого слова не одинакова для героини и для автора. 
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Они вкладывают разный смысл в слово-вывеску. Для быв-

шей портнихи, вышедшей замуж за партийца, слово парт-

ниха – манифестация ее новой социальной роли, приори-

тетной по отношению к первоначальному роду её занятий. 

Партийное начало иерархически оказывается выше про-

фессионального, что и должна закрепить обновлённая вы-

веска. Для автора описанный случай является демонстра-

цией мимикрии массового человека, его всегдашнего пред-

почтения внешнего внутреннему, сущностному. Смена 

одной буквы на другую для героини не просто нарушение 

орфографической нормы. Сейчас ей разрешено то, чего 

нельзя другим. Самое же главное заключается в том, что 

окказиональная деривация, связанная с ключевым словом 

эпохи «партия», равнозначна перемещению героини вверх 

по социальной лестнице. Очевидно, партниха предпочти-

тельнее простой портнихи, несмотря на их одинаковое 

профессиональное мастерство. Пафос нового положения 

передаёт не только партниха, но и замена нейтрального 

союзного слова «на которой» архаизмом на коей. Это слово 

двуинтонационное, за серьезной, даже пафосной интона-

цией героини скрывается иронически диссонирующий ак-

цент автора. Для него смена вывески всего лишь дань вре-

мени, сложившейся конъюнктуре. С точки зрения жанра, 

можно сказать, что  нувелета строится на  сдвиге анекдота.  

Одна из конститутивных особенностей анекдота заключа-

ется в резком  противопоставлении одного положения ге-

роя другому. Кржижановский достигает в нувелете предела 

лапидарности, излагая всё содержание в одной фразе.   

«Правдивость»: Некий деятель, будучи неоднократно 

спрашиваем, какой специальности он обучен, отвечал: «По 
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необразованию я философ» [5, с. 295]. В основе текста ле-

жит сдвиг афоризма в нувелету. В третьей записной тет-

ради писателя есть исходный афоризм: «По необразованию 

я – философ» [5, с. 389], на основе которого создается дру-

гой жанр. Очевидно, что нувелета, по сравнению с афориз-

мом, представляет новый вариант оцельнения, другой тип 

завершения. В нувелете создается некая жизненная ситуа-

ция, появляются герой и объемлющее текст заглавие. Афо-

ризм же заголовка лишен.  Таким образом, афоризм раз-

растается до нувелеты и начинает восприниматься как 

вводный жанр. В нувелете противопоставлены не только 

некий деятель и спрашивающие, но и связанные с ними два 

разных понятия: специальность и образование. Для спраши-

вающих важнее первое, в контексте равнозначное ремеслу, 

а для некоего деятеля важнее образование. Признание в том, 

что он философ, в современных условиях невыгодно и, 

может быть, даже убийственно для жизненной практики 

героя. Но философское миропонимание неизбежно обре-

кает его на то, чтобы говорить правду, какой бы она ни бы-

ла. Обратим внимание на паронимы правда и правдивость, 

позволяющие осмыслить авторскую позицию. Первое слово 

связано с объектным началом, тогда как второе – с субъект-

ным, личностным (ср.: правдивый человек). Тот факт, что 

деятель вынужден неоднократно отвечать на один и тот же 

вопрос, свидетельствует о том, что он, скорее всего, безра-

ботный, тщетно пытающийся устроиться в новой действи-

тельности. Однако беда в том, что философия – это не об-

разование и не специальность, а нечто другое, не совпа-

дающее ни с первым, ни со вторым. Это, скорее, тип 

мировидения и миропонимания. Понятие необразование 
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внутренне диалогично: для людей, собирающих анкетные 

данные, философ – это пустое непонятное занятие, а для 

отвечающего – понимание того, что философии и фило-

софствованию нельзя обучиться как некоей специальности. 

Философ являет собой тип неприкаянной личности, почти 

никогда не востребованной в обществе. За нувелетой скры-

вается автобиографическое и автопсихологическое (ис-

пользуя термин Л.Я. Гинзбург) начала. 

Классическая новелла, безусловно, соприродна нуве-

летам С.Д. Кржижановского. Одна из структурных особен-

ностей новеллы – неожиданная развязка, point, резкое пе-

реворачивание ситуации. Заглавие нувелеты «Заочный 

мост» должно заинтриговать читателя своей непривычной 

лексической сочетаемостью и находиться в его оператив-

ной памяти до тех пор, пока не будет найден ответ на есте-

ственно возникающий вопрос: почему мост – заочный? 

«Двое приятелей гуляли как-то в окрестностях города. 

Один из них горячо и красноречиво доказывал спутнику 

преимущества метода заочного обучения. Незачем, говорил 

он, передвигать людей в пространстве, незачем забивать 

транспорт учащимися, когда радиозвук может отыскать ухо 

в самом отдаленном уголке страны. Подталкиваемый мол-

чанием спутника, он говорил ему о заочных курсах инязы-

ков, о заочных бухгалтерах, заочной физкультуре, заочных 

техникумах и заочной школе инженеров». Начало нувеле-

ты, как обычно у Кржижановского, строится на притчево-

анекдотической основе: герои определены в самом общем 

виде, не конкретизированы время и место описываемого 

события. Композиция нувелеты состоит из двух частей. 

Есть завязка и следующая сразу за ней развязка. Переход от 
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одной композиционной части к другой отмечен сменой 

речи повествователя речью героев: 

– Да, –  ответил, наконец, приятелю приятель, –  что 

спорить, факты налицо. Вот, например, мост, к которому 

мы сейчас подходим. Я знаю, что он построен инженером, 

учившимся по заочному методу. Иди вперёд, я за тобой. 

– О, –  воскликнул энтузиаст, –  за заочным методом 

будущее, но сейчас… не поискать ли нам лучше броду? 

[5, с. 296].  

Новелла, а в особенности нувелета Кржижановского, 

заканчивается вовсе не последней строкой, а первой, созда-

вая композиционное кольцо. Иначе говоря, читатель дол-

жен вновь обратиться к заглавию и переосмыслить его, пе-

реинтонировать. Тогда и раскроется смысл странного за-

главия – «Заочный  мост».   

Развертывание шарады в нувелету происходит в 

произведении «Деликатность». Смысловое зерно нувелеты 

сформулировано в первой записной тетради писателя: 

«Уха из рыбы чеп (чепуха)» [5, с. 333]. Нувелета звучит так: 

«Рецензент, которому дали на отзыв рукопись, всякого та-

ланта и смысла лишенную, сперва было написал «чепуха». 

Но потом, сообразив, что автор и так уже природою оби-

жен, стёр резинкой «чепуху» и написал не столь уж резко: 

"Уха из рыбы чеп"» [5,  с. 294]. Обратимся в данном случае к 

реверсивному чтению, явлению, необходимому при вос-

приятии и анализе предельно лапидарных текстов. Суть 

его в том, что миниатюра, в отличие от крупных жанров, 

предполагает перечтение или выборочное возвратное чте-

ние для того, чтобы в полной мере понять её смысл. Так, 

заголовок «Деликатность» только при реверсивном, воз-
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вратном чтении раскрывает свой иронический смысл. По-

добно портнихе, сменившей вывеску, но не озаботившейся 

поменять свою суть, рецензент тоже заменяет форму выра-

жения оценки, экспликацию заменяя импликацией. По-

этому его деликатность, едва прикрытая эвфемизмом, – 

чисто внешняя: вряд ли автор рукописи, и так уже обижен-

ный природою, сумеет расшифровать нелестную оценку 

своей рукописи. А если и догадается, то наверняка будет 

недоволен ею.  

Генетическая связь с шарадой проявляется в том, что 

слово «чепуха» разбивается на слоги так, что каждый из них 

обретает смысл самостоятельного слова. Языковой опорой 

служит выделение в чепухе известного слова уха и переос-

мысление инициали как сорта рыбы. Дополнительным 

средством усложнения разгадки является мена позиций 

слогов-слов: финаль уха переносится в начало, а окказиона-

лизм чеп – в конец.  

Более сложным является случай, когда в жанре нуве-

леты сплавляются особенности сценки и афоризма. «Сти-

лист» начинается с парадокса, с переворачивания привыч-

ной ситуации: «Молодой писатель учил старого правиль-

ному обращению со стилем» [5, с. 297]. Очевидно, что в 

норме соотношение обучающего и обучаемого должно 

быть обратным: старый должен учить молодого. Траве-

стийность первой фразы задаёт тональность следующему 

затем выражению. Начинается поучение старого молодым 

с абсурда: «В вашем историческом романе, товарищ по со-

перу, не соблюден локальный принцип». Метатеза, когда 

вместо слова «сотоварищ» возникает неологизм соперо, ха-

рактеризует молодого  писателя как человека невысокой 
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культуры, однако хорошо разбирающегося в текущей 

конъюнктуре. Выражение локальный принцип для молодого 

писателя всего лишь словесная оболочка, за которой ничего 

не стоит. Доказательство этому находим в следующей фра-

зе: «…не соблюден локальный принцип. У вас там что царь, 

что псарь: едят, там, любят, умирают». Реверсивное чтение 

позволяет понять, что имеется в виду под локальным прин-

ципом. Говоря словами чеховского героя, «они хочут свою 

образованность показать». Автор нувелеты дает понять, что 

под туманным локальным принципом имеется в виду столь 

востребованный в литературе этого времени классовый 

принцип. А потому про царя и про псаря нужно писать по-

разному. Царь, в кругозоре автора, эвфемизм, как и локаль-

ный принцип. Царь – это человек, облеченный  властью, как 

бы он ни назывался. Можно сказать, что царь – это символ 

власти. Если бы царь был только царем, то его, следуя духу 

времени, следовало бы изображать в резко отрицательных 

тонах, однако молодой писатель, напротив, говорит о нем с 

пиететом: «Допустим, дерется  псарь. Пишите: "Он бабах-

нул кулачищем", – а царь: "Он ударил его из своих собст-

венных рук". Тут и инстинкт собственности подчёркнут, и 

стилевой загиб налицо. Или классовая окраска восприятия. 

Допустим, и царь, и псарь – оба на Канатчикову поехали. 

Как об этом скажет придворный, этакий стопроцентный 

магнат? О псаре: "Фомка спятил". А о царе: "Его император-

ское величество милостиво соизволили снизойти с ума"». 

Обучаемый, очевидно, желая подстроиться под новый 

стиль и научиться писать по-новому, признается: «Что ж, 

вы не лишены остроумия, – согласился старый писатель».  

На что следует ответ: «Опять неверно, – возразил молодой, – 
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в наше время надо говорить: "Вы не лишенец остроумия"» 

[5, с. 297].  Замена лишен на лишенец значима. Последнее 

слово – советизм, который обозначал в 30-е годы людей, 

лишенных избирательных прав согласно Конституции. 

Одноструктурными словами ассоциатами   являются невоз-

вращенец, приспособленец, выступающие в качестве ярлыков в 

советском идеологическом дискурсе. Таким образом, вен-

чающее нувелету выражение становится имплицитной ав-

торской оценкой современной ему литературной ситуа-

ции, когда востребованными оказываются конъюнктурщи-

ки, умеющие «правильно» писать про царя и про псаря.  

Кржижановский вообще избегал использовать в нуве-

летах жанровые подзаголовки, но у одной он всё-таки есть. 

Это «Забастовка», имеющая подзаголовок «утопия». Ав-

торская позиция изначально выражается открыто: то, о чём 

пойдёт речь, невозможно нигде и никогда, но желанно 

всем. Как и в большинстве случаев, композиция нувелеты 

строится на столкновении завязки и развязки. Смысл дан-

ного произведения в отрицании значимости для творче-

ской личности власти и власть предержащих лиц. «Прави-

тельство некоторого демократического государства, кото-

рому всевозможные рабочие и иные организации 

досаждали постоянными забастовками, решило наказать 

бастующих и само объявило забастовку. Пока подданные 

не встанут на работу, объявлял декрет, правительство отка-

зывается править. Премьер-министр и члены кабинета за-

ранее предвкушали то ошеломляющее действие, которое 

произведет декрет на массы. Желая его еще усилить соблю-

дением всех законных формальностей, премьер и другие 

министры записались на биржу труда как безработные 
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правители» [5,  с. 306–307]. Ключевое выражение в данном 

отрывке акцентировано его сильной концевой текстовой 

позицией. Это выражение, которое и сейчас воспринимает-

ся как оксюморон, – безработные правители. Выражение со-

относится и с заголовком, и тем более с подзаголовком. 

Утопизм ситуации усиливается финалом нувелеты, в кото-

рой желанное автору положение оказывается не кратко-

временным, а непрерывно длящимся. «Говорят, с тех пор 

прошло немало времени. Премьер и бывшие члены каби-

нета каждый день – аккуратно – ходят на биржу, справля-

ясь, не найдется ли какой работы – ну, хотя б работенки – 

по специальности. И каждый раз из окошечка им отвечают: 

«Наведайтесь завтра» [5, с. 307]. Особенностью современной 

утопии является ее имплицитная связь с антитетичным 

жанровым двойником – антиутопией. «Исторически анти-

утопия возникла в качестве корректива утопии, избрав спе-

цифическую форму полемики: она вписывает утопический 

проект в логику реальной жизни и бесстрашно предъявля-

ет результаты этого эксперимента. Классическая антиуто-

пия – это художественная модель осуществленного утопи-

ческого идеала, демонстрирующая последствия социаль-

ных преобразований»114. Реальная жизнь всегда протекает в 

антиутопических формах,  поэтому утопия – жанр внут-

ренне диалогический, «саморазоблачительный». 

                                                           
114 Маркова, Т.Н. Жанровое поле антиутопии на рубеже ХХ–ХХI ве-

ков / Т.Н. Маркова // Время как объект изображения, творчества и 
рефлексии: междунар. науч. конф. (Иркутск, 27 июня – 1 июля 2010): 
материалы / отв. ред. И.И. Плеханова. – Иркутск: Изд-во Иркут. гос. 
ун-та, 2010. – С. 411. 
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Очевидна связь этой нувелеты не только с утопией / 

антиутопией, но и с анекдотом на уровне фабулы и компо-

зиции: «…анекдот имеет очень любопытную композицию: 

в норме он состоит из начала и конца (в нём нет "середи-

ны"), а его сутью является несоответствие начала и конца, 

комический эффект, создаваемый обманутыми ожидания-

ми слушающего»115.   

С.Д. Кржижановский – писатель, для которого логика 

была не просто одним из любимых учебных предметов, но 

формой познания и отражения мира. Нувелета «Глухой 

горнист» представляет собой образное воплощение одного 

из базовых понятий логики – антиномии, то есть неразре-

шамого противоречия в законе. Широко известны антино-

мии Иммануила Канта, в новейшее время – антиномии 

Бертрана Рассела. Кржижановский создаёт свой образец 

антиномии, переводя его в образную форму. Его нувелета 

связана с нарративизацией антиномии: «Оглохший гор-

нист захотел услыхать свою игру. Ему объяснили, что если 

приложить трубу к уху, то много лучше слышно. И вот 

горнист потерял покой: приложит трубу к уху – не на чем 

играть, затрубит в трубу – нечем слушать» [5, с. 308]. 

Ещё один философский этюд в форме нувелеты по-

священ известному гегелевскому диалектическому закону 

отрицания отрицания, который, как известно, Сталин по-

просту игнорировал. Так что, казалось бы, у невинного 

литературного пустячка был актуальный политический 

фон. Итак, нувелета «За чтением Гегеля»: «"…Откуда вы-

текает, что не не-я равно я". Гм, странновато выходит – или 

                                                           
115 Шмелёва, Е.Я. Русский анекдот: Текст и речевой жанр / Е.Я. Шме-

лёва, А.Д. Шмелёв. – М.: Языки славянской культуры, 2002. – С. 131.  
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вытекает (как там у него?), – что я, для того, чтобы стать я, 

нужно два раза от себя отмежеваться» [5, с. 310]. Нувелета 

сроится на сдвиге философской категории, переводе фило-

софского дискурса (окончание чтения чужого текста и од-

новременное начало своего) на дискурс художественный. 

Приведенный текст позволяет отметить ещё один приём 

создания Кржижановским предельной лапидарности. Он 

заключается в сокращении всего, что не работает на основ-

ной смысл. Так, цитата из Гегеля сокращена до двух прида-

точных  предложений, являющих собой вывод. При этом 

опущено всё предшествующее обоснование этого вывода. Та-

кой подход к философии был вполне в духе советского вре-

мени, когда из философии заимствовалось то, что представ-

лялось нужным, и игнорировалось то, что признавалось 

ненужным или вредным. Так что редукционизм – это не 

только стиль писателя, но и стиль эпохи, в которую писате-

лю выпало жить. Но стиль остраненный, преображенный 

иронией.  

Отношение писателя к трагической действительности 

30-х годов можно увидеть и в нувелете «Последнее утеше-

ние», образце «черного юмора» писателя: «Вредитель, дол-

го таившийся под маской совслужащего, был, наконец, из-

ловлен, судим и приговорён к высшей мере. Становясь к 

стенке и увидев, что на ней нет стенгазеты, он сказал: 

– Не так уж и плохо» [5, с. 310]. 

Соположение двух понятий к стенке и стенгазета 

приводит к интерференции и взаимообратимости их смы-

слов. Стенгазета в условиях тоталитарного государства мо-

жет иметь расстрельные последствия, а к стенке – при из-

вестном отношении к жизни и смерти – не страшнее стен-
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газеты. Если бы убиваемого ставили к стенке, на которой 

висит стенгазета, то это было запредельным фарисейством 

и ложью. Так что оптимизм убиваемого окрашен едкой 

иронией. Жанровым ядром этой нувелеты служит пара-

докс, который строится на игре словами, воплощающими 

оппозицию «страшное – нестрашное». При этом слово от-

части утрачивает свою «орудийность», превращаясь из 

средства в объект изображения, своеобразного «героя» 

произведения116. Производящее для двух ключевых слов-

образов  стена передаёт драматический характер отноше-

ния писателя к своему времени.  

Завершим наш анализ нувелетой «Детерминатор»: 

«Личность – из бывших писателей, – не лишенную остро-

умия и религиозных предрассудков, спросили, что есть со-

циалистический реализм? в двух словах? На что личность 

отвечала: «Не в стиле Бог, а в правде» [5, с. 293].  

Произведение строится как трансформация афориз-

ма в сценку. Прецедентным является известное высказыва-

ние «Не в силе Бог, а в правде», приписываемое Александ-

ру Невскому. Трансформированный и тем самым переос-

мысленный афоризм становится для Кржижановского 

выражением его творческого кредо. Каждое слово здесь 

взвешено и выверено. Единственный раз в нувелетах по-

является значимое слово личность. Текст позволяет опре-

делить его как человека, у которого есть твердые убежде-

ния, которые он не меняет в угоду новым веяниям. Главные 

качества бывшего писателя – острый ум и крепкая вера – не в 

                                                           
116 Подробнее об этом см.: Кубасов, А.В. Креативные стратегии рус-

ского экспрессионизма: случай С.Д. Кржижановского / А.В. Кубасов // 
Лингвистика креатива: коллективная моногр/ отв. ред. Т.А. Гридина. – 
Екатеринбург: ФГБОУ ВПО «Урал. гос. пед. ун-т», 2012. – С. 289–334.  
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цене в современной литературе социалистического реа-

лизма. «Проекция афоризма на прецедентный текст (наме-

ренная парономастическая подмена) приводит к уподоб-

лению силы стилю, при этом неизменным остаётся проти-

вопоставленная им правда, как нечто высшее – то есть 

истина, которая неизбежно должна восторжествовать»117. 

Показательно заглавие нувелеты – «Детерминатор». В со-

ветское время был расхожий философский тезис, точнее 

«марксиома», используя словцо Кржижановского: «Бытие 

определяет (то есть детерминирует) сознание». Заглавие 

оказывается внутренне полемичным по отношению к это-

му догмату. По мнению писателя, гораздо более важным 

является обратное положение о том, что сознание опреде-

ляет бытие. В записных книжках писателя есть афоризм, 

послуживший прототипическим текстом для развертки его 

в нарративную структуру: «Бытие пусть себе определяет 

сознание, но сознание несогласно» [5, с. 366].  

Подводя некоторые итоги нашим наблюдениям, 

можно сказать, что нувелета Кржижановского являет собой 

не столько жанр, сколько метажанр, пластичное образова-

ние, которое под рукой мастера может принимать разные 

«облики» за счет сдвига и поворачивания разными гранями 

афоризма, анекдота, миниатюры, сценки, шарады и т.п.  

А.В. Кубасов 

 

 

 

                                                           
117 Гридина, Т.А. Лингвокреативная техника создания игрового пара-

докса в афоризмах С.Д. Кржижановского / Т.А. Гридина, А.В. Кубасов // 
Лингвистика креатива: коллективная моногр. / отв. ред. Т.А. Гридина. – 
Екатеринбург: ФГБОУ ВПО «Урал. гос. пед. ун-т», 2012.  – С. 363. 
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3.2 НОВАЯ ЖИЗНЬ ТРАДИЦИОННЫХ ЖАНРОВЫХ 
И СТРОФИЧЕСКИХ ФОРМ В РУССКОЙ ПОЭЗИИ 
ПОСЛЕДНИХ ДЕСЯТИЛЕТИЙ 
(НА ПРИМЕРЕ ОДИЧЕСКОЙ СТРОФЫ) 

 

Кажущаяся многих современным исследователям очевид-

ной связь конкретных стиховых форм (в первую очередь – 

строфических) с определенными поэтическими жанрами в 

отечественной словесности последних десятилетий оказы-

вается таковой далеко не всегда. Причем причина этого не 

только в том, что современные авторы не знают или не 

учитывают традиции, а зачастую наоборот – в том, что они 

обращаются к интенциям более глубоким и давним. 

Например, ода. И Троцкий, автор статьи о ней в Ли-

тературном энциклопедии 1930-х годов, писал: «В древно-

сти термин «ода» [греч. ōdē  , латин. ode, oda] не определял 

собой какого-либо поэтического жанра, обозначая вообще 

«песню», «стихотворение». Античные филологи применя-

ли этот термин по отношению к различного рода лириче-

ским стихотворениям и подразделяли О. на «хвалебную», 

«плачевную», «плясовую» и т.п.»118. Напомним, что так же 

понимали оду и в России XVIII в.: например, Державин да-

же назвал свою знаменитую теоретическую статью «Рассуж-

дение о лирической поэзии или об оде» (1811–1815). Соответ-

ственно, в практике поэтов его времени одами назывались 

стихотворения, обладающие, как бы мы сейчас сказали, са-

мыми разными жанровыми потенциями, в том числе и сати-

рическими. Это вполне соответствовало традиции Ронсара, 

                                                           
118 Троцкий, И. Ода. Античная ода / И. Троцкий // Лит. энцикло-

педия.  – Т. 8. – М.: ОГИЗ, 1934. – Стлб. 237. 
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который «в пяти книгах своих од [1550, 1553] … дал образцы 

различных видов одической поэзии древности (пиндаров-

ская, горацианская и анакреонтическая оды)… Тематика од 

Ронсара весьма разнообразна: он воспевает в них «лю-

бовь, вино, веселые пиры, танцы, маскарады, турниры» и 

т.п., изредка вводя «какие-нибудь философские рассуж-

дения»119. 

Наиболее распространенными в России были оды 

торжественные и оды анакреонтические. За первыми была 

закреплена также восходящая к французской традиции де-

сятистишная «одическая строфа», писавшаяся, как прави-

ло,  четырехстопным ямбом; за вторыми – хореический 

метр и, как правило, простые строфические формы, чаще 

всего – катрены. 

Со временем, однако, анакреонтика в русской поэзии 

отошла на задний план, а восхваление сильных мира сего в 

числе важнейших задач поэтического искусства – осталась; 

поэтому современные словари, указывающие обычно на 

давность понятия и этимологию термина, определяют оду 

только как «жанр лирики, торжественное стихотворение 

восторженного характера, признанное воспеть какого-либо 

человека, явление или событие» (Словарь литературовед-

ческих терминов С. Белокурова, 2005); «песнь, хвала, песня, 

славословие, похвала, панегирик, стихотворение; петь оды в 

чью л. честь...» (Словарь русских синонимов и сходных по 

смыслу выражений. под. ред. Н. Абрамова, М.: Русские сло-

вари, 1999); «жанр лирической поэзии и музыки; торжест-

венные, патетические, прославляющие произведения» 

(Большой Энциклопедический словарь); «Торжественное 

                                                           
119Там же. Стлб. 238. 
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лирическое стихотворение, преим. классического стиля, 

воспевающее какие-нибудь события исторического значе-

ния или героя и его деяния» (Толковый словарь Ушакова); 

«жанр лирической поэзии и музыки; торжественное, пате-

тическое, прославляющее произведение» и даже «торжест-

венное поэтическое произведение, написанное в востор-

женном тоне»120. 

Обратим внимание, что ни в одной из приведенных 

статей даже не упоминается одическая строфа, характерная 

как раз для торжественной разновидности оды. Это и по-

нятно – уже в девятнадцатом веке судьбы жанра и строфы 

постепенно расходятся: десятистишная строфа, разнооб-

разно варьируясь, постепенно обособляется от непремен-

ной торжественности (4), а «одами» начинают именовать 

любые «торжественно-восторженные» стихотворения (на-

пример, «ода» Репину «Великое – простое» В. Каменского 

(1915)  и  «Ода революции» В. Маяковского (1918; Лев Лосев 

назвал ее недавно «двусмысленной»), написанные катре-

нами акцентного стиха, хореическая «Ода пешему ходу» 

(1927)  М. Цветаевой, написанные ямбическими катренами 

«Грифельная ода» и просто «Ода» (так называемая «ста-

линская», 1937) Осипа Мандельштама и т.п.  

Ближе к концу ХХ века память об одической строфе у 

«одописцев», не имеющих представления о классической 

оде, исчезает вообще: Андрей Вознесенский пишет свою 

сатирическую « Оду сплетникам» вольным ямбом и катре-

нами с перекрестной рифмовкой, сдвоенными катренами с 

такой же рифмовкой и шестииктным цезурированным 

дольником написана «Прощальная ода» И. Бродского 

                                                           
120 Сравнение произведено по материалам  интернета. 

http://slova.org.ru/mandelshtam/index/
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(1964); даже такой знаток и мастер строфики, как Виктор 

Кривулин, пишет свое стихотворение «Одические строфы» 

такими же сдвоенными четверостишиями: 

 

чьей природе подражаем 
листья бледные черня? 
самозванный бог державин 
самочинный бег червя 
все в извилинах туннелей 
мыслит яблочко само 
о вселенной о себе ли 
превращаемом в письмо 
 
я – подобье адресата 
в чьих раздавленных очах 
буквы строясь как солдаты 
под очаковым, во прах 
повергают то ли турок 
то ли хищных крымчаков – 
я читаю, полудурок, 
ноты полковых значков 
 
и мерещится и мстится 
голубое в серебре 
с парковой императрицей 
лейб-гвардейское каре 
будто титульной страницы 
многодышащая гладь 
натыкаясь на ресницы 
ершится, мешает спать. 

 

Наконец, Вячеслав Куприянов высокопарно называет 

свою книгу, состоящую в основном из верлибров, «Одой 

времени» (2010). 
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Однако в конце ХХ века появляется как минимум 

шесть поэтов, вполне сознательно работающих с одическим 

жанром и одической строфой одновременно. Это Лев Ло-

сев, Ольга Седакова, Михаил Генделев, Алексей Цветков, 

Сергей Завьялов и Максим Амелин. 

Михаил Генделев в стихотворении, созданном, в пол-

ном соответствии с жанровым каноном, по горячим следам 

события (взятие израильскими войсками в 1982 г. «библей-

ских», упоминавшихся еще в «Книге пророка Иезекиля» 

городов Тир и Сидон), точно соблюдает и формулу одиче-

ской строфы, и соответствующую жанровую природу, на-

сыщая при этом свой текст «одической» лексикой восемна-

дцатого века – правда, использованной с определенной 

иронией:  

 

ОДА НА ВЗЯТИЕ ТИРА И СИДОНА 

 

Отхлыньте каменные воды 
от ледяных брегов реки 
где бывшие сидят народы 
посмертно свесив языки 
чудь весь и жмудь и рось – этруски 
на ложе Каменной Тунгуски  
Аккад под ледниковым льдом! 
дивись как дым масличной рощи 
пламена жирные полощет 
и где он Тир и где Сидон! 

 

Интересно, что в более поздних иронических «одах» 

Генделева – «На взятие Биарицца 20 августа 2002 года» и  в 

«Черной оде» одическая строфа не используется, хотя нача-

ло юбилейного восхваления адресата первой – писателя Ва-
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силия Аксенова – напоминает об одической лексике и топи-

ке («Равняйсь / немытые народы / и с ЛогоВАЗу пацаны / в 

/ Высокое Искусство Оды / уже затем вовлечены…») 
 

Лев Лосев в свою первую книгу «Чудесный десант» 

(1975-1985), содержащую стихи 1970-х – начала 1980-х гг., 

включает двухчастные «Стихи о романе», первое из кото-

рых написано модифицированной одической строфой 

(парно зарифмованное двустишие помещено не в середину 

строфы, а в ее конец, так писали многие русские поэты де-

вятнадцатого века, например, Лермонтов): 
 

Знаем эти толстовские штучки: 
с бородою, окованной льдом, 
из недельной московской отлучки 
воротиться в нетопленый дом. 
"Затопите камин в кабинете. 
Вороному задайте пшена. 
Принесите мне рюмку вина. 
Разбудите меня на рассвете". 
Погляжу на морозный туман 
и засяду за длинный роман. 
 
Будет холодно в этом романе, 
будут главы кончаться "как вдруг">: 
будет кто-то сидеть на диване 
и посасывать длинный чубук, 
будут ели стоять угловаты, 
как стоят мужики на дворе, 
и, как мост, небольшое тире 
свяжет две недалекие даты 
в эпилоге (когда старики 
на кладбище придут у реки)- 
……. 
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Заметим, что с точки зрения жанровой природы, это – 

скорее ода в «доклассическом» смысле, то есть абсолютно 

лишенное какой бы то ни было торжественности и тем бо-

лее «хвалебности» лирическое стихотворение.    

В середине 1980-х Лосев создает «Оду на 1937 год», то 

есть на год своего рождения, столетия смерти Пушкина и 

год написания мандельштамовской «Оды» (не говоря уже о 

других событиях); она написана правильной одической 

строфой и ямбом (хотя и вольным, но все-таки на основе 

канонического четырехстопника); здесь одическое жанро-

вое содержание иронически переосмысляется, чему способ-

ствует и мутация стиховой формы; характерно, что строфы 

здесь, как это было принято в восемнадцатом веке, прону-

мерованы: 

 

1 
Какого-то забытого... Ах, что ты, 
какого-то известного числа 
был день рожденья новой ноты — 
она вдруг народилась и росла, 
и выбивалась из мотивчика, 
как Горький в люди, как грудь из лифчика, 
как гордый чуб на запорожский лоб; 
то ль вычесал ее Пикассо из гитары, 
то ль завезли ее на Русь татары, 
то ль мальчик по стеклу ножом проскреб. 
 
2 
Идет июнь, как рекрут в сельсовет.  
Стоит террор, как солнце над Союзом.  
Лежит зародыш в виде запятой.  
Уже пошла девица за водой,  
а азбука раззявилась арбузом,  
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уже Крылов настроил свой квартет. 
 Идет июнь с гармошкой в сельсовет.  
Летают стратонавты над Союзом, 
 над женщиной с ее огромным пузом,  
трамвая ждущей, а его все нет. 
…. 

 
Через несколько лет Лосев еще одно стихотворение, 

названное подобным же образом  – «Иосиф Бродский, или 

Ода на 1957 год». Однако на этот раз оно написано не соб-

ственно одической строфой, а шестистишиями четырех-

стопного ямба ААБССБ, которые, правда, можно рассмат-

ривать как своего рода усеченную ОС (без первого катре-

на), то есть, как форму, безусловно хранящую память о 

своем классическом прообразе; ироническая жанровая ин-

тенция предыдущей «оды» при этом сохраняется: 
 

Хотелось бы поесть борща 
и что-то сделать сообща: 
пойти на улицу с плакатом, 
напиться, подписать протест, 
уехать прочь из этих мест 
и дверью хлопнуть. Да куда там. 
 
Не то что держат взаперти, 
а просто некуда идти: 
в кино ремонт, а в бане были. 
На перекресток – обонять 
бензин, болтаться, обгонять 
толпу, себя, автомобили. 
…. 

Несколько стихотворений, соотносимых с одической 

строфой, создает в конце ХХ века и Ольга Седакова. Прежде 
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всего, это ее «Горная ода», написанная десятистишиями с 

финальным двустишием; строфы здесь тоже пронумерованы: 

 

1 
Где высота сама себя играет 
на маленьком органе деревенском 
и на глазах лазурь изображает, 
но голосом не взрослым и не женским - 
а где-нибудь в долине удивленной 
водой, перебегающей повсюду, 
Моравии, Баварии зеленой 
перемывая чистую посуду, 
там в каменный кувшин с колоколами 
упрятано готическое пламя. 
  
2 
Пусть готика, как это ей природно, 
направит кверху вектор вертикали, 
чтоб там она закончилась свободно, 
как некогда преданье о Граале, 
и копьеносцы и каменотесы 
на острие иголки безвоздушной 
вдруг задохнулись от надежды тесной 
и не коснулись чаши невозможной - 
а небо только падает глубоко, 
как тот, кто спит на берегу потока. 
….. 

Строфика, как видим, соблюдена, а вот в жанровом 

отношении перед нами скорее горацианская, чем торже-

ственная ода; соответствует этому и выбор не четырех-, а 

пятистопного ямба.  

Примерно то же можно сказать и о написанном ОС 

стихотворении «Кот, бабочка, свеча» из книги «Дикий 
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шиповник», написанного ОС и четырехстопным ямбом с 

нумерованными строфами; в жанровом смысле это тоже 

просто «длинное» медитативное стихотворение: 

 

1 
Из подозренья, бормотанья, 
из замиранья на лету 
я слабое повествованье 
зажгу, как свечку на свету: 
пусть дух, вернувшийся из чащи, 
полуглядящий, полуспящий, 
свернется на ковре, как кот: 
кот серафический, молчащий – 
и малахит его редчайший 
по мне событья узнаёт.  
 
2  
Глядит волнующая сила – 
вода, не сдавшаяся нам. 
Она когда-то выходила 
навстречу первым кораблям, 
она круг Арго холодела, 
как смерть сама, – но им глядела, 
и вещие его бока 
то разжимала, то сжимала, 
как музыка свое начало, 
как радужка вокруг зрачка.  
…. 

Своеобразной вариацией на тему ОС можно считать и 

стихотворение О. Седаковой «Кузнечик и сверчок», связь 

которого с одноименным сонетом Китса подчеркнута анг-

лийским эпиграфом и его повторением в первой строфе 

оригинального русского стихотворения:  
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Поэзия земли не умирает. 

И здесь, на Севере, когда повалит снег, 

кузнечик замолчит. А вьюга заиграет – 

и забренчит сверчок, ослепший человек. 

Но ум его проворен, как рапира. 

Всегда настроена его сухая лира, 

натянут влажный волосок. 

Среди невидимого пира – 

он тоже гость, он Демодок. 

И словно целый луг забрался на шесток. 

Перед нами – модифицированная ОС 

(АБАБССДСДД), написанная всего на 4 рифмы. С другой 

стороны, ее можно рассматривать (именно в силу рифмов-

ки последних шести сток) и как усеченный (без первого 

катрена) сонет, что вполне соотносится с китсовским «ори-

гиналом».  Если принять во внимание, что Китс, в отличие 

от большинства его соотечественников, предпочитал соне-

ты не английского, а «континентального» типа, а с другой 

стороны, в своих одах пользовался не только канонической 

ОС, но и различными ее вариациями, и другими типами 

строф, можно сказать, что используемая в парафразе Седа-

ковой строфическая композиция сама по себе представляет 

своего рода перекличку-полемику с английским романти-

ком. Выражается это в том, что вслед за первой ОС идет 

одиннадцатистрочный строфоид на четыре рифмы АБА-

БАБССДД, который можно рассматривать как сложный де-

риват ОС, потом – пятистишие, потом – снова «большая» 

строфа (строенный катрен, 12 строк) и наконец – заключи-

тельное трехстишие; при этом все три эти строфоида свя-

заны друг с другом рифмами. 



192 

Десятистишиями на две рифмы написано также сти-

хотворение «Вьюга»121, одиннадцатистишием на три риф-

мы начинается стихотворение «Осень, огонь и путник»; два 

этих текста следуют в книгах Седаковой за «Кузнечиком». 

Тем же путем вариаций на тему ОС идет и Алексей 

Цветков. У него масса стихотворений и отдельных строф, 

как точно воспроизводящих ОС, так и вариативных по от-

ношению к канону. 

Так, в стихотворении «Когда скворцов опасливая 

стая…» использована девятистишная строфа – своего рода 

усеченная на одну строку ОС, написанная на четыре риф-

мы (АБАБССДСД); прорифмованность создается за счет 

повтора во втором четверостишии рифмы центрального 

двустишия: 

 

Когда скворцов опасливая стая  

Раскинется над нами чередой,  

Материя нездешнего состава  

Заговорит в коробке черепной.  

С подобным соглядатаем извольте  

Крутить мозги малаховской изольде,  

Анапестом тетрадку линовать  

В ольшанике, где лето на излете  

И вскоре снег, и льда не миновать.  

… 

                                                           
121 См. превосходный разбор эволюции русского десятистишия  

в книге  Федотова, О. Основы русского стихосложения. Строфика /  

О. Федотова. – М., 2002. – С. 277–299.  
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Всего же у Цветкова более двадцати стихотворений, 

написанных разными дериватами ОС или включающих в 

свой состав одну или две таких строфы. При этом содержа-

ние большинства этих стихотворений никак не соотносится 

с одическим. 

Наконец, авторы, которых условно можно назвать не-

оклассиками. Прежде всего, тут следует назвать Сергея За-

вьялова, который в своих трех гелонских одах, демонстра-

тивно ориентируется ориентируется на античную, пинда-

рическую строфическую модель. Вот начало этой 

«ложноклассической» оды: 
 

ПЕРВАЯ ГЕЛОНСКАЯ ОДА 

ГЕРАКЛ И ГИЛАС 
1. А Р Х А 

строфа 

 

                                Изначально 

неизрекаемое            пусть не тщится взмыть            мстящей 

                       за слугу Аполлона стаей 

                              над амфитеатром обыденной речи 

антистрофа 

 

                                Другое 

выйдя в стремительном пароде 

                       пусть заполнит                  белую орхестру страницы 

                                        хоревтами в черных плащах 

 

2. М Е Т А Р Х А 

строфа 

 

                                Тщетно 

я не в силах их вывести              на этот жесткий помост 

                       хоть чувство вскипает 

                       пролог затянулся 

                                        амфитеатр в ожидании хора 

антистрофа 

 

                                Имени нет 

боги молчат              они немы              немы их медные статуи 

                       мраморные обломки их тел 

                       с фронтона скены взирают 

                                        хор неподвижно застыл в ожидании выхода 
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3. К А Т А Т Р О П А 

Строфа 

 

                                Но вот 

подступила кататропа 

                                     и я уже не могу удержаться 

антистрофа 

 

                                Вспомним 

что написал один варвар: 

                                     трижды блажен кто введет в песнь имя 

 

4. О М Ф А Л О С 

строфа 

 

                                О Геракл 

во второй уже раз приношу тебе жертву                дарами 

             благовоннокудрой Мнемосины              мне не взобраться 

                    на гребни твоих деяний                но внизу 

где так густы акации                где так не к добру 

                    светлая прохлада ключа                я вижу тебя 

                                                    мечущимся в поисках Гиласа 

антистрофа 

 

                                           рычащим 

от отчаяния и боли       ломающим        священные стволы 

                    крушащим скалы 

                    а Гиласом                еще не остывшим 

еще не закоченевшим в последней прохладе в благозвучных струях 

                    отроковицы-нимфы                услаждают 

                                                    свою недоразвившуюся красоту 

 

 Однако если первую из од Завьялова можно назвать 

более или менее правильной (она состоит из шести квази-

логаэдических глав, в свою очередь складывающихся из со-

размерных строф и антистроф и эпилогоса), то во второй 

оде, посвященной памяти Бродского, этот порядок нарочи-

то нарушен, а две части оды носят пустотный характер, нет 

симметрии частей и в третьей оде. Соотнесению же создан-

ного и публикованного в конце ХХ века произведения с 

жанровым прототипом мешает вполне постмодернистская 

ирония, пронизываюшая произведения. 



195 

Наконец, Максим Амелин приводит пять вариантов 

построения одического текста. Так, его «Классическая ода 

В. В. Маяковскому» (1997–1998), написанная четырехстоп-

ным ямбом и одической строфой и, несмотря на иониче-

ское снижение, вполне соответствует жанровой интенции 

русской торжественной оды: 

 

Зам. председателя Земшара! 
вознагражден за гертруды, 
ходи по лезвию пожара 
и битому стеклу воды 
свободно, без препон и пошлин, 
иль стой на площади, опошлен, 
в потеках жертвенной мочи, —  
лишь в сумрачное время суток 
кучкующихся проституток, 
смотри, В. В., не потопчи. 
 
Смотри, в слепящее рекламой 
многоочитое табло 
неосторожно, самый-самый! 
ножищей в тысячу кило 
не звездани, В. В., навылет, 
а то напополам распилят 
и переплавят на металл. — 
Ломая молниями строчки, 
о свежестиранной сорочке 
и памятнике кто мечтал? 
 

Ты, друг всего и вся на свете 
и лучший враг всего и вся, 
из тех апартаментов в эти 
переливающегося, 
ты, для горилл и павианов, 
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как вывернутый Жорж Иванов 
для павианов и горилл, 
поверивших, что солнце — люстра, 
но, слава Богу, Заратустра 
так никогда не говорил. 
…. 

 

Другое стихотворение Амелина, написанное класси-

ческой одической строфой, также является по сути дела 

одой в классическом смысле (ее тема – прославление Рос-

сии), однако размер стихотворения – дольник, оно лишено 

«одического» названия и нумерации строф: 
 

Сложного сложнее, простого проще, 
то неповоротлива, то шустра, 
громоздясь на горы, врываясь в рощи, 
языками яростными костра 
ласково крутя, шевеля глумливо, 
рушится стремительная с обрыва 
и встаёт целёхонька, как ни в чём 
не бывало, плотная и сквозная, 
сведуща во всём, ничего не зная, 
собственным себя подопря плечом. 
 
Сопредельным странам грозя набегом, 
мир даруя прочим издалека, 
Ноевым взлетающая ковчегом 
над водой под самые облака, 
раздаётся вширь обоюдокрыла, 
весть о том, что будет и есть и было, 
претворить пытается в кровь и плоть 
всех существ, замешанных на соблазнах, 
потому что в лицах и видах разных 
праведную любит её Господь. 
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Создает Амелин и типичную анакреонтическую «Оду 

безногому» (1999), написанную хореическими шестисти-

шиями: 

 

Не жалей, не соболезнуй,  
Божья выпадет роса — 
и четыре колеса 
колесницы сей железной 
над клокочущею бездной 
вознесут на небеса. 
 

С радужного небосвода, 
как на землю смотрит Бог, 
милосерден или строг,  
глянет он оттуда в оба: 
для безногого свобода — 
пара-тройка резвых ног. 

 

Спустя несколько лет поэт создает «Пространную оду 

на новотысячелетие», строго соблюдая в каждой из трех ее 

частей логаэдическое трехчастное построение:  
 

Строфа 1 
 

Лира с облупленной позолотой! 
что приумолкла ты? — Поработай, 
верный словам задавая лад, 
следуя замыслу, 
вспрянь ото сна, наполни ладони 
тяжестью некой, — лихие кони 
в небо распахнутое взлетят, 
страха не ведая, 
в небо Пиндара и Вакхилида 
с опустошенной земли, без вида, 
в недре дремучем таящей клад, 
медленно зреющий. 
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Антистрофа 1 
 

Значит ли это хоть что-то? — Что-то 
значит. — Последняя позолота 
пылью на пальцы налипла пусть, 
пусть оболочкою 
их несмываемою покрыла, — 
тьмой управляющие светила, 
напрочь забытые, наизусть 
прежде известные, 
внемлют напевам, звенящим надо 
всею вселенной, коей громада 
избранным в радость, прочим во грусть 
превелелеплена 

 

[Эпод 1] 
 

тем прозорливым Зодчим, 
что естество 
вмиг 
для бытия выстроил 
люботвореньем отчим 
из ничего, 
стих 
произнеся мысленно 
шероховатый, — вот чем 
здание во- 
здвиг 
без чертежа Сущего, 
… 

 

А завершает Амелин (по крайней мере, по состоянию 

на сегодняшний день) свой одический цикл «Запоздалой 

Оде Екатерине Великой, Императрице и Самодержице 

Всероссийской, при воззрении на зыбкое отражение па-

мятника Ея в луже декабрьским вечером 2006 года», пред-

ставляющей собой составленное из слов изображение фи-

гуры императрицы: высокий одический штиль и требуе-
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мые классическими требованиями жанра требования здесь 

соблюдены. Однако ни о какой одической строфе речь, ра-

зумеется, идти не может: 
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Приведем для наглядности текст оды: 

 
Тебе, 
царице 
северной 
сей 
державы, 
дерзнули хвалу 
вознести после стольких 
величия полных певцов, 
уже до меня все награды, 
всю славу себе стяжавших? 
Ни перстней, ни табакерок, 
усыпанных алмазами, не жду 
Легко воспевать и выгодно 
живых, сребра и злата от них, 
высоких чинов и званий взыскуя, 
верный доход сулящих владельцу 
имений, и прочих благ и стяжаний, 
устойчивых и непреложных! Любой 
певец о том помышляет с надеждой 
тайной иль явной, но обоснованной. 
Суд над правителями посмертный 
вершат беспристрастные летописцы, 
дабы всё по своим расставить местам 
и должное всем воздать: 
кто выспрь возлетел воздушным шаром, 
кому упасть случилось ниже некуда, 
чья кровь пролилась безвинно, чей сдавленный 
в горле затих крик, на свободу так и не вырвавшись, 
лепет любовный кого за ступенью ступень 
по шаткой лестнице взомчал до верху самого, 
откуда весь мирі возможный и зримый 
как на ладони зерно конопляное видится, 
о ком сперва безмолвствовать, потом рассказывать 
повелено было на каждом углу, наоборот ли, 
переставив наречия временные. Лиц и событий 
истинная соразмерность при помощи 
увеличительных и уменьшительных стекол 
выявляется всенепременно. Мне же, 
не летописцу, но певцу позднорожденному, 
по созвучию научившемуся слова подбирать 
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и по мере укладывать, строй и порядок, предписанный 
сводом правил неколебимых, безжалостно и хладнокровно 
разрушающему, ради создания и утверждения новых, 
свой приговор выносить издалека не пристало. В защиту 
повелительницы премудрой части моря и суши той, 
от которой и нынешний сколок иль клок, после всех переделов 
оставшийся, зрится немыслимым и восприятия чувственного 
за гранью находящимся, немстительной ко врагам быть желавшей, 
справедливой ко подданным и милостивой, насколько возможно, 
здесь и сейчас воздвигается, Екатерина! речь непредвзятая мной. 
О могущественная владычица, окруженная сонмом великолепных 
мужей и жен, заставивших трубы и лиры согласно звучать повсюду, 
ибо только достойным достойные служат честно! Се непроглоченный 
львом пучинным в лесу щегловитом, се луне надломивший рога, се хищных 
птиц всех мастей ощипыватель догола, се мира заключитель долгожданного, 
се бесстрашный по лужам соленым ходок, се счастливый разитель во бран-
ном 
поле и на ложе, се державной реки воспитатель, се расплодительница мыс-
ленных 
стад и чувственных стай, се деяний свершенных и подвигов отдаленным 
потомкам 
возвеститель правдивый в творениях стройных, премудрый свидетель и 
соучастник 
великих событий, поскольку вне таковых речетворческий дар не вполне 
раскрывается. 
Ничтожен пиит, коль на долю его прозябание выпало при бездарных и 
недальновидных 
властителях, окруженных алчной сворою и ненасытной. Что ему остается? 
Дышать 
равномерно дыханием прежде дышавших и с тихой тоскою смотреть обре-
ченно  
на искаженное отражение памятника твоего, самодержица, в мутном  
декабрьском зерцале, поразительно напоминающем рваными  
очертаниями своими нечто знакомое с детства: карту ль,  
на которую ставить нельзя, медведицу ли большую,  
семизвездием блещущую бесстрастно  
сквозь пространство  
и время. 

2006—2010 
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Таким образом, у нас есть все основания говорить, что 

в современной русской поэзии происходит сложный про-

цесс возрождения традиционной жанровой и строфиче-

ской моделей оды, в ходе развития поэзии оторвавшихся 

друг от друга, но сегодня в творчестве ряда поэтов, вновь 

способных к традиционному объединению. Однако в дей-

ствительности все не так просто: перед нами менее всего 

обычная стилизация, даже в тех случаях, когда поэт просто 

ориентируется на оду XVIII в. и пробует воспроизвести ее 

композицию, он неизменно вносит в нее современную 

иронию и тем самым существенно деформирует жанровое 

содержание; еще большие деформации вносятся в соответ-

ствующую этому содержанию классическую одическую 

строфу, выступающую в этом случае скорее как некоторая 

точка отсчета для разнообразных, иногда очень прихотли-

вых вариаций.  

Наши наблюдения над другими жанрово-

строфическими формами (сонетом, терцинами и т.д.) пока-

зывают, что подобного рода изменения происходят с раз-

личными индивидуальными вариациями и с ними. 

Ю.Б. Орлицкий  

 

 

3.3 СОЦРЕАЛИЗМ В ДЖАЗОВОЙ АРАНЖИРОВКЕ:  
РОМАН С. ЖАДАНА «ВОРОШИЛОВГРАД» 

 

В аннотации к нашумевшему роману украинского писате-

ля Сергея Жадана «Ворошиловград» сказано – очевидно, с 

иронией и вызовом – что это «роман жесткий, меланхолич-

ный и реалистичный. Насколько вообще может быть реа-

листичным соцреализм» [1, с. 2]. Автор, преподаватель 
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Харьковского университета, прекрасно знает и об одиозной 

репутации метода соцреализма, и о его внутренне проти-

воречивой природе, проанализированной К. Кларк, Е. До-

бренко, А. Синявским, Б. Гройсом, Л. Геллером, А. Папер-

ным. Резюмируя выводы исследователей, Н. Лейдерман 

пишет: «В романе соцреализма осуществляется своего рода 

компромисс свободного романного мышления <…> с норма-

тивной эстетикой, обращенной к архаическим слоям на-

родного сознания, апеллировавшей к дидактическим жан-

рам, генетически связанным с фольклором или религиоз-

ными ритуалами» [2, с. 687]. Указание на соцреализм при 

публикации «Ворошиловграда» связано, очевидно, с уси-

лившимися в начале 2010-х гг. социальными и политиче-

скими тенденциями в художественном творчестве, причем, 

в украинской литературе этот процесс начался раньше, 

еще во времена «оранжевой революции» (2004). Роман по-

вествует о перипетиях рейдерских захватов в первое пост-

советское десятилетие, выражает идею солидарности «на-

родных масс», отстаивающих свое право на землю – хотя бы 

даже с оружием в руках. Вместе с тем, уже в аннотации 

подчеркнута относительная степень «реалистичности» в 

изображении, а сюжет показывает прорыв «шлюзов исто-

рии», когда в современность вторгаются сюрреалистично 

поданные образы прошлого. Кроме того, «меланхоличный» 

колорит, отнюдь не свойственный соцреализму, обусловлен 

характерным для этого автора лиризмом автобиографиче-

ского характера. Действие разворачивается в Старобельске, 

а Ворошиловград – не реальный город или место действия, 

а емкий символ, метафора недавнего и более отдаленного 
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исторического прошлого. К коммунистической идеологии, 

к советскому строю симпатий в романе нет. 

Место, изображенное в романе, является зоной тран-

зита, неким буфером. Это граница между кочевниками и 

земледельцами (уже в первом сне Германа, героя романа, 

появляются жуткие фигуры кочевников, а в XV–XVII вв. по 

берегам Айрама действительно пролегал маршрут татар-

ских набегов), между цивилизацией и диким полем (быв-

ший работник аэропорта по прозвищу Эрнст Тельман ин-

терпретирует нашествие фашистов как великое переселе-

ние народов: переправившись через Днепр, немцы попали 

«в такую местность, где исчезает все – и города, и населе-

ние, и инфраструктура. И даже враги куда-то исчезают 

<…> здесь заканчиваются твои представления о войне, и о 

Европе, и о ландшафте как таковом, потому что дальше на-

чинается бескрайняя пустота – без содержания, формы и 

подтекста, настоящая сплошная пустота, в которой даже за-

цепиться не за что. А с той стороны – Сталинград» [1, с. 144]. 

Важным для автора фактом является то, что в 1920 г. в Ста-

робельске находился штаб Повстанческой армии Нестора 

Махно. Показанный в романе регион – пограничный с Рос-

сией и Европой, не случайно часть местного населения за-

нимается контрабандой российского бензина через грани-

цу (опасный, жесткий бизнес), другие («перекупщики») 

живут тем, что покупают у закарпатских умельцев «пале-

ную» технику марки «Бош» и перепродают ее на Северном 

Кавказе, свой бизнес и у приграничных цыган: «…наши им 

забрасывают китайскую сантехнику, они ее перегоняют че-

рез границу, перегружают в Ростове и снова гонят в Китай, 

уже как итальянскую» [1, с. 250]. Радио здесь ловит голоса 
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радиостанций, сообщающих на разных языках новости и 

западных, и восточных стран. Но изображенное место – это, 

прежде всего, транзитная зона между прошлым и буду-

щим. Герман вернулся в город, где прошло его детство: «Я 

разыскал всех своих старых знакомых, все свои старые лю-

бови, всех своих учителей и врагов» [1, с. 46]. Тем очевиднее 

проступило «незаметное течение времени», приносящее 

изменения. Сюжет развивается от мая до октября. Но по-

мимо прямого, векторного течения времени – природного, 

естественного его хода – в некоторых сюжетных точках 

прорывается прошлое, порождая алогичные, абсурдные, но 

обобщенно-символические образы. В состоянии крайнего 

утомления после пережитых опасностей или во время како-

го-то горячечного сна Герману несколько раз удается уви-

деть каких-то архаичных призраков или, как в эпизоде 

футбольного матча с газовиками, общаться со своими дав-

но умершими друзьями юности. Таким образом, место, по-

казанное в романе, это и зона транзита между миром живых 

и миром мертвых, роль «шлюза» играет старый автобус – 

«Икарус-призрак» кровавого цвета. Сюжет приобретает от-

четливо мифологическое звучание. 

Ближайшая история, прорывающаяся через «шлюзы» 

памяти – история недавнего советского времени, символом 

которого и становится Ворошиловград. Этот город дважды 

переименовывался, сейчас ему вернули исходное имя Лу-

ганск. Герман рассказывает Ольге о школьных уроках не-

мецкого языка. В четвертном-пятом классах детям раздавали 

открытки с видами городов, например, открытки с видами 

Ворошиловграда. «Теперь уже и города такого нет, а я не-

сколько лет рассказывал о нем на немецком языке» [1, с. 182], 
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рассказывал о том, чего никогда не видел: о погоде, о па-

мятнике Ворошилову, о прохожих. И главное, все это было 

не по-настоящему: «Я с тех пор немецкий терпеть не могу. 

И в Ворошиловграде ни разу не был. Да и нет теперь ника-

кого Ворошиловграда» [1, с. 183]. Почти в самом конце ро-

мана уже Ольга вспоминает о подобных же открытках из 

школьной жизни, когда она переписывалась с немецким 

пионером из Дрездена: «Странно, и города уже такого нет, 

и мальчик из Дрездена давно мне не пишет, и все это было 

вроде не со мной. Будто в другой жизни, будто с другими 

людьми. Другой город, другая страна, совсем другие люди. 

Наверное, эти открытки и есть мое прошлое. Что-то такое, 

что у меня отобрали и заставляют о нем забыть. А я не за-

бываю, потому что это на самом деле часть меня. Может, 

даже лучшая часть…» [1, с. 433]. Знаками советского про-

шлого выступают заброшенный пионерский лагерь, где 

когда-то Ольга работала вожатой, опустевший аэродром 

сельскохозяйственной авиации (и Герману снятся сны про 

летчиков, ведь все мальчишки мечтали стать летчиками, их 

и называли в честь космонавтов), запущенный парк куль-

туры и отдыха с неработающим фонтаном и убогим баром. 

Более отдаленное прошлое – время немецкой оккупа-

ции (Эрнст маниакально пытается найти немецкий танк, 

выкопать его и получить миллион). Остап Бендер, памят-

ник которому установлен во дворе педагогического инсти-

тута в Старобельске, не упомянут в романе, как и период 

Гражданской войны и махновщины, о чем, впрочем, гово-

рилось в более раннем романе С. Жадана «Anarchy in ukr». 

Читательская память подсказывает Вс. Гаршина (в «Anarchy 

in ukr» о нем сказано при характеристике Старобельска: 
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«Из выдающихся горожан, если не считать парт- и хозакти-

ва, можно вспомнить сумасшедшего писателя Гаршина, ко-

торый тут неизвестно чем занимался, но известно как кон-

чил» [3, с. 159]). Гораздо существеннее в романе отсылки к 

началу XX в. Так, например, Герман читает Ольге книгу, 

которую ему дал местный священник-штундист. Книга на-

зывается «История и упадок джаза в Донецком бассейне» и 

повествует о российских гастролях сестер Абрамз в 1914 г. 

Сестры выступали с концертами спиричуэлз как миссио-

нерки методической церкви, кроме того, они должны были 

распространять анархистскую литературу и передать 

крупную сумму денег местным анархистским ячейкам от 

чикагского Анархистского Черного Креста – благотвори-

тельной организации, созданной для поддержки заклю-

ченных анархистов. В мае 1914 г. сестры приезжают в 

Юзовку. Они описывают город как «настоящий Клондайк» 

для западных коммерсантов: шикарные магазины, ресто-

раны, банки, кинематографы, где по вечерам яркая публи-

ка демонстрировала наряды, привезенные из Америки и 

Японии. Рабочие же, как пишет Сара Абрамз, «предпочи-

тали чайные, публичные библиотеки, бани, а в выходные – 

церкви и многочисленные молитвенные дома. Наши кон-

церты воспринимали дружелюбно, выражая через нас со-

лидарность с рабочим классом Северо-Американских со-

единенных штатов» [1, с. 378–379]. Данное описание состав-

ляет разительный контраст с изображением жизни рабочих 

в повести А.И. Куприна «Молох», хотя прошло всего пол-

тора десятилетия. Настолько впечатляющи были успехи 

донецкого капитализма, что, например, в цикле А.А. Блок в 
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цикле стихов «Родина» связывал с ним надежды на буду-

щее (стихотворение 1913 г. «Новая Америка»): 

…А уж там за рекой полноводной, 
Где пригнулись к земле ковыли, 
Тянет гарью горючей, свободной, 
Слышны гуды в далекой дали… 
 

Иль опять это – стан половецкий 
И татарская буйная крепь? 
Не пожаром ли фески турецкой 
Забуянила дикая степь? 
<…> 
Нет, не вьются там по ветру чубы, 
Не пестреют в степях бунчуки… 
Там чернеет фабричные трубы, 
Там заводские стонут гудки. 
 

Путь степной – без конца, без исхода, 
Степь, да ветер, да ветер, – и вдруг 
Многоярусный корпус завода, 
Города из рабочих лачуг… 
 

На пустынном просторе, на диком 
Ты всё та, что была, и не та, 
Новым ты обернулася ликом, 
И другая волнует мечта… 
 

Черный уголь – подземный мессия, 
Черный уголь – здесь царь и жених, 
Но не страшен, невеста, Россия, 
Голос каменных песен твоих! 
 

Уголь стонет, и соль забелелась, 
И железная воет руда… 
То над степью пустой загорелась 
Мне Америки новой звезда! [4, с. 413–415] 
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Можно сделать вывод, что С. Жадан, поверх фальси-

фицированной истории десятилетий советской власти, об-

ращается к периоду промышленного подъема конца XIX – 

начала ХХ вв., «рифмующегося» с развитием капитализма в 

конце XX – начале XXI вв. Но в романе усилен мотив воз-

вращения «нового средневековья». Не только в первом сне 

Герману видятся бредущие толпы кочевников, «номадиче-

ская» тема проходит через все произведение. Так, газовики, 

оказавшиеся затерянными посреди пустынных, «синих, 

сладких степей», стали жить, «как полярники на льдине», в 

отрыве от всякой цивилизации. Вот какими они предстали 

перед Германом с командой, приехавшей поздно вечером на 

футбольный матч: газовики сидели вокруг костра, варили в 

больших котлах какую-то бурду, вокруг бродили овцы и ов-

чарки. Герман отмечает историческую параллель: «Были 

похожи на монголо-татар, которые отдыхали после удачно-

го набега на газовые вышки Киевской Руси» [1, с. 124]. По-

селение фермеров напоминает военный лагерь, располо-

женный в «тревожной и безлюдной местности», где низкое 

небо развернуто, как карта военных действий, а гаражи по-

ставлены, как церкви: головой на восток, черными бойни-

цами зарешеченных окон на запад, попадаются остатки 

грязно-красной, как говядина, сельскохозяйственной тех-

ники, сами фермеры, готовые к бою – «хмурые и недоволь-

ные, бородатые и набыченные» [1, с. 269]. И даже настоя-

щие кочевники попадаются Герману в его блужданиях по 

степи. Он натолкнулся на огромный палаточный лагерь, 

огни костров горели до самого горизонта, вокруг сидели и 

лежали люди, говорящие на каком-то восточном языке на 

свои монгольские темы [1, с. 308]. Сопровождает их миссия 
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от Евросоюза, иначе, как объясняет Каролина, этих людей 

без документов давно перебили бы. В штабной палатке ви-

села большая карта «Евразии»: «…с востока, от Тибета и 

приграничных с Китаем областей, от Великой стены и от 

Междуречья тянулись на запад прочерченные красной 

ручкой маршруты, которые сходились в районе Ростова и 

дальше пролегали через нашу местность» [1, с. 311]. Второе 

видение Германа рисует ночное шествие странной толпы, 

состоящей из почти бестелесных людей. Мужчины были 

высокие, с длинными волосами, завязанными в хвосты или 

собранными в ирокезы, лица темные, в шрамах, на лбу на-

рисованы странные знаки и буквы, у кого-то сережки в 

ушах и в носу, лица закрыты платками. На шеях раскачи-

вались медальоны и бинокли, за спинами – удочки и ружья, 

кто-то держал знамя, кто-то длинную палку с собачьей го-

ловой на конце, у многих были барабаны. Одеты были кто 

в офицерские френчи, кто в овечьи кожухи, многие были в 

простых белых одеждах, обагренных кровью. За мужчина-

ми шли женщины в сари, с фенечками и браслетами на но-

гах, на шее – иконки и пентаграммы. А уж далее – полная 

фантасмагория: головы с бараньими рогами, с индюшачь-

ими крыльями, с двумя головами. Позади всех шли коровы, 

стирая боронами следы странного шествия [1, с. 57–60]. И 

реальная жизнь местного населения напоминает средневе-

ковые междоусобицы: рейдерские захваты, враждующие 

группировки, драки и убийства. Такой «откат» психики к 

архаичным моделям спровоцирован распадом Советского 

Союза. В жилище своего друга Кочи Герман видит карту 

СССР, заклеенную вырезанными из журналов картинками: 
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«На месте Северного полюса висела голая баба с отрезан-

ной головой» [1, с. 43]. 

Вместо привычной самоидентификации в качестве 

«советского человека» индивид испытывает культурную 

дезориентацию, наполняется хаосом осколков различных 

религиозных, исторических, культурных и политических 

символов. Неоднократно подчеркивается в романе абсурд-

ная, почти дикарская мозаика «идентичностей». Так, лобо-

вое стекло автобуса «было густо обклеено православными 

иконками и завешено яркими сакральными штуками, ко-

торые, очевидно, не давали этой машине окончательно 

рассыпаться. Висели тут плюшевые медведи и глиняные 

скелеты со сломанными ребрами, ожерелья из петушиных 

голов и вымпелы «Манчестер Юнайтед», скотчем к стеклу 

были прикреплены порнокартинки, портреты Сталина и 

отксеренные изображения святого Франциска» [1, с. 23]. Те-

ла друзей-призраков, с которыми Герман едет играть в 

футбол на поле газовиков, не догадываясь пока, что все эти 

друзья юности уже мертвы, покрыты татуировками: черепа 

и серпы, женские лица и непонятные цифровые комбина-

ции, скелеты и изображения Богородицы, воровские при-

сказки, звезды и распятия [1,  с. 117]. В одежде Германа и 

других причудливо сочетаются спортивные штаны и май-

ки, вещи из армейского секонд-хэнда (например, британ-

ский китель или немецкий военный пиджак), паленые 

«итальянские» куртки, китайский ширпотреб. 

На похоронах в общине грузинских цыган, принад-

лежащих к секте штундов, пресвитер раздает всем гимны, 

которые «качает из сети», все поют дружно, с чувством, хотя 

и не слаженно. Текст «молитвы» состоит из переплетения 
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бытовых реалий повседневности, фрагментов Гимна Совет-

ского Союза, цыганских слов. 

«Когда Господь возьмет тебя за руку, – говорилось в песне, – 

и поведет по желтой кирпичной дороге, 

когда ты оставишь нас одних в этой странной стране, где 

постоянные проблемы с погодой и коммунальными службами, 

когда пожелтеют фотографии, на которых ты молодая и 

красивая стоишь где-то на отдыхе в Гурзуфе, 

мы выйдем за тобой следом всей дружной семьей, с зятьями, 

невестками и прочими полукровками, 

в праздничных одеждах, торжественно убранные, будто 

пришли на избирательный участок, 

и начнем славить Иисуса в веках, чтобы он держал тебя за 

руку крепко и надежно, 

и не завел куда не надо по пути к Отцу нашему Небесному! 

 Славься, Отечество наше свободное и независимое, – под-

хватили все припев, – славься наш небесный Иерусалим, 

дружбы народов надежный оплот! 

Слово Иисуса, сила незримая, Саре мануша де таборо явена, 

ролмано законно припхенела Саре лен прилес! 

<…> 

И все снова подхватили: 

 Так славься, Романистан, прекрасный и сильный, лишен-

ный пагубного влияния транснациональных корпораций, 

саре манушенде кокале парне, рат лолы. 

Меж вольными вольный, меж равными равный, признанный 

мировым сообществом и специальной комиссией ОБСЕ по вопро-

сам духовного и культурного наследия малых народов Европы, 

Господь держит тебя в своих руках, поэтому слушай вибра-

ции его горячего сердца!» [1, с. 207–208] 
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Именно в такой зоне транзита между прошлым и бу-

дущем оказался главный герой, в нужном месте и в нужное 

время. История пребывания Германа на бензозаправке раз-

вивается по логике мифа о культурном герое. 

Заправка принадлежала старшему брату Германа. 

Этот брат не захотел уехать из родных мест, когда семья 

перебралась в Харьков: ему не хотелось предавать эту степь, 

холмы, этих людей. Неожиданно этот брат пропадает бес-

следно, на заправку пытаются напасть то фермеры, то 

представители городской администрации, то люди из не-

понятных силовых структур. При заправке остались Шура 

Травмированный и Коча, давние друзья брата, замечатель-

ные механики; они-то и вызывают Германа приехать и ра-

зобраться, поскольку заправка была оформлена братом 

именно на него. Герман приезжает, как ему сначала кажет-

ся, только на выходные, но остается на все лето, вплоть до 

октября. Как выяснилось, главное – не спасение заправки, а 

обретение Германом собственной позиции, собственного 

достоинства и взгляда на жизнь. 

В экспозиции сообщается, что Герман в Харькове жил 

в арендованной квартире, заваленной чужими вещами, ра-

ботал в молодежном комитете при администрации, редак-

тировал чьи-то речи, проводил семинары для молодых ли-

деров и тренинги для наблюдателей на выборах, сочинял 

политические программы для новых партий, но главное, 

что через этот комитет «отмывалось бабло», небольшие, но 

регулярные суммы. Герман сам чувствовал, что «пора ис-

кать нормальную работу» [1, c. 12]. Его товарищи по коми-

тету – полукомедийные Болик и Лелик, двоюродные братья 

Борис и Леша. Из такой бутафорской жизни, которая, 
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впрочем, героя вполне устраивала, он попадает в совсем 

другую ситуацию, требующую четкой позиции, смелости и 

мужества. 

Первое время Германа раздражает, что он должен иг-

рать по чужим правилам, брать на себя чужие проблемы. 

Но бросить заправку и вернуться в город он не может – это 

значило бы оказаться слабаком. 

Герман не просто очутился в других жизненных де-

корациях, он попал в другой «темпоритм». Уехав из города, 

герой ощущает: «…я совсем выпал из времени» [1, с. 91]. Он 

должен заменить старшего брата, от него ждут решений, 

поступков, действий. Поскольку криминальный сюжет раз-

вивается крайне пунктирно, то, очевидно, основное в ро-

мане – внутренние изменения в главном герое. 

Важнейшим моментом инициации героя становится 

футбольный матч, сыгранный с друзьями юности, причем, 

спортивную форму ему дают именно друзья, а Шура – свои 

золотые бутсы, в которых он, знаменитый форвард, когда-то 

играл свои легендарные матчи. Потом Герману довелось 

присутствовать на похоронах в цыганской общине, быть на 

свадьбе у перевозчиков – все эти моменты делали его своим 

среди местных людей: «Мне подумалось, что это правильно 

– собираться вот так общиной на свадьбах и похоронах, есть 

в этом нечто изначальное и положительное…» [1, с. 253]. 

Меняется Герман и внешне: «Я и до этого знал, что 

полезно иногда изменить круг общения, основное занятие, 

имя, фамилию и цвет волос, и вот теперь я имел возмож-

ность испытать все это на собственной шкуре. Волосы мои 

выгорели и отросли, в июле я начал зачесывать их назад 

<…>Возможно, действительно смена занятий, а может, 
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присутствие рядом со мной серьезных людей сделали меня 

более рассудительным и уверенным в себе. Свежий воздух 

остужает голову и распаляет сердце» [1, с. 245–246]. Герман 

принимает решение не уезжать: «Я на своем месте». В дос-

таточно гротескной сцене похорон пресвитер, тем не менее, 

произносит важные слова, обращенные именно к Герману: 

«Зачем ехать туда, где тебя никто не ждет? Зачем бежать от 

тех, кто любит тебя? Если ты сам не можешь постоять за се-

бя и своих близких, что дает тебе право сетовать на судьбу? 

Пытался ли ты что-то сделать, прежде чем сдался и опустил 

руки? <…> Ведь жизнь происходит с тобой каждый день. И 

любовь оправдывает все пробы и ошибки. Экономика 

строится не на силе, а на справедливости. <…> Нужно 

уметь вспомнить все, что было с нами и что было с теми, 

кто рядом с нами. Это главное. Ибо если ты все вспомнишь, 

уйти тебе будет не так просто» [1, с. 209–210]. Все чаще Гер-

ман слышит обращение «брат» – (в более широком смысле, 

чем просто брат исчезнувшего Юрия), понимает, что «у нас 

общая ответственность. И общая благодарность» [1, с. 421]. 

Герман не только становится своим среди местных 

жителей, он начинает чувствовать свою землю: «Я видел, 

как корни упрямо пробивались сквозь высушенную за лето 

почву, устремляясь к воде, которая залегала глубоко, словно 

магма. Я видел серебряные жилы воды, которые проступа-

ли тонко-тонко, огибая тела умерших, закопанные здесь не-

ведомо кем и неведома когда, прорезая черноземы и двига-

ясь в темную неизвестность. Я видел, как залегает глубоко в 

теле долины черное сердце каменного угля, как оно бьется, 

давая жизнь всему вокруг, и как свежее молоко природного 

газа собирается в гнездах и подземных руслах, твердеет и 
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поит собой вязкие корни и как этими корнями рвутся вверх 

неистовство и стойкость, поворачивая стебли травы против 

направления ветра» [1, с. 259–260]. Находясь в центре собы-

тий (повествование ведется от 1-го лица), Герман оказыва-

ется желанным для всех женщин: и для шестнадцатилетней 

Кати, и для немолодой уже Тамары. Но ближе всех ему 

Ольга, и отношения с ней налаживаются только после при-

несения «священной жертвы»: в стычке на аэродроме, ко-

торый пытались захватить фермеры, погибает Шура Трав-

мированный, лучший форвард и лучший механик, один из 

самых близких Герману людей, его «проводник» в местную 

жизнь. С образом Ольги постоянно связан мотив воды (ре-

ка, дождь), с его мифологической семантикой плодородия, 

противостоящий бескрайним плантациям фермерской ку-

курузы на сухой, пропитанной мазутом земле. Вот, напри-

мер, Герман любуется спящей Ольгой: «Я касался ее мок-

рых волос, будто погружая пальцы в речную гладь <…> 

Глаза ее были закрыты, и веки были прозрачные, словно 

лед, под которым можно было увидеть мрачные тени утоп-

ленников и темно-зеленые плавные водоросли, тянувшиеся 

как перекати-поле по подводным течениям ее тела куда-то 

на юг, в направлении сердца. <…> И ключицы ее виднелись 

в темноте, похожие на морские камни, отшлифованные вол-

нами. Касаясь их, я пытался ощутить движение водорослей в 

глубине т слышал, как бьется ее сердце – размеренно и спо-

койно, будто подсолнух поворачиваясь за солнцем, прови-

сающим в дождевых тучах…» [1, с. 185]. Союз Германа с Оль-

гой вписывается в мифологему оплодотворения выжжен-

ной солнцем степи, потому в описании присутствуют не 
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только образы воды, но и перекати-поле, подсолнух, зеле-

ные стебли, паутина. 

В романе много пейзажей, они маркируют движение 

лета от весны до осени, создают лирический фон для внут-

ренних изменений Германа, а также создают образ места, с 

которым и должен идентифицировать себя герой, за кото-

рое он в ответе, которое он должен спасти. Самоидентифи-

кация через место – архаичнее национальной и этниче-

ской, а тем более, гражданской идентификации. Вот, на-

пример, финал первой части романа: «Небо ночью похоже 

на черные поля. Воздух, как черноземы, наполнен движе-

нием и семенами. Бескрайние просторы, открывающиеся 

вверху, живут своим ритмом, по своим законам. В небе со-

крыты звезды и созвездия, в земле – камни и корни. В небе 

лежат планеты, в земле – покойники. Из неба вытекают до-

жди, из земли вытекают реки. Дожди, упав, текут на юг, на-

полняя океан. Небо все время меняется, вспыхивает и гас-

нет, набухает влагой и нагревается августовским зноем. 

Почвы истощаются травами т деревьями, лежат под пло-

скими небесами, словно скот, о котором все забыли. Если 

правильно выбрать место, иногда можно все это разом 

ощутить – как, скажем, переплетаются корни, как текут ре-

ки, как наполняется океан, как в небе пролетают планеты, 

как по земле движутся живые, как под землею движутся 

мертвые» [1, с. 234]. Герой ощущает себя в центре мира – 

земного, небесного, подземного, прошлого и настоящего, в 

центре природного (бесконечного) круговорота. Ритм при-

родного движения и ритм внутреннего ощущения неторо-

пливы, несуетны, исполнены элегической грусти и чувства 
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закономерности, изначальной правоты. Ключевая мысль 

героя – о правильно выбранном месте. 

Итак, Герман не уехал. Более того, его возмущает то, 

что люди, родившиеся и живущие здесь, в этом месте, ведут 

себя, как на вокзале, словно они никому ничего не должны 

и готовы выжечь все за собой, поскольку поезд уже подан. 

Завершает роман проповедь пресвитера, объясняющая аг-

рессию людей их беззащитностью, их неумением постоять 

за себя. Он говорит: «Вам выпало жить здесь всем вместе – и 

крещеным, и некрещеным, и штундам, и каким-то босякам 

<…> Вы здесь родились и здесь выросли, здесь ваши семьи 

и ваш бизнес. Все правильно, все справедливо. Но вы воюе-

те между собой, не понимая главного – врагов среди вас нет 

на самом деле, вы враждуете сами с собой. Вас стравливают 

между собой, заставляют идти друг на друга, ослабляя вас и 

делая вас беззащитными. Потому что пока вы вместе – вам 

нечего боятся. И вообще – не нужно бояться. Даже тогда, 

когда вас бросят в ров со львами и будет неоткуда ждать 

помощи. Просто нужно полагаться на себя и на свою вы-

держку» [1, с. 440–441]. 

Классового подхода в романе нет, как нет, очевидно, и 

работающих в 90-е гг. заводов. Перед нами жители, люди, 

населяющие местность: фермеры, мелкие бизнесмены, 

продавщицы, цыгане, люди из администрации. Но роман 

вовсе не провозглашает местный патриотизм или идею ре-

гиональной идентичности. Он говорит о солидарности, о 

способности массы самоорганизовываться и отстаивать 

свои интересы, об ответственности за свои поступки, об 

умении «не прогибаться» – можно сказать, что речь идет о 

необходимости гражданского самосознания, и в этом смыс-
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ле, наверное, роман можно назвать «ремейком» соцреализ-

ма. О солидарности трудящихся пели сестры Абрамз, о не-

нужности государства в условиях самоуправления говори-

ли в свое время анархисты. Сам С. Жадан был комендантом 

харьковского майдана во время «оранжевой революции» 

2004 г., этого массового социального движения за самооп-

ределение страны, не нарушившего ни одного пункта кон-

ституции, высокого организованного и неагрессивного, 

одержавшего мирную победу. Б. Дубин отмечает особую 

роль молодежи в этом движении: «Это был выбор людей, 

которые реально хотят изменить жизнь и почувствовали, 

что от них многое зависит» [5, с. 43]. 

Сам же Герман, главный герой романа, вряд ли задер-

жится в этой точке «транзита истории» – он не бизнесмен, не 

фермер, не перекупщик, не общественный деятель. Он по-

чувствовал общую поддержку и благодарность [1, с. 421], 

перестал бояться и осознал свою силу, теперь он готов идти 

дальше. В конце романа Герман еще раз проходит по горо-

ду, вспоминая все места своего детства, потом выходит на 

трассу: «…уходя по ней, я как бы в который раз навсегда 

покидал эти улочки и дома, покидал этот город, оставляя в 

нем друзей, родственников и любимых. Странное сочета-

ние утраты и тревоги охватывало на миг, но быстро отсту-

пало, и сладкое чувство ритма указывало на то, что трасса 

только начинается и ехать по ней можно бесконечно долго 

в любом направлении» [1, с. 436]. Не случайно сюжет раз-

ворачивается вокруг бензозаправки при дороге, другие 

ориентиры – телевышка и аэродром. Эти пространствен-

ные координаты связаны с мотивом движения, по-
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граничности, открытости новым жизненным сценариям, а 

главное – с идеей свободы выбора своего пути. 

Таким образом, «соцреалистический канон» касается 

обстановки, декорации, в которой разворачивается драма 

внутреннего выбора героя. В сюжете меняется не место 

(«революционного преобразования действительности» не 

происходит), а герой, осознавший неизбежность ответст-

венности за судьбы других. 

Говорить о «партийности» авторской позиции не 

приходится: С. Жадан отнюдь не сторонник марксизма. В 

романе «Депеш мод» он рисует, как сказано в аннотации, «с 

любовью и ненавистью», лица своего поколения – поколе-

ния, получившего аттестат зрелости в год распада СССР. Со 

свойственным С. Жадану юмором рисуется, например, об-

раз парня по кличке Чапай: «…он мантрами какими-то го-

ворит, начитался Энгельса и не воспринимает нормальной 

информации. Все эти новые коммунисты, у них свой замо-

роченный дзен, так вот прямо и не въедешь…» [6, с. 110]. 

Чапай говорит о самодостаточности пролетариата, о Троц-

ком; но друзья потешаются над аббревиатурами: «ЗРЯ» 

(значимая рабочая ячейка), «ПУК» (Партия украинских 

коммунистов). Абсурдными советами по изготовлению 

бомб наполнена партийная брошюра для трудящихся (ад-

ресованная, впрочем, «детям среднего и старшего школь-

ного возраста»), с такими названиями разделов: «Как при-

готовить домашнюю бомбу, не привлекая к себе внимания 

антинародного режима» и проч. [6, с. 242]. «Что может быть 

прикольнее «Капитала»?», – замечает один из друзей. (Не-

давно труд К. Маркса выпущен в форме книги комиксов). В 

повесть С. Жадана «Anarchy in ukr» включен знаменитый 
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«Левый марш», отрицающий политику как порождение 

медиасреды, политику как продажный товар: «Никогда не 

интересуйся политикой, не читай газет, не слушай радио 

<> не ходи на выборы, не поддерживай демократию, не по-

сещай митинги, не вступай в партии, не встревай в дискус-

сии о парламенте, не говори о президенте «мой президент», 

не подписывай петиций президенту – это не твой прези-

дент…» [3, с. 197–200]. Когда-то А. Блок призывал слушать 

музыку революции. Музыкой свободы в «Ворошиловграде» 

является джаз, с его фольклорными корнями, американ-

ской «аурой», вольной импровизацией. Один из значимых 

мотивов в романе – диски с записями Паркера, джазу по-

добны молитвы пресвитера, как и спиричуэлз сестер Аб-

рамз. Интересно, что одна из последних книг стихов Бори-

са Херсонского так и называется «Спиричуэлс» [7]. Разуме-

ется, джаз звучит совсем по-другому, чем назидательный, 

пафосный соцреализм. В дороге, когда Герман уезжал 

прочь от городской бездумной жизни, друзья слушают му-

зыку: «Боря подсовывал мне диски Паркера. Я послушно 

ставил их один за другим. Паркер рвал воздух своим аль-

том. Его саксофон взрывался, как химическое оружие, 

уничтожая вражеские войска. Паркер дышал через мунд-

штук, выдувал золотое пламя праведного гнева, его черные 

пальцы влезали в растравленные раны воздуха, вытягивая 

оттуда медные монеты и сушеные плоды» [1, с. 19]. Стиль 

С. Жадана ориентирован на передачу разговорной инто-

нации, отсюда обилие ненормативной лексики, которая, 

впрочем, совсем не педалируется, а в речи Германа сведена 

до минимума (например, его поджидают приехавшие на 

черном джипе бандиты, они уже принялись избивать ме-
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ханика: «Шо за хуйня? – сказал я, тщательно подбирая сло-

ва» [1, с. 44]). Для повествовательной ткани характерны рез-

кие переключения регистра, парадоксальные заключения 

из посылок, неожиданные заключения, употребление в 

пределах одной фразы лексики разных стилистических 

пластов. Так, в начале романа Герман пытается осмыслить 

ситуацию, в которой оказался: «Брат, чего-то опасаясь, еще 

лет пять назад предусмотрительно оформил все документы 

на меня. Отношения у нас с ним были доверительными. Он 

знал, что даже если я захочу с его бизнесом сделать что-то 

плохое, то все равно не сумею, поэтому просто попросил не 

волноваться и поставить подпись в нужных местах. В даль-

нейшем он научился подделывать мою подпись <…>. У не-

го были свои проблемы, а у меня до последнего времени 

проблем вообще не было. И вот вдруг оказалось, что их, 

проблем, у меня на самом деле целая куча. И нужно их как-

то решать. <…> И как теперь быть, я даже не догадывался. 

Еще несколько дней назад я считался свободным и незави-

симым экспертом, который боролся непонятно с кем за де-

мократию, а теперь вот на мне висела недвижимость, с ко-

торой нужно что-то делать, поскольку брата рядом нет и 

подделывать мою подпись некому» [1, с. 48]. Неожиданные 

сравнения и метафоры могут молниеносно переключать 

действие из бытовой повседневности в мир приключений и 

фантастики, например, в эпизоде, когда игроки ищут уле-

тевший в кусты мяч: «Растянувшись, мы зашли в пыль и 

тепло, будто африканские охотники, выгоняющие из травы 

львов. Мяч лежал где-то в чаще, слышалось его приглу-

шенное рычание и едва уловимое биение кожаного сердца. 

Мы осторожно ступали, пытаясь найти его, время от вре-
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мени перекликались и смотрели в небо, где надвигались все 

новые и новые тучи» [1, с. 81]. Ритм фразы (там, где не пе-

редается обмен репликами или динамика жестов, поступ-

ков, перемещений героев) неторопливый, несколько ме-

ланхоличный, когда уточнения длятся, не давая предложе-

нию резко оборваться. 

Советского Ворошиловграда больше нет, а возможно, 

как говорят герои, его и не было никогда, был придуман-

ный рассказ по картинке – чтобы выполнить урок и отвя-

заться от учительницы. Постсоветский период, отбросив 

прежние понятия об обществе и человеке, внес путаницу в 

символы, идеи, верования; однако потеря прошлого грозит 

потерей будущего. С. Жадан, пишущий роман на конкрет-

ном и даже отчасти автобиографическом материале, под-

ключает такие пласты культурной памяти, которые восста-

навливают прочное нахождение своего места в историче-

ской цепи. Конкретно-исторический момент сопрягается с 

мифологическими образами, вдруг выглядывающими из 

глубин подсознания. Свободное обращение с традицией, 

как и артистизм повествовательной манеры, отсутствие 

идеологической заданности позволили автору создать та-

кой «ремейк» соцреалистического романа, в котором сам 

канон стал предметом художественной игры. 
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3.4 «ИСТОРИИ С РЕЦЕПТАМИ»:  
ЖАНРОВО-СТИЛЕВОЕ СВОЕОБРАЗИЕ  
СОВРЕМЕННЫХ «КУЛИНАРНЫХ КНИГ»122 

 

Значительную часть содержимого любого современного 

российского книжного магазина составляют кулинарные 

книги. Наряду с традиционными рецептурными справоч-

никами все чаще встречаются, а в крупных магазинах даже 

выделяются в специальные разделы, кулинарные книги, 

где рецепты соседствуют с «историями»123 про еду. Стати-

стика продаж показывает, что такие издания покупаются 

лучше, чем другие виды кулинарных книг в аналогичном 

ценовом сегменте, иногда даже возглавляя рейтинги  лите-

                                                           
122 Исследование выполнено при финансовой поддержке Мини-

стерства образования РФ (проект «Многоречие в социокультурном 
пространстве современной России»). 

123 Так называется рубрика в журнале «Афиша. Еда», где приведен-
ный рецепт блюда дополняется его «биографией» или  личной истори-
ей автора статьи. 
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ратуры нон-фикшн124. Можно сказать, что мы имеем дело с 

неким устойчивым феноменом современной российской 

словесности125.  

В классической русской литературе о еде писали мно-

го, часто и с пониманием дела126. Книг о том, как готовить 

еду, было значительно меньше127, и традиционно они но-

сили либо характер кратких собственно поварских предпи-

саний, либо становились частью инструментальных руко-

водств по ведению домашнего хозяйства или даже шире – 

формированию домашнего уклада. В СССР кулинарная 
                                                           

124 По данным интернет-магазина OZON, в июне 1910 года книга 
Вероники Белоцерковской «Диетыши» занимала второе место по про-
дажам (См.:  http://www.ozon.ru/context/detail/id/5295916/), а первая 
книга автора – «Рецептыши» опередила все книги рубрики «Non-
fiction»в 2009 году. 

125 Это зафиксировано также современной российской журналисти-
кой. См.: В переводе на кулинарный // Огонек. – 2012. – № 9 (5 марта). 
Журналы «Русский репортер», «Psychology» и другие в рубрике «Кни-
ги» начали аннотировать кулинарные книги подобного типа. 

126 Об изображении еды в русской литературе см., например: Кап-
кан, М.В. Гастрономическая культура: понятие, функции, факторы 
формирования / М.В. Капкан, Л.С. Лихачева // Известия УрГУ. – Се-
рия: Гуманитарные науки, 2008. – Вып. 15. № 55; Коды повседневности в 
славянской культуре: еда и одежда. СПб.: Алетейя, 2011; Куренкова, 
Т.Н. Лексико-семантическое поле "Еда" в произведениях Н.В. Гоголя, 
А.П. Чехова, М.А. Булгакова / Т.Н. Куренкова. – АКД., Красноярск, 
2008;  Олянич, А.В. Гастрономический дискурс в системе массовой комму-
никации (семантико-семиотические характеристики) / А.В. Олянич // 
Массовая культура на рубеже XX–XXI веков: Человек и его дискурс. – 
М., 2003; Сердюченко, В. Еда и русская литература / В. Сердюченко // 
Нева. – 2004. – № 10; Щербинина, Ю. Дикта(н)т еды / Ю. Щербинина // 
Нева. – 2012. – № 7; Chester, P. Strawberry and Chokolate: Tsvetaeva, 
Mandelshtam, and the Plight af the Hungry Poet / Р. Chester // Food in Rus-
sian History and Culture/ ed. by M. Glants, J Toomre. – Indiana UP, 1997; и т.д.. 
Существуют также книги, даже кулинарные курсы «литературной кухни» 
(http://www.seasons-project.ru/school/lesson.php?ELEMENT_ID=2641)   

127 Сюткин, П. Непридуманная история русской кухни / П. Сюткин, 
О. Сюткина. –  М., 2011. 

http://www.ozon.ru/context/detail/id/5295916/
http://www.seasons-project.ru/school/lesson.php?ELEMENT_ID=2641
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литература была немногочисленна по количеству наиме-

нований, состояла преимущественно из гостовских рецеп-

турных сборников, знаменитой подарочной «Книги о 

вкусной и здоровой пищи» и ее демоверсий, труднодос-

тупных книг «Детское питание» и «Школьное питание», 

переводных «кухонь» стран народной демократии, а также 

соответствующих разделов в книгах по домоводству, от-

рывных календарях и рубрик в «женских» журналах. Зна-

чительная часть информации в этих изданиях носила умо-

зрительный характер из-за недоступности необходимых 

продуктов, авторитарный стиль текстов128 усиливал ощу-

щение разрыва между «высокой» кулинарной традицией и  

бытовой практикой129. Большая часть советских книг по ку-

линарии как будто не имела конкретных авторов, и они 

были голосом некоего безликого всезнающего профессио-

нала-просветителя.  

Но повседневная жизнь требовала адаптации автори-

тарных предписаний, каковая и происходила в частном 

опыте хозяек, из поколения в поколение фиксировавших 

его в своих собственных собраниях кулинарных рецептов. 

Переписанные в тетрадь или сохраняющиеся на листочках 

из отрывных календарей, в газетных вырезках, эти записи 

                                                           
128 «Не балуйте Вашего ребенка, приучайте его к простым блюдам, не 

допускайте разборчивости в еде. Ребенок должен есть то, что ему дают, и 
съедать блюдо до конца»; «Не забывайте в тарелку со щами посыпать мел-
ко нарезанный зеленый лук», – требовала, например, книга «Детское пи-
тание» (Детское питание. Книга о том, как правильно кормить ребенка, 
чтобы вырастить его здоровым и крепким. – М., 1957. – С. 114; 128).   

129 «Книга являлась и практическим кулинарным пособием, и свое-
образной утопией, и инструментом пропаганды, – она утверждала со-
ветский образ жизни через еду, питание, причем делала это открыто» 
(Глущенко, И. Общепит. Микоян и советская кухня / И. Глущенко. – 
М., 2010. – С. 167).  
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несли в себе живой  коллективный опыт и голоса авторов 

(«добавить муки, сколько возьмет»; «тесто, как густая сме-

тана», «щедро подсыпать изюму» и т.п.). Названиями ре-

цепты  связывались с реальными людьми («Олино варенье», 

«”Наполеон” Авлошенко», и т.п.) или событиями («Салат с 

дня рождения М.Н.» и т.п.). В индивидуальных собраниях 

ставшие «своими» записи блюд, которые готовились посто-

янно, соседствовали с рецептами мечты, которые по каким-

то причинам никогда не превращались в еду.     

Подобные собрания были своего рода дневником до-

машней жизни женщины130, воплощением ее пристрастий, 

отпечатком ее знакомств, вкусов, интересов, желаний, од-

ним из пространств ее самореализации. Особенность по-

добного дневника состояла в том, что в «тетрадке с рецеп-

тами» письменно фиксировались только своего рода «веш-

ки памяти», то есть сама  технология производства того или 

иного блюда, а все связанное с личностью автора рецепта, 

обстоятельствами записи и т.д. сохранялось в памяти обла-

дателя тетрадки и передавалось в устных рассказах. 

Разгосударствление отечественного книгоиздания, 

произошедшее с распадом СССР, коснулось, в том числе и 

этого пласта культуры. Наряду с традиционными  рецеп-

турными сборниками профессионалов, которые сразу по-

сле падения советской власти начали широко переизда-

ваться, заполняя дефицитарные лакуны домашних книж-

ных собраний, появляются первые тексты, жанр которых 

                                                           
130 Вероятно, подобного рода индивидуальные рецептурные собра-

ния были и у мужчин, но нам никогда не приходилось их видеть. Это 
можно объяснить тем, что в соответствии с принятыми в СССР моделя-
ми поведения мужчине отводилась роль творца-импровизатора, а 
женщине – исполнителя-интерпретатора.    
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можно было обозначить как кулинарные записки. Частная, 

подчеркнуто субъективная информация выходит в пуб-

личное пространство, занимая равноправное положение с 

информацией «объективно-государственной»,  зачастую в 

глазах обывателя являясь даже более авторитетной. Пере-

даваемый личный опыт и в советское время мог вызывать у 

обывателя больше доверия, чем дискредитированное госу-

дарственное слово, но в новых условиях этот опыт оказался 

еще и защищен авторитетом книжного издания, самим 

фактом публикации.  

Развитие подобной формы отечественной словесно-

сти, очевидно, связано с изменением роли еды, которая все 

чаще представляется и как важная часть повседневной 

культуры, нуждающаяся в целенаправленном освоении, и 

как средство самовыражения. Кулинария  возводится в ранг 

искусства, причем, в оценке этого искусства наблюдается 

трансформация: если в 1990-е годы подчеркивалось, что 

искусство это доступно, в первую очередь, профессиона-

лам, в 2000-е кулинария преподносится как самое демокра-

тичное из искусств131. Кулинарные предпочтения, сами 

способы приготовления пищи расширяют свою роль иден-

тификаторов социальных групп, работают на имидж чело-

века и одновременно являются вариантом иллюзорного 

                                                           
131 "Кулинария – самый доступный и с житейской точки зрения са-

мый важный род поэзии. <…> Все источники и все составные части гас-
трономизма позволяют комбинировать продукты, рождая на их основа-
нии всякий раз новые смыслы. Добавьте к телятине тимьяна – будет од-
но, тархуна – другое. Случай – необходимый элемент импровизации. 
Однако кулинария – особый жанр. Это искусство настоящего. Искусство 
оправдывать ожидания " (Зимин, А. Кухня супермаркета. Как готовить 
просто, быстро, разнообразно и по большей части съедобно из продук-
тов, продающихся в обычных магазинах / А. Зимин. – М., 2011. – С. 10.  
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социального лифта. Эти новые взгляды нуждаются в про-

говаривании. Субъективный рассказ на тему «еда в моей 

жизни» требовал некоего оформления, породив россий-

ский вариант популярных в других странах  food stories132.     

Число подобных текстов медленно, но неуклонно 

росло и превратилось в целое книгоиздательское направ-

ление, которое довольно быстро распалось на два рукава. С 

одной стороны, появляются многочисленные квазизаписки – 

традиционные рецептурные сборники, но под конкретны-

ми именем и фамилией, иногда с авторским предисловием, 

отсылающим к чужому опыту («Кулинарные заметки моей 

свекрови»; «Кухня русской эмиграции»133). Параллельно 

развивается и становится более популярным жанр собст-

венно записок, где  кулинарные рецепты являются всего 

лишь частью авторского текста, играя в нем доминирую-

щую, но не всеохватную роль. В этих книгах подчеркивает-

ся принадлежность рецепта и собрания рецептов опреде-

ленному лицу, обладающему рассказанной биографией, 

фотографически запечатленным обликом и раскрываемой 

перед читателем характерностью.   

В результате рождается серия сходных по проблема-

тике и тематике текстов со сходными нарративными кон-

струкциями, выполняющими в обществе сходные функ-

ции. Чаще всего книги подобного рода представляют собой 

                                                           
132 Жанровый состав  stories в странах с развитой традицией более 

разнообразен, включая в себя food novels, novels fpr foodies, etc. 
133 Книга, составленная американской слависткой Линн Виссон, со-

стоит из очерка о кулинарной культуре первой русской эмиграции,  
собрания рецептов с указанием фамилии автора и приложения, содер-
жащего фотографии авторов большинства рецептов с их краткими ан-
нотированными биографиями.   
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откомментированные рецепты, собранные непрофессио-

налами: журналистом, художницей, актрисой, менедже-

ром, издательницей, «просто итальянской женой». Значи-

тельная часть книг к тому же проиллюстрирована фото-

графиями или рисунками самих авторов, за редким 

исключением непрофессионалов и в этой области деятель-

ности.  Подобная писательская активность укладывается в 

рамки характерной для современного российского общест-

ва тенденции массовой досуговой перепрофессионализа-

ции. Сразу надо заметить, что, учитывая популярность за-

нятия, кулинарные записки становятся формой выгодного 

инвестирования в имя автора. Актриса Алла Будницкая, 

художница Наталия Брагина, издатель журнала «Собака» и 

«жена сорок второго Форбса» Вероника Белоцерковская, 

бизнесмен Влад Пискунов приобрели широкую извест-

ность именно на этом непрофессиональном поприще 

Новые «истории с рецептами», добавляясь к уже су-

ществующему набору отечественных и переводных книг 

аналогичного жанра, постепенно приобретают черты ме-

тарефлексивности, явно или скрыто оценивая тексты 

предшественников, структурируя тем самым соответст-

вующий сегмент словесности, задавая в нем правила борь-

бы за внимание и интерес читателя. 

Какие конструктивные архитектонические решения 

находят авторы кулинарных записок? Обычно их два. 

Во-первых, это развернутые очерки о пище и способах 

ее приготовления. Очерки объединены общей темой: «Рус-

ская кухня в изгнании» Петра Вайля и Александра Гениса 

(впервые опубликована в России в 1995); «Мои блюда-

скороспелки» Ларисы Исаровой, трилогия «Кухня рынка», 
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«Кухня супермаркета» и «Кухня навсегда» Алексея Зимина, 

«Полная чаша» Сергея Цигаля,  «Кулинарный дневник. 

Истории с рецептами» Анаит Пирузян, «Мировая кухня» 

Елены Чекаловой, Гелии Делеринс при участии Леонида  

Парфенова и десятки других.  

Жанровое обозначение последней книги – «Истории 

с рецептами» – наиболее точно отражает организацию по-

добных книг: рецепт обрамлен объемной рамочной конст-

рукцией в виде рассказа о случае из жизни автора, рассуж-

дений на самые разные темы, прямо или косвенно связан-

ные с едой. Это собрание эссе, где обязательным элементом 

является единственное – наличие рецепта; названия эссе 

подчеркнуто оригинальны и подчеркивают претензии ав-

торов на внепрагматическую ценность рассказываемых 

ими историй. 

Второй тип записок (кулинарные книги Юлии Вы-

соцкой, Ольги Сюткиной, Эллы Мартино, Влада Пискунова 

и других) больше похож на традиционную поваренную 

книгу, где рецепты следуют один за другим в соответствии 

с традиционными типологизирующими еду рубриками, а 

сопровождающие их тексты либо отсутствуют, либо неве-

лики, и очень тесно связаны с содержанием рецепта или 

тематического раздела книги.  

И тот, и другой варианты организации российских 

книг «выросли» из внекнижного контекста и первоначаль-

но являлись письменной обработкой текстов телепередач, 

собранием журнальных «колонок» или печатным вариан-

том записей в блогах. Это объясняется тем, что все кули-

нарные книги как тексты словесности несамодостаточны и 

нуждаются во внетекстовом подкреплении: социальном ав-
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торитете автора или героя, обратной связи, отзывах про-

фессионалов и любителей, и т.п.  

Авторы «историй с рецептами» стараются выработать 

подчеркнуто индивидуальную подачу материала, но, буду-

чи скованными конвенциями жанровой формы, обычно 

проявляют индивидуальность через особый склад речи, 

ориентируясь при этом на свою «докнижную» репутацию.  

Так,  Вероника Белоцерковская является характерным приме-

ром превращения блоггера в авторитетного автора кулинар-

ных книг, аккуратно корректируя свою «докнижную» речь в 

блоге в соответствии с правилами «книжного» языка134.  

Для блога как формы «персонализированного ме-

диа»135 и наиболее демократичной формы создания инди-

видуального бренда «Я-тема» является ключевой и тексто-

образующей: авторский блог заведомо субъективен и, вне 

зависимости от своего содержания, должен создавать опре-

деленный образ  владельца. Белоцерковская нашла эффек-

тивную стратегию, сделавшую ее как блоггера человеком, 

влияющим, в том числе и на языковую ситуацию в много-

тысячном сообществе ее подписчиков и покупателей.  

При создании блога в 2008 г. автор отыгрывала рас-

пространенную в то время роль богатой стервозной бизнес-

леди, подчеркивающей собственный высокий социальный 

                                                           
134 URL:.http://belonika.livejournal.com. Блог belonika, появившийся в 

2008 г., быстро приобрел популярность благодаря эффективно най-
денной нарративной стратегии; в 2010–2011 годах по его материалам 
были изданы три книги, каждая из которых некоторое время  входила в 
топ книгопродаж.  

135 Кастельс, М. Медиабизнес, медиаконвергенция и конвергенция в 
журналистике / М. Кастельс // Мультиконвергенция и мультимедийная 
журналистика: Материалы к обучающим семинарам/ сост. С. Балмаева. – 
Екатеринбург: Изд-во Гуманитарного ун-та, Кабинетный ученый, 2011. 

http://belonika.livejournal.com/
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статус и высокий уровень потребления, противопоставляла 

себя читателям, делая их свидетелями нравов «высшего 

света».  Но грубоватая самоирония автора («Да и я не гра-

фоманко, ленивое для этого!!!»), высокая степень экспрес-

сивности высказывания вызывали доверие к автору блога, 

делая ее «своей» для нескольких тысяч авторизированных 

пользователей. При этом именно посты с рецептами, вна-

чале представленные в ее блоге как одно из хобби богатой 

«жены на выселках», вызывали самое большое количество 

комментариев.  

Белоцерковская как издатель улавливает новую тен-

денцию. Ее ЖЖ начинался как дневник для записи реак-

ций на окружающие раздражители и, в соответствии с 

принятой ролью, в постах использовалось большое количе-

ство обсценной лексики и распространенных в блогосфере 

грубых «формул» («Она, падла, дико острая»; «Расти жопа 

большая и маленькая» и т.п.).Грубость соседствовала с обили-

ем слов с уменьшительно-ласкательными суффиксами (ай-

фоныш, диетыши, рецептыши) и словами, написанными по 

старой модели «олбанского йазыка»  (я звизда, жестокийпе-

ар). Речевая манера Белоцерковской резко выделялась на 

фоне других отечественных авторов, пишущих о еде. Образ 

«кулинарки» традиционно соотносился с матерью семейст-

ва (Ю. Высоцкая, О. Сюткина), интеллектуалки-

путешественницы (Г. Делиренс, Е. Чекалина), девушки из 

хорошей семьи (А. Пирузян), опытной «старопрежней» хо-

зяйки (Т. Толстая) и т.п. Все они в своих кулинарных тек-

стах тяготели к сложным распространенным предложени-

ям, демонстрировали разностороннюю эрудицию, сенти-

ментальную склонность рассказывать о своих семейных 
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делах и нежелание брать на себя ответственность за резуль-

тативность усилий своих читательниц.   

Белоцерковская вводит перенесенную из блогов с 

иной тематикой экспрессивную лексику и грамматику, соз-

дает иллюзию «письменной разговорной речи», создающие 

ощущение равенства между ней и читательницами. Прак-

тически полностью убрав из блога упоминания о своей се-

мье, сделав субститутами «дома» кота и меняющуюся пого-

ду, она создает у читательниц иллюзию присутствия в ее 

частной жизни, постоянно поощряя их к фамильярным вы-

сказываниям репликами поддержки и иронического само-

уничижения. Иллюзия включенности в жизнь автора соз-

дается и благодаря тому, что ЖЖ по своей структуре явля-

ется гипертекстом. Читатель невольно просматривает не 

только кулинарные рецепты, но и записи о жизни, бизнесе, 

путешествиях автора, к тому же. получает как письменное 

описание, так и сопровождающий его визуальный ряд. Бе-

лоцерковская активно использует иллюстративный мате-

риал, большинство постов содержит около десяти разнооб-

разных фотографий разного содержания (пейзажи вокруг 

дома, фотографии из путешествий и, разумеется, деталь-

ные фотоотчеты о приготовлении того или иного блюда). 

Гипертекст включает в себя также и комментарии аудито-

рии и реакцию блоггера на них.  

 Используя имеющиеся в ее распоряжении возможно-

сти через «бан» отбирать себе аудиторию, она приучает ее 

к своей манере выражаться, одновременно корректируя и 

степень толерантности читателей, и свой речевой радика-

лизм. Стилевой сплав эвфемизмов, модных ЖЖ-шных сло-

вечек, самоиронических реплик и жестких оценок окру-
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жающих сохранился у belonika до сегодняшнего дня, но 

«низкая» лексика постепенно выводится из речи повество-

вателя – автора кулинарных постов невербальными средст-

вами (многоточия, зачеркивания, неполное написание 

слов) и остранена неологизмами. Нецензурная лексика из-

редка появляетсяся только в сопутствующих текстах блога, 

посвященных рефлексии по поводу окружающего мира 

(путешествия, работа, бытовые ситуации), но и там ее в ос-

новном заменили эвфемизмы типа яиздатая, хня всякая.  

Это был верный языковой ход: роль учителя подразу-

мевает дидактичность и нейтральность манеры речи. Бело-

церковская вводит в описание кулинарных рецептов жи-

вую реакцию повара, используя разговорные лексемы или 

обороты («фига с два», «кто кинется это готовить»), исполь-

зует прием иронии, неологизмы (ее первые книги названы 

«Рецептыши» и «Диетыши») и т.п., но общую тональность 

повествования приближает к стилистически нейтральной 

письменной разговорной речи. Именно она и используется 

в ее книгах. В итоге автору удается создать  поучительно-

дружеский стиль, делая книги Вероники Белоцерковской 

успешным кулинарным проектом136. 

Функции, которые жанр «историй с рецептами» вы-

полняет в обществе, значительны. Кулинарные записки 

обучают достаточно легким способам получения удоволь-

ствия от жизни, приобщения к мировой культуре. В книгах 

                                                           
136 См. об этом подробнее: Литовская Е. Превращение в успешного 

автора: смена образа и речевая политика блоггера «belonika» – писателя 
Ники Белоцерковской  
http://www.eu.spb.ru/en/education/departments/anthropology/seminar
s-and-conferences/anthropology-folklore-studies-sociolinguistics-annual-

conference/4539--22-24-2. 

http://www.eu.spb.ru/en/education/departments/anthropology/seminars-and-conferences/anthropology-folklore-studies-sociolinguistics-annual-conference/4539--22-24-2
http://www.eu.spb.ru/en/education/departments/anthropology/seminars-and-conferences/anthropology-folklore-studies-sociolinguistics-annual-conference/4539--22-24-2
http://www.eu.spb.ru/en/education/departments/anthropology/seminars-and-conferences/anthropology-folklore-studies-sociolinguistics-annual-conference/4539--22-24-2


236 

этого типа принципиально важна подчеркнутая необяза-

тельность утилитарного использования содержащейся в 

ней информации: вы можете только читать эту книгу, мо-

жете читать и готовить по рецептам из нее. Она может быть 

пространством мечты, а может – руководством к практиче-

скому действию. 

Кулинария приравнивается к самовыражению, на-

прямую связывается с важнейшими социализационными 

понятиями. Одна из важнейших характеристик «нового» 

гедонизма также обозначается как удовольствие от пищи, 

которая перестала быть источником материального насы-

щения, а стала источником духовного развития. «Счастье 

есть!» – так называлась одна из телевизионных кулинарных 

передач.    

«Истории с рецептами» формируют уникальное ин-

формационное пространство, где автор для своих читате-

лей является одновременно и учителем-гуру по приготов-

лению еды (=формированию определенного стиля жизни), 

и равным собеседником. В них создается комфортное для 

человека состояние защищенности: умеренный дидактизм 

знающего опытного автора, создающий ощущение внут-

ренней свободы при корректирующем огрехи поведения 

руководстве.  

Кроме того, эти тексты выполняют важную функцию 

социального «выравнивания» аудитории читателей, нахо-

дящихся  на кардинально различных уровнях экономиче-

ского благосостояния, создавая предпосылки для хотя бы 

иллюзорного примирения внутренне социально кон-

фликтной аудитории. У читателя нет персональных выста-

вок, как у художницы Наталии Брагиной, но он может го-
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товить салат, как она. У него нет в приятелях поваров с 

мишленовскими звездами, но он может приготовить «ка-

рамелизированный лук от Ги», съесть «любимую пасту 

Ксении С.», почувствовать себя частью сообщества global 

Russians или любого другого сообщества, воспринятого как 

элитарное.  

Можно также предположить, что в современной Рос-

сии подобные тексты являются своего рода противовесом 

негативной самоидентификации, что характерна для само-

ощущения значительной части населения. Имплицитный 

образ читателя большинства кулинарных записок можно 

выразить в следующих утверждениях: «Я любознательный 

доброжелательный человек, способный на творчество, 

принимающий разумное руководство надо мной человека, 

которого я уважаю и который мне симпатичен. Я человек 

определенной национальной культуры, который с интере-

сом и уважением относится к другим культурам. Я созида-

тель не только котлет и тортов, но и творец  благополучно-

го, разумно организованного пространства вокруг себя. Нас 

много – и мы меняем мир к лучшему». Кажется, что рос-

сийские читатели, наученные считывать скрытые послания 

авторов, хотели бы соответствовать такому оптимистиче-

скому образу, столь редко встречающемуся в российской 

литературе и журналистике. Неслучайно, видимо, эти кни-

ги так часто используются в качестве подарка, являясь сво-

его рода жизнеутверждающим пожеланием благополучия.    

М.А. Литовская 

Е.В. Литовская 
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3.5 ЖАНРОВЫЕ НОМИНАЦИИ  
В РУССКОЙ ПРОЗЕ 2000-Х ГГ. 

 

Жанр всякий раз творится заново, обновляется индивиду-

альностью выражения, неповторимой авторской интона-

цией. Эстетическая рефлексия зачастую проявляется в 

оригинальной жанровой номинации. Жанровая марки-

ровка, вводимая самими авторами, сигнализирует читате-

лю об избранном им пути: «Дурочка: роман-житие», 1998, 

С. Василенко, «Сбор грибов под музыку Баха: роман-

мистерия», 1998, А. Кима,  «Орфография: опера в трех дей-

ствиях», 2003, Д. Быкова, «Страна заката: травелог», 2012, 

А. Иличевского. Количество и многообразие авторских 

жанровых номинаций делают актуальным вопрос об их 

месте и значении в нынешней литературной ситуации137.  

Авторские указания на жанр становятся показателем 

сознательного выбора писателем оригинальной жанровой 

стратегии. Характер жанровых номинаций свидетельству-

ет, с одной стороны, о жанровой рефлексии автора, с дру-

гой – о разрушении и сознательной трансформации тра-

диционных моделей. Авторский жанровый подзаголовок 

создает у читателя определенные ожидания содержания и 

                                                           
137 Целый ряд статей самого последнего времени посвящен этой 

проблеме, среди них:  
Звягина, М.Ю. Феномен авторского жанрового определения в рус-

ской прозе второй половины ХХ – начала ХХI века / М.Ю. Звягина // 
Дергачевские чтения-2008. – Екатеринбург, 2009. – С. 109–114; 

Снигирева, Т.А. Номинации «черновикового художественного созна-
ния» в современной литературе / Т.А. Снигирева, А.В. Подчиненов // 
Дергаческие чтения-2008. – Екатеринбург, 2009. – С. 442–451; 

Маркова, Т.Н. Авторские жанровые номинации в современной рус-
ской прозе как показатель кризиса жанрового сознания / Т.Н. Маркова // 
Вопросы литературы. – 2011. – № 1 – С. 280–290. 
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формы текста. Таким способом автор активизирует чита-

тельское восприятие за счет ассоциативной разветвленно-

сти, необходимости одновременного учета разных состав-

ляющих. С другой стороны, авторский подзаголовок всту-

пает в диалогические (нередко, оппозиционные) 

отношения с жанровым каноном, национальной традици-

ей, сигнализируя об экспериментальном характере произ-

ведения. Суть проблемы обнаруживает себя на материале 

современной прозы, в том числе опубликованной в жур-

нальной периодике 2010–2011 гг. («Новый мир», «Знамя», 

«Октябрь», «Урал» и др.). 

Авторская жанровая номинация может указывать на 

тему («Лада, или Радость: Хроника верной и счастливой люб-

ви», 2010, Т. Кибиров), или объем («Община: Миниатюры», 

2010, В. Назаров), на структуру («Лестница: Диптих», 2010, 

А. Хургин) или субъекта повествования («Последнее сло-

во: Монолог адвоката», 2010, Л. Зорин). Между тем совер-

шенно очевидно, что дело не столько в указании на тему 

или объем, сколько в авторской установке на создание ал-

люзивного поля и управление читательским восприятием.  

Авторские жанровые номинации нередко указывают 

на литературные или фольклорные жанры, обнаруживая 

присутствие разных жанровых кодов, объединение кото-

рых рождает новую жанровую модель: «Московский ди-

вертисмент: Роман-илиада», 2011, В. Рафеенко; «Таинствен-

ная крыса, или поцелуй на морозе: Святочный рассказ», 

2011, Е. Попов.  

В процесс жанрообразования вовлекаются смежные 

речевые жанры (монолог, диалог, исповедь): «Наш празд-

ник: Отчет с места событий», 2011, С. Юрский; Нас было 
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трое: Роман-документ», 2010, И. Золотусский; «Поезд даль-

него следования: Монолог», 2011, Л. Зорин; «Встречи на рю 

Данкерк: Книга-интервью», 2010, Евг. Терновский, А. Лебедев. 

Неопределенность научной интерпретации и чита-

тельской рецепции окказиональных жанровых форм объ-

ясняется размытостью границ между документально за-

фиксированным фактом и его художественным осмысле-

нием в современной беллетристике. Современный 

журнальный опыт свидетельствует о смешении художест-

венного и документального. Изощренность жанровых но-

минаций проявляется также в техническом оснащении 

внешней стороны печатного текста, когда ведется целена-

правленная игра с абзацами, шрифтами, заголовками и 

подзаголовками. 

Нельзя не согласиться с утверждением ученых, пола-

гающих, что специфика современной жанровой номина-

ции в области малой прозы напрямую связана с характе-

ром отношения фрагмент / целое и типом графико-

текстовой тактики литературы нонфикшн138. Сегодня по-

этика фрагмента все более очевидно связана с поэтикой 

черновика: «Былое и выдумки: Эпизоды», 2011, Ю. Винер; 

Землемер: Фрагмент романа», 2011, А. Волос; «Суть дела: 

Повесть в рассказах», 2011, Вяч. Пьецух. 

Жанровые этикетки действительно нередко подчер-

кивают фрагментарность: из дембельского альбома, из днев-

ника писателя, из жизни и т.п.: «Обнаженная натура: Рассказ 

                                                           
138 Снигирева, Т.А. Номинации «черновикового художественного соз-

нания» в современной литературе / Т.А. Снигирева, А.В. Подчиненов // 
Дергаческие чтения-2008. – Екатеринбург, 2009. – С. 442–451. 
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из жизни», 2011, С. Василенко;  «После лыж: Из дневника 

женщины», 2010, В. Смуровский.  

Магистральная стратегия сегодняшней прозы видит-

ся как межжанровый, межродовой, интермедиальный 

синтез. С кризисом жанрового мышления, нарастающей 

тенденцией к метафоризации всех уровней современного 

повествования современная наука связывает экспансию 

музыкальных жанровых номинаций в новейшей прозе. 

Назовем такие произведения, как  «Сбор грибов под му-

зыку Баха», 1998, А. Кима, «Опыты», 2002, М. Вишневец-

кой, «Быть Босхом», 2004, А. Королева. Их объединяет 

стремление классифицировать интермедиальные коды и 

выявить персоналии художников и музыкантов, опреде-

ляющих автоконцепцию современной прозы139. 

В жанровых подзаголовках 2000-х нашло отражение 

преобладание монтажно-коллажных конструкций, воз-

никших под сильным влиянием кинематографа. Наряду с 

известными романами: «Long Distance, или Славянский 

акцент: сценарные имитации» М. Палей (2000); «Мастер Ха-

ос: роман-коллаж» Е. Попова (2002), назовем новейшие жур-

нальные публикации: «Операция «Остров»: Неоконченный 

сценарий». В. Шендеровича (2010); «Заброшенный сад: Со-

рок девять эпизодов одной весны» О. Ермакова (2011). 

Кинонарратив диктует отстраненность повествова-

ния, к примеру, в сборнике В. Сорокина «Четыре» (2005), 

где рассказы, сценарии и либретто собраны по сходству 

повествовательной оптики – бесстрастности, внимательно-

                                                           
139 Сидорова, А.Г. Интермедиальная поэтика современной отечест-

венной прозы (литература, живопись, музыка)»: автореф. канд. дис. / 
А.Г. Сидорова. – Барнаул, 2007. 
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сти и отстраненности видеозаписывающего устройства – 

камеры, которая стоит между читателем и сценарием как 

таковым, что сообщает сценарному тексту большую сте-

пень условности. 

В переживаемую нами эпоху всеобщей компьютери-

зации обнаруживает себя еще одна жанровая новация – 

литература, вводящая поэтику Интернет-общения: «По-

ющие в Интернете: сказки для взрослых» В. Тучкова (2002); 

«Flashmob. Государь всея Сети» А. Житинского (2007). По-

следний позиционируется как «приватный онлайновый днев-

ник одного малоизвестного юзера», полученный издателем по 

почте на CD-диске. Герой романа, ученый физик, исполь-

зуя принцип работы больших самоорганизующихся сис-

тем, создает информационную пирамиду; в результате ор-

ганизуемые им акции (флешмобы) сотрясают не только 

Интернет, где они зарождаются, но и сам порядок в стране. 

Компьютерные технологии все активнее взаимодей-

ствуют с литературой, порождая новые формы, новые 

способы организации повествования. В художественных 

текстах они реализуются на разных уровнях поэтики как 

приемы: на словесном уровне – посредством введения 

специальной лексики и элементов компьютерной про-

граммы; на сюжетно-композиционном – через использо-

вание сценария видеоигр («Принц Госплана» В. Пелевина, 

«Друг утят» Д. Галковского), организацию текста в виде 

Интернет-сайта («Акико» В. Пелевина). Новейшей техно-

логией, перенесенной из компьютерной сферы в литера-

туру, представляется чат – вид сетевого общения, характе-

ризующийся интерактивностью и ориентацией на разго-

ворный стиль. В такой форме написан «Шлем ужаса. 
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Креатифф о Тесее и Минотавре» В. Пелевина. Из последних 

журнальных публикаций назовем «Дивиди: Повесть времен 

высоких технологий» С. Юрского (2011). 

Установка на поиск «эксклюзивных» названий про-

явилась и на жанровом поле литературных биографий. 

Так, в оригинальном исследовании уральских ученых о 

книгах серии «ЖЗЛ» приводится ряд подобных примеров: 

биография-версия (И. Волгин), биография-детектив, биогра-

фия-роман (А. Варламов), биография сознания, экзистенци-

альная биография (Л. Панн), биография-прощание (Е. Луцен-

ко), интеллектуальная биография (Д. Бабич), фантастиче-

ская биография (Е. Погорелая). Книги писателя о писателе – 

«Михаил Булгаков» А. Варламова, «Максим Горький: миф 

и биография» П. Басинского (обе – 2008), «Борис Пастер-

нак» Д. Быкова (2005) – ученые предлагают именовать 

«литературоведческими романами»140.  

На рубеже столетий о себе заявил так называемый 

«филологический роман»: «Ложится мгла на старые ступени: 

Роман-идиллия» А. Чудакова (2001), «Сентиментальный 

дискурс: Роман с языком» В. Новикова (2001). Современная 

критика не без основания полагает, что главным героем 

литературы становится сочинитель, писатель. Достаточно 

назвать книги, исполненные как бы от лица пишущего 

героя и в разные годы удостоенные авторитетных премий: 

«Линии судьбы, или Сундучок Милашевича» М. Харито-

нова (1992), «Трепанация черепа» С. Гандлевского (1996), 

                                                           
140 Снигирева, Т.А. Серия ЖЗЛ: поиски жанра / Т.А. Снигирева,  

А.В. Подчиненов // Литература в контексте современности: материалы 
конф. 12–13 мая 2009. – Челябинск, 2009. – С. 312–317. 
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«Андеграунд, или Герой нашего времени» В. Маканина 

(1998) и т. п. 

По сути, здесь мы имеем дело с явлением «метапро-

зы», понимаемым не только как род авторефлексии о са-

мом процессе повествования, но как повествование о про-

цессе восприятия художественного текста и реализации 

персонажем своего читательского опыта в собственной 

судьбе. Если в искусстве модернизма саморефлексия ли-

тературы была сосредоточена преимущественно вокруг 

проблем творчества, то в эпоху постмодернизма в разви-

тии метапрозы акцентируется внимание на проблемах 

восприятия литературы. Литература осмысляется как ре-

альность, творящая человека, как культурная данность, во 

многом определяющая человеческую жизнь.  

Из существующих терминологических номинаций, 

имеющих отношение к данному явлению, ближе других 

«филологический роман», организующий повествование 

вокруг героя-филолога. Предметом рефлексии в «фило-

логическом романе» становится характер взаимоотноше-

ний автора-персонажа с литературой, к которой он про-

фессионально причастен. Филолог выведен здесь не толь-

ко как исследователь литературы, но как читатель и 

носитель литературоцентрической судьбы. Однако этот 

вариант филологического романа не исчерпывает всего 

многообразия прозы о рецепции, а является лишь одной 

из ее вариаций141. 

                                                           
141 См.: Турышева, О.Н. Жанровая парадигма метапрозы / О.Н. Ту-

рышева // Дергачевские чтения-2008. – Екатеринбург, 2009. – С. 367–371.  
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В качестве ведущей тенденции «нулевых» критика 

выделяет создание прозы о писательстве, сопровождаю-

щейся рефлексией автора и героев о письме и чтении. Об 

этом пишут Б. Акунин, В. Пелевин, З. Прилепин, С. Шар-

гунов, А. Илличевский, М. Шишкин и многие другие.  

Так, герой романа нашего времени О. Зайончковского 

«Счастье возможно»142 – писатель, пребывающий на грани 

невроза, оттого что надо заканчивать книжку: «Представ-

ляете? – книгу! С авансом я покончил давно и успешно, но вот с 

книгой пока не получается <…> Нет, я люблю писать книжки, 

я только с трудом их заканчиваю <…> Мне мешает странный, 

я бы сказал, неписательский предрассудок. Я, видите ли, пола-

гаю, что хороший финал нельзя сочинить. Хороший финал, он 

должен наступить сам, естественным путем.  

Книжке закончиться – это как человеку проснуться. Та-

ков уж мой творческий метод – нагородивши двести машино-

писных страниц бессвязного текста, я жду финала, как спасе-

ния, как счастливого пробуждения. Вот явится он откуда-то 

(только не из моей головы!) и все объяснит, все расставит по 

местам, и сложатся мои листочки в стопку, и соберется из 

них книжка. И можно будет приниматься за другую» (с.308-

309).   

Писательская саморефлексия порой приобретает 

почти пародийный характер. Сочинитель чужих судеб, 

наш герой пытается распутать свою, наблюдая, как его 

жена уходит к другому, что побогаче. Нежданно-

негаданно банальный любовный треугольник приобрета-

ет странные очертания и победителем оказывается бро-

                                                           
142 Зайончковский, О.В. Счастье возможно: роман нашего времени / 

Олег Зайончковский. – М.: АСТ Астрель, 2009. – 317 с. 
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шенный муж. Бывшая жена объявляет о нечаянной бере-

менности, затем следует реакция мужа-писателя: «Тема 

отцовства-материнства недаром отсутствует в моей прозе. 

Вот может быть, теперь…» И еще: «Я охвачен странным 

чувством какой-то незаслуженной радости. С чем сравнить 

это ощущение? Представьте себе, что у вас нечаянно, сама со-

бой написалась книжка» (с. 315). Думается, О. Зайончковский 

предъявляет нам феноменологический метод в подчерк-

нуто иронической аранжировке. 

Иное дело «Письмовник» М. Шишкина143. Жанр этой 

книги рецензент определил как «метафизический роман в 

письмах». Псевдодокумент превращается в художественное 

явление. Формально мир в романе предстает как феномен 

языка. Этот мир-текст складывается  из нескольких пове-

ствовательных слоев, принадлежащих разным субъектам и 

образующих сложнейшее диалогическое поле. Двое влюб-

лённых пишут друг другу письма. Дача. Он и она. Первая 

любовь. Война. Володя ушёл на войну, Саша осталась его 

ждать. Сюжет, казалось бы не новый, если бы не одно но: 

Володя и Саша существуют в разных эпохах или в разных 

измерениях. А может и вовсе – вне всех эпох и измерений. 

Этой относительностью и обусловлен характер хронотопа 

в целом. Границы, разделяющие времена и пространства, 

непрочны. 

Шишкин написал роман о любви, которой не пре-

града ни время, ни расстояния, ни смерть – Володя погиб на 

войне, а Саша прожила долгую жизнь без любимого, про-

должая писать и писать ему письма. Похоронка уже пришла, 

                                                           
143 Шишкин, М. П. Письмовник: роман / Михаил Шишкин. – М.: 

АСТ Астрель, 2012. – 413 с. 
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а Володины письма оттуда продолжают идти. В них он пи-

шет о смерти, об ужасах войны, и хотя его описания на-

столько подробны и живописны, что мы сами будто бы всё 

это видим, Володя приходит к выводу, что самое главное не-

возможно передать словами: «И вот я тоже строил мой ков-

чег. Только мой ковчег был не из бревен, а из слов. 

Мне казалось, что я все самое важное должен записать. 

Каждой твари по паре. События, людей, предметы, воспомина-

ния, картинки, звуки. Вот кузнечик летел и ткнулся мне в ко-

ленку. И от меня только зависит, взять его с собой или нет» 

(с. 285). 

И Саша продолжает писать всю жизнь, ведя непре-

рывный разговор со своим возлюбленным, рассказывая о 

том, как «вкусно» урчит кошка, если её погладить, о том, 

что комки пыли убегают от щётки «как зверьки» и т.п.  

Влюбленные идут навстречу друг другу, чтобы связать со-

бой разорванное время. Имитацией «первичных речевых 

жанров», имитирующих «графоманскую» манеру письма, 

автор-повествователь достигает поразительной речевой 

пластики, что делает относительными любые пространст-

венно-временные границы. 

 Роман «Письмовник» – о слове, письме и тайне бес-

смертия. Он заканчивается встречей влюбленных в ином 

измерении:  

Он: – Сейчас! Сейчас. Что-то хотел тебе сказать, а те-

перь не вспомню. А, вот – не слушай Демокрита! И тела могут 

соприкасаться, и нет никакого зазора между душами. А люди 

становятся тем, чем они всегда были, – теплом и светом. Сей-

час пойдем. Пора. Я заканчиваю. Все. Перо поскрипывает по бу-

маге, как чисто промытые волосы под пальцами. Уставшая ру-

ка спешит и медлит, выводя напоследок:  счастлив бысть ко-
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рабль, переплывши пучину морскую, так и писец книгу свою 

(с. 412–413).  

Современная литература занята самопознанием, по-

иском самоидентичности. К сегодняшнему состоянию 

отечественной культуры самое непосредственное отноше-

ние имеют слова Ю.М. Лотмана, настаивавшего на жиз-

ненной необходимости эксперимента в искусстве: «Мы все 

время находимся в напряжении между однообразием и 

разнообразием, сближением и разрывом, трагичностью 

расхождения и бессмысленностью сближения. В этом ди-

намическом, сложном, живом организме искусство пред-

ставляет как бы кипящий котел, который многое модели-

рует и дает возможность того, чего не может дать 

жизнь»144. 

Т.Н. Маркова

                                                           
144 Лотман, Ю.М. «…нам все необходимо. Лишнего в мире нет» / 

Ю.М. Лотман // Дружба народов.  – 1994. – № 10. – С. 184.   
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ГЛАВА 4 ИННОВАЦИИ В ПОЭТИКЕ ЭПОХИ   
ВСЕОБЩЕЙ КОМПЬЮТЕРИЗАЦИИ 
 

4.1 ПОТЕНЦИАЛ ГИПЕРТЕКСТОВОЙ СТРУКТУРЫ 
 В РОМАНЕ А. БИТОВА «ПУШКИНСКИЙ ДОМ» 

 

Есть три возможности рассмотрения истории публикации 

романа А. Битова  «Пушкинский дом», важных в историко-

литературном, феноменологическом и культурологиче-

ском  аспектах. Для истории литературы второй половины 

ХХ века факт почти двадцатилетней задержки публикации 

текста романа, вошедшего в золотой фонд русской литера-

туры, важен не только как свидетельство идеологической 

цензуры, но и как факт неготовности культурного созна-

ния общества к принятию новой формы, нового кода ху-

дожественного мышления, возможно, и того разговора о 

реальности ХХ века, который на сводился к границам соци-

альной истории, который открывал новую эпохальную 

культурную ситуацию, названную постмодернистской. Для 

исследования творчества конкретного писателя, А. Битова, 

факт вынужденно «растянутого» во времени публикации 

фрагментов романа в разной комбинации предстаёт как 

проявление особенного художественного сознания, побуж-

дающего к нескончаемому изменению художественных 

структур вслед за изменением понимания и интерпрета-

ции реальности. В культурологическом  аспекте история 

публикации текста романа свидетельствует о рождении но-

вого типа текстовой культуры внутри традиционного ли-
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нейного сознания – о рождении гипертекстового существо-

вания словесности.  

Роман А. Битова «Пушкинский дом» в истории рус-

ской литературы ХХ века имеет особое значение. Показы-

вая рождение новых художественных структур из внутрен-

них, органических потребностей писателей в понимании 

новой реальности. Новизна реальности заключалась с том, 

что совпали социально-политическая и цивилизационная 

ситуации, обнаружившие кризис традиционного типа 

культуры, организующей действительность в результате 

познания мира, закрепления в формах картины реальности 

и бытия. Параллельно и даже раньше, чем философы-

деконструктивисты 1960–1970-х годов во Франции, А. Битов 

обнаружил не только симулятивность советской культуры, 

но симулятивность культуры как таковой, чьи эпистемы и 

тексты, оформляя познание реальности, могут замещать 

реальность, давать готовое знание. С одной стороны, Битов 

показал власть текстов над человеком культуры, с другой 

стороны, он выразил силу реальности, силу настоящего, по-

стоянно разрушающего стереотипы и текстовые образцы.  

В высшей степени роман Битова подтверждает бахтинское 

определения романа как формы, рождающейся в зоне кон-

такта незавершённого человека с незавершённой совре-

менностью.  

 стория публикации романа показывает, как эстетиче-

ские и художественные прозрения художника провоциру-

ются реальными условиями бытования текста. Нельзя  

определённо говорить о первенстве художественного от-

крытия или вынужденного обстоятельствами формообра-

зования, но социальная цензура, определяемая политиче-
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скими ситуациями и уровнем эстетического сознания, не-

сомненно, определила не только судьбу книги, но и тексто-

вой структуры романа.  

 Осознание своего неофитства в литературе – ещё 

один из факторов экспериментов с художественной струк-

турой. А. Битов не филолог по образованию, почти слу-

чайно вошёл в ленинградскую среду авангардных молодых 

поэтов (литобъединение при Ленинградском горном ин-

ституте) и стал пробовать себя в поэзии. В 1957 году сбор-

ник, куда входили стихотворения Битова, не вышел в связи 

с ужесточением идеологической цензуры после событий в 

Венгрии. Битов обратился к прозе, получил доступ в аль-

манах «Молодой Ленинград» (1960), а издание сборника его 

рассказов «Большой шар» (Ленинград, 1963), дало Битову 

право считаться профессиональным писателем. Литера-

турное образование он обретал на сценарных курсах (1965–

1967), что в некоторой степени позволяло играть роль диле-

танта в некинематографической прозе. Из общей парадиг-

мы «молодой прозы» с установкой на психологизм, скры-

тый в бытописи, на лирико-ироничный исповедальный 

стиль Битов выделяется отстранением от повествователь-

ной прозы, создающей иллюзию жизни, Битов вводит на-

ряду с саморефлексией персонажа рефлексию повествова-

теля, направленную на процесс письма. Один из первых 

рассказов «Автобус» (1961) воспроизводит поток сознания 

пишущего героя, рефлексия пишущего определяет нарра-

цию, утверждает первенство жизни над текстом: «…можно 

писать всю жизнь: пиши себе и пиши. Ты кончишься, и она 

[книга] кончится. И чтобы всё это было – правда. Чтобы всё – 

искренне». Однако следующая фраза корректирует прин-
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цип миметизма пониманием текстовой природы искусства: 

«Ведь чтобы писать искренне, надо знать, как это делается. 

Иначе никто не поверит, что у тебя искренне. Сделать на-

до» [1, с. 9]. В «Пенелопе» (1962) жёсткий психологический 

анализ повествователем сознания героя утверждает худо-

жественную реальность как самодостаточную, но Битов 

вводит в повествование элемент метатекстовой структуры, 

наделяя центрального персонажа способностью соотносить 

реальность и текст искусства. Лобышев размышляет не 

только над персонажами кинофильма, но и над особенно-

стью искусства подчинять себе реальность, над разными 

возможностями разных искусств: «…в жизни и кино мы по-

разному меряем красоту. <…> Но вот это уж совсем бездар-

но, как они сделали представителя из царства мёртвых. Ге-

ниальное же дела, когда выходит вот такой мертвяк и гово-

рит, что там хуже плохого, в этом царстве. Больше ничего 

не говорит, говорит только, что очень плохо. Эта-то вот 

вроде бы беспомощность средств, никаких там устрашаю-

щих описаний – это же действительно страшно. Это-то, на-

верно, Гомер придумал. А тут напустили какого-то холод-

ного пару, подзеленили лица…» [1, с. 79]. В повести «Жизнь 

в ветреную погоду» (1963) столкнулись два принципа 

письма. С одной стороны, поток жизни, определяющий по-

ток сознания, диктует поток образов, фиксируемых словом, 

а не на выстраивание жизни в сюжете, в повествовании; по 

сути, утверждается свободная линейная структура текста, 

агглютинативная, не иерархическая структура, где невыде-

ленность событий соответствует действительности. Текст, 

подчинённый изображению событий, выражает не реаль-

ность, а её восприятие пишущим, выделяющим из потока 
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жизни то, что кажется значимым. Но действительность не-

предсказуема, и спустя время обнаружатся последствия то-

го, что казалось незначительным. С другой стороны, текст, 

не организованный пишущим, зафиксирует то, значение 

чего можно понять, найдя в тексте, вернувшись в тексте к 

тому, что зафиксировано неорганизованным письмом. 

Пейзаж за окном изменился от порыва ветра, а птица на 

проводах улетела ещё до того, как его попытался зафикси-

ровать в слове герой-писатель, однако и ветер, и птица ос-

тались в тексте, их обнаружит читающий субъект.  

Так Битов интуитивно подходил к философии текста, 

вводил разные виды текстового письма, отличные от ли-

нейного повествовательного, но и описательного текста. 

Например, в повествование о муках творчества в текст по-

вести введены размышления автобиографического героя-

писателя, выходящие за рамки лирической рефлексии, 

размышления об условности текста, о значимости форм. 

Формализм может быть «неукоснительным следованием 

неким принципам, правилам, формам», но формализмом 

называют поиск новых форм, неоправданность формы, не-

соответствие действительности. «Но если буквально срав-

нить искусство с действительностью, <…> то оно всегда 

было насквозь условно и никогда не было слепком с неё. Уж 

не говоря о том, что искусство само – действительность… 

<…> Освободиться от пут условности, окостенений… <…> 

и приблизиться к живой правде – вот механизм рождения 

новых форм. Это просто освобождение от прошлых, тесных 

или не способных выразить новое форм, <…> приближе-

ние к живому» [1, с. 107]. 
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Художественная манера Битова вбирает поэтику ав-

торского философствования, эссеизма, прямой (не лириче-

ской и не публицистической) авторской интерпретации 

реальности и процесса приближения к реальности, процес-

са письма. Уже ранние произведения Битова имеют эле-

менты метапрозы, в тексте которой одновременно изобра-

жены событие «реальности» и событие «письма», создания 

текста о реальности. Эпистемическая модальность (по  

В. Рудневу) битовской прозы не авторитарная, выражаю-

щая лишь полагание автора. Но ранняя проза лишена игры 

текстовыми конструкциями, и даже метатекстовый харак-

тер проявляется не в соединении двух кодов текста (под-

линность реальности и условность сочиняемого текста), а в 

метатекстовых знаках и в двойной семантике саморефлек-

сии героя-повествователя. Сборники шестидесятых годов 

(«Дачная местность», 1967, «Аптекарский остров», 1968, 

«Путешествие к другу детства», 1968) следовали поэтике 

психологической прозы, воссоздающей «бессобытийное», 

релятивное существование современного молодого челове-

ка, не находящего места в действительной жизни. 

В это же время, судя по авторской датировке («ноябрь 

1964»), возникает замысел романа «Пушкинский дом», при-

званного выразить культурологические идеи собственным 

языком, собственной формой, приближающей к реально-

сти и не связанной правилами письма, текстовыми канона-

ми. Параллельно роману на рубеже 1960–1970-х годов пи-

шутся тексты, свидетельствующие об отходе Битова от по-

вествовательной прозы с вымышленным персонажем и 

сюжетом, о приближении к свободной прозе «сентимен-

тальных путешествий», в которых нет единой направляю-
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щей лирической коллизии, в которой и смыслы, и формы 

возникают под воздействием движущейся реальности: «Уро-

ки Армении. Сентиментальное путешествие» (1969), «Образ 

жизни» (1972); «Семь путешествий» (1976). Отметим поэтику 

фрагментации и свободного монтажа: целостность создаётся 

композиционно, сложением фрагментов в авторском от-

крытом сознании (автор-скриптор, а не автор-сочинитель – 

единственный центр, образующий целое текста).  

 Законченный в 1971 году роман «Пушкинский дом» 

не был принят редакциями толстых журналов («Нового 

мира» и «Дружбы народов») и издательства «Советский пи-

сатель» (публиковавшего книги прозы А. Битова).  В объяс-

нении отказа от публикации недостаточно констатировать 

влияние идеологической цензуры после событий в Чехо-

словакии 1968 года. Разумеется, идеологические основания 

для запрета могли дать главы, посвящённые судьбе репрес-

сированного профессора Одоевцева и его сына, отказавше-

гося от отца во имя самосохранения. «Лагерная тема» была 

закрыта в Советском Союзе после «оттепели». Между тем 

фрагменты романа распространялись в «самиздате» (к со-

жалению, у автора статьи нет сведений о том, какие фраг-

менты были известны в андеграундной читательской среде, 

думается, диссидентские круги интересовала запретная со-

циальная тема). Более глубокая причина отказа в публика-

ции романа – неготовность культурного сознания общества 

к философской идее автора романа: неизбежность кризиса 

культуры в процессе демократизации социума; неизбеж-

ность наступлении новой культурной ситуации потребле-

ния культуры, её имитации, тиражирования при отсутст-

вии прибавления смыслов.  
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Не был понят и художественный «код» романа, что 

понимал сам автор, «рассчитывая на неизбежное сотруд-

ничество и соавторство времени и судьбы», на то, чтобы 

многое, «не выписанное в деталях и подробностях», было 

понято как общее «из опыта автора и читателя» [2, с. 12],  и 

эпатируя читателя в самом тексте романа: «А в Пушкин-

ском доме и не живут. Вот один попробовал, три дня всего – 

что вышло? Нельзя жить в пушкинском доме. – Запутали 

вы нас вашими аллегориями, – скажет читатель. Я отвечу: – 

А вы не читайте. Так. Читатель вправе меня спросить, я 

вправе ему ответить» [2, с. 246].  Позднее дополнение текста 

(«Обрезки») поддерживает то же отстаивание свободы 

формы как свободы чтения: «Нам хотелось сделать вирту-

озный вид: что мы так и собирались, так и хотели… Мы хо-

тели оправдаться преднамеренностью и сознательностью 

произведённых нарушений, придумали достаточно образ-

ных терминов для пояснения формы этого произведения. 

<…> Это всё чушь. Роман написан в единственной форме и 

единственным методом: как я мог, так и написал»  [1, с. 393]. 

Битов вводит непривычную для русской литературы 

позицию неавторитетного автора, создающего опыт интер-

претации (вариант) современной, неустоявшейся, незавер-

шённой, неоцененной реальности. Игра с читателем, как и 

игра с героем, свободная связь текстовых фрагментов, пове-

ствовательная свобода воспринята была как несовершенст-

во формы, как художественная слабость, а не как содержа-

тельная форма. Известна внутренняя рецензия Г. Владимо-

ва для издательства «Современник» 1975 года, где писатель 

одного с Битовым поколения, но оставшийся в рамках тра-

диционной психологической прозы, полагает излишними 
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сюжеты-варианты: «Как правило, самый интересный из 

них – первый», а наличие нескольких вариантов лишает 

определённости авторскую позицию [3, с. 448].  

Для образованного читателя необычность формы ка-

залась отступлением от «шестидесятнической» эстетики 

правды и от бескомпромиссной определённости авторской 

позиции. Не соответствовали образцам (хотя Битов ссыла-

ется в романе как на предтечу игровой поэтики на идеоло-

гически канонический роман Н. Чернышевского «Что де-

лать?») варианты сюжетов, ироническая интонация разго-

вора о серьёзных вещах (о Пушкина, о бывшем 

«лагернике»), монтаж фрагментов («разделов») с объясне-

ниями, какова связь между ними («глава, написанная после 

остальных», «глава, в которой первая и вторая части слива-

ются и образуют исток третьей»), свобода отношения авто-

ра и героя, автора и читателя, разножанровость и много-

стильность, воспринимаемые как эклектика «для человека, 

узнающего жизнь преимущественно по литературе (каковы 

критики)». Игровая традиция русской литературы, как и 

метатекстовая структура (подобная пушкинскому «Евге-

нию Онегину») оставалась маргинальной линией в литера-

туре 1960-х, ориентировавшейся на авторитетное слово. 

Игровая постмодернистская практика европейской литера-

туры была мало известна просвещённой читательской пуб-

лике рубежа, а предвосхищение Битовым новой художест-

венности было интуитивным для самого писателя.  

В «Комментариях» к роману Битов говорит о влиянии 

Достоевского, Пруста и Набокова, но оно не определяло 

форму романа. Влияние Достоевского – это влияние ре-

альности, видимой через прочитанного Достоевского. 
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Близость Прусту Битов признаёт в совпадении психологиз-

ма: « Не исключено, что я попал под его влияние, когда на-

чал роман, когда писал «Фаину» и «Альбину». За год до 

этого как раз впервые его читал, читал «Любовь Свана», и 

она мне многое напомнила в самом себе, была узнана, про-

извела впечатление и т. д. Но еще перед этим чтением я за-

кончил «Сад», и мне кажется, что в «Фаине» гораздо боль-

ше именно этого автовлияния, я все еще не отошел от «Са-

да»» (1963 год) [1, с. 387]. Влияние Набокова Битов 

принимает, но оно возникло, когда роман в основном был 

написан: «…имя я услышал впервые году в 60-м, а прочитал – 

в декабре 70-го. <…> «Пушкинского дома» бы не было, 

прочти я Набокова раньше, а что было бы вместо – ума не 

приложу. К моменту, когда раскрыл «Дар», роман у меня 

был окончательно дописан до 337-й страницы, а остальное, 

до конца, – в клочках и набросках. Я прочитал подряд, хотя 

и в английском переводе, «Дар» и «Приглашение на казнь» 

и – заткнулся, и еще прошло полгода, прежде чем я опра-

вился, не скажу от впечатления – от удара, и приступил к 

отделке финала. С этого момента я уже не вправе отрицать 

не только воздушное влияние, но и прямое, хотя и стре-

мился попасть в колею написанного до обезоружившего 

меня чтения» [1, с. 388–389]. Прямое влияние формы набо-

ковского романа не стоит преувеличивать и потому, что 

роман Набокова – это метатекстовый роман, Битов же соз-

дал гипертекстовую романную форму взамен линейного, 

предвосхитив открытия постмодернистской поэтики.  

Роман был не напечатан вследствие расхождения фи-

лософско-эстетических концепций Битова, расходящихся с 

шестидесятническими. Битов ввёл в роман философский 
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спор о гибели культуры, продолжив идеи К. Леонтьева и О. 

Шпенглера в новой цивилизационной ситуации и нашёл 

новую форму для воплощения новой текстовой культуры; 

эта новизна не была принята в 1970-е годы. Приведём факт, 

важный для понимания духовной и творческой эволюции 

Битова.  

Интерес к проблемам языка и текста, сущности куль-

туры и её назначения проявился в том, что с конца 1960-х 

годов появляются литературоведческие эссе Битова, выхо-

дящие за рамки литературной критики: «Границы жанра» 

[4], «Феномен нормы» [5], «Ахиллес и черепаха» [6], «Для 

кого пишет критик» [7], «Три “пророка”» [8]. Некоторые 

статьи А. Битова 1971-1983 годов опубликованы в указан-

ном издании романа (1996 года) вслед за основным текстом  

под названием «После “Пушкинского дома”», позднее они 

входили в разные книги эссеистики Битова. Филологиче-

ские эссе 1970-х годов могут быть объяснены тем, что после 

окончания романа Битов намеревался заняться филологи-

ей (поступал в аспирантуру при ИМЛИ). Но можно при-

нять и обратную мотивировку: интерес к филологическим 

проблемам текста, отношений автора и персонажа возник 

вследствие художественной интуиции писателя. Битов в 

годы работы над романом вошёл в философскую пробле-

матику, связанную с пониманием кризиса культуры в со-

временной цивилизации, что расходилось с мифологиза-

цией культуры в «постоттепелевские» годы, и поиск нового 

языка, отличного от языка «искренности» стал выражением 

нового понимания роли культуры и литературы.   

Для русского «шестидесятнического» сознания (ми-

фологизировавшего свободу творчества) сомнение в «сво-
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боде» слова, в роли культуры были достойны осуждения. 

Выпады были возможны в адрес советской культуры (они 

есть и в романе Битова), а представление о кризисе культу-

ры (Т. Адорно о невозможности культуры после Освенци-

ма) в Советской России не стало общепринятым (неизвест-

но было суждение В. Шаламова о неэтичности литературы 

после Колымы), хотя был представлен в андеграундном ис-

кусстве 1960-х годов: поэзией Вс. Некрасова и И. Бродского 

(«Конец прекрасной эпохи», 1971)., А. Синявским («Люби-

мов», 1963, и «Прогулки с Пушкиным», 1968), Вен. Ерофее-

вым («Москва-Петушки», 1969).  

Создание романа обратило Битова к той проблемати-

ке, которая занимала умы художников-интеллектуалов 

второй половины ХХ века в Европе, но роман не был опуб-

ликован, и Битов отдаёт в печать части романа (практика 

общепринятая):  

1973 – «Солдат» (Звезда, № 7) – собранные из разных 

частей первого раздела  романа («Отцы и дети») фрагмен-

ты, посвящённые дяде Мите;     

1975 – «Ахиллес и черепаха» (Литературная газета, 

№ 4) – эссе Битова об отношениях автора и героя, поме-

щённое позднее в роман; 

1975 – «Что было, что есть, что будет. История одно-

люба» (Аврора, №1) и  «Под знаком Альбины Из хроники 

семейства Одоевцевых» (Дружба народов, №7) – собранные 

из разных частей второго раздела фрагменты, посвящён-

ные любовным историям Лёвы Одоевцева; 

1976 – «Три пророка» (Вопросы литературы, № 7) – эс-

се Битова, помещённое и прокомментированное в романе 

как статья героя, Лёвы Одоевцева. 
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Необычным творческим актом становится новое тек-

стообразование, повесть «Молодой Одоевцев, герой рома-

на», которая публикуется в сборнике «Дни человека» 1976 

года (издательство «Молодая гвардия»). Повесть, будучи 

извлечением из романа, имела самодостаточную целост-

ность, близка к форме традиционного (распространённого 

в начале 1970-х годов) психологического романа, в центре 

которого герой-интеллигент в сфере частных отношений, в 

противоречивых отношениях с действительностью и само-

определяющегося с помощью культуры. Текст героя-

филолога о литературе, включённый в роман в главе 

«Профессия героя», – это традиционная для романного 

жанра структура «текст в тексте», способ самоинтерпрета-

ции персонажа. Повесть была воспринята в контексте реа-

листической прозы, где повествование воссоздаёт причин-

но-следственные связи. Необычно значимым оказался ассо-

циативный слой образного мира и его текстовые знаки. 

Автор намеренно вводил в текст аллюзии на общеизвест-

ный роман «Герой нашего времени» М. Лермонтова (см. 

[9]). Профессия героя (филолог) были достаточной мотива-

цией ассоциативности, но интертекстуальность оказалась 

непривычной, и при издании автору пришлось изменить 

названия. «Опубликовав в розницу за пять лет усилий пять 

глав, в основном из второй части романа, я решил их объе-

динить в книге под заглавием «Герой нашего времени». И 

весь цикл и каждая глава сопровождались эпиграфами из 

Лермонтова, что делало ясным прием. Категорически нет! 

Это, что же можно подумать, что именно такой герой на-

шего времени, как ваш Одоевцев?? Споры были бесполез-

ны. Цикл был назван “Молодой Одоевцев”» [1, с. 386]. 
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Вот части повести «Молодой Одоевцев, герой романа»: 

1) Кавалер солдатского Георгия (часть, посвящённая 

общению героя романа с дядей Митей; в ней названиями 

выделены новеллы, взятые из разных глав первого раздела 

романа: «Сосед», «Холодный дом», «Испытание», «Первая 

смерть», «Проза Диккенса); 

2) Нелюбимая Альбина; 3) Миф о Митишатьеве;  

4) Госпожа Бонасье (Что будет…) (три части и посвящены 

любовной коллизии главного героя и составлены из разных 

глав второго раздела романа); 

3) Профессия героя (анализ статьи героя романа, в 

основном соответствует одноименной части романа).  

В повесть не вошли не только идеологически опасные 

темы истории России в ХХ веке (тема репрессий, в частно-

сти), но и культурологические метатекстовые части, где ав-

тор снимал маску повествователя и входил в текст как пред-

ставитель нехудожественной реальности. Повесть, рождён-

ная из фрагментов романа, давала только один слой 

смысла, сопоставляя типы сознания, сформированные то-

талитарным временем (дядя Митя, сохранивший своё дос-

тоинство в лагерях и военных испытаниях) и временем ли-

берализма, обнаружившим трудности самоопределения в 

текучей реальности (Лёва Одоевцев). В повести исчезла фи-

лософия истории ХХ века (связанная с фигурами деда и 

отца главного героя), и авторская философия культуры, 

характеризующая вступление либерального общества в по-

стмодернистскую ситуацию неиерархического потребле-

ния культуры.  

 Полный текст романа «Пушкинский дом» был опуб-

ликован только за рубежом в 1978 году (Ardis, «Ann-Arbor»). 
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Эта публикация, а также участие в «самиздатском» альма-

нахе «Метрополь» в 1979 году сделали непечатной всю ху-

дожественную прозу Битова; два сборника этих лет («Вос-

кресный день», 1980, и «Грузинский альбом», 1985) состави-

ла ранее опубликованная проза.  

Лишь в годы «перестройки» Битова стали активно пе-

чатать, и в 1987 году в «Новом мире» (№ 10–12) был опуб-

ликован основной текст романа, а в 1989 году часть «Ком-

ментарии» под названием «Близкое ретро, или Коммента-

рии к общеизвестному» (Новый мир, №4). Дата написания 

«Комментариев» («1971, 1978») заставляет предполагать 

продолжение работы над романом (в пояснении к коммен-

тариям, написанным якобы героем романа якобы в 1999 

году, автор добавляет и объяснение, как к автору попали 

статьи Лёвы, включённые в текст романа, а в «Обрезках» 

(Приложении к комментарию), введённых в состав текста 

романа в четырёхтомнике 1996 года, автор признаётся, что 

он «дописывал» статьи Лёвы, публикуя их в своих книгах: 

«См. «Предположение жить в сборнике «Статьи из рома-

на». М., 1986 или «Пушкин за границей» («Синтаксис», Па-

риж, 1989), или мысль уносит его в далёкое будущее (2099), 

где бедные потомки авторского воображения (правнук Лё-

вы) вынуждены выходить из созданного нами для них бу-

дущего (см. «Вычитание зайца». М., 1990)» [2, с. 396].  

Возникает продолжающийся текст, следующий за ме-

няющейся действительностью. В 1987 году в журнале 

«Знамя» (№ 1) публикуется новелла «Фотография Пуш-

кина» (1985), косвенно связанная с героем романа «Пуш-

кинский дом» (в центре новеллы история путешествия в 

эпоху Пушкина Игоря Одоевцева, правнука Лёвы Одоев-

http://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%93%D1%80%D1%83%D0%B7%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%B1%D0%BE%D0%BC&action=edit&redlink=1
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цева). Метатекстовая «филологическая» часть романа про-

должена поздними эссе автора о языке, литературе и куль-

туре, эти эссе составили многочисленные книги А. Битова 

последних десятилетий. Однако Битов не вводит в оконча-

тельный текст романа ни поздние эссе на близкие к роману 

темы, ни повествовательную новеллу «Фотография Пуш-

кина», могущую составить романный эпилог. Была попыт-

ка включения новеллы в романный цикл «Преподаватель 

симметрии» (в книге «Человек в пейзаже» 1988 г.), но и в 

окончательный текст «Преподавателя симметрии» (2008)  

новелла не вошла, оставшись частью паратекста романа 

«Пушкинский дом», как и книги эссеистики, указанные са-

мим Битовым в тексте романа. Битов остался верен класси-

ческой традиции окончательного текста. Такая верность не 

совпадает с особенностью текстообразования, свойственной 

Битову (возвращение к завершённым текстам) и с потен-

циалом новой романной структуры – гипертекстовой 

структуры романа «Пушкинский дом». 

Ещё до цензурных ограничений Битов был склонен к 

дублированию себя (определение В. Гусева), а поздние 

публикации породили обвинение в автоэпигонстве, свиде-

тельствующем об исчерпанности. О таких обвинениях пи-

сала Н. Иванова [10, с. 184], находя более основательные 

причины, а поздние исследователи стали называть обра-

щение к прежним текстам «феноменом дописывания» [11]. 

Речь должна идти не о возвращении к тексту и создании 

новых вариантов, отменяющих прежние. Речь идёт о ва-

риативности публикации текстов, имеющих право на су-

ществование, или о публикации новых комбинаций тек-

стов, не отменяющих прежние. Причиной служило не 

http://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%A7%D0%B5%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D0%BA_%D0%B2_%D0%BF%D0%B5%D0%B9%D0%B7%D0%B0%D0%B6%D0%B5&action=edit&redlink=1
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только непечатание и коррекция текста по требованию 

цензуры (как в случае с публикацией повести «Молодой 

Одоевцев, герой романа»), не только изменение авторского 

замысла вследствие эволюции авторского сознания под 

воздействием изменения социальных обстоятельств. Толч-

ком для возникновения вариантов текстов отдельных про-

изведений, как в случае «Преподавателя симметрии», было 

творческое мышление, побуждавшее к созданию нелиней-

ного, а гипертекстового целого.  

Н. Иванова, объясняя особенность Битова к «догова-

риванию», назвала приём расширения (а не переписыва-

ния) «гроздьеобразованием», а И. Роднянская [12, с. 223] 

«подвешиванием гирлянды» новых текстов к старым, что 

отличается от линейного расширения текста. С. Бочаров 

назвал Битова «великим комбинатором собственных тек-

стов» [13, с. 223]. Один текст может входить в разные циклы: 

так, повесть «Такое долгое детство», опубликованная в од-

ноименной книге 1965 года, включается в цикл «Семь пу-

тешествий» (1972), а в соединении с романом «Он – это я» – в 

книгу «Записки новичка» (1997). Мы опускаем такую важ-

ную особенность поэтики Битова, как неоднократное ис-

пользование образов, ситуаций, тем в различных текстах, 

например, повторяющаяся коллизия отношений рефлек-

сирующего и нерешительного героя с женщиной старшего 

возраста, из иной социальной среды, иной культуры («Пе-

нелопа», Сад», «Улетающий Монахов», «Молодой Одоев-

цев…» и, конечно, «Пушкинский дом». Упоминаем об этой 

черте художественного сознания Битова в связи с тем, что 

его проза автопсихологична (герой биографически взрос-

леющий вместе с автором человек из поколения «оттепе-
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ли»), автопортретна (писатель, находящийся одновременно 

и в потоке жизни, и в творческих муках). Комбинация раз-

ных дискурсов, собственно авторской лирической прозы и 

повествовательной прозы с именами-псевдонимами автора, 

возможна и не создаёт эклектику, воспринимается не как 

коллаж, и даже не как сборник, а как фрагментарная цело-

стность.  

Другая причина возможной вариативности комбина-

ций – это направленность писателя к движущейся неза-

вершённой современности, тогда и художественная форма 

оказывается незавершённой и нестатичной. Во-первых, 

прибавляются новые и новые коллизии,  развивающие 

главную – отношения современного человека с движущей-

ся реальностью. Во-вторых, это у Битова более важно, меня-

ется интерпретация ранее изображённого, понятого. Ком-

бинация текстов – это проявление поэтики вариативности, 

причина которой – в понимании невозможности одно-

значной интерпретации бытия. При этом Битов не отказы-

вается ни от одного из вариантов текстового объяснения 

изображаемой реальности, в чём видится не игра, а экзи-

стенциальная направленность к пониманию, бесконечно-

му, не сводимому к одной версии.  

В романе «Пушкинский дом» Битов многократно по-

казывает существование современного человека в мифах о 

реальности. Мифы создаются для объяснения непостижи-

мой реальности, как правило, до или после ситуации. На-

пример, миф о деде Одоевцеве, академике, пострадавшем 

от власти, формируется в сознании Лёвы под влиянием 

стереотипов, книжных знаний, чужих версий, до встречи с 

реальным дедом, которого Лёва не узнал, который совер-
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шает необъяснимый по существующим ценностям посту-

пок – отказывается от почестей и от предавших его, от той 

мнимой свободы, которая привела к торжеству безличного, 

вместо органичной свободы понимания необъяснимой ре-

альности. После смерти деда миф возвращается, укрепляет-

ся, но познания ценностей деда, побудивших его «вернуть 

билетик» современному мнимо свободному социуму, не 

происходит. Поэтому автор даёт версии и варианты судьбы 

деда, обсуждая большее или меньшее приближение к прав-

де. Здесь не постмодернистская игра равно релятивными 

текстами, а проявление экзистенциальной герменевтики: 

бесконечного приближения к тому, что за пределами «Я», 

при невозможности исчерпывающего понимания бытия.  

М. Липовецкий [12, с. 121–156] выявил антиномиче-

скую эстетику романа Битова (постмодернистский текст 

утверждал первенство настоящей реальности над реально-

стью текстовой), показал в романе несвободу окультурен-

ного героя от текстов культуры. В эмпирической реально-

сти герой романа Битова, Лёва Одоевцев, дезориентирован, 

вопреки знаниям, привнесённым текстами («образовани-

ем»), а не умом, рождающимся в живом контакте с реально-

стью («ум – природен», уточняет дед Лёвы, Модест Плато-

нович). «Сюжеты», планы, интерпретации Лёвой реальных 

ситуаций и реальных людей (измен любимой Фаины и по-

ведения нелюбимой Альбины; семейных тайн и тайн дру-

зей семьи, например, дяди Мити; сущности своего прияте-

ля, Митишатьева и своего деда) разрушаются реальностью. 

Знания, замещающие «природный ум», толкают на по-

требление готовых смыслов и при несовпадении текста и 

реальности оставляют индивида не готовым к встрече с 
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«настоящим». Собственные тексты, создаваемые героем-

филологом, приближают его к собственному знанию, но 

они отстают от движущейся реальности, как Ахиллес от-

стаёт от черепахи (эта метафора развёрнута в эссе автора-

повествователя «Ахиллес и черепаха»).  

В таком случае текст самого романа тоже не может 

дать завершённое понимание изображаемой реальности и 

завершённый образ героя. Эстетическая позиция автора 

утрачивает «вненаходимость», требует вхождения автора-

творца то в эмпирическую реальность, то в воображаемую. 

Субъект текста занимает разные позиции в создаваемом ху-

дожественном мире: он присутствует в художественной ре-

альности как эмпирический человек (его роман комменти-

рует персонаж, а автор к ранге персонажа воображаемого 

мира пользуется текстами Лёвы, своего персонажа как под-

линными, не фикциональными, реалиями); он предстаёт 

как человек в эмпирической реальности (молодой писатель, 

апеллирующий к своему поколенческому опыту при объ-

яснении персонажей – например фрагмент о кафе «Моле-

кула» в начале 1960-х и др.; выявляющий этическую пози-

цию в оценке персонажей своего романа как людей реаль-

ности – Лёвы, Митишатьева, обременённый бытовыми 

заботами); наконец, он предстаёт как субъект текста рома-

на, рефлексирующий собственный текст (название, сюже-

ты, композицию) и возможную трактовку романа (всту-

пающий в диалог с потенциальным читателем романа). Та-

кие фрагменты нельзя назвать лирическими, они связаны с 

событием письма, а не с событием реальности.  

В главе «Бедный всадник», изображая «одиссею» пер-

сонажа в поисках стекла для сокрытия разгрома в музее, 
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Битов вводит в наррацию, во-первых, этическую характе-

ристику персонажа как реального человека, выражая ав-

торскую позицию вненаходимости и авторитетного знания: 

«Без всяких предположений мы можем утверждать, что Лё-

ва проснулся в состоянии ужасном» [2, с. 318]. Ситуация 

беспомощности и отчаяния, в которой оказался непрак-

тичный Лёва, сопровождается лирической ламентацией 

повествователя, то есть выходом в эмпирическую реаль-

ность существования самого автора-человека: «Никто нам 

не поможет! Ибо к тем, кто всегда поможет нам, обращать-

ся уже нет никакой совести… Мама! Кто же любит нас??»  

[2,  с. 324]. Но следом идёт повествовательная интенция, на-

правленная не на художественную реальность персонажа, 

не на эмпирическую реальность автора-человека, а на ре-

альность творческого акта, создания романа, далее идёт 

объяснение композиции художественного мира, совершен-

но условного, находящегося в воле автора-творца, и второй 

предмет комментария автора-творца – композиция текста, 

побуждающего даже образный мир воспринимать как 

текст. «Мы можем обрадовать читателя – дядя Диккенс ещё 

жив! По крайней мере, для романа он оживёт ещё раз и ещё 

раз умрёт. Он нам сейчас очень нужен – его никто не заме-

нит. (Мы оправданы хотя бы тем, что известие об его смер-

ти входило, в своё время, в главу под тем же расхристанным 

названием “Версия и вариант”…)» [2, с. 324]  

Метатекстовая природа романа показана и интерпре-

тирована М. Липовецким. Акцентируем только, что мета-

текстовая структура определяет авторскую иерархическую 

структуру, тогда как гипертекстовая структура. Возникаю-

щая одновременно с метатекстовой, предполагает возмож-
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ность свободного и разнонаправленного прочтения текста. 

В романном повествовании используется и структура 

«текст в тексте», вводящая разных субъектов повествования 

(кроме текстов повествователя – тексты персонажей: фраг-

менты литературоведческих статей Лёвы и эссе Модеста 

Платоновича, прозу дяди Мити).  Но в структуре повество-

вания сохраняется особый статус повествователя как ком-

ментирующего субъекта. Например, прозу дяди Мити, на-

пример, комментирует центральный персонаж, Лёва, делая 

комментарий нарративным элементом – событием чтения 

как контакта персонажа с Другим. Статьи Лёвы о Пушкине 

комментируются автором-повествователем (в главе «Про-

фессия героя») как событийный акт персонажа. Но эти со-

бытийные акты писания и чтения чужих текстов коммен-

тируются повествователем не только для характеристики 

персонажей, не внутри художественной реальности, но и 

как повод для размышлений о природе текста, о природе 

художественной реальности, выводя читателя к авторскому 

к пониманию не персонажа, а надличностной природы 

прозы, слова, текста, то есть, побуждая вычитывать текст в 

другом «коде». В коде авторского филологического эссе. С 

одной стороны, повествователь комментирует восприятие 

Лёвой прозы дяди Мити: прежний образ, «миф» о нём как 

о человеке безупречного мужества и сдержанности «сильно 

покачнулся», что не столько разочаровало Лёву, но привело 

к самооправдательной мысли, что «у других также», но по-

вествователь объясняет это недопонимание силой субъек-

тивности Лёвы, не преодолённой его профессионализмом 

филолога: «С Лёвы … и нельзя спрашивать… Он не может 

судить объективно…» [2, с. 118]. Далее автор-повествователь 
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вводит размышления о слове, которое не только инстру-

мент, данный человеку для самовыражения, а «орудие» са-

мовыражения, проявляющееся помимо воли: «…проза все-

гда отразит более его намерений, проявившись самостоя-

тельно от автора, иррационально, почти мистично, как 

некая субстанция… <…> Не человек находит слово, а слово 

находит человека» [2, с. 119]. Стиль, а не сюжет («ревнивые 

факты») выдаёт тайну человека: «никто не сумел скрыть ни-

чего в слове», однако «человек во всём имеет цель быть неви-

димым (защита) другим, и к этому есть лишь два способа: 

абсолютная замкнутость и полная открытость. Последнее и 

есть писатель. О нём мы знаем всё и ничего» [2, с. 120].  

Битов формулирует своё понимание текста не только 

как неустойчивой авторской композиции, со всевозможны-

ми «версиями и вариантами», с особым собирающим в це-

лое рамочным текстом, поясняющим текстовый статус час-

тей: «пролог», «продолжение», «раздел» «эпилог»,  но и 

различными текстами имеющими служебной положение к 

тексту, создающему иллюзию, образный мир. В текст вклю-

чаются «комментарии», «приложения», обращённые к ис-

тории создания текста, поясняющие название и компози-

цию текста романа. При этом две реальности – художест-

венная и эмпирическая (реальность автора) смешиваются, 

пересекаются, затрудняя восприятие статуса текстов: статьи 

Лёвы – фикция автора или реалии, которые хранит, читает 

и комментирует автор.    

Оставляем без объяснения и интертекстуальный слой 

романного текста, создающий ещё один слой реальности – 

слой текстов русской и мировой литературы, создавших 

ментальный мир культуры, в которой живут и персонажа 
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романа, и сам автор-творец романа. Обратимся только к 

тому, как в «Пушкинском доме возникает потенциал ги-

пертекстовой структуры, выражающей понимание Бито-

вым роли читателя в организации текста. 

Метатекстовый слой романа, направленный на вос-

создание события письма в романном тексте, создаёт образ 

автора-творца, не только повествователя, но демиурга, соз-

нающего своё бессилие соперничать с реальностью (Ахил-

лес, не способный догнать движущую действительность, 

черепаху). Гипертекстовая структура создаёт образ творца, 

рефлексирующего возможность понимания текста, власть 

читателя, способного строить текст. Битов не утверждает 

смерть автора, но, безотностельно к идеям Р. Барта и дру-

гих постструктуралистов, выразил прямо и созданием тек-

стовой структуры понимание проблему чтения текста: 

смыслы текста извлекаются выборочно, текст реконструи-

руется читателем. Авторитарный автор воспринимает это 

как опасное искажение смыслов, автор, осознающий свою 

профанность, своё бессилие понять внешний мир, автор 

понимающий, что текст опаздывает за меняющейся реаль-

ностью, принимает эту зависимость от реципиента как 

данность, компенсирующую издержки автора, плохо 

управляющегося с персонажами, с композицией. Автор за-

печатлится в тексте, выразится в слове, потому что «слово 

находит» автора, но тайна автора, заключённая в тексте как 

неразгаданность полностью читателем, остается. Текст, всё 

содержа в себе, скромно «сокроет» автора, выдав саморас-

ткрытие за игру, за приём.  

Битов декларирует принцип текста как музея («следо-

вать освящённым музейным традициям» [2, с. 9]). Акценти-
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руем в определении музейности текста не следование тра-

диции, а принцип неиерархического, несистемного соби-

рания артефактов в музее: «И мы разливаем этот несущест-

вующий эфир в несохранившиеся бабушкины склянки», 

«чтобы можно было, отложив роман, читать свежую и не-

свежую газету… и, наоборот, отложив газету и вернувшись 

к роману, полагать, что и не прерывались его читать, а ещё 

раз перечитали «пролог», чтобы уяснить себе некоторые 

частные мелочи из намерений автора.  

Уповая на такой эффект, рассчитывая на неизбежное 

сотрудничество и соавторство времени и среды, мы многое, 

по-видимому, не станем выписывать в деталях и подробно-

стях, считая, что всё это вещи взаимосвязанные, из опыта 

автора и читателя» [2, с. 11–12].  «Поэтому расставьте сами, 

где угодно, как подскажет ваш опыт, возможные в подоб-

ных сценах ремарки…» [2, с. 63]. «Далее следовало неис-

кренне извиниться за неудачность выбора самого героя в 

герои. Но мы не очень убеждены, что каждое своё обеща-

ние следует с непременной последовательностью обещать» 

[2, с. 93]. «Мы уже не раз обмолвились, что расскажем о чём-

то потом; нам было некогда, а теперь уже негде» [2, с. 114]. 

«Так и не уяснив себе последовательность частей… мы при-

ступаем к нашей следующей части – вслепую, как тот Лёва, 

который будет в ней жить…» [2, с. 115].  А пока вы читаете, 

выведем здесь, тайком и поспешно, несколько слов в своё 

объяснение и оправдание…» [2, с. 129]. «Мы вправе отло-

жить перо – ещё более вправе читатель отложить роман. Он 

его уже прочёл. Пусть остановит именно здесь своё впечат-

ление от целого и ограничится им. А если он такой уж мой 

друг, что последует за мной дальше, пусть отобьёт в своём 
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сознании эту границу и сделает все свои выводы прежде, 

чем продолжит» [2, с. 315], и дальше Битов говорит о невоз-

можности завершить героя и художественную реальность, 

так как реальность продолжаются, а текст создал конечное 

и неполное представление о реальности.  

Многоуровневая художественная система создаёт не-

сколько хронопопов:  

а) хронотоп реальности (топос Ленинграда, живая 

жизнь и живые отношения в нём – вымышленный сюжет о 

героях нашего времени, где расположен Пушкинский дом 

как музей и филологический институт);  

б) хронотоп русской литературы, которая дала код, 

принципы понимания реальности и одновременно образ-

цы для бездумного подражания (в такой семантике Пуш-

кинский дом – это дом русской культуры, прежде всего – 

русской литературы, дом, который начал выстраивать 

Пушкин);  

в) хронотоп творческого сознания автора, пытающе-

гося написать роман о современной реальности, создать 

свой «дом», текст, подобно Пушкину, писавшему внутри 

своего времени и о своем времени.  

Интенция познавать движущую реальность и одно-

временно контролировать процесс познания и творчества, с 

одной стороны, постоянным обращением к образцам, к из-

вестным текстам русской и мировой культуры (литерату-

ры), с другой стороны, – открытым самоанализом, творче-

ской рефлексией, – привела к созданию гипертекстовой 

романной формы. Ещё раз выскажем мысль, что гипертек-

стовая форма явилась в романе Битова не как отторжение 

традиционной европейской жанровой формы, а как разви-
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тие той тенденции, которую описал М.М. Бахтин, введя 

понятие «полифонический роман». Параллельно полифо-

нии «голосов», точек зрения внутри художественного мира, 

развивалась и форма полифонии реальностей: реальности 

вымышленной (результат, художественный мир) и реаль-

ности вымысла (процесс создания мира и текста). Метатек-

стовая структура, разрушение иллюзии подлинности, вни-

мание к переходу реальности в текст, а текста в реальность, 

появилась в русской литературе вместе с реализмом, в ро-

мане «Евгений Онегин» Пушкина; в ХХ веке она стала 

обычной. Битов же создал такой метатекст, который пред-

полагает отказ от завершённости, а значит – возможность 

выборочного чтения текста.  

В романе дед Одоевцев констатирует, что конец ие-

рархической, центростремительной культуры в демокра-

тической и свободной цивилизации непременно приведёт 

к хаотическому потреблению культуры. Современная ин-

формационная революция показала точность прозрений 

Битова: доступность культуры не означает полноты, гипер-

текстовая культура позволяет, во-первых, знать фрагменты, 

а не систему, во-вторых выстраивать связь фрагментов 

произвольно, по потребностям читателя. Метатекстовая 

структура романа «Пушкинский дом» обретает черты ги-

пертекста, но гипертекст создаётся автором, потому что 

текст, утрачивая линейность, не превращается в свалку, в 

коллаж, в грибницу. Фрагменты романа связаны не фабу-

лой, но они выстроены автором, хотя и предполагают воз-

можность выборочного чтения, как, собственно, и читаются 

большие тексты.  
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Во-первых, гипертекстовое членение текста. Текст ро-

мана дробится на три «раздела» (не на части), обозначение 

«разделы» акцентирует несвязанность деления с общим 

смыслом). Назначение «разделов» – дать три уровня сущест-

вования героя: жизнь в социальной истории («Отцы и де-

ти»), частная жизнь («Герой нашего времени»), жизнь в 

культуре («»Бедный всадник»). Разделы делятся на фраг-

менты, называемые в некоторых местах рамочного текста 

«главами» («Пролог, или глава, написанная после осталь-

ных»), однако «главы» фрагментарны, не содержат завер-

шенное повествование о герое, фокусирующем наррацию 

(«Отец», «Отец – продолжение», но разрыв частей-глав не 

мотивирован фабульно). Фрагменты повествования пере-

межаются текстами разного «авторства» и разных дискурсов. 

 Во-вторых, Битов сталкивает тексты разного кода: 

нарративные главы как дискурс повествователя; менип-

пейные фрагменты философских диалогов (две основные: 

монолог деда о культуре и спор филологов время дежурст-

ва в Пушкинском доме); тексты персонажей, художествен-

ные («Приложение. Две прозы») и научные (из философ-

ского трактата деда и филологические статьи Лёвы Одоев-

цева); авторская рефлексия по поводу своего текста и своего 

героя (прерывающие повествования фрагменты «Курсив 

мой. А.Б», главки «Версия и вариант», «Приложение 

«Ахиллес и черепаха. Отношения автора и героя»); много-

численные ссылки-комментарии автора к тексту и «Ком-

ментарии к юбилейному изданию 1999 года. Составитель 

академик Л.Н. Одоевцев»); наконец, это разветвлённая сис-

тема эпиграфов к разделам и главам, создающая интер-

текст, отсылающий к русской литературе.  
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Разные хронотопы, пересекаясь, обретают свой собст-

венный набор текстовых фрагментов, позволяя читателю 

выбирать один из возможных слоёв смысла, один из воз-

можных вариантов текста. Подчеркнём, что автор отдаёт 

свободу читателю. При этом организует возможные вари-

анты, предотвращая коллажное чтение, делает текст для 

читателя связанным, а не хаотичным. Он выстраивает на-

правленность чтения, например, рамочным текстом, соз-

дающим ссылки и гиперссылки, создающие возможность 

выстаивать текст в разной последовательности и в разных 

аспектах. В семантике названий возникает три поля, три 

уровня прочтения романа – роман о герое (нарративный 

слой); роман о русской литературе (ассоциативный слой, 

создаваемый не только интертекстом, но и системой обра-

зов, сюжетными ситуациями, авторскими филологически-

ми рассуждениями); роман о создании романа, о праве 

творца на текст о реальности (метатекстовый слой).  

А. Рамочный текст как гиперссылки по именам пер-

сонажей 

(повествовательный дискурс – роман о герое) 

Раздел пер-

вый. 

Отец 

 Отдельно о 

Диккенсе 

 Отец (про-

должение) 

Отец  отца 

 Отец отца 

(продолж.) 

Наследник 

(Деж-ный)  

Раздел второй. 

Фаина 

Фаталист 

(Фаина…) 

Альбина 

Любаша 

Миф о Мити-

шатьеве     

 Г-жа Бонасье 

(Дежур)    

Профессия 

героя 

Раздел третий. 

Дежур-

ный(Наследник) Не-

видимые глазом бесы 

Маскарад 

Дуэль 

Утро разоблачения… 

  

 

Коммента-

рии акад. 

Одоевцева 
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Б. Рамочный текст как интертекстовые гиперссылки  

Что делать? 

(Пролог) 

  

Раздел пер-

вый. 

ОТЦЫ И 

ДЕТИ 

 Отдельно о 

Диккенсе 

 

      

Раздел второй. 

ГЕРОЙ НАШЕГО 

ВРЕМЕНИ.  

Фаина 

Фаталист (Фаи-

на…) 

Альбина 

Любаша 

Миф о Мити-

шатьеве     

Г-жа Бонасье   

 

Раздел третий. 

БЕДНЫЙ 

ВСАДНИК. 

Поэма о мелком 

хулиганстве 

Невидимые  гла-

зом  бесы 

Маскарад 

Дуэль 

Выстрел (Эпи-

лог) 

Утро разоблаче-

ния, или   Мед-

ные люди (Эпи-

лог) 

Приложение.  

Ахиллес и чере-

паха. 

 

СФИНКС 

Комментарии … 

 

В. Рамочный текст как метатекст 

(творческая рефлексия, эссеистский дискурс) 

Что делать? 

(Пролог, или 

глава, напи-

санная позже 

остальных) 

 (КУРСИВ 

МОЙ. –  А. Б.) 

Раздел первый. 

 Отдельно о 

Диккенсе 

 Отец (продол-

жение) 

 (КУРСИВ 

Раздел второй. 

ГЕРОЙ НАШЕ-

ГО ВРЕМЕНИ.  

Версия и 

вариант первой 

части 

(КУРСИВ МОЙ. 

– А. Б.) 

 Фаталист 

(Фаина –  

продолжение) 

 Миф о 

Митишатьеве     

Раздел третий. 

БЕДНЫЙ 

ВСАДНИК 

Поэма о мел-

ком хулиганст-

ве 

(КУРСИВ МОЙ. 

– А. Б.) 

Дежурный 

 (продолжение) 

Невидимые  

глазом бесы 

 Маскарад 

 СФИНКС 

Комментарии 

к юбилейному  

изданию рома-

на (1999) Об-

резки 

 (приложение 

к коммента-

рию) 
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МОЙ. – А. Б.) 

Отец отца  

 (продолжение) 

Версия и вари-

ант 

(КУРСИВ МОЙ. 

– А. Б.) 

Приложение.  

Две прозы 

 

 Версия и вари-

ант 

(КУРСИВ МОЙ. 

– А. Б.) 

 Г-жа Бонасье 

(Глава, в кото-

рой первая и 

вторая части 

сливаются и 

образуют исток 

третьей) 

Приложение. 

Профессия ге-

роя 

 

Выстрел (Эпи-

лог) 

(КУРСИВ МОЙ. 

– А. Б. 

 Версия и вари-

ант 

 (Эпилог) Мед-

ные люди  

 (Эпилог) При-

ложение. 

Ахиллес и че-

репаха. Отно-

шения автора и 

героя   

 

В отличие от пушкинского «Евгения Онегина», про-

цесс публикации романа не был связан с процессом созда-

ния. Всё-таки основной текст и его композиция сложились 

не последовательно (глава за главой), а как целое, но не за-

вершённое и не жестко иерархическое. Возвращаясь к ис-

тории публикации текста «Пушкинского дома» скажем, что 

гипертекстовая структура возникла не вследствие задер-

жанной публикации, однако растянутая на десятилетия 

публикация проявила возможности гипертекстовой струк-

туры, возможности не только автономных фрагментов-

рассказов, но и возможных вариантов романа, каким и ос-

таётся «Молодой Одоевцев, герой романа» по отношению к 

роману «Пушкинский дом».  

Ещё одна возможность создания гипертекстовой 

структуры возникла (если это не мистификация А. Битова) 

в 1970-е годы, когда был задуман роман о филологе-

античнике, и фрагменты-наброски биографии соединялись 
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с комментариями к нему (более поздними). В публикации 

1997 года текст «Азарт, или Необходимость ненаписанного» 

[15] всё же не стал даже конспектом романа, поскольку не 

возникла ни нарративная целостность, ни метатекстовый 

роман о романе, ни гипертекстовая структура. 
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4.2 РУССКАЯ ПРОЗА В УСЛОВИЯХ  
ИНФОРМАЦИОННОЙ ЭПОХИ:  
ТРАНСФОРМАЦИИ В ПОЭТИКЕ 

 

Постановка проблемы 

Литература рубежа ХХ–ХХI вв., и  русская в особенности, 

стоит сегодня перед множеством вызовов современного 

мира, отвечая на них значительными внутрилитературны-

ми трансформациями – в том числе, и в сфере поэтики. 

Среди факторов, детерминирующих эти изменения, ос-

новными, на наш взгляд, являются два. Первый касается 

способа функционирования литературы и связан с «вос-

станием масс», с воздействием на литературу массовой 

культуры, проникновением приемов массовой литературы 

в так называемую элитарную. Второй фактор обусловлен 

техническим прогрессом; в частности,  влиянием инфор-

мационных технологий на культуру вообще и литературу в 

особенности. Информационные технологии в такой степе-

ни изменили культурный и социальный ландшафт совре-

менности, что это дает основание говорить о начале новой 

эры цивилизации (об этом пишут современные философы – 

М. Маклюэн145, М. Кастельс146, Ж. Бодрийяр147 и др). Меняет-

                                                           
145 Маклюэн, М. Понимание Медиа: Внешние расширения человека / 

М. Маклюэн. – М.: Гиперборея; Кучково поле, 2007. 
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ся оптика, само понимание  исторического времени: «Те-

перь, после всех прорывов в электронике, информатике, 

генетике, меметике, биотехнологии, нанотехнологии, со-

вершенно ясно, что мы живем не в конце, а в начале огром-

ной исторической эпохи. Мы – питекантропы технического 

века», – афористично сформулировал М. Эпштейн148. 

Влияние новых реалий на литературу порождает целый 

ряд вопросов. Отторгает ли художественное слово процесс 

компьютеризации самой жизни или преображается, вклю-

чаясь в него? Как трансформируется поэтика художествен-

ного произведения под воздействием компьютерного дис-

курса? Как влияют друг на друга Сеть и литература? Эти 

проблемы неизбежно встают перед непредубежденным ис-

следователем, воспринимающим современный литератур-

ный процесс в его реальной сложности.  

В западном литературоведении тема влияния на  

литературу компьютерных технологий  активно разраба-

тывается149. В России, где Рунет (русский литературный ин-

тернет), по утверждению С. Чупринина, является самым 

литературоцентричным образованием150, исследователи 

                                                                                                                           
146 Кастельс, М. Галактика Интернет: размышление об Интернете, 

бизнесе и обществе / М. Кастельс. –  Екатеринбург: У-Фактория, 2004. 
147 Бодрийяр, Ж. Пароли. От фрагмента к фрагменту. Виртуальное / 

Ж. Бодрийяр. –  Екатеринбург: У-Фактория, 2006. 
148 Эпштейн, М. Знак_пробела: о будущем гуманитарных наук /  

М. Эпштейн. – М.: Новое литературное обозрение, 2004. – С. 127 
149 Levy, P. Collective Intelligence: Manking’s Emerging World in Cyber-

space / P. Levy. – New York; London: Plenum Trade, 1997.; Hayles, N.K. 
Electronic literature. New horizons for literary. Notre Dame: University of 
Notre Dame Press, 2008+ CD; Bell, A. The possible words of hypertext fic-
tion . Basingstoke; New York: Palgrave Macmillan, 2010.  

150 Чупринин, С. Русская литература сегодня: Жизнь по понятиям / 
С. Чупринин. – М.: Время, 2007. – С. 523. 
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работают в нескольких направлениях. Во-первых, изучают-

ся аспекты, связанные со сменой бумажного носителя на 

электронный (от книги к экрану) и сопряженные с этим 

изменения в читательском восприятии151. Во-вторых, изу-

чаются особенности функционирования литературы в Ин-

тернете152. В-третьих, существует ряд работ, анализирую-

щих применение в литературном тексте конкретных прие-

мов, связанных с компьютерной средой, в творчестве 

отдельных авторов (Н. Александров, Л. Данилкин, Д. Джойа, 

Т. Маркова, В. Пустовая, М. Черняк, Г. Юзефович). Т.Н. Мар-

кова справедливо замечает в статье, посвященной изучению 

компьютерных влияний в современной прозе: 

«…компьютеризация литературы на сегодняшний день 

представляется одной из самых интересных и перспектив-

ных теоретических проблем литературоведения»153. В каче-

стве объекта анализа в нашем случае выбраны тексты не 

столько художественно совершенные, сколько репрезенти-

рующие сам процесс взаимодействия слова и компьютер-

                                                           
151  Этой проблеме посвящены следующие исследования: Лория, А. 

Электронное издание на базе гипертекста: дис. ... канд. филол. наук / 
А. Лория. – М., 1998; Миронов, С. Рекламные технологии в электронных 
изданиях: дис. ... канд. филол. наук / С. Миронов. – М., 2009.; Ильина, Л. 
Проблемы изучения и восприятия гипертекста в мультимедийной сре-
де Интернет: дис. ... канд. филол. наук Л. Ильина. – М., 2009; Куст, Т. 
Жанровая природа электронного учебника: дис. ... канд. филол. наук /  
Т. Куст. – Томск, 2011.; Фалалеев, Д. Типологическая модель электрон-
ной Пушкинской энциклопедии: дис. ... канд. филол.  наук. – М., 2009.  

152 См., например: Долгополов, А.Ю. Формирование литературного 
процесса в российском Интернете: структура, особенности организа-
ции и функционирования: дис. ... канд. филол. наук / А.Ю. Долгопо-
лов. – Тольятти, 2005.  

153 Маркова, Т.Н. Компьютерные технологии и компьютерные 
приемы в новейшей прозе / Т.Н. Маркова //Филологический класс. – 
2009. – № 21.  – С. 17.  
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ных технологий, что часто происходит именно в литерату-

ре второго ряда.  

Логика литературного процесса требует рассматри-

вать описанное взаимодействие в двух аспектах. С одной 

стороны, необходимо изучать объекты сетературы – произ-

ведения, порожденные сетевой средой и в ней бытующие. 

С другой – исследовать воздействие компьютерного дис-

курса на «бумажную» прозу: на уровне изменений жанро-

вых, стилевых, нарративных структур. 

Сетература:ставка на интермедиальность 

Активное развитие сетературы пришлось на 1990-е 

годы и начало 2000-х. Сегодня уже существуют исследова-

ния-«путеводители» по этому пространству154. Мы остано-

вимся на анализе поэтики наиболее заметных произведе-

ний русского литературного Интернета с целью выявления 

общих закономерностей сетературной поэтики. Таковыми 

можно считать гиперроман «РОМАН» (1995–1997), роман-

проект «Иннокентий Марпл» (1999–2002) и проект «Меж-

локальная контрабанда» (открытый в 2003 году, он про-

должается и сейчас).  

РОМАН (1995–1997)155 – первый помещенный в Сети 

интерактивный гипертекст под коллективным авторством. 

Он был предназначен воплотить постулируемые адептами 

сетературы ее основные принципы (гипертекстовость; ди-

                                                           
154 Gorny, E.A creative history of the Russian Internet / E.Ф. Gorny.  – 

London: Goldsmiths College, University of London, 2006.; Кузнецов, С. 
Ощупывая слона / С. Кузнецов. – М.: Новое литературное обозрение, 
2004; Control+Shift: публичное и личное в русском Интернете.  – М.: 
Новое литературное обозрение, 2009.   

155 РОМАН [Электронный ресурс] – 1995. – Режим доступа: 
http://www.cs.ut.ee/~roman_l/hyperfiction/htroman.html. 
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намическая обработка текста; машинная обработка текста; 

мультимедийность; полиавторность). Это сюжетное произ-

ведение по аналогии с лабиринтом имеет вход, но не имеет 

выхода, как сам роман не имеет конца. Пока проект функ-

ционировал, созданием текста занималось около 20-ти че-

ловек.  Роман состоит из 252-х интернет-страниц, но пере-

крестные ссылки дают возможность пользователю выстраи-

вать самые различные пути движения.  Читатель здесь 

выступает как организующее начало, ствол, вокруг которо-

го разрастается текст. Более того, он и сам может вступить в 

игру, становясь на равных с другими авторами  демиургом 

романного мира. Требованию гипертекста проект Лейбова 

соответствует, но художественным произведением  его на-

звать нельзя. «РОМАН» не стал романом; несмотря на его 

принципиальную открытость и разомкнутость (в такой 

степени, о какой не мог и помыслить М.М. Бахтин), в нем 

не было искомых тем же Бахтиным в жанре романа напря-

женных интерсубъектных отношений между героем, «вне-

находимым» автором и диалогически настроенным чита-

телем. Все эти инстанции явно сливаются в нерасчленимые 

функции «игрока». 

В качестве законченного сетературного текста наибо-

лее показателен веб-сайт романа-проекта «Иннокентий 

Марпл»156 (1999–2002). Это глобальный эксперимент по соз-

данию нелинейного текста, вместивший в себя и гипертек-

стовый, и интерактивный, и мультимедийный аспекты. 

Интернет здесь – уже не повод для игры, как это было в 

«РОМАНе», а попытка воссоздать внутренний мир одного 

                                                           
156 Иннокентий Марпл. 1999. – Режим доступа: 

http://www.marpl.com/rus/ 
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человека – британского композитора Иннокентия Марпла, 

жившего в XIX веке, страдавшего душевным расстройством 

и галлюцинациями. Роман выстроен посредством сополо-

жения изображений, текстовых и музыкальных фрагментов 

«реальной» жизни Иннокентия и его «видений». Он не 

имеет строгого сюжета. Однако для адекватного воспри-

ятия текста маркируется как начало раздел «Идея проекта», 

представляющий собой метатекст, объясняющий, как нуж-

но воспринимать основной текст романа. «Иннокентий 

Марпл» располагается на пересечении особенностей словес-

ного и иконического текстов157. Фигура Иннокентия Марпла 

становится точкой пересечения множества дискурсов.  

Почему был закрыт этот проект? Все-таки произведе-

ние искусства нуждается в наличии художественной цело-

стности. А в такого рода проекте при множестве маршру-

тов не может существовать не только формального завер-

шения, но и внятного читателю нарратива. Этот 

экспериментальный текст в дальнейшем мог развиваться 

только количественно. 

Проект «Межлокальная контрабанда»158 (2003 – наши 

дни), как и роман-проект «Иннокентий Марпл», можно 

воспринимать как текст не только словесный. Как и в пре-

дыдущем проекте, здесь сильна роль метатекста, который и 

даёт ключ для выбора правильной стратегии восприятия 

книги. Однако метатекст вынесен за рамки проекта: это 

книга «Необитаемое время», написанная в 1995/1996 годах 

Алексеем Михайловым, ставшая основой сетературной вер-

                                                           
157 Лотман, Ю.М. Замечания о структуре повествовательного текста / 

Ю.М. лотман // О русской литературе. – СПб.: Искусство, 2005. –  
С. 786–791 

158 Межлокальная контрабанда. – 2003. – Режим доступа: 
http://www.postart.ru 
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сии. Навигация по сайту осуществляется при помощи изо-

бражений: кликая по любому изображению, читатель пе-

ремещается на другой экран, организованный точно так 

же. Причем такой «прыжок» от экрана к экрану всегда слу-

чаен. С 501 страницы можно попасть на 458 или же на 29. То 

есть каждый экран является точкой в огромной сети гипер-

текста. Тексты стилистически разнородны, что создает эф-

фект пастиша. Они представляют собой случайные отрыв-

ки фраз, дневниковых записок, обрывков диалогов, спаро-

дированных лозунгов и т.п. Анонимные создатели 

«Межлокальной контрабанды» попытались создать иллю-

зию «разреженного» времени: обрывочные фрагменты фраз 

принадлежат тем людям, что якобы прорвались в необитае-

мое время настоящего. (Этот прием в развернутом виде 

применит в романе «Шлем ужаса» (2005) Виктор Пелевин). 

Таким образом, с помощью своих основных особенно-

стей (гипертекстовость, полиавторность, мультимедий-

ность) сетературный текст приобретает следующие черты: 

а) выстраивает новую драматургию отношений меж-

ду читателем и текстом, основанную на принципах смеше-

ния позиций читателя и автора;  

б) нарратив таких текстов фрагментарен и развивает-

ся до тех пор, пока читатели-соавторы вовлечены в процесс 

коллективного сотворчества. 

в) воспринимается как «текст культуры», организо-

ванный взаимодействием различных знаковых систем; 

Можно согласиться с  М.Визелем, утверждавшим, что сама 

Сеть выступает как новый вид искусства наравне с живопи-

сью, литературой, театром, радио, кино159. 

                                                           
159 Визель, М. Гипертексты по ту и эту сторону экрана / М. Визель // 

Иностранная литература. 1999. № 10.  С. 176 
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Сетература, как показывает анализ, ищет образотвор-

ческие ресурсы не столько в возможностях развития самого 

художественного слова, сколько в экспансии в иные виды 

искусства, иную среду – идет по пути развития интермеди-

альности.  

В целом поэтику сетературы Рулинета следует оха-

рактеризовать как довольно герметичную, она явно не мо-

жет активно влиять на традиционную «бумажную» литера-

туру. Авторы последней вдохновляются не столько наход-

ками сетературы, сколько самой природой виртуальной 

реальности, открывающимися ею возможностями для ху-

дожественного воображения.  

Литература: текстовые эксперименты 

С начала 1990-х годов в русской литературе появля-

ются тексты, авторы которых сознательно задействуют эле-

менты компьютерных IT-технологий. 

На сегодняшний момент можно выделить три наибо-

лее частотные писательские стратегии использования ин-

тернет-технологий: построение текста по принципам ком-

пьютерной игры, использование в художественном тексте 

эстетики сетевого блога, осмысление интернет-

пространства как особой коммуникативной среды. 

Первый русский текст с использованием элементов 

компьютерного дискурса появился в период перестройки: 

повесть «Принц Госплана» В.Пелевина 1991 года. Герой по-

вести смешивает собственную жизнь с компьютерной иг-

рой на основе сказки: он представляет, что его место рабо-

ты, здание Госплана, – это замок и ему нужно пробраться 

на самый верх дабы отыскать принцессу. Текст заимствует 

уровневую композицию компьютерной игры, образуя спе-

цифический многоуровневый хронотоп.  
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Пелевинский текст был в определенным смысле пио-

нерским. Резкий количественный скачок произошел уже 

после 2000-го года, с наступлением активной компьютери-

зации страны. Можно проследить логику усвоения литера-

турой компьютерных приемов на сравнении нескольких 

литературных текстов, недалеко отстоящих по времени 

друг от друга.  

Тетралогия Владимира Тучкова «Танцор. Смерть 

приходит по Интернету» (2000, 2001) - по сути, первые тек-

сты об Интернете, имевшие коммерческий успех. Самый 

популярный роман серии «Танцор. Ставка больше, чем 

жизнь» выходил двумя весьма крупными тиражами в 2001 г. 

(10000 экз.) и 2003 г. (30000 экз.). Тучков использует Интер-

нет-жанр компьютерной игры, адаптируя его  к литератур-

ному материалу. В результате структурные части текста (на-

звания и нумерация глав) реноминируются – автор делит 

текст на апплеты160. Представление персонажей происходит 

через их ники и описание игровых характеристик (сила, ин-

теллект, ловкость и пр.). Повествование выстраивается по 

уровневому принципу, который проявляется в однотипной 

композиции всех романов: формулировка задания уровня в 

завязке (суть задания, последствия проигрыша/выигрыша), 

выполнение задания и финал и т.п.. Это помогает воссозда-

нию в художественном тексте эффекта интерактивности, 

свойственной любой компьютерной игре.   

Тучков построил свою романную серию по модели 

абстрактной компьютерной игры, использовав ее структу-

ру. Со временем, однако, писатели научаются насыщать 

                                                           
160 Апплет – термин, обозначающий служебную программу, рабо-

тающую внутри другой, более крупной программы. 
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структуру вполне содержательными мотивировками. Так, 

роман «XIV принцип» И.Охлобыстина (2005) демонстриру-

ет авторское намерение придать идее создания компью-

терных миров идеологическое обоснование. Игровая все-

ленная романа становится основой для так называемого 

«христианского» фэнтези», и компьютерная смоделиро-

ванность волшебного мира приобретает библейский под-

текст: человек, сотворенный «по образу и подобию», по-

тенциально должен уметь создавать новые вселенные. 

Чем дальше, тем больше писатели оценивают воз-

можности заимствования жанра компьютерной игры. Ха-

рактерно в этом смысле обращение к игре успешного писа-

теля Б. Акунина. Его «Квест» (2008)  – опыт бытования тек-

ста в двух видах (и, соответственно, «средах»): 

подстраховавшись, Акунин скрестил роман с компьютер-

ной игрой, и текст произведения существует в бумажном и 

электронном вариантах. Сюжет романа выстроен по прин-

ципу шпионского романа: 1930 год, группа американских 

ученых инкогнито прибывает в  Советский Союз с целью 

пресечь эксперименты большевиков в области евгеники; 

пройдя ряд испытаний и выполнив задание, ученые добы-

вают истинное, сакральное знание об устройстве мира. В 

первом варианте игровой аспект выражен слабее, текст 

строится линейно, хотя и в нескольких повествовательных 

планах: попутно с основной сюжетной линией, составляю-

щей суть квеста (т.е. разгадки тайны), полноценной частью 

книги являются «Коды к игре». В книге «Квест» «Коды к 

роману» – это другая полноценная история, своеобразный 

приквел основного сюжета романа-игры. Электронный же 

вариант сделан как гипертекст. Здесь важно, что структур-
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ный принцип игры – выбор следующего хода, варианта - 

актуализирует изначальные жанровые принципы детекти-

ва. Жанр, таким образом, словно «вспоминает» собственные 

основания: необходимую для детектива интеллектуальную 

загадку, тайну. Одновременно здесь актуализируются пра-

формы, характерные и для игры, и для массового романа: 

путь героя естественным образом проходит согласно логи-

ке «морфологии сказки», уже описанной В.Я. Проппом, - 

через ряд испытаний к награде. 

Сам автор, явно тяготеющий к традиционным прин-

ципам «бумажного» повествования, относится к электрон-

ной версии романа как к прототипу книги будущего. Со-

всем иначе, чем Людмила Петрушевская, бескомпромиссно 

и глубоко задействовавшая компьютерные приемы в рома-

не «Номер Один или В садах других возможностей». Роман 

Петрушевской встраивается в ряд литературных экспери-

ментов по перенесению логики компьютерной игры на ху-

дожественный текст и при этом демонстрирует богатые эв-

ристические возможности подобного взаимодействия.  

«Номер Один» – видоизмененное обозначение игрока 

в компьютерной игре «player 1». При этом герои романа 

Петрушевской бессмертны – благодаря способности к ме-

темпсихозу, переселению душ. Сама идея метемпсихоза ак-

туализируется тогда, когда души оказываются в новом ми-

ре с незнакомыми им правилами игры. И только в конце 

романа выясняется, что все происходящее - на самом деле и 

есть игра, затеянная мамотом (читай шаманом) загадочного 

народа энтти. Таким образом, история загадочного мисти-

ческого существования незнакомого северного народа эн-

тти усиливается семантикой беспощадной игры судьбы, 



292 

жертвой которой оказывается человек. При этом вымыш-

ленный народ энтти, конечно же, – образ сегодняшнего 

мира вообще (что подтверждается многочисленными суж-

дениями героев о деградации современного сознания до 

архаического). Название романа выводит современного ра-

ционального человека «в сады других возможностей», дает 

ему «экспериментальную» возможность почувствовать себя 

в роли  Другого (душа интеллигентного персонажа Номер 

Один переселяется в тело урки Валеры). Но при этом и са-

ма писательница Петрушевская использовала в литературе 

«другие возможности» - в частности, компьютерного мира. 

Если заимствование компьютерных игр влияет преж-

де всего на уровень композиции, на хронотоп, на картину 

мира, отчасти на характер героя, то использование такого 

жанра Интернет-общения, как блог, оказывает трансфор-

мирующее влияние на стиль литературных текстов. При-

мер такого влияния – серия книжных изданий блога 

Е.Гришковца (2008–2011), «Повесть Журнала Живаго» (2009, 

2010) Н.Горлановой, романы «Ангелы на первом месте» 

Д.Бавильского (2004), «Побег куманики» Е.Элтанг (2007) . 

 Живой Журнал, как показывает анализ, может быть 

использован как черновик для будущей книги: «Год жжиз-

ни (2008), «Продолжение жжизни» (2009), «151 эпизод 

жжизни» (2010), «От жжизни к жизни» (2011) Е.Гришковца, 

«Повесть Журнала Живаго» Н.Горлановой (2009, 2010) – ис-

тория судебного процесса, в котором участвовала героиня-

писательница, как и сама Горланова в реальной жизни.  

Роман «Ангелы на первом месте» Д.Бавильского (2004) – 

случай, где Живой журнал является не местом размещения 

черновика, но смысло- и структурообразующим звеном по-
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вествования. Автор стремится создать в своем тексте эф-

фект документальности и бессюжетности реального чело-

веческого существования. Живой журнал здесь является 

одним из приемов документализации текста.  

Со временем художественный текст все увереннее 

чувствует себя в пространстве Живого журнала. Это убеди-

тельно демонстрирует роман лауреата премии «НОС – 

2010» Е.Элтанг «Побег куманики». Изданию романа пред-

шествовало ведение личного блога по адресу: 

users.livejournal.com/_moses/, который и лег в основу ро-

мана. «Автором» блога является Мозес, герой романа. Эл-

танг использует распространенную в Интернете практику 

создания виртуальной личности: придумывая биографию, 

внешность персонажа, человек начинает общаться в Сети 

от его лица. В отличие от Гришковца и Горлановой, за-

крывших свои блоги, Элтанг до сих пор, уже после издания 

книги, ведет записи от лица Мозеса. Ей нет нужды отстра-

няться от своего виртуального alter ego, так как автор лич-

ного сетевого дневника сам является персонажем. 

Постепенно писатели аккумулируют для своих тек-

стов самые разные возможности компьютерного и Интер-

нет-дискурса. А. Матвеев, например, намеренно демонст-

рирует использование сетевых возможностей в литератур-

ном тексте и даже проявляет эту интенцию в названии 

романа: «Любовь для начинающих пользователей» (2004). 

Текст стилизуется одновременно и под интернет-

самоучитель, и под историю, рассказанную с помощью 

программы-мессенджера ICQ; подается читательской ауди-

тории от лица виртуальной личности. Автор представляет 

Интернет как deus ex machina, помогающего героям до-
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биться счастья. Подобным образом сочетает компьютерные 

приемы (смешение блога и компьютерной игры) А. Жи-

тинский в романе «Государь всея Сети» (2007). Интернет 

здесь осмысляется в утопическом ключе. Компьютерная 

виртуальность становится пространством, подобным Не-

бесному Иерусалиму, который рано или поздно должен 

сойти на Землю. 

Роман А.Старобинец «Живущий» (2011) посвящен 

социальным сетям, востребованному сегодня «жанру» ин-

тернет-общения. «Живущий» имитирует гипертекстовое 

построение путем фрагментации нарратива с нарушением 

хронологии повествования. Роман стилизован под элек-

тронный каталог различных документов, находящихся в 

закрытом доступе. Коллажность романа проявляется и в 

том, как Старобинец работает с жанрами интернет-

общения: некоторые диалоги героев стилизованы под об-

щение в интернет-мессенджере ICQ, время от времени нить 

повествования прерывается электронными письмами, 

вставками, оформленными как посты (заметки) из Живого 

журнала.  

Таким образом, применение приемов, заимствован-

ных из Интернета, становится привычной практикой, осо-

бенно для молодого поколения писателей. 

У Виктора Пелевина, явившего в своих текстах целую 

энциклопедию способов взаимодействия литературного и 

компьютерного дискурсов, приемы перестают быть только 

приемами, но прямо формируют поэтику текста. 

В уже упомянутой повести «Принц Госплана» герой 

смешивает собственную жизнь с компьютерной игрой. От 
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 описанных случаев внешнего использования струк-

туры игры (у Тучкова или Акунина) случай Пелевина от-

личается не только пространственно-композиционной, но 

и смысловой многоуровневостью. Во-первых, герой оказы-

вается вполне живым персонажем с собственной психологи-

ей, которая детерминируется его «двойной» жизнью, когда 

игровая реальность обретает все большую достоверность и 

привлекательность. Во-вторых, игра приобретает эзотериче-

ский подтекст: команда операционной системы MS-Dos «B 

>», обозначающая загрузку какой-либо программы, выно-

сится в эпиграф и оформляется как руническое начерта-

ние. Как и Петрушевская, Пелевин связывает Интернет-

технологии с мистикой и архаикой; кажется, идея Эпштей-

на о современном человеке как питекантропе новой ин-

формационной эры подтверждается художественными ин-

туициями писателей. 

Пелевин нередко мистифицирует компьютерные 

реалии, увязывая их не только с архаическими мирами, но 

и с каноническими литературными традициями. Так, «ге-

роем» рассказа «Святочный киберпанк, или Рождествен-

ская Ночь-117.DIR» становится компьютерный вирус, бла-

годаря которому планы преступных властей и местных 

бандитов оказываются сорванными: святочная история 

благополучно завершается установлением справедливости 

в городе.  

В пелевинских сюжетах воплощается актуальная про-

блематика как гуманитарных наук, так и фантастической 

литературы: беспокойство о возможном выходе машины, 

технологии из-под контроля человека. В рассказе «Акико», 
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например, персонаж компьютерного сайта (порносайта!) 

начинает управлять человеком.  

В романе «Шлем ужаса» (2005 г.)  Пелевин демонст-

рирует полное освоение Интернет-пространства авторской 

художественной мифологией. Сюжет о Минотавре и Тесее 

разворачивается в виртуальном пространстве – в интернет-

чате. Все персонажи романа оказываются лишь участника-

ми процесса производства иллюзий, их страх и есть лаби-

ринт, порождающий Минотавра. Условность и пластич-

ность чата (возможность смены «ников», закрытость реаль-

ных имен, проекция сознания «внетелесных героев) 

усиливает мифологические коннотации. Как ни парадок-

сально, пространство чата, связанное Пелевиным с про-

странством лабиринта, идеально воплощает свойства ми-

фологического мышления: миф здесь буквально является 

порождением коллективного бессознательного (Минотавра 

создают своей перепиской, своими страхами сами герои), он 

прелогичен, его пространство нерасчленено (оно виртуаль-

но, умозрительно), а в развитии событий доминирует логи-

ка, которую Я. Голосовкер называл «логикой чудесного». 

Вообще идея иллюзорности реальности – одна из ос-

новных тем Пелевина. Мир Интернета и становится для 

него формой отсылки к принципиально другим мирам. 

Комбинируя традиционные литературные стратегии и 

структурные элементы компьютерной виртуальности, Пе-

левин тем самым обновляет художественный язык совре-

менной литературы. 

В следующих книгах Пелевина «t» (2009), «Ананасная 

вода для прекрасной дамы» (2010), ««S.N.U.F.F.» (2012) Ин-
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тернет-среда и компьютерный мир не столько влияют на 

собственно поэтику, слово писателя, сколько становятся 

привычным местом действия – даже не предметом изобра-

жения, а его фоном. Граф Т («t») путешествует по вирту-

альным ландшафтам, воспринимая их как должное, забы-

вая о своей виртуальности. Чем дальше, тем чаще Пелевин 

демонстрирует отказ от технологий, сохраняя сам меха-

низм создания виртуальности. Так, в повести «Заклинатель 

тени» («Ананасная вода для прекрасной дамы», 2010) так 

же, как в «Шлеме ужаса», создается виртуально-иллюзорный 

хронотоп, но для этого автору уже не нужны компьютер-

ные приемы. Во всех этих случаях само слово, поэтика, кон-

струкция текста уже не испытывают серьезных преобразо-

ваний: трансформации оказываются уже осуществленными 

к моменту начала описания. Таким образом,  сознание со-

временного человека становится полем, где виртуальная 

реальность оказывается частью обычной жизни. 

Сеть и слово 

В целом анализ показывает, что и сетевая, и «бумаж-

ная» литература в сфере усвоения интернет-дискурса и ин-

тернет-технологий развивались  в одном направлении, с 

нарастающей степенью активности включая все новые эле-

менты. Но пользовались при этом различными средствами. 

Сетература нашла медийный ресурс и сосредоточилась на 

поиске новых способов взаимодействия искусств, используя 

уже добытые самой литературой технологии (гипертексто-

вая архитектоника, создание креолизованных текстов). Ли-

тература же востребовала компьютерные  приемы, техно-

логии (уровневая композиция, интерактивный элемент, 
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документализация прозы, мистификация образа автора) в 

созидании собственной поэтики. При этом сама идея Ин-

тернета и новая реальность «расширяют» сознание писате-

ля (и это доказывает опыт Пелевина).  

Можно оценить значимость процесса вхождения эле-

ментов компьютерного дискурса в словесное искусство как 

минимальное – и рассматривать это влияние как естествен-

ный процесс обновления литературы «через быт», его рече-

вую сторону (о таком механизме обновления писал Юрий 

Тынянов в своих работах о литературной эволюции) – быт 

сегодня действительно немыслим без компьютера. Можно 

усмотреть в этом влиянии более радикальные последствия: 

принципиальный сдвиг художественного языка под влия-

нием новой картины мира. Только время и дальнейшие ис-

следования покажут настоящую глубину происходящих 

преобразований литературного процесса.  

Исследование обозначенных в настоящей работе 

проблем обречено на продолжение хотя бы уже потому, 

что материал его непрерывно и быстро прирастает. Свиде-

тельство тому – новые книги: в первой половине 2012 года 

сразу три признанных автора опубликовали романы, соз-

данные с привлечением компьютерного дискурса. Это 

«Любовь к истории» Б.Акунина, «Комьюнити» А.Иванова, 

«Арбайт. Широкое полотно» Е.Попова. В них Интернет за-

нимает особое место и порождает новые смыслообразую-

щие возможности.  

М.П. Абашева, Ф.А. Катаев  
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4.3 ЖАНРОВЫЕ ТРАНСФОРМАЦИИ  
НЕПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ СЕТЕВОЙ  
ЛИТЕРАТУРЫ: ФАНФИКИ И ПИРОЖКИ 

 

Современный литературный процесс отличается всё боль-

шей открытостью и стремлением к диалогу не только с ве-

ликими произведениями прошлого, но и с читателем. Это-

му способствуют стремительно развивающаяся медиасреда 

и захватывающая большое количество людей интернет-

коммуникация. Возможность прокомментировать художе-

ственные произведения, размещенные авторами в Сети, 

вступить с ними в переписку порой стирает грань между 

писателем и читателем, и последний становится первым, а 

триада писатель — произведение — читатель сменяется на 

писатель — произведение — другой писатель.  

Феномен креативной рецепции XIX и ХХ веков под-

робно рассмотрен в исследовании Е.В. Абрамовских161, но в 

ХХI веке в условиях интернет-коммуникации и перехода от 

словесной культуры к визуальной он приобретает широ-

кую популярность и новые жанровые трансформации. 

Мы остановимся на популярных в последнее время в 

сетевой литературе жанрах – фанфике и пирожках, пер-

вый – весьма широкий и свободный в жанровой стратифи-

кации и пришедший в Интернет из книжной культуры, 

второй – предельно формализованный, возникший в сете-

вой литературе совсем недавно и уже нашедший многих 

поклонников. 

                                                           
161 Абрамовских, Е.В. Феномен креативной рецепции неза-

конченных произведений / Е.В. Абрамовских. – Челябинск, 2006. 
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I. Фанфик, или фанфикшен – старый литературный 

жанр, получивший  недавно своё название, перевод кото-

рого звучит как «фанатская выдумка», и это любое произ-

ведение, посвященное объекту поклонения, будь то герой 

романа, кино- или мультфильма (как правило, аниме) или 

реальная личность.  

Исследователи162 начинают историю фанфика с 

Льюиса Кэрролла. Его «Алисы» породили не только шквал 

пародий и подражаний, но и настоящие «фанские» произ-

ведения – опусы людей, писавших интерпретации или 

подражания «Алисам» ради чистого удовольствия играть в 

предложенную игру.  

Полвека спустя сентиментальные поклонники Джейн 

Остин начинают писать собственные произведения, ис-

пользуя персонажей этой королевы мелодрам, и публику-

ют их в собственных же маленьких журнальчиках – ранних 

версиях любительских «зинов»163, начавших бурно раз-

множаться в середине 1960-х годов. В тридцатые годы XX 

века в Англии возникает едва ли не первое в истории под-

линное сообщество фанфикеров – «Литературное общест-

во Шерлока Холмса», созданное для того, чтобы продол-

жать и развивать дело сэра Артура Конан Дойла. Члены 

общества, в основном дамы, самостоятельно писали детек-

тивы о великом сыщике и его помощнике, издавая их в 

журнале общества.  

                                                           
162 Горалик, Л. Как размножаются Малфои: Жанр «фанфик»: по-

требитель масскультуры в диалоге с медиа-контентом / Л. Горалик // 
Новый Мир. – 2003. – № 12. – С. 131–146 

163
 Зин или фэнзин – доинтернетная форма существования фан-

фикшена, самодельные журналы и альманахи, распространяемые в 

фанатских кругах. 
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Известными в ХХ веке фанфиками стали романы-

продолжения «Унесенных ветром» М. Митчелл, написан-

ные А. Рипли, Дж. Хилпатрик, М. Рэдклифф и др.; много-

численные продолжения приключений хоббитов, приду-

манных толкинистами и даже собранных в «Библиотеке 

острова Тол Эрессеа» (крупнейшее собрание по мотивам 

книг Дж.Р.Р. Толкиена находится здесь: http://eressea.ru). 

Во многом фанфиком является популярный роман В. Пе-

левина «Чапаев и Пустота», а также цикл произведений 

«Время учеников» по мотивам книг братьев Стругацких. 

Подлинную революцию в существовании жанра 

обеспечил Интернет. «Всемирная Сеть открыла перед 

фанфикером совершенно новые возможности. На смену 

любительским журналам, распространявшимся в несколь-

ких десятках (в лучшем случае — сотнях) экземпляров, 

пришли сайты, наиболее популярные из которых посеща-

ют по 10 000 человек в день. Круг читателей и писателей 

фанфика разросся в тысячи раз – в первую очередь за счет 

того, что в доинтернетовскую эпоху потенциальные фан-

фикеры просто не знали о существовании подобного заня-

тия и уж тем более – о существовании потенциальных чи-

тателей их экзерсисов. Кроме того, Интернет создал фан-

фикерам среду взаимной поддержки, оценки, обсуждения, 

обмена мнениями и информацией – словом, все то, что во-

одушевляет и стимулирует 90 процентов авторов, рабо-

тающих в фанфике. На сегодняшний день в Сети сущест-

вуют тысячи сайтов, посвященных исключительно фанфи-

http://eressea.ru/
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ку в целом или определенным его ветвям (канонам, от-

дельным авторам и т. п.)»164. 

Профессор Массачусетского университета техноло-

гий Генри Дженкинс – специалист по изучению фанфиков – 

замечает, что фаны обычно выбирают сериалы, в которых 

есть пара тесно связанных персонажей, например, Дэйв и 

Мэдди («Детективное агентство “Лунный свет”»), Мадлер и 

Скалли («Секретные материалы»), и сосредотачиваются на 

их взаимоотношениях165. Г. Дженкинс своей работе «Теле-

визионные фаны и культура соучастия» утверждает, что 

фанфикшен – это расцвет новой народной культуры: «На 

протяжении тысячелетий, рассказывались истории о ми-

фологических героях. Каждый рассказчик приукрашивал, 

сочинял, дополнял детали, переиначивал окончание. А в  

ХХ веке фольклор был приватизирован. Новые персонажи – 

это теперь ТВ-иконы и герои фильмов. И они уже не дос-

тояние народа, а принадлежат студиям и продюсерам, ко-

торые управляют жизнью героев и ожидают, что мы с бла-

годарностью примем их решения. Фанфикшен (фф) – это 

бунт против приватизации фольклора, заявляет Дженкинс. 

Создатели фф предъявляют на него свои права. Создавая 

новые истории, они утверждают свой контроль над поп-

культурой, которая изначально создавалась для пассивного 

потребления»166. Отечественные исследователи говорят уже 

о целой субкультуре – «фанатской», о фанатстве как мето-

                                                           
164

  Горалик, Л. Как размножаются Малфои: Жанр «фанфик»: по-
требитель масскультуры в диалоге с медиа-контентом  / Л. Горалик // 
Новый Мир. – 2003. –№ 12. – С. 131–146. 

165 Дженкинс, Г. Школа фан-фикшн / Г. Дженкинс // Русский журнал. – 

2004. – Режим доступа: http://old.russ.ru/culture/network/20040208.html. 
166 Цитируется по: Plotz, David. Fan fiction is America's literature of obsession // 

http://www.slate.com/articles/briefing/articles/2000/04/luke_skywalker_is_gay.htm. 

http://old.russ.ru/culture/network/20040208.html
http://www.slate.com/articles/briefing/articles/2000/04/luke_skywalker_is_gay.htm
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де, с помощью которого потребитель культуры взаимодей-

ствует с масс-медиа: «Интерпретируя, разыгрывая заново – 

но уже по-своему, в собственном изводе, – события, дирек-

тивно заданные с экрана, со страниц журнала, книги или 

со сцены, фанат обретает некоторый контроль над полу-

ченным мессиджем, персонализируя его, делая его более 

близким и приемлемым лично для себя»167.  

Анализ и самоанализ сочинителей фанфиков поро-

дил множество их классификациий по разным основани-

ям, приведем основные, добавив, что читателям фанфиков 

придется встретиться с такими терминами, как фэндом 

(фандом) – то произведение, по которому написан фанфик 

(фанф, фик, фф), хотя встречаются и оридженалы – фан-

фики без фэндома, т.е., по сути, обычные рассказы и повес-

ти, фикрайтер или фанфикер – писатель фанфиков, бета – 

помощник фикрайтера по орфографии и пунктуации и 

гамма – помощник фикрайтера по сюжету (стоит добавить, 

что эти помощники, являясь одновременно фикрайтерами, 

добровольно берутся править другие тексты и придумывать 

сюжетные ходы для других фикрайтеров).  

С точки зрения канонических литературных жанров, 

в фанфикшене существуют четыре жанра: рассказ, повесть, 

роман и поэма. Первые три соотносятся с общепринятым 

обозначением размера фанфика: мини, миди и макси. Кро-

ме того, в фанфикшине, как и во всей массовой литературе, 

присутствуют все свойственные ей жанры: любовный ро-

ман, историчесикй, приключенческий, фантастика, фэете-

                                                           
167 Горалик, Л. Как размножаются Малфои: Жанр «фанфик»: 

потребитель масскультуры в диалоге с медиа-контентом / Л. Горалик // 
Новый Мир. – 2003. – № 12. – С. 131–146. 
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зи, детектив, триллер, пародия. Часто присутствует гибри-

дизация жанров. Но фанфикшен не использует классиче-

ские названия литературных жанров, он изобрел свои соб-

ственные, которые сложно назвать жанрами с точки зрения 

теории литературы. Количество этих обозначений разное 

на разный сайтах, не всегда можно с уверенностью сказать, 

что это термин, а не слово для описания конкретного 

фанфика. Мы попытались свести в один список подобные 

слова-обозначения «жанрового своеобразия» фанфиков: 

1) трагедия (angst). История, построенная на пережи-

вании героями тяжелых эмоциональных потрясений. 

2) вызов (challenge). Фанфик, построенный автором 

на чужой идее или в ответ на чей-то фанфик. Имеет место 

состязательный момент. 

3) продолжение (continuation). Фанфик, который раз-

вивает какое-то конкретное событие или сцену с отрытым 

финалом. 

4) мирообразующие (alternate universe or AU). Фанфи-

ки, основанные на отступлении от канонов первоисточни-

ка. В таких фанфиках может происходить все что угодно.  

5) кроссовер (crossover). Фанфик, в котором исполь-

зуются элементы более чем одного источника, например, 

Баффи (сериал «Баффи – истребительница вампиров») 

ищет вампиров вместе с Малдером (сериал «Секретные ма-

териалы») в Хогвартсе («Гарри Поттер»). 

6) темный фанфик (darkfic). История с рекордным 

количеством смерти\жестокости\боли на квадратный сан-

тиметр текста. Часто заканчивается смертью центрального 

персонажа. 
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7) фиклет (ficlet). Короткий фанфик, состоящий 

только из одной части, не больше четырех страниц. 

8) филк (filk). Пародия на существующую и часто 

очень известную песню, где заменяются слова, но сохраня-

ется оригинальная мелодия. 

9) флафф (fluff). Легкий текст, скорее пародийный, 

чем юмористический. 

10) «чепуха» (round robin) История, разные части ко-

торой, написаны разными авторами. 

11) POV (point of view). Точка зрения какого-либо 

персонажа. История, рассказанная от лица этого героя. 

12) глупости (sillyfic). История, написанная с созна-

тельной целью быть максимально шуточной, пародийной 

и часто бессмысленной. 

13) следствия (serial). Фанфики, входящие в серию 

произведений. 

14) последствия (sequel) Продолжение или развитие 

идеи фанфика, своего или чужого. 

15) фик-песня (songfic). История, в основе которой 

лежат слова песни или которая построена вокруг них. 

16) виньетка (vignette). Очень короткая история, 

включающая в себя короткий отрезок времени, один-

единственный движущий элемент (внутренний монолог, 

небольшое событие, описание чувств персонажа в кон-

кретный момент) и часто одно действующее лицо. 

Кроме классификации по жанрам, фанфикеры ввели 

классификацию по категории: 

Gen – general. Это значит, что всё будет приличным и 

герои останутся в рамках крепкой, но вполне невинной 

дружбы.  
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Het (от слова «гетеросексуальный») - традиционные 

истории, где «мальчик девочку любил». В фанфиках по 

Гарри Поттеру это бывает редко из-за редкости женских 

персонажей. В «Горце» с этим проще, а в «Сейлормун» 

сложнее, так как в этом фэндоме мало мужских персонажей, 

которые к тому же оказываются на стороне противников. 

Slash - это гомосексуальные фанфики. Название поя-

вилось от знака "/", которыми разделялись персонажи, о 

чьих отношениях шла речь. Эта категория фанфиков де-

лится, естественно, на два подвида: M/M, т.е. мужской слэш, 

где любой понравившийся мужской персонаж может во-

лею фанфикера оказаться в постели с другим не менее лю-

бимым мужским персонажем; и F/F — фэмслэш. Такие 

фанфики чаще всего не будут совсем уж невинными. 

Часто вышеперечисленные термины идут как допол-

нение к рейтингу. Взяты они из американского кинопроиз-

водства – так определяется аудитория, которая может их 

читать, и так же с первого взгляда видно, к чему себя нужно 

готовить, начиная читать тот или иной фанфик.  

А также классификацию по рейтингу: 

G – или джен. Такой фанфик самый «легкий», т.е. «для 

всех». Чаще всего в нем нет романтических линий, он цели-

ком посвящен Сюжету. Таковы фанфики по Толкиену.  

PG – фанфик посложнее. На кино с таким рейтингом 

детей нужно допускать только с родителями. Фанфики с 

родителями, конечно, читать не будешь, но в этом случае 

надо быть готовым к недетским сценам, также могут быть 

легкие ругательства, но никаких сцен секса или насилия.  

PG 13 – детям до 13-ти. Может быть романтика, но без 

обнаженки,  крепкие выражения тут не приветствуются.  
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R – детям до 17-ти. Здесь уже может встречаться всё, 

но не всё сразу.  

NC-17 – только для взрослых. Вот тут уж может быть 

всё да ещё с подробностями. Относиться к таким текстам 

нужно крайне осторожно.  

Самая лучшая классификация по рейтингу с приме-

рами была найдена на «Фанрусе» (архив оригинальных и 

переводных фанфиков о Гарри Поттере:  

http://www.fanrus.com): 

 

G: Гарри проснулся оттого, что у него болел шрам.  

 

PG: Гарри проснулся оттого, что у него болел шрам. Он 

чертыхнулся и потёр лоб, пытаясь унять ноющую боль. 

Ему снова приснился этот кошмар: он в центре 

сжимающегося круга Пожирателей Смерти...  

 

PG-13: Гарри проснулся оттого, что у него болел шрам.  

– Дерьмо, – пробормотал он и потёр лоб, пытаясь унять 

ноющую боль. Гарри видел этот кошмар снова и снова: он 

в центре сжимающегося круга Пожирателей Смерти... Он 

перевернулся на другой бок и постарался подумать о чём-

нибудь приятном. Например, как они с Гермионой 

целовались после экзаменов...  

 

R: Гарри проснулся оттого, что у него болел шрам. Он 

автоматически нащупал очки и надел их. Первое и 

последнее, что он увидел, была пара светящихся в темноте 

красных глаз. Затем до боли (в буквальном смысле) 

знакомый голос произнёс:  

http://www.fanrus.com/mast/rendomski_rating.php
http://www.fanrus.com/mast/rendomski_rating.php
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– Crucio, – и тело огненным бичом хлестнула слепящая 

боль... 

...он проснулся с криком, на сей раз по-настоящему. 

– Гарри, Гарри, что с тобой? – Гермиона поспешила 

прикрыться одеялом.  

 

NC-17: То же, что и в R, только Гарри проснулся чуть 

попозже, получив дополнительную дозу подробно 

расписанного Крусиатуса, а Гермиона не удосужилась 

прикрыться, что также было подробно описано автором.168  

При выборе фанфиков для чтения стоит обратить 

внимания еще и на специальные пометки, чаще всего пре-

дупреждения, которые представляют собой аббревиатуры:  

PVP – Plot? What Plot? – что означает «Сюжет? Какой 

сюжет?». Такие фанфики чаще снабжены самым высоким 

рейтингом и посвящены постельным играм персонажей. И 

вправду, какой там может быть сюжет?  

BDSM – описания сцен садомазохизма.  

MPREG – мужская беременность. Это встречается в 

слэшных фанфиках и особенно развито в сочинениях по 

Поттеру: там рожали, кажется, уже все, включая Сортиро-

вочную Шляпу. Каноном стало убеждение, что посредст-

вом зелий, заклинаний, проклятий и прочей магической 

составляющей маги могут забеременеть и родить здорового 

ребенка да еще с огромным магическим потенциалом. Ча-

ще всего роль «счастливой мамочки» достается Поттеру, 

наверное, чтобы подтвердить его статус исключительного 

во всех смыслах героя. 

                                                           
168 Rendomski. Рейтинги в примерах // http://www.fanrus.com/ 

mast/rendomski_rating.php. 

http://www.fanrus.com/
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Инцест – сексуальные отношения кровных родствен-

ников. Особенно пользуется популярностью твинцест (от 

twin – близнец).  

Ченслэш – так мягко в фанфикшене называется пе-

дофилия. 

Но не все предупреждения относятся к категории 

сексуальных извращений. Есть и те, что напрямую указы-

вают, с какими особенностями сюжета вы можете столк-

нуться. 

AU – альтернативная вселенная. Если читатель явля-

ется почитателем именно вселенной, а не героев или кон-

кретного автора, то к этим фанфикам нужно подходить 

аккуратно: может не понравится. Например, если в мире 

Гарри Поттера нравится магия, то вряд ли захочется читать 

тяжелый фанфик, где магия исчезла или все маги оказа-

лись в концлагерях.  

OOC – другая крайность, которая переводится как 

«вне характера». Это означает, что герой настолько отлича-

ется от себя канонического, что измени имя — и его просто 

не узнать. Конечно, фанфикер меняет характеры персона-

жей, делая их чуть лучше или чуть хуже, объясняя какие-то 

поступки, оправдывая их, но встречаются и очень карди-

нальные изменения. Например, если Снейп начнет разгу-

ливать по Хогвартсу в шапке Санта-Клауса и раздавать ли-

монные дольки, то это либо Дамблдор принял оборотное 

зелье, либо Снейп сошел с ума, либо автор фанфика увлек-

ся этим самым OOC.  

Если в фанфике вдруг появляется оригинальный 

персонаж, в котором можно узнать улучшенную версию 

автора, то это будет фанфик с МС: Мэри Сью в женском 
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варианте и Марти Сью – в мужском. МС в фанфикшене не 

любят, но они появляются постоянно. Этот феномен «ме-

рисьюизма» объясняется психологическими причинами: 

не имея возможности реализовать свои мечты в жизни, ав-

тор стремиться сделать это хотя бы в форме литературного 

произведения. Нелюбовь к таким героям объясняется как 

раз тем, что автор не оставляет в тексте фанфика места для 

психологической реализации читателя.  

Приведем примеры размещения фанфиков на одном 

из популярных ресурсах http://ficbook.net/ – Книга Фан-

фиков (на 1.10.2012 258,114 фанфиков по 4,458 разным 

фэндомам; 2,362,241 страницы текста; За последние 7 дней 

154,723 отзыва). Авторы скрываются под никами: Салат Це-

зарь, Владимир Жириновский, Владимир Владимирович Путин, 

Дмитрий Анатольевич Медведев, -Крокозябра-, Litva, Stille der 

Preussen. Капитан Орфография, Отакуистический Мичурин, 

Алоис — проклятый недоавтор, Ангел_в_тапках и др. Фанфи-

ки делятся по категориям, в зависимости от фэндома: ани-

ме и манга, книги, мультфильмы, игры, фильмы и сериа-

лы, известные люди, оридженалы, комиксы и мюзиклы. 

После предварительно представления фанфика, где ука-

зывается автор, название, фэндом, жанр, рейтинг, преду-

преждения, статус (закончен или в процессе написания) и 

дается описание (аннотация), идет собственно текст, после 

которого можно оставить комментарий или лайк (щелк-

нуть кнопку «нравится»). 

Вот как представлен фанфик о Моцарте, историче-

ском лице, ставшем героем художественных произведений:  

 

 

http://ficbook.net/
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Автор: Элис Росса 

Фэндом: Исторические личности, Mozart L'Opera Rock, Амадей 

М.Формана,  Моцарт (кроссовер) 

Название: Музыка... не совместимая с жизнью 

Персонажи: Антонио Сальери, Вольфганг Моцарт 

Рейтинг: G 

Жанры: Ангст, Драма, Психология, POV  

Предупреждения: Смерть персонажа  

Размер: Мини, 3 страницы 

Описание: Моцарт и Сальери. Два великих гения. Две противо-

положности. Они не могут существовать бок о бок. Один из них должен 

покинуть этот мир. 

 

А вот философский фанфик по булгаковскому тексту: 

 
Автор: Mickey Mouse 

Фэндом: Мастер и Маргарита 

Название: Никто не меняется. 

Описание: Диалог. Размышление на тему бытия. Люди ведь не 

меняются, сколько шансов ты им не давай. Это не в их природе.  

 

Или экшн по произведению из школьной программы: 

  
Автор: Ангельская Рина 

Фэндом: Тургенев И.С. «Муму» 

Название: Возвращение Муму 

Описание: Продолжение истории о Муму с немного... необычным 

концом. 

 

Особым моментом в оформлении шапки фанфика 

является запись о «Дисклеймере» (Disclaimer), т.е. отказе от 

посягательства на авторские права владельца упомянутых 

персонажей и других элементов канона, который выглядит 

следующим образом: «Все права на персонажей и сюжет 

http://ficbook.net/authors/Элис+Росса
http://ficbook.net/fanfiction/rpf/mozart_l_opera_rock
http://ficbook.net/fanfiction/movies_and_tv_series/amadej__m_formana
http://ficbook.net/fanfiction/movies_and_tv_series/amadej__m_formana
http://ficbook.net/ratings/g
http://ficbook.net/ratings/angst
http://ficbook.net/ratings/drama
http://ficbook.net/ratings/psychology
http://ficbook.net/ratings/pov
http://ficbook.net/ratings/
http://ficbook.net/sizes/mini
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"Гарри Поттера" принадлежат Дж.К. Роулинг. Автор фика 

материальной прибыли не извлекает».  Поэтому авторы и 

продюсеры фэндомов спокойно относятся к фикрайтерам.  

Наиболее популярны и интересны (судя по статисти-

ке, фиксирующей количество прочтений) кроссоверы, 

фанфики-пересечения с сюжетами и героями из двух, трех 

или даже четырех фэндомов: 

Автор: исполняющая обязаности совести 

Фэндом: Пушкин А.С. «Евгений Онегин», Лермонтов М.Ю. «Ге-

рой нашего времени» (кроссовер) 

Название: Никогда не забыть 

Описание: Представьте себе бал... Великолепный бал, на котором 

присутствует практически все высшее общество... На котором встреча-

ются тысячи людей... Так почему бы там не встретиться Онегину и Пе-

чорину? 

 
Автор: Tamika-nyan 

Фэндом: Шерлок (BBC), Алиса в Стране Чудес (2010) (кроссовер) 

Название: Джон в Стране Чудес, или Приключения блудной 

Алисы. 

Описание: Однажды утром, когда Шерлока не было дома, Джон 

решил попить чай, и ошибся пакетиком. Побочные эффекты чудо-чая 

привели его в Страну Чудес, где все его друзья, и он в том числе, стали 

героями известной детской сказки. Что из этого вышло, читайте сами. 

 

Автор: Consulting detective 

Фэндом: Doctor Who, Шерлок (BBC), Сент-Экзюпери Антуан де 

«Маленький принц» (кроссовер) 

Название: Маленький принц. Новая история. 

Описание: Маленький принц. А вдруг он вовсе не тот, за кого себя 

выдает?  

 

Интересны кроссоверы, где соединяются литератур-

ный фэндом и его экранизация: 
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Автор: Asking Alexandra 

Фэндом: Шерлок (BBC), Дойль Артур Конан «Шерлок Холмс» 

(кроссовер) 

Название: Всё смешалось в доме Холмсов 

Описание: В результате паранормальных явлений останавливает-

ся время, поэтому люди, которые жили много лет назад, имеют возмож-

ность попасть в современный мир. Что и происходит с Шерлоком Хол-

мсом и доктором Ватсоном из Викторианской Англии. Они попадают в 

наши дни и встречаются с Шерлоком и Джоном. 

 

Что касается текстов с героями-историческими лица-

ми, то в Книге фанфиков обнаружены следующие персо-

нажи (перечисляются в порядке убывания по частоте ис-

пользования): Моцарт/Сальери, Петр I/Меншиков, Гит-

лер/Сталин, Наполеон, Фрейд/Юнг, Гай Юлий Цезарь, 

Путин/Медведев, Иван Грозный, Гумилев/Блок, Распу-

тин/Юсупов, Ленин, Николай II, Обама, Буш. Тексты с их 

участием представляют собой либо анекдоты из жизни 

вышеупомянутых лиц, либо культурологическое осмысле-

ние их судеб через призму уже существующих в истории 

искусства текстов (литературных, картин, кино). 

Пишущие фанфики, как правило, образованные лю-

ди, в большинстве это женщины, некоторые из них стали 

профессиональными писателями и вышли из Интернета в 

«книжную культуру» (напр., Д. Емец «Таня Гроттер»). Од-

ни фанфики заполняют «дыры», оставленные продюсера-

ми сериалов, и дописывают прошлое героев или расписы-

вают побочные линии, другие являются простым добавле-

нием (например, когда сериал прекращается, фаны могут 

написать сценарии на новый сезон). Интересны фанфики 

и тем, что практически игнорируют современные пред-

ставление об авторстве, а их авторы, скрываясь под никами, 
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превращают процесс создания текстов в совместное твор-

чество, чем всегда и был фольклор. Написание и чтение 

становится общим делом, авторы фанфиков работают со-

обща, чтобы сделать любимых героев и персонажей более 

интересными.  

II. Пирожки (перашки) – очень свежий малый поэти-

ческий жанр сетевой непрофессиональной литературы, 

который уже обрел свои описания на популярных сетевых 

энциклопедиях типа Википедии или Луркоморья. Назва-

ние дается с пояснением в скобках: Пирожки (поэзия) – 

четырехстрочные стихи без рифмы (нескладушки), без знаков 

препинания, строго определенного ритма и размера (четырех-

стопный ямб, 9-8-9-8 слогов). Как говорится в этих энциклопе-

диях, пирожки изобрел пользователь Живого Журнала 

allcogol. Прообраз пирожков в виде полноценного много-

строфного стиха под названием «Пирожки» пользователь 

сайта hokku.ru alcogol разместил на stih.ru (ответвление 

hokku.ru). Создателем первой ленты пирожков sohas сразу 

же были утверждены правила их написания, которые с тех 

пор не менялись. Через некоторое время практически на 

всех социальных сетях и форумных сайтах появились пи-

рожковые ленты — площадки, на которых авторы могут 

размещать свои пирожки. Сверху — самые новые, более 

старые опускаются вниз. В качестве ключевых слов, веду-

щих пользователя к нужным страницам, появляются пи-

рожковая, пироговая, пирожковая поэзия, а фраза «вкусные 

пирожки» при обсуждении пирожкового творчества при-

обретает новый смысл. 

http://allcogol.livejournal.com/?style=mine
http://sohas.livejournal.com/?style=mine
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Будучи жанром строгого канона, пирожки обрели 

много правил, которые переходят из сайта в сайт, дабы но-

вые авторы могли всё время сверяться с ними: 

• Пирожок не может быть просто набором слов. Он дол-

жен волновать, не быть банальным и соответствовать духу пи-

рожка. Духом пирожков можно проникнуться, прочитав лучших 

авторов (даются ссылки). 

• Все буквы в пирожке должны быть написаны одинаковы-

ми шрифтом, цветом, величиной. 

• Дефисы, хотя не являются знаками препинания, тоже 

запрещены. 

• В пирожках не используются цифры. Числа прописыва-

ются словами. 

• Пирожок может быть написан только по-русски, кирил-

лицей. 

• Мат допускается, если его употребление оправдано с 

точки зрения смысла и художественной выразительности. Не-

оправданное употребление мата может быть причиной, по ко-

торой пирожок не пройдёт модерацию. 

• Скрытый слог требует расшифровки. Есть слова, в ко-

торых две согласные подряд могут в зависимости от прочтения 

вслух звучать и как 1 слог, и как 0 слогов (октябрь, ихтиандр). 

Однако в русском языке количество слогов считается по количе-

ству гласных. Добавляйте гласные в слово (октябырь, ихтиан-

дыр), чтобы ваш пирожок был правильно прочитан и не нарушал 

правил. Если гласную вы не подразумеваете, проследите, чтобы в 

строке было нужное количество слогов. 

Почему именно таковы правила? Об этом уже 

слагаются легенды: «Один поэт очень хотел кушать. Он так 

сильно хотел кушать, что написал короткий стишок. А ещё 

он очень любил Александра Сергеевича Пушкина. 
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Поэтому стишок оказался написан четырёхстопным 

акаталектическим ямбом. А стишок был без рифмы, 

потому что он так сильнее передавал голод и нетерпение 

поэта. И бумаги у поэта не было. Пришлось писать в 

мобильный телефон. А мобильный телефон был очень 

дешёвый, на нём не было прописных букв. Поэтому 

стишок получился без прописных букв, из одних 

строчных»169. В обсуждениях на форумах пирожки 

называются отечественными хокку, их предлагают 

исполнять под гитару на мотив песни «Шаланды полные 

кефали». 

Тематика пирожков весьма разнообразна: как и в 

профессиональной поэзии, присутствуют философские 

темы (приводим тексты без ников авторов): 

 
бог есть но на краю вселенной          однажды зло восторжествует 

ну то есть страшно далеко               наверно лучше бы добро 

и свет его до нас доходит                     но зло подходит по размеру 

когда его уже там нет                        поэтому пусть будет зло 

 

По лентам путешествуют два пирожка пользователя 

Бучо, написанных, как говорят комментаторы, 

«мучительно об одном и том же» и имеющих гендерные 

варианты: 

 
мы все пельмени в этом мире                        мы все пельмени в этом мире  

сказал олегу николай                            сказала ольга зульфие  

чем дольше варимся тем меньше          чем меньше внутренней начинки  

не продолжай сказал олег                     заткнись сказала зульфия  

                                                           
169 Смоленский форум // http://www.smolforum.ru/threads/ 

%D0%9F%D0%B8%D1%80%D0%BE%D0%B6%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D0%B0%
D1%8F-%D0%BF%D0%BE%D1%8D%D0%B7%D0%B8%D1%8F.53731/. 
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– библейские мотивы: 
исус спросил у николая  

чего ты хочешь человек  

проходит день неделя месяц  

а николай всё говорит 

 

– тема поэта и поэзии: 
о боже только не про брюкву 

бормочет в ужасе поэт 

а муза дразнит за спиною 

давай ты сможешь не робей 

 

– тема природы: 
из комы выйдя лето долго 

понять не может где тепло 

откуда желтые деревья 

и почему идут дожди 

 

– любовная тема – одна из наиболее популярных в 

пирожковой поэзии: 
 

злой офтальмолог лезет пальцем        на самом деле всё иначе 

в твои бездонные глаза                            сказал я тихо у доски 

и достает меня оттуда                              на свете нет разумной жизни 

и всех кто прежде утонул                       а есть с любовью или без 

 

олега нет сказала зоя                               оксана ногу отсидела 

он шорох в иве над рекой                     а вот бы как бы сделать так 

четыре буквы мелким шрифтом        чтоб отсидеть в мозгу то место 

мираж отчаянье любовь                        где сочи август асланбек 

 

– постмодернистский вектор: 

олег включает телевизор 

и на экране видит как 

олег включает телевизор 

и на экране видит как 



318 

– переклички с классической литературой: 
однажды в пирожок несложный 

я запилил войну и мир 

а кто не верит повторяю 

еще разок война и мир 
 

– на злобу дня (пирожок на тему «Pussy riot»): 
исус проснулся и заплакал 

приснился путин говорит 

а мама говорит не бойся 

сынок я прогнала его 

 

– самоосмысление: 
пандора в ящик заглянула 

и не поверила глазам 

там вместо всякого такого 

на дне лежали пирожки 

Пирожковая поэзия набирает свои обороты и ждет 

своих исследователей и последователей. Замечено, что в 

последнее время в сети принято поздравлять друг друга 

поэтическими пирожками, вплетая имя виновника 

праздника в пирожковое четверостишие. 

Наконец, ответим на вопрос, почему мы 

представляем фанфики и пирожки в одной статье? Потому 

что, как это свойственно литературному процессу, не 

успели эти жанры привлечь к себе внимание читателей и 

исследователей, как началось их взаимопроникновение. На 

упомянутом выше ресурсе «Книга Фанфиков» появились 

фанфики в виде пирожков. Их не так просто найти, т.к. на 

ресурсе нет отдельной «пирожковой линии», но они 

изредка попадаются на авторских страничках под 

рубрикой «Пирожки» или «Пирожковая поэзия». Мы 

обнаружили такие пирожковые фанфики на тему 

современного футбола: 
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у пепе* дочка вдруг родилась        они как альфа и омега 

иль сын не знаю точно я                  начало и конец всего 

но я готов поклясться точно           реал мадрид и барселона 

пойдет оно его путем                         а я болею за терек  

(*Пепе — прозвище защитника национальной сборной Португалии),  

и пирожковые фанфики по аниме «Хеталия» (в котором 

персонажи олицетворяют собой страны мира, носят попу-

лярные в их странах имена и действуют в соответствии с 

историческими фактами и национальным менталитетом): 
японец очень любит суши            сенсация вобще скандальна 

их кику* ценит больше всех         литва и латвия давно 

с норвегом кику не согласен        хотят сменить себе уж имя 

что рыба не еда а друг                   чтоб с ливией не путали  

(*Кику — имя персонажа «Япония») 

Таким образом, просто сетевая игра начинает преоб-

разовываться в литературный эксперимент, в попытку на-

щупать новые способы воздействия на читателя, и мы мо-

жем говорить о новых интересных жанровых трансформа-

циях в современной непрофессиональной сетевой 

литературе – фанфиках и пирожках, ресурсы которых 

представим ниже. 

 

Некоторые популярные ресурсы фанфиков 
http://www.fanfiction.net. Международный сайт фанфиков. 
http://ficbook.net - Книга Фанфиков. 
http://fanfics.anime.dvdspecial.ru - Русскоязычные фанфики по аниме и 

манга. 
http://fanfiction.by.ru - Коллекция фанфиков. 
http://www.geocities.com/fanfromrus/ - Еще одна коллекция фанфиков. 
http://ranma.da.ru - Небольшое собрание фанарта. 
http://eressea.ru — Собрание фанфиков по мотивам книг Дж.Р.Р. Тол- 

киена. 
http://www.fanrus.com — Собрание фанфиков по Гарри Поттеру. 
 

 

 

http://www.fanfiction.net/
http://ficbook.net/
http://animan.anihub.ru/click.php?http://fanfics.anime.dvdspecial.ru#_blank
http://animan.anihub.ru/click.php?http://fanfics.anime.dvdspecial.ru#_blank
http://animan.anihub.ru/click.php?http://fanfiction.by.ru#_blank
http://animan.anihub.ru/click.php?http://www.geocities.com/fanfromrus/#_blank
http://animan.anihub.ru/click.php?http://ranma.da.ru#_blank
http://eressea.ru/
http://www.fanrus.com/
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Некоторые популярные ресурсы пирожков 
http://www.perashki.ru — Сборник пирожков. 
http://pirozhki-ru.livejournal.com/?style=mine — ЖЖ-пирожковая. 
http://epic-hell.livejournal.com/?style=mine Нескончаемый эпический ад.  
http://pirozhki.kroogi.com/?locale=ru — Пирожки на Кругах. 
http://pirozhki-best.livejournal.com/?style=mine — Подборки лучших 

пирожков. 
http://stishki-pirozhki.ru/ - Литературное сообщество «Стишки-

пирожки». 
http://vk.com/perawki — Пирожки Вконтакте. 
http://vk.com/poet_perawkov — Поэт Пирожков. Сообщество Вконтакте. 
http://vk.com/perashkovaya — Пирожковая. Сообщество Вконтакте. 
https://twitter.com/Pirozki — Пирожки в Твиттере. 
http://www.odnoklassniki.ru/?_erv=vwhxlyirbwpynedop#/group/5093405

7336906 — Группа  «Стишки-пирожки» на Одноклассниках. 
http://mindless-art.1gb.ru/Ex_best.html — один из ранних ресурсов со 

сходной разновидностью творчества, существующий с конца 1990-х. 

В.Ю. Прокофьева 

http://www.perashki.ru/
http://pirozhki-ru.livejournal.com/?style=mine
http://epic-hell.livejournal.com/?style=mine
http://pirozhki.kroogi.com/?locale=ru
http://pirozhki-best.livejournal.com/?style=mine
http://stishki-pirozhki.ru/
http://vk.com/perawki
http://vk.com/poet_perawkov
http://vk.com/perashkovaya
https://twitter.com/Pirozki
http://www.odnoklassniki.ru/?_erv=vwhxlyirbwpynedop#/group/50934057336906
http://www.odnoklassniki.ru/?_erv=vwhxlyirbwpynedop#/group/50934057336906
http://mindless-art.1gb.ru/Ex_best.html
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ГЛАВА 5 АВТОРСКИЕ ЖАНРОВЫЕ СТРАТЕГИИ   
В ЗАРУБЕЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ И 
ЛИТЕРАТУРЕ РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ 
 

5.1 ИЗ НАУЧНОГО НАСЛЕДИЯ /AD MEMORIAM [ПАМЯТИ] 

ВСТАВНЫЕ ИСТОРИИ В «ЖИТЕЙСКИХ ВОЗЗРЕ-

НИЯХ КОТА МУРРА» Э.-Т.-А. ГОФМАНА170 
 

 

 

Первая из таких вставных историй появляется в виде неко-

ей преамбулы для знакомства с необыкновенным котом 

маэстро Абрагама и представляет собой гротескное и умо-

рительно-смешное при всей серьезности тона описание 

придворного празднества, устроенного тщеславным пове-

                                                           
170

 Настоящая статья является заключительной главой неопублико-
ванной работы Марка Бента «Фрагменты биографии капельмейстера 
Гофмана с присовокуплением свидетельств его современников», напи-
санной вместе с комментариями к роману Гофмана «Житейские воз-
зрения кота Мурра» в жанре «биографии одной книги» (см. Бент, М.И. 
«Вертер, мученик мятежный…»: биография одной книги / М.И. Бент. – 
Челябинск, 1997) для одного из центральных издательств в 2001 г. 

 

 – Лебрехт, – прервал князь своего 

лейб-егеря, – Лебрехт, это кажется мне 

какой-то подделкой, имитацией, что 

ли, ибо то же самое происходило уже в 

опере господина Моцарта, называемой 

«Женитьба Фигаро», каковую оперу я 

видел в Праге (337). 

Гофман. Житейские воззрения Кота Мурра 
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лителем крошечного княжества со всеми притязаниями 

версальских образцов. Пылающие факелы – всего лишь 

восковые свечи, летающая кукла «светозарного ангела-

хранителя» княжеского семейства повисает без движения 

из-за оплошности машиниста; на головы князя и придвор-

ных сыплется огненный дождь, громыхают литавры, гре-

мят трубы, звучат славословия государю и повелителю. 

Наконец, наступает непроглядная тьма, все разбредаются 

среди деревьев парка. «Огня! Огня!» – кричит князь, а за 

ним и все присутствующие. 

Если это не повторяет в деталях сцену из комедии 

Бомарше либо упомянутую оперу Моцарта, то, во всяком 

случае, приемы оперного либретто и отдельные замаски-

рованные цитаты (как и прямые отсылки) здесь налицо и 

играют ту самую роль разоблачения и осмеяния некогда 

могущественного класса, представители которого «дали 

себе труд родиться, только и всего» и которых, по остроум-

ному замечанию Гейне, безжалостно освещал факел при-

служивающего им Вольтера. 

Приемы оперы-сериа, которые обнаруживает аван-

тюрный сюжет с тайнами происхождения, династическими 

распрями и коварными интригами в истории капельмей-

стера Крейслера, находят свое продолжение и во вставных 

эпизодах, в частности, в так называемой «исторической 

главе», где, скорее, сюжет еще более запутывается и услож-

няется и которая найдет незавершенное продолжение в 

рассказе Киприана, бенедиктинского монаха, скрывающе-

гося таким образом от преступных посягательств принца 

Гектора, своего брата. 
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В виде жанровой параллели можно рассматривать 

некоторые эпизоды «кошачьей истории». Их можно услов-

но сравнить с оперой-буфф. Оба эти фрагмента излагают-

ся от лица пуделя Понто. Первый из них – это история двух 

друзей, Вальтера и Формозуса, которые соревнуются в бес-

корыстии и самопожертвовании, на поверку оказывающи-

мися тонким расчетом и эгоизмом. В самом описании 

«приступов безумия» автор определенно ориентируется на 

некоторые трагикомические пассажи в новеллах Л. Тика из 

сборника «Страусовы перья», а через них намекает на ге-

тевского «Вертера», бывшего прототипом для подобных 

историй. 

Формозус уступает свою невесту Вальтеру, но полу-

чает за это возмещение в три тысячи талеров. Вальтер, в 

свою очередь, уступает Формозусу свою доходную долж-

ность. И все кругом не могут достаточно надивиться на 

этот почти античный образец дружбы, но, как язвительно 

замечает рассказывающий эту историю Понто, «с любовью 

господина Формозуса к богатой дочке престарелого прези-

дента дело обстояло отнюдь не так скверно», поскольку 

«глубочайшее отчаяние» не мешало герою наносить визиты 

некоей «прехорошенькой юной модистке» (145). Что же ка-

сается Ульрики (его невесты), то Формозус к этому времени 

убедился в ее скверном характере, а также узнал пикант-

ные подробности о ее пребывании в столице. К тому же 

выясняется, что Вальтеру угрожало смещение с должности, 

так что своим благородным жестом он спасал свою честь. 

Эта история, вкупе с дезавуирующими ее подробно-

стями, также восходит, по-видимому, к некоторым сюже-

там раннего Тика, в частности, к «Ульриху, Чувствитель-
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ному», где весь сентиментальный набор событий, в свою 

очередь, возводится к «театральному призванию», пого-

ловно охватившему немецкое юношество под влиянием 

гетевского «Вильгельма Мейстера». 

Другая история, рассказанная пуделем Понто, может 

быть интерпретирована в виде аллюзий на семейные дра-

мы тривиального Просвещения в лице Иффланда и Коце-

бу. Понто, вытащивший на свет божий мужскую перчатку 

и косвенно уличивший в неверности легкомысленную 

супругу профессора Лотарио, становится объектом ковар-

ных преследований со стороны этой дамы, но зато приоб-

ретает щедрого покровителя и нового владельца в лице ее 

любовника барона фон Виппа и не может нарадоваться на 

свое собачье счастье. 

Это все сюжеты комические, либо сатирические, но и 

драматические эпизоды комментируют или углубляют ос-

новную историю. Такова, в частности, уже упоминавшаяся 

судьба художника Леонгарда Эттлингера. Любовь к княги-

не вызвала одухотворенный расцвет его таланта, но она же 

привела его к безумию и гибели. Крейслер объясняет тра-

гедию господина Леонгарда двояко: « …истинные музы-

канты своими плотскими руками и перстами … ничего 

иного не делают, кроме того, что вполне сносно музици-

руют, будь то пером, кистью или еще чем-нибудь, и в суро-

вой действительности к подлинной возлюбленной не про-

тягивают ничего другого, кроме своего рода духовных ни-

тей … однако именно поэтому я и полагаю, что г-н 

Леонгард вовсе не был подлинным музыкантом» (169). 

Историю и личность капельмейстера Крейслера по-

своему комментируют также исповедь Бенцон и история 
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маэстро Абрагама. В уста советницы автор вкладывает со-

кровенные признания незаурядной натуры, предназначав-

шейся для великого чувства, но разминувшейся с ним и 

подменившей это своего рода «музыкальное призвание» 

благоразумным браком («довольство и покой» – 229) с не-

значительным человеком и сомнительными выгодами по-

ложения княжеской фаворитки. В ее уста вложена глубочай-

шая мысль, касающаяся самой специфики искусства: « … это 

опасная игра – восставать против … житейских взаимоот-

ношений и условностей – и пытаться подойти поближе к 

мировому духу, мистифицируя собственное бытие» (228). 

История маэстро Абрагама распадается на две части. 

Основная его роль – быть свидетелем чужой великой жиз-

ни (так в романе Т. Манна «Доктор Фаустус» понимает 

свою роль Серенус Цейтблом). Абрагам был сыном орган-

ного мастера, для которого его дело служило обыкновен-

ным ремеслом. Он заботился о добротности и долговечно-

сти инструментов, украшал их наивными фигурками ан-

гелов, петухов, кукарекающих и хлопающих крыльями и т. 

п. Но сами инструменты «справедливо упрекали в сухом и 

резком звучании» (245). Позднее, во время странствий, он 

побывал в одном аббатстве и услышал там орган, обладав-

ший великолепным и мощным звучанием. Это событие 

вырвало Абрагама из грубой простонародной среды, но 

превратило в «вечного чужака». Обстоятельства, которые 

привели маэстро Абрагама ко двору князя, таинственны и 

драматичны. Однако ясно, что перед нами один из вариан-

тов трагической судьбы артиста, живущего в чуждом мире, 

среди коварства и интриг. 
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Встреча с загадочной Кьярой явилась еще одной 

«светлой точкой» его жизни, и утрата ее окрашивает скор-

бью существование старого мастера. Кстати сказать, не-

мецкому читателю имена этих героев должны были бы на-

помнить по своему звучанию имя Абрагам а Санта Клара: 

так звали жившего в XVII – начале XVIII вв. протестантско-

го проповедника, известного своей грубостью и резкостью 

языка и бывшего также автором плутовского романа. Кьяра – 

цыганка, которую шарлатан и фокусник Северино пере-

купил у полицейского лейтенанта, препровождавшего ка-

раван взятых под стражу бродяг. Жестокий проходимец 

придумал фокус с таинственным голосом и тщательно 

скрывал существование бедной Кьяры. Маэстро познако-

мился с ним во время странствий, построил для него водя-

ной орган, и он же, маэстро Абрагам, получил из рук уми-

рающего Северино ключи от тайных комнат. Так произош-

ла его встреча с Кьярой, она стала женой маэстро, но ее 

существование оставалось тайной для всех, поскольку маэ-

стро придумал номер с невидимой девушкой и развлекал 

им придворную публику. Но в один прекрасный день Кьяра 

бесследно исчезла, как потом выяснилось, не без участия 

князя. Эта история напоминает уже названные эпизоды об 

Эттлингере и Бенцон, поскольку и здесь человек, рожден-

ный для служения искусству, идет на компромисс со свои-

ми страстями, с нравами жестокого и пошлого мира. 

Гофман не досказал нам историю о капельмейстере 

Крейслере, но оставил, в виде иллюстрации к «Коту Мур-

ру», рисунок с изображением уже безумного музыканта. 

Роман, таким образом, остается фрагментом лишь внешне. 

Линия судьбы композитора слишком очевидна. Ее можно 
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предугадать и по другим произведениям писателя – по 

«Крейслериане», по «Кавалеру Глюку, по «Советнику 

Креспелю». 

Не посетует потому и читатель на незаконченность и 

фрагментарность настоящих заметок – это входило в замы-

сел их автора. 

М.И. Бент 

 

 

5.2 ГНОСЕОЛОГИЧЕСКАЯ КОНЦЕПЦИЯ Г. БРОХА 
(НА МАТЕРИАЛЕ «ИСТОРИИ ДЕВУШКИ  
ИЗ АРМИИ СПАСЕНИЯ») 

 

В десятилетие, предшествовавшее написанию «Лунатиков», 

Герман Брох целенаправленно и плодотворно занимается 

разработкой целостной концепции «теории ценностей». 

Как сам он писал в позднем эссе «Автобиография как рабо-

чая программа»: «В декаду 1918–1928 годов я был охвачен 

теорией ценностей… я начал работу, исходя из различных 

пунктов, надеясь, что смогу закончить фрагменты одно-

временно» [5, X/2, 203]. Большая часть ценностной теории 

Броха связана с поиском новых путей, адекватных методов, 

возможностей познания. Его цель – унификация всех сфер 

познания, прежде всего, познания естественнонаучного и 

поэтического. Рациональные методы, так успешно способ-

ствовавшие познанию отдельных процессов и областей, 

бессильны, когда речь идет о синтезе знаний. Г. Бурмей-

стер, суммируя эссеистические положения Броха, пишет: 

«Брох исходил из фундаментального предположения того, 

что всякая система ценностей проистекает из иррацио-

нального устремления…Методы рациональности – методы 
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приближения, рациональное может только атомизировать. 

Без иррационального нерасчленимого остатка не может 

существовать никакая система ценностей» [6, с. 104]. В 

большой мере этот напряженный поиск новых путей по-

знания связан с осознанием общего научного кризиса кон-

ца XIX века, к пониманию которого Г. Брох подошел в ходе 

занятий математикой. По словам  К. Лоренца, Брох «пытал-

ся преодолеть всеобщую научную шизофрению» [7, с. 248]. 

Его концепция унификации всех сфер познания на основе 

поэтического, «непосредственно иррационального позна-

ния» [5, IX/2, 46] постепенно «перекочевывает» из его науч-

ных и философских трудов («Жизнь без платонической 

идеи») в эссе по эстетике («Непосредственное в философии 

и поэзии» «Джеймс Джойс и современность», «Картина 

мира в романе»). Брох выдвигает идею познания на основе 

принятия иррациональной сущности действительности. 

Наиболее продуктивными в выявлении взаимосвязи раз-

личных частей знания становятся: сознание религиозное, 

поэтическое и интуитивно-мистическое. 

Текст новеллы «История девушки из Армии спасения 

в Берлине» обладает наибольшей «мистичностью» в трило-

гии Германа Броха «Лунатики». Шестнадцать глав, в кото-

рых рассказывается история любви двух религиозных фа-

натиков, противостоящих в своей «божественной радости» 

и войне и жестокой игре Бертранда, существенно выделя-

ются в общей ткани романа. У них, как и у «Распада ценно-

стей», «другой» рассказчик – Бертранд Мюллер, человек, 

обладающий подчеркнуто научным складом мышления, 

склонный к экспериментам. Соединенные фигурой экс-

плицитного автора «История девушки из Армии спасения 
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в Берлине» и «Распад ценностей» составляют друг другу 

оппозицию-аналогию: ценностный экскурс – наукообраз-

ное рационально организованное эссе на тему возможно-

стей формирования новой ценностной системы при усло-

вии распада религиозной целостности мира; «История» — 

практический эксперимент Бертранда, стремящегося све-

сти друг с другом людей заведомо друг другу не предна-

значенных, с целью выявить уровень жизнестойкости рели-

гиозного мировоззрения, в случае, когда оно сохранилось в 

своей целостности и поэтическое обобщение мистического 

опыта. Персонажи «Истории девушки из Армии спасения» 

обретают ценностный центр вне себя. Разрозненные части 

мира, не поддающиеся целостному осознанию в рамках 

«утратившей доверие» логики, соединяются интуитивно и 

эмоционально мыслящими персонажами. Рационалист-

рассказчик противостоит интуитивности Мари и Нухема 

Зуссина. Противостояние реализуется как в художествен-

ной организации текста (соединение стихотворных и про-

заических эпизодов в новелле), так и в системе образов. Ас-

кетизм, единение духа и музыкальность, которые объеди-

няют Мари и Нухема, противостоят материализму, 

рациональной логике и «прозаическому» типу мышления 

Бертранда и доктора Литвака. И с той, и с другой стороны 

разрушаются рамки конфессионального мышления, чтобы 

представить более важную оппозицию рационального и 

иррационального. Посягающий на свободу, пытающийся 

играть судьбами персонажей Бертранд осознает свое бесси-

лие перед лицом сохранившей иерархичность системы 

ценностей, характерной для религиозного сознания в са-

мом широком, внеконфессиональном, смысле слова. Когда 
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в основе мировосприятия главная ценность – Бог, а осталь-

ные – второстепенны, «радость» (для Мари) и «закон» (для 

Нухема) направляют и организовывают жизнь. Они во-

площают то «единство человеческого духа» [5, X/2, 273], ко-

торое утверждает и отстаивает автор. Поэтому искуситель 

Мюллер бессилен.  

Стихотворные отрывки «Истории девушки из Армии 

спасения в Берлине» организуются в самостоятельную оп-

тимистическую логику: от отдельных эпизодов, посвящен-

ных Мари (эпизод 16) и Нухему (эпизод 37), к утверждению 

абсолютной невыразимости и одиночества (эпизод 53) и к 

единению героев в молчании, вытеснившем слово. Агасфер – 

центральная фигура стихотворного ряда новеллы и одного 

из ранних сонетов Броха, персонаж, с настойчивой регу-

лярностью всплывающий в различных контекстах романа. 

Образ задает повествовательный ракурс не только для «Ис-

тории девушки из Армии спасения в Берлине», но и для 

всего романа. Брох актуализирует целый набор смыслов 

образа. Во-первых, и наиболее очевидно, смысл проклятия: 

блуждание, вечность, жизнь как наказание, не приходящее 

к освобождающему и благостному концу. «Ужасный час 

смерти и зарождения! Ужасный час абсолютного, выноси-

мый и переносимый поколением… неисправимо, беспо-

мощно и бессмысленно брошены они в леденящий ураган, 

чтобы жить. Их путь – это путь Агасфера, их долг – это долг 

Агасфера, их свобода – это свобода гонимого, и их цель – 

это забывание» [3, II, 387]. «Структурный принцип легенды – 

двойной парадокс, — пишет С.С. Аверинцев, — когда тем-

ное и светлое дважды меняются местами: бессмертие, же-

ланная цель человеческих усилий, в данном случае обора-
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чивается проклятием, а проклятие – милостью (шансом ис-

купления)» [1, с. 36]. В эстетике Броха принципиальная 

«неконечность» и взаимообмен добра и зла особенно зна-

чим. В контексте новеллы на границе добра и зла оказыва-

ется Бертранд Мюллер, мотивы и действия которого по 

разные стороны этой границы. Стремясь к злу (разочаро-

вать, отомстить за свой нравственный проигрыш), он со-

вершает поступок, о котором Литвак просил как о благе – 

рассказывает Мари о несвободе Нухема; стремясь к добру, 

организовывает свидания героев. Каждый раз он сам осоз-

нает свое лукавство: «Это, впрочем, было перекручиванием 

реального положения дел» [3, II, 230]. Оценки всех участ-

вующих сторон (Мари с Нухемом, соседей-евреев, Бертран-

да) принципиально не совпадают. Во-вторых, соотнесен-

ность грешника с Христом через саму сущность проклятия. 

В ценностно-ориентированном мире есть смысл любого 

действия, смысл, который утрачивается при потере духов-

ного центра. Отсюда тоска Гельмута Пазенова по смыслу 

вне человека, который мог бы придать значение его смерти. 

Попытка Эша найти формы «свободы» от ножей, свистя-

щих над головой Илоны. Но, поскольку центр утрачен, че-

ловеку остается только тоска по нему. Проклятие, послан-

ное Агасфером Христу – историческая функция, тяжкая 

обязанность, которую он вынужденно выполняет, ошибки 

же современников – плод случайности или изначально 

ложной логики постижения мира, заложенной в пристра-

стии к одной из двух крайностей: иррационализма или 

сверхрациональности. В-третьих, актуальна для Броха за-

ключенная в сюжете Агасфера оппозиция слова, молчания 

и голоса. Произнеся однажды богохульную речь, Агасфер 
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стремится к молчанию и ограничен в слове, голосе, он уда-

ляется от мира и общается только с молчальниками, явля-

ясь связующим звеном между ними и теми, кто задает им 

благочестивые вопросы. «Рожден для крика я, я – Ага-

сфер!», «уста… раскрылись в крике, заглушая разум» [3, II, 

172], крике, соотносимом в образном ряду соответствующе-

го стихотворного отрывка с пустыней, камнем, огнем, зве-

рями, а ранее этот образный ряд уже активно фигурировал 

в описании города – в итоге, крик отчаяния Агасфера 

прочно связывается с шумами современного Берлина. Го-

лос, привносящий в мир смысл, стирающий время и про-

странство и открывающий новую эру, новое начало, «голос, 

который объединяет то, что было, с тем, что будет… не го-

лос ужаса или суда осторожно начинает звучать в молча-

нии логоса,… это голос… утешения и надежды» [3, II, 390], 

отметая и слово и молчание – то есть, уже изжившие себя 

формы выражения духа, крик (агасферовский крик) озна-

чает новое начало. В-четвертых, повторяемость, неизмен-

ность возраста: каждые сто лет Агасферу снова тридцать, 

столько ему было, когда он отказал в помощи Христу, со-

седство неизменности с изменчивостью в легендарном сю-

жете «перекочевывает» в роман. Пазенов, Эш и Хугюнау – 

ровесники Агасфера. Они – три его лика, три ипостаси Че-

ловека, при прочих сходных условиях сформированного 

разными эпохами. Человека изначально грешного и несу-

щего на себе печать проклятия, и именно поэтому особен-

но стремящегося преодолеть его доступными его времени и 

его сознанию средствами. Возрастное соотношение призва-

но обозначить ракурс рассмотрения связанных с каждым из 

них сюжетов извне, с учетом историко-легендарного плана 
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повторяющегося циклического мифа. Наконец, в-пятых, 

важен для Броха в сюжете Агасфера мотив ожидания, уст-

ремленности в будущее, надежды. Сам по себе финал «Ис-

тории» – победа Мари: «Кто в радости, тому не страшны 

никакие неприятности» [3, II, 231]. В общем контексте три-

логии стихотворная линия новеллы объединяется с 87 эпи-

зодом – последним стихотворным отрывком романа, в кото-

ром, несмотря на страх, холод и ужас одиночества, торжест-

вует надежда приблизиться «zu höheren Gestalten», «auf der 

licht-erhöhten Stufe der Grande» [5, I, 689]. Близость Бога, веч-

ности и нового познания открывает перспективу, дает наде-

жду. Таким образом, надежда с настойчивой регулярностью 

оборачивается проклятием, а проклятье – надеждой. 

«История девушки из Армии спасения» — самая по-

этическая часть романа, в которой противопоставляется 

«прозаическое», рациональное, атомизирующее действи-

тельность мышление мышлению поэтическому, музыкаль-

ному, синтезирующему. Мари и Нухем представляют тип 

общения (от сердца к сердцу), отсюда обилие стихотворных 

фрагментов, введенных в новеллу (пять из восьми во всем 

романе): «Gar manches läßt sich bloß in Versen sagen So sinn-

los scheint es dem, der bloß in Prosa spricht (Есть многое в 

жизни такого, что можно выразить только стихами; и так 

бессмысленно кажется это тому, кто говорит только про-

зой)» [5, I, 429]. Поиски Духа, в «Истории девушки из Ар-

мии спасения» усугублены ситуацией «чужого» языка: рас-

сказчик – Бертранд Мюллер – помещается автором в чуже-

родную языковую среду. Он живет в еврейском районе и не 

понимает языка своих соседей. Однако, несмотря на эту 

границу, разделяющую их, евреи-соседи принимают Мюл-
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лера за своего. Коммуникация все же устанавливается в 

гимнах, песнях Армии спасения, стихах. Показательно, что 

в стихотворных фрагментах эксплицитный автор вновь вы-

тесняется, их авторство не ассоциируется с Бертрандом 

Мюллером, поскольку поле сознания рассказчика явно не 

соответствует широте задачи.  

Внутри стихотворного текста соединяется несоеди-

нимое: убогий Берлин, благословенная столица, кабаки и 

коридоры, целомудрие и радость. На этом пестром фоне 

Мари перестает быть только броховским персонажем. 

«Всплывает» вся череда прообразов от Стерна и Достоев-

ского с дополнительными смыслами и ассоциациями: сума-

сшествия, чудачества, инакости, наличие рядом животного 

(коза — у Стерна, осел —  у Достоевского), превратившего-

ся в агнца, возникающего в песнопениях Армии спасения.  

So zog Marie schamlos durch veile Gassen, 

So zog sie hin durch Kneipen in Berlin; 

Die Uniform des Heils saß Schlecht, der Strohhut tat nicht passen 

(Так, не стыдясь, Мари медленно брела по множеству 

переулков, Так брела она по кабакам Берлина, Форма Ар-

мии спасения сидела плохо, соломенная шляпа не подхо-

дила) [5, I, 429]. Мари, о которой рассказывает Лев Николае-

вич Мышкин, тоже вызывает смех, удивление, а затем и 

презрение, она также обитает среди бедности и страдания.   

Брох сохраняет несколько сем инвариантного сюжета, 

приобретающих особое значение в рамках его философии: 

музыкальность, радость, почтение к смерти. Мари в романе 

Ф.М. Достоевского «Идиот» «молчалива была ужасно. Раз, 

прежде еще, она за работой вдруг запела, и я помню, что 

все удивились и стали смеяться: “Мари запела! Как? Мари 
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запела”» [4, с. 73]. Тонкий голос девушки из Армии спасе-

ния звучал нелепо и дрожал: «Und wenn sei Sang, so war’s 

ein dünnes Singen. Und sinnlos war’s, und dennoch trung sie 

Schwingen» [5, I, 429]. Но смех, вызываемый Мари в «Луна-

тиках», исчерпывается в озвученной  мелодичности песно-

пения: несмотря на неуверенность голоса, музыка обладает 

собственным мощным потенциалом воздействия, поэтому 

«... und man lächelt nicht, Wenn sie auf Tamburins und ihre 

Trommeln schlagen (никто не улыбнется, когда они бьют в 

бубны, и в барабаны)» [5, I, 429]. Музыка, по Броху, одно из 

последних прибежищ духа. В эссе «Дух и дух времени» он 

пишет: «Исчезли ли логос и дух из мира из-за того, что они 

утратили свое выражение в языке? Нет, у них осталось дру-

гое – особенно громкое выражение в этом онемевшем ми-

ре… – музыка» [2,  с. 380]. Музыка обладает способностью 

соединять этическое и эстетическое, процесс с наглядно-

стью его результата. На фоне недоверия к слову и вопло-

щаемой им логике человек переживает искушение разоча-

роваться в духе. Музыка удерживает его от осознания ду-

ховной недостаточности «рационального мышления с 

отчаянной честностью цепляющегося за очевидное» [3, II, 

381]. Умолкающая музыка – знак однозначности, жестоко-

сти, бездуховности – идея, которая у Достоевского выража-

ется исключительно в рамках художественной логики. Лю-

ди в деревне заставили Мари замолчать, а затем преврати-

ли её жизнь в ад; сначала они не восприняли её песню, 

затем – изгнали и обвинили в смерти матери, так и не при-

мерившейся с грешной дочерью. У Броха та же сопряжен-

ная с образом музыкальная символика получает развитие и 

помещается в центр как рационального, так и художест-
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венного дискурса: музыка – один из предметов внимания 

«Распада ценностей», эссе «Дух и дух времени» и новеллы 

«История девушки из Армии спасения» в третьей части 

«Лунатиков».  

Религиозное, поэтическое и интуитивно-мистическое 

синтезируются в «Истории девушки из Армии спасения» в 

категориях закона и радости, которыми живут централь-

ные персонажи новеллы. Причем подробно представлена 

«божественная радость», определяющая позицию героини. 

Она в наибольшей мере связана с европейской культурной 

традицией: католицизма, Просвещения, Лейбница, Шил-

лера («Ода к радости») и Гете. «Закон» или «долг» Нухема 

Зуссина представлен, скорее, в качестве варианта, не рас-

смотренного подробно, но осознаваемого, как один из воз-

можных путей. Встреча рассказчика с Мари предстает как 

событие антигероическое, противоположное ницшеанским 

устремлениям современности. Отсюда вступление о Ницше 

и о современниках. Тем разительнее контраст возвышен-

ных, героических идеалов и типичности, прозаичности 

картины. Огромный город Берлин предстает как нечто 

цельное, даже одушевленное, но невыразимо далекое, не 

имеющее никакого отношения к персонажам. Он задает 

масштаб, создает фон из звуков и запахов, но остается абсо-

лютно чужим. Мари оппонирует и Мефистофелю-

Бертранду и городу. Её укрепляет радость, даваемая верой, 

имеющая источник в упорядоченности мира, представле-

нии о важности вещей и идей, в этом существенное отли-

чие от радости в понимании героя Достоевского. Дети, по-

могающие Мари, и сама «почти счастливая» [4, с. 78] де-

вушка обретают радость в других людях. Это радость 



337 

нравственно-этического свойства: просветление от смире-

ния, жалости к другому, любви к ближнему. Радость от 

прощения и благодеяния. Радость броховской героини, 

скорее, метафизическая. Её жертвование — радость, обре-

таемая в отказе от страстей и искушений. Её мир интуи-

тивно приведен в «правильную» систему, где есть высшее и 

низшее, главное и второстепенное. В свете её всеохватной 

радости (Sich-in-der-Freude-Befinden) переосмысляются ис-

точники метафизических метаний, рефлексии, страданий 

других героев (Пазенова, Эша, Бертранда Мюллера). Свя-

тость, налагающая отсвет на город, распространяется на всё 

повествовательное поле. Просветленная радость обеспечи-

вает понимание мира как в самых простых, так и в наибо-

лее сложных его проявлениях, обеспечивает нравственную 

победу Мари над её искусителем – Бертрандом Мюллером, 

не препятствует практической деятельности, но наделяет 

её смыслом. 
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5.3 ПОЭТИКА И ЛИТЕРАТУРНЫЕ ДИСКУРСЫ 
РОМАНА О. ГРУШИНОЙ  
«ЖИЗНЬ СУХАНОВА В СНОВИДЕНИЯХ»  

 

Ольга Грушина вошла в американскую литературу в 2005 

году после публикации первого романа The Dream Life of 

Sukhanov  («Жизнь Суханова в сновидениях»), а в 2010 г бы-

ла включена в список десяти лучших романистов США. 

Переведенный на 9 языков, в 2011 году роман был издан и 

на русском. На обложке русского издания сообщается, что 

это «шедевр иронического сюрреализма, полный воистину 

гоголевского юмора». Если с сюрреализмом еще можно в 

общем согласиться, убрав определение «иронический», то 

уж юмора в романе днем с огнем не сыскать. Это, скорее, 

роман, исполненный трагическими обертонами. 

Исходя из ситуативного подобия (писатель-эмигрант, 

пишущий на английском языке о русской жизни), многие 
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американские критики171 говорят о  продолжении Груши-

ной набоковской традиции русско-американского романа. 

Однако дело не только в аналогии ситуации, но и в прояв-

лении набоковской традиции в поэтике жанра романа и в 

его языке.  

Набоковская традиция прочитывается в четко про-

думанной композиции романа, в заданности каждой его 

детали. Грушина в одном из интервью сказала, что «Роман 

у меня писался по строгой схеме, потому что отчасти это, 

может быть, детективная история, герой которой потерял 

себя.  Он пытается воссоздать себя по каким-то деталям, он 

ищет ответы на разные вопросы из своего прошлого, на 

разные загадки, поэтому мне нужно было очень точно 

представлять, как все это будет развиваться»172.  

Действительно, как и у Набокова, у Грушиной роман 

подчиняется структурной схеме, в которой действитель-

ный и условный миры сосуществуют, перетекают один в 

другой, создавая ощущение двойственности происходяще-

го. Перебивки яви и полусна / сна подчинены отражению 

последовательности растущего душевного кризиса героя 

— художника и функционера от искусства Суханова. От-

казавшись в молодости от поисков в живописи, от своего 

стиля, не вписывавшегося в соцреалистическое искусство, 

Суханов достиг высокого положения главного редактора 

                                                           
171 Eder, R. An Apparatchik's Ghosts of Russia Past and Present / R. Eder // 

The New York Times. – January 5, 2006. – P. 8; Ellmann L. Moscow Melt-
down // The Guardian (London). February 18, 2006. Р.16; Kirchwey, K.  
A Soviet Artist Sells out, Ascends – and Self-Destructs // The Philadelphia 
Inquirer. August 2, 2006. – Р. 2. 

172 Ольга Грушина  – Сергей Москалев: интервью «Голосу Америки». – 
Режим доступа: http://www.voanews.com/russian/news/a-33-2006-12-
30-voa4.html.  

http://www.voanews.com/russian/news/a-33-2006-12-30-voa4.html
http://www.voanews.com/russian/news/a-33-2006-12-30-voa4.html
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ведущего искусствоведческого журнала со всеми вытекаю-

щими из этого положения привилегиями и удобствами 

жизни. Но встреча с бывшим сокурсником Белкиным ока-

зывается поворотным моментом в давно назревавшем ду-

шевном кризисе. Хотя, по словам жены, Суханов обладал 

удивительной способностью забывать неудобные ситуации 

и события (и автор пишет, что «Анатолий Павлович давно 

взял за правило склеивать страницы уходящих лет, остав-

ляя под рукой лишь краткие справочные абзацы общего 

характера да немногочисленные, тщательно отретуширо-

ванные солнечные пятна»173), но в его тайной для окру-

жающих внутренней жизни воспоминания постоянно воз-

никают от малейшего толчка внешнего мира. Он провали-

вается в прошлое, как в сон. И эта жизнь в сновидениях, 

корректируя тот его образ, который открыт для других, 

для этого самого внешнего мира, позволяет представить 

истинный психологический облик героя, понять мотива-

цию его поступков. По сути дела, О. Грушина пишет био-

графический психологический роман о человеке среднего 

поколения ХХ века, чья жизнь вмещается в пространство 

1930–1980-х годов.  

Писатель строит роман на параллелях: Суханов в ре-

альной действительности и Суханов в сновидениях-

воспоминаниях. Внешняя жизнь Суханова, «ловко втисну-

тая в три с половиной столбца мелкого шрифта» (с. 49) эн-

циклопедической статьи, тут же расцвечивается его дет-

скими воспоминаниями. Это воспоминания о себе про-

                                                           
173 Грушина, О. Жизнь Суханова в сновидениях / О. Грушина. –  

СПб., 2011. –  С. 160. (Далее роман цитируется по этому изданию с ука-
занием страницы в тексте.) 
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шлом, о первых свето-цветовых ощущениях (не забудем, 

что Суханов – художник). Припоминание первого осозна-

ния себя – это отправной момент для собирания личности. 

«Его самое раннее воспоминание, к примеру: засаленный 

серый ковер; босоногий ребенок вяло теребит облезлый 

ворс; за окном такое же серое небо. Вдруг сквозь облака 

прорывается неожиданный луч солнца и пронзает пыль-

ную комнату, и в мире одновременно происходят два ве-

ликих сдвига. Во-первых, я понимаю, что эта ступня с рас-

топыренными пальцами – моя, что рука, рисующая круг на 

полу, тоже моя, наконец, что этот ребенок – я сам; а во-

вторых – и почему-то это еще важнее, – ковер внезапно 

проявляет свой истинный цвет, и он вовсе не серый, он зе-

леный – такой глубокий, чистый, наизеленейший зеленый, 

неповторимый цвет моего счастья» (с. 50–51). И тут же 

вслед за этим воспоминанием об идентификации своей 

личности – выпадение из сна-воспоминания в реальность, в 

которой он увидел «за окном черноту вместо света, а отра-

жением в стекле – ставшее вдруг неузнаваемым, смутно от-

талкивающее лицо немолодого человека с широкими ску-

лами, залысинами, начавшими отвисать щеками, малень-

кими серыми глазками, плававшими в двух оправленных 

серебром лужах пустоты» (с. 51), – как бы отчуждение от 

себя самого, сегодняшнего.    

Грушина пишет духовную биографию героя. Не со-

бытийная память, а память восприятия событий важна для 

воскресения личности. Именно такого рода память спо-

собна воссоздать духовную биографию. Надо только четко 

уяснить, что духовная жизнь — это не только взлеты, но и 
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падения, и кружение на месте, и стремление к воскреше-

нию, и его возможный крах.  

Метафорой жизненного пути Суханова являются на-

звания улиц, с которыми была связана его судьба. В счаст-

ливом детстве он жил в Рождественском проезде, где роди-

лось первое его представление о красочном мире. Улица 

Белинского,  где комфортно и до поры спокойно живет Су-

ханов, как бы отсылает к истокам эстетических концепций, 

приведших в конечном счете к соцреализму, апологетом 

которого становится Суханов в своей искусствоведческой 

деятельности. Фантомный таксист спорит, что такой ули-

цы не существует, привозит Суханова в Воскресенский 

проезд, как обозначена улица на дореволюционной карте. 

Но герой не готов к воскрешению себя прежнего – молодо-

го и дерзновенного художника-авангардиста, и таксист вы-

нужден признать, что он ошибся, что улица, действитель-

но, Белинского. Только пройдя через мучительные воспо-

минания, словно прожив жизнь еще раз, Суханов просит 

таксиста отвезти его в Воскресенский проезд, в дом, «где на 

краю письменного стола лежали восхитительной белизны 

листы ватмана, а в редко открываемом ящике ждала короб-

ка акварельных красок» (с. 422). Он готов начать жизнь с 

белого листа. И эта новая жизнь допускала то, что немыс-

лимо было для Суханова – редактора советского искусство-

ведческого журнала: веру в Бога, признание функциональ-

ного родства иконы и соцреалистической живописи, жела-

ние написать полотно, где будут его собственные ангелы, 

святые и боги. Все это могло осуществиться только в Бого-

любове – месте, где Суханов осознает, что «все отмечено 

совершенством, настоящим совершенством» (с. 427).  
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Вначале, когда кризис еще только предчувствуется, 

явь и сновидение четко отделены друг от друга. Затем сон 

вторгается в явь, но границы между ними все же видны. С 

углублением душевного смятения граница становится все 

более зыбкой; явь, воспоминания, сновидения – все пере-

плетается до – различимости, как переплетаются в судьбе 

Суханова истинные порывы свободной художественной 

натуры с постоянным ощущением страха, рожденного ре-

прессиями 1930-х и следовавшими за ним отступничеством 

и мелкими предательствами, как переплетаются подни-

мающееся из глубины неосознанное чувство душевного 

дискомфорта и «безымянное покуда чувство, которое мед-

ленно расправляло могучие черные крылья» (с. 35), посте-

пенно превращаясь в зависть-ревность.   

Реальное время действия составляет несколько недель 

1985 года, а в воспоминаниях-сновидениях – вся 56-летняя 

жизнь Суханова. Точнее сказать, герой проживает две жиз-

ни. Одна – внешняя, событийная, а другая – та, что до вре-

мени таилась в его подсознании, что была заложена при-

родой, но не довоплощена, жизнь, являющаяся яркими 

пятнами света и цвета в его сновидениях, выплывающая от 

какой-то незначительной зацепки в воспоминаниях, кор-

ректирующая его образ. Вообще роман можно прочитать 

как реконструкцию истинной личности героя. 

Жизнь Суханова определена хронологическими ве-

хами от 1930-х годов (репрессии, отъезд и долгое отсутствие 

отца) через 1943 год (возвращение из эвакуации и смерть 

отца), 1947 (получение аттестата зрелости), 1952 (окончание 

художественного института), 1956 («оттепель» и выставка 

Пикассо), 1962 (разгром Хрущевым выставки в Манеже) к 
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1985 году – году зреющих перемен. Следует отметить, 

правда, некоторые хронологические неувязки и неточно-

сти писателя, смещения времени некоторых действитель-

ных событий, своеобразную художественную вольность в 

обращении с реальными датами (например, о сюрреализме 

и авангарде без негативных оценок в советском искусство-

ведении стали говорить уже в конце 1970-х годов, «квар-

тирники» относятся к тем же 1970-ым – началу 1980-х, пуб-

личные рок-концерты в 1985 году уже не были невозмож-

ны). Суханов окунается в свою прошлую жизнь в 

сновидениях и воспоминаниях, причем они возвращают 

несколько раз к одним и тем же событиям, каждый раз обо-

гащая их восприятие новыми красками, углубляя их пони-

мание. В сновидениях герой пребывает в пограничном со-

стоянии, когда сознание уже спит, а совесть еще бодрствует 

и рождает сильнейшие эмоциональные переживания. По-

тому его сны часто сюрреалистичны (например, о лошадях 

на роскошном банкете, о падающем в шахту лифте и жен-

щине с чертами Нефертити), а воспоминания, в отличие от 

них,  логичны и последовательны.  

Грушина, возможно, не ставя такой цели, убеждает, 

что в смутные исторические периоды человеку, которого 

задела своим крылом гениальность, жить гораздо труднее, 

чем лишенному какого бы то ни было дара, потому что ему 

приходится делать выбор, определяющий в дальнейшем 

судьбу его таланта. В период обезличенности опасно иметь 

свое лицо: «приобрел он опасную черту, без которой жить 

было бы легче, а именно, индивидуальный стиль, и, быть 

может, нечто еще в придачу – потому что очень быстро 

стало ясно, что его работы отличались от всех остальных» 
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(с. 185). Проще всего было бы показать Суханова как от-

ступника и предателя юношеских идеалов и своего дара 

ради спокойной собственной жизни, а в противовес ему 

поставить Льва Белкина, бедного, но честного и верного 

настоящему, не конъюнктурному искусству. Но у Груши-

ной все не однозначно. Белкин после своей вымученной 

выставки начинает понимать, что никакого особого дара у 

него не было, что «все эти смелые новации оказываются в 

беспощадном дневном свете всего лишь жалкими попыт-

ками ублажить себя и убить время, слепыми подражания-

ми западной моде, которая отслужила свое и выброшена на 

свалку многие десятилетия тому назад» (с. 409). Он уже не 

осуждает, как в молодости, компромисс Суханова. Суханов 

же долгое время сам верит в то, что бросил живопись ради 

спокойствия матери и счастья привыкшей к элитной жиз-

ни Нины. И в этом есть своя правда. Но в разговоре с Бел-

киным он, уже прошедший все круги воспоминаний, при-

ходит к пониманию главной причины своего отступниче-

ства: «по большому счету я просто боялся. Не тюрьмы, не 

бедности, даже не краха отношений, хотя обо всем этом я 

думал, как и каждый из нас… Но больше всего на свете я 

боялся провала. Меня охватывал такой ужас от одной мыс-

ли, что я не смогу подняться до предела своих мечтаний, не 

оправдаю возложенных на меня надежд… » (с. 415). Суха-

нов боялся не достигнуть совершенства, а иначе как со-

вершенным свое творчество он не хотел видеть.   

В поэтике «Жизни Суханова…» так же, как и у В. На-

бокова,  существенна роль  сквозных образов-знаков – поез-

да, лифта, радуги, зеркала. Анализ их представлен в глубо-
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кой статье Е.М. Бутениной174, поэтому не будем подробно 

останавливаться на этом срезе поэтики. Отметим только в 

дополнение, что постоянным мотивом романа является мо-

тив отражения. В молодости Суханов создал цикл картин 

об отражениях. Отражения становятся смыслообразующи-

ми маркерами изменения психологического состояния Су-

ханова. Образ любимой жены Нины появляется то на кар-

тине ее отца, то на раннем полотне Суханова, то в образе 

Леды на картине Белкина. При этом каждая картина вы-

ступает еще и в своем отражении. У Леды вдруг меняется 

цвет волос (картина оказывается большим зеркалом, в ко-

тором отражается Нина, собирающаяся войти в ванну), а 

затем из спины Леды прорастают белоснежные крылья и 

она собирается улететь (это уже отражение во сне  ревно-

сти  и страха Суханова, что Нина уйдет от него), а в разго-

воре с Белкиным картина появляется как отражение мысли 

Суханова о прототипах живописных образов: «Леда – это 

Нина, пастушок – это ты, ее земная любовь, а я – лебедь, 

крылатый бог, который явился, чтобы взять ее силой своего 

искусства» (с. 414). Образ мелькнувшей в вагонном окне 

девушки, запечатленный на картине Суханова, отзывается 

в оконном отражении во время поездки Суханова на дачу. 

Как в зеркале или стекле (окна, очков) многократно повто-

ряются не только облик Суханова или Нины, но и отдель-

ные эпизоды жизни героя, так и все его внешнее существо-

вание есть лишь отражение противоречивого движения 

внутренней жизни, «бездн его ада» (с. 233). Чуть ли не каж-

                                                           
174 См.: Бутенина, Е.М. Набоковский код в русско-американском ро-

мане Ольги Грушиной / Е.М. Бутенина. – Вестник Пермского универ-
ситета. Российская и зарубежная филология, 2010. –  Вып. 5 (11). 
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дый значимый в судьбе Суханова эпизод повторяется два-

жды, а то и трижды — в реальности, в сновидении или вос-

поминании или как отражение в картине, стекле, окне, на-

конец, как аллюзия в песне или литературном произведе-

нии: «…его прошлое и настоящее бесконечно отражались 

друг от друга во множащейся зеркальной беспредельно-

сти» (с. 212).  

Этот прием тиражирования отражений позволяет по-

казать двойственность существования Суханова, которую 

впервые он четко осознает в 1962 году во время выставки в 

Манеже, но еще и придает новые оттенки в понимании 

судьбоносных ситуаций. Каждая такая ситуация поворачи-

вается разными гранями, вызывает неоднозначные толко-

вания, а в контексте духовного «собирания» героя позволя-

ет переосмысливать то, что прежде казалось бесспорным. 

Так, чтение «Песочного человека» Гофмана и неожи-

данный для Суханова финал, когда Натаниэль бросается с 

башни вниз, вызывает воспоминания о выбросившемся из 

окна отце,  которые Суханов пытался стереть из памяти, но 

«его собственная страшная участь, как он и опасался, все-

таки с ним поравнялась» (с. 167). Смерть, которая была вос-

принята подростком Сухановым как итог страха перед аре-

стом и, следовательно, поражение, определила многие по-

ступки героя как «затянувшееся искупление неведомых 

ошибок отца» (с. 242). «Тот застывший миг неприятия, за 

которым последовала необъятность боли, начисто стершей 

его душу» (с. 161), был одним из импульсов выбора: «он дал 

себе зарок, настоянный на горечи минувших лет: выкроить 

из окружающего мира свое собственное маленькое, надеж-

ное счастье» (с. 175). Только через сорок лет Суханов узнает 
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истинную причину смерти отца, смерти, которую надо 

было воспринимать не как поражение, а как знак вели-

чайшей веры в свои силы. Аллюзией судьбы-мечты отца 

читаются образы летающих людей на картинах Шагала, 

образ изобретателя крыльев, прыгнувшего с церковной ко-

локольни и разбившегося насмерть, но ощутившего вкус 

полета в фильме Тарковского «Андрей Рублев», однокры-

лого ангела из песни Бориса Туманова. Неслучайно, прой-

дя через ад воспоминаний, Суханов, созревший до пони-

мания «священного безумия и отваги летать», чувствует у 

себя под кожей прорезающиеся крылья. 

В поэтике романа Грушиной, как и у Набокова, если 

возникает какая-то деталь, то непременно она отзовется 

через несколько страниц, чтобы стать знаком, проявится 

еще не раз, чтобы обрести значение символа и образовать 

смысловое поле жизни-сновидения. Так, от появившейся у 

матери канарейки, которая вызывает раздражение Сухано-

ва, и задумчиво сказанной матерью фразы, что маленький 

Толя любил птиц, через наблюдение-видение полета птиц 

в детстве и выставленного в музее летательного аппарата 

Татлина, который показывал ему отец,  протягивается ни-

точка к словам отца: «Никому не давай подрезать себе 

крылья» (с. 173), затем к выводу, рожденному неверно 

трактованной трагедией отца и определившему жизненное 

кредо Суханова: «Единственный способ не дать подрезать 

себе крылья – это не отращивать крылья вовсе» (с. 175). Эта 

желтая канарейка назойливо возникает то на полотнах 

сюрреалистов, то в реальной жизни в виде похожей на ост-

рохвостую птичку бородки фантомного таксиста или 

троюродного брата – Ф.М. Далевича, и прочитывается как 
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знак укора в подмене ценностей. Выброшенная Сухановым 

за окно из квартиры матери  канарейка является своеоб-

разным знаком выбрасывания недоговоренностей и тайн 

прошлой жизни. После рассказа матери об истинных при-

чинах смерти отца, которую Суханов считал самоубийст-

вом из страха ареста, но которая была вызвана безумной 

верой отца в возможность полета человека, герой иначе 

воспринимает слова отца о крыльях, так повлиявшие на его 

жизнь. «В глубине его прошлого таились лишь сны и на-

дежды, да еще один гордый человек, настолько безумный 

или настолько храбрый, что решил, будто способен летать, 

и захотел подарить свою уверенность тем, кого любил, – 

жене, сыну… И как же он, Анатолий Суханов, распорядил-

ся этим даром? Как он истолковал прощальные слова отца: 

“Никому не давай подрезать тебе крылья”, – он, который 

сам послушно сбросил свои крылья и потом десятилетиями 

безразлично взирал, как на их месте твердели уродливые 

атавистические бугры?» (с. 393).  

Удвоение деталей и эпизодов придает им метафори-

ческое значение. Дважды появляющаяся тонкая фанерная 

перегородка, которая отделяет шедевры от живописных по-

делок (в Третьяковской галерее между залом современной 

соцреалистической живописи и запасниками с работами 

Шагала, Кандинского, Филонова; в квартире матери между 

стенами с репродукциями и кладовой с ранними картина-

ми Суханова), прочитывается как метафора тонкой грани 

между истинным искусством и его суррогатом, между та-

лантливым прошлым Суханова и его нынешним миром.   

Нина рассказывает о странных матерчатых кубиках с 

надписями, внутри которых могут прятаться другие, а 
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позже Суханов видит их в галерее, где проходит выставка 

Белкина. На одном кубике, обтянутом черной тканью в 

лиловых цветочках и наглухо заклеенном, была надпись: 

«Душа. Не открывать – улетит». После слов Нины, что же 

там могло быть внутри, Суханов, еще не прошедший круг 

жизни в воспоминаниях, ответил, что «скорее всего, внутри 

было пусто. <…> Зачем тратить силы, создавая то, что ни-

кто не увидит» (с. 278). Но у Белкина он вспомнил слова 

Нины, что внутри, возможно, яркий кубик с надписью, что 

дерзающие будут вознаграждены. 

Даже такой, казалось бы, случайный образ, как при-

севший на скамейку рядом с Сухановым странный человек, 

уверяющий, что у него в голове воздушный шарик, выплы-

вет в психоделических видениях Суханова как признак не-

коего безумия. 

Повторы, сквозные детали, аллюзии, ситуационные 

соответствия позволяют эпизодам реальной жизни и сно-

видений-воспоминаний сходиться в смысловое единство, 

образуя, в конечном счете, линию жизни героя. И тогда 

становиться ясно, что жизнь Суханова – это не банальное 

личное предательство своего таланта ради карьерных вы-

сот, что корни отступничества выходят из детских страхов, 

рожденных человеческими трагедиями времен репрессий. 

Суханов не смог преодолеть эти страхи, так глубоко въев-

шиеся в его сознание, что заглушили даже укоры совести. 

Эти страхи дополнялись и ответственностью за мать, каза-

лось, навсегда напуганную ночными арестами и смертью 

отца. Свою роль в выборе сыграла и боязнь лишить при-

выкшую к комфортной жизни жену Нину благополучия. И 

хотя он признается, что больше всего боялся несоответст-
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вия своего таланта идеалу, совершенству, но в действи-

тельности множащиеся отражения его жизни не позволяют 

видеть в его отступничестве только эту одну причину. 

Преображенный страданиями, проживший в снах и вос-

поминаниях еще одну жизнь, Суханов «узрел смысл собст-

венной жизни, ее прошлое, настоящее и будущее. Когда-то 

он был наделен талантом, но по молодости не смог сказать 

ничего значительного, ибо истинная мудрость настаивает-

ся только в сосуде страдания. И лишь проползав молча в 

грязи двадцать лет и три года, лишь ощутив на губах глад-

кий вкус предательства и взвесив на потной ладони три-

дцать сребреников, лишь испытав, как душа постепенно 

заплывает жирком, как мучительны безвозвратно упущен-

ные возможности, как больно ранит уходящая любовь, как 

страшно исподволь скатываться в мягкие объятия смерти, – 

лишь пройдя через эти испытания, сумел он обрести элик-

сир жизни и уверенность в воскрешении» (с. 419). 

Возвращаясь к набоковской традиции сплетения ус-

ловного и реального миров, отметим, что благодаря этим 

сплетениям финал в романе Грушевой прочитывается столь 

же неоднозначно, как и в романах ее знаменитого предше-

ственника. Остается загадкой, что же происходит с Сухано-

вым: переступая «еще через один порог», он вступает в об-

новленную пережитыми страданиями жизнь, где светилась 

«лучезарным откровением» цель, где он, наконец, поймает 

радугу и осуществит свой замысел из семи полотен? Или он 

умирает, уходя туда, где «он впредь в одиночестве не оста-

нется никогда: с ним пребудет целый мир, который помо-

жет ему и его охранит, который принесет ему в дар ветви 
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для кистей, теплую землю для красок, а время от времени и 

падающую звезду, а то и две – для вдохновения» (с. 427)?   

Отмеченный критикой, номинированный на ряд 

премий роман О. Грушиной  хотя и написан на англий-

ском языке, но по природе своей это русский роман. Об 

этом в одном из интервью сказала и сама писательница: «Я 

считаю себя русским писателем. Это, конечно же, парадок-

сально, потому что я все-таки пишу по-английски, но ро-

ман мой очень русский во многом. И выросла я на русской 

литературе, на русской классике. Мне хотелось бы, чтобы 

это был “русский роман английскими словами”»175. Если 

Набоков разрывал с русской классической традицией, даже 

когда писал роман «русскими словами», то Грушина не 

столь категорична.  

«Русскость» прочитывается на всех уровнях произве-

дения. В отличие от стремительно разворачивающих сю-

жет или вовсе бессюжетных современных романов, «Жизнь 

Суханова…» – повествование плавное, с неспешными опи-

саниями природы и интерьера, с классически подробными 

портретами персонажей, с повышенным вниманием к цве-

ту и свету, к звукам и запахам, что отсылает к бунинской 

традиции.  Характерно, что в поэтике романа Грушиной 

звук, запах и цвет тесно связаны. Неслучайно проскальзы-

вает фраза о «священном созвучии кисти», что косвенно 

отсылает к опыту Волошина.  

У Грушиной русская литература прорывается то ци-

татой, то намеком, то парафразой, то фамилией героя. 

                                                           
175 Ольга Грушина — Сергей Москалев. Интервью «Голосу Амери-

ки». – Режим доступа: http://www.voanews.com/russian/news/a-33-
2006-12-30-voa4.html. 
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Здесь и ложноклассические колонны как реплика ложно-

классической шали Ахматовой, и киоски, торгующие аб-

рикосовой водой на Гоголевском (Тверском) бульваре, вы-

шедшие из романа Булгакова, и «чистейшей прелести чис-

тейший образец» Нина как реинкарнация тургеневских 

девушек, и Федор Михайлович Далевич с чеховским обли-

ком разночинца как привой  Дали на Достоевского, и па-

мятники Гоголя – то сидящего, скорбно склонив голову, 

усталого и больного, то вышагивающего с самодовольной 

улыбкой. Сцена домашнего чаепития Сухановых как будто 

списана с гоголевских «Старосветских помещиков» приме-

нительно к концу ХХ века.   

Постепенное развертывание характера Суханова, 

прояснение его состояния через ретроспекции, особая роль 

маленьких штрихов и деталей в психологическом облике 

героя, внутренние монологи позволяют увидеть толстов-

ский дискурс с его диалектикой характера. Более того, опи-

сание банкета по случаю юбилея столпа соцреалистиче-

ской живописи Малинина представляет собой парафраз 

вечера в салоне Анны Шерер.  

Если обратиться к конфликту, организующему про-

изведение, то самым близким будет сравнение с повестью 

«Обмен» Ю. Трифонова: обмен таланта на материальные 

блага лежит в основе обоих произведений. Но трифонов-

ский обмен однозначен и назидателен, он не предполагает 

иной оценки, чем авторская. Конфликт Грушиной слож-

нее, он не основывается на простой антиномии жизненных 

позиций. Напротив, образ Белкина, который мог бы быть 

антиподом Суханова, вовсе не убеждает в правильности 

отказа от достатка ради творчества и развития таланта. Как 
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выясняется, таланта-то и не хватило Белкину, первая вы-

ставка которого  разочаровывает даже Нину.  

Роман Грушиной – роман о художнике, потому в нем 

уместны споры и размышления героев о соцреализме и 

иконописи, о сюрреализме и творчестве Шагала, о призва-

нии художника и его миссии в мире. В целом это роман не 

столько о художнике и власти (хотя и этот аспект немало-

важен в «Жизни Суханова…»), сколько о становлении и 

мужании таланта, проходящего через ошибки и заблужде-

ния, малодушие и предательство, любовь и зависть, чтобы 

научиться «смешивать великолепную радугу своей новой 

палитры» (427).  

Г.Л. Нефагина 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

 

Современная русская литература дает мощный стимул для 

разработки оригинальных концепций литературного дви-

жения и развития. Через анализ конкретных литературных 

фактов авторы монографии стремились очертить общий 

контур жанрово-стилевого «существования» литературы 

рубежа тысячелетий, выявить некоторые из характерных – 

индивидуальных и типологически значимых – структурно-

концептуальных ее закономерностей. Именно текстуаль-

ный, конкретно-аналитический подход к произведениям 

словесности позволяет выйти к разработке ряда принципи-

альных для современной науки теоретико-литературных 

идей. Среди них – идея интенсификации индивидуальных 

стилей и вместе с тем типологизации многих и контраст-

ных структур, а также – идея активной трансформации 

различных жанровых форм и традиций. 

Как показывают наблюдения, в качестве общей тен-

денции современной прозы выступает формальная стили-

зация под архаику и – одновременно – смысловая полемика 

с традицией. Писатели стремятся максимально приблизить 

архаические жанры к современным эстетическим запросам, 

предъявить традиционный конфликт в новой аранжиров-

ке, связать «вечные» метафоры и символы с психологиче-

скими константами современного человека. Знаки вечных 

святынь и ценностей в прозе переходного времени пред-
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стают амбивалентными: дискредитированные хаосом, они 

все же остаются незыблемыми. При всем том художнику 

рубежной эпохи важно не утратить связь с традицией, со-

хранить представление о жанре как знаке нормальной, 

упорядоченной действительности. 

«Неканоничность» и «пластичность» романного слова 

(М. Бахтин) в настоящее время передается всей литературе, 

сообщая ей дух вечного поиска и эксперимента, трансфор-

мации и переосмысления всех ранее сложившихся жанро-

вых моделей. Интенсивный процесс гибридизации разно-

природных жанровых форм (включая невербальные виды 

искусства) порождает феномены, эклектичные по генезису 

и весьма значительные по художественным результатам. 

Диалектика центростремительных и центробежных тен-

денций в процессе жанрового развития заключается в том, 

что отвердевшие в виде жанровых канонов структурно-

содержательные формы в акте индивидуального творчест-

ва превращаются в креативные, а окказионально-авторские 

жанровые образования, транслируясь в мире культуры, по-

лучают гипотетическую возможность заложить новую жан-

ровую традицию. Такова жизнь жанра в эпоху «художест-

венной модальности» (С.Н. Бройтман). 

Подводя итог, скажем, что литература наших дней, 

лишенная общей организующей силы, единого центрост-

ремительного начала, выражает энтропийный и – более 

того – деструктивный характер современного сознания и 

одновременно строит и прокладывает новые пути пости-

жения нового состояния мира и человеческого сознания. 

Затянувшийся переходный период развития отечественной 

словесности способствовал созреванию в его «недрах» ново-
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го качества формотворческих устремлений современной 

литературы, которое проявляется в максимальном ее про-

тиводействии жестким регламентациям, нормам и кано-

нам. Эстетические эксперименты, производимые художни-

ками слова, затрагивают самые основы жанрового мышле-

ния и отражают кризис жанрового сознания в начале 

третьего тысячелетия. 
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