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emigrantebis mwerloba _
literaturuli Janrebi da mxatvruli modelebi
Emigrants’ Fiction - Literary Genres and Artistic Models

Jūratė Landsbergytė
Lithuania, Vilnius
Lithuanian Culture Research Institute

Lithuanian Catastrophe in the Poetry of Emigrants: 
Apocalyptic Meaning of the Soviet Occupation and the Affected 

Archetypes 
(the discource by  B. Brazdžionis and A. Mackus)

The article attempts revealing the importance of emigration creation of the 
most critical for Lithuania post-war period of the XX c. This is a situation, when 
there happened the conversion of the values and archetypes. The affected arche-
types, permanent mediators of the Lithuanian poetry are: mother country, un-
dermined by the loss, prayer as plainsong, earth turns to bloody ground, eternal 
returning home closes as the hopeless circle, and call from the depths is left as 
the only assumption for life and  resurrection. Catastrophic modernism of the 
emigrants, filled with these apocalyptic meanings, had two trends of poetry: tra-
ditional Christian, Catholic patriotic song of B. Brazdžionis and liberal modern 
one of A. Mackus, engaged with its paradigm of loss.

Key words:  emigration, affected archetypes, enstranged Self.

Lithuanian literature after the catastrophe of the World War II developed 
with the spirit of the self only in exile beyond the Atlantic. Here it opened the 
whole drama and horror of the loss of the statehood, a special confrontation of 
historic experience with the Apocalypse and conversion of the values. That could 
not happen in Lithuania itself which was virtually stricken by occupants. The 
Soviet occupation brought the phenomenon of war crimes which was of another 
extent and still unperceived by the humanity, and which could hardly be believed 
by the society of Christian West still rocked by romanticism and democracy. But 
the horror which caught in 1940 and returned in 1945 (massacres, tortures, village 
burning, mass deportations) already did not raise the doubts for the intelligentsia 
whether to move to the West. In this way they became “the castaways” and with 
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their own mission for the mother country. The emigrants stayed free in a creative 
way, they could perceive and express the loss of their country and religion God, 
the pain on their creation. Therefore, beyond the Atlantic there emerged the real 
Lithuanian literature, the lament breathing with the meanings of the dimension 
of depth, unique post-war literature of the emigrants, the so-called “apocalyptic 
modernism”, the importance of which can now be equated only with the fight 
of the partisans in Lithuania, their input into the continuation of the state, be-
cause that literature named the truth, the main assumption of state freedom. This 
study will emphasize two poetical discourses of emigration, liberal and Christian 
Catholic traditions, which are represented by two America’n Lithuanian poets – 
Bernardas Brazdžionis (1907–2002) and Algimantas Mackus (1932–1964). Their 
creation revealed the real Lithuania’s situation with endless dimension of call 
– from the depths, although differently treated as the baseline in the sense of 
hope and despair.

Lithuanian catastrophe, purified by the poetry of the emigrants, is system-
atically centred by several notional layers: 1) loss of mother country, 2) longing 
for mother country, 3) death as the absolute point of history process, 4) landscape 
of bloody earth, 5) call from the depth – paradigm of prayer, primary gesture 
of resurrection. Gothic or so called non-ornamented speach generation affected 
of the loss of the state stigmatised by A. Mackus chooses the victory of despair 
– depth – shot darkness de factus: “And death will not be defeated“, rephras-
ing Dylan Thomas (1962, Mackus1999:155). And B. Brazdžionis, although less 
modern, animates the hope of resurrection with the tune of traditional Christian 
psalm, picture of God and belief. The power of the images of reality bite with 
the evidence into the lives of the poets, their duration told everyone’s truth: A. 
Mackus lost his life in auto-catastrophe (1964) as well as his friend, playwright, 
Antanas Škėma, being only 32-years-old, and B. Brazdžionis survived even the 
end of the XX c., and the fall of the Soviet empire, attained the Lithuanian In-
dependence which he surprisingly believed since the beginning of Lithuania’s 
occupation in 1940:

Commune will die in the whole world,
I see it – I see it falling:
Injustice quickly rises, quickly dies,
It goes the slippery way to the abyss.

(1940, Brazdžionis 1991:83)

Both poets, although looking from different poles to the so-called deformed 
time, constantly met in the crossroads of nation’s death and resurrection 
archetypes.
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I. Loss of mother country. It is a non-questioned point of reading, from 
which there begins the way of the emigrant, the curve of his longing and pain, 
the discourse of his homelessness, the sign of the of infinity. Here is on source of 
the reasons, namely the most painful one – forced salvation from the inevitable 
apocalyptic fall – the red occupation, which marked the hand of its steps with the 
blood of the sufferers still in the beginning of the war. 

Falling in Pravieniškiai in horrific June,
And in Zarasai, in Petrašiūnai, and Panevėžys,
The sufferers of Rainiai forest will spark like bloody stars,
For the mother country to stop wringing its hands in pain!

I call You, God, from the depth,
From the depth of the suffering heart...

(1943.I.27, Brazdžionis 1991:58)

Here poet Brazdžionis mentions the places of uncanny wholesale slaughter, 
the war crimes done by the Soviets, especially stashed in 50 years of the Soviet 
occupation, like Katyn and other landscapes of Bloodlands... As it is known, they 
were not a secret for the poets during the years of German occupation, but rather 
the reason explaining the abandoning of the mother country, when “the red flood” 
comes back, breaking the meanings of the words called the “liberator“. The loss 
of the mother country is mourned with the prayer:

Oh our Father God, we are poor as orphans,
Without mother country, earth, and home...

Our earth mourns too sunken in black misery,
And the days of our brothers, and the graves of our parents – 
Exile for Your name, shoot for Your prayer,
The organs have become silent, the bells don’t ring anymore...

Oh our Father God, foster our Mother country
And light a new morning of freedom in its sky

(1945, Without mother country, Prayer, Brazdžionis 1991:52, 53)

The loss of mother country is existential separation from the family and 
home in the poetry of A. Mackus as well, in which there open the solitude, strange 
world and ironic joyless representation of the signs of civilization. It integrates 
into a particular chain of images pierces with prayers, protest, condemn, invoca-
tion and the gall of despair, and crucified by the controversies of the Western 
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world: already with the title of the first poetry set, the poet states the experience 
of demarcation: “The land is his“ (1959). Here Mackus questions the prayer:

The books of prayers rust...
We will not be connected by bitter gothics of the churches,
And lush lines of Baroque;
Neither blood,
As the veins are solidly closed,
Nor roots,
As the earth breathes with them
I have met him indeed. 
One midnight...

I am almost enslaved by the earth:
I don’t know, if he is God.

(“The land is his“, 1959, Mackus 1999:29)

The loss of mother country here opens with the existential transcendence’s 
of sea and travel into unknown continent, the language spread with stresses – 
modernistic graphics, firmly cutting into the visual script and not leaving the 
compromise lyrical niches for hiding. This is how the prayer’s rhetoric tradition 
is transformed into the visual conversion of the world, the reason of which is the 
same as in the prayers of B. Brazdžionis – Lithuania’s occupation.

II. Longing for mother country. Nostalgia for Mother country of both 
poets spills differently: B. Brazdžionis frames in the heart the nature of the home 
land, the landscape, the spirit of the past, as the beloved, as the ideal source which 
has a special role in the future:

In a thousand of pictures you show to me
Over the cities, seas and hills:
Oh Mother country, the exile’s condolence,
I go with you all the ways...

And I go those bridges into you,
Lithuania – three suns of pure gold!
And I read: – Mother country, without you
This world is empty and meaningless.

And eternal fire of the antecedents
Burns in the altars of high hills,
The herald awakened from the cemetery
Blows the great horn of the voice of ages.
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And I hear in his powerful voice:
Lithuania – seven suns of gold!
For those, who have the dead mother country in the hearts,
This world is empty and meaningless! 

(Lithuania’s name, 1945, Brazdžionis 1991:18)

Here one can see the versification based on refrain used by the poet and ide-
alistic motif of light, love, heat of feelings and going into the Mother country as 
well as of its survival. It stays the inexhaustible source of the poet’s longing, and 
constantly questioned real Lithuania’s status quo:

Lord, is the white parents’ apple branch
Blossoming near our native home?
I faint without it, I thirst without it over the ocean...
What told you, mother, that there is peace in the earth?

I also carry the days of exile as the victim of cross...
(Victim, Brazdžionis 1991:73)

Meanwhile, the longing for Mother country for A. Mackus becomes the par-
able of suffering: as if an endless din of apocalypse he crumbles the memories 
into the segments of meaning and transforms the world – the continent (America), 
North, Lithuania, Siberia, Africa into a solid landscape of pain, testifying the fall 
of the values, their fragments, the conversion of their meanings.

III. The absolute of Longing and death here is the crossroads of Lithua-
nia’s situation. Finally, one reaches the depth of loss. Death becomes the point of 
new situation – of reading of the world’s turn: 

Death is old and cold 
Sunset over Lithuanian landscape:
The sun got married in spring
To the moon speaking a foreign language.

Death is coming back to front
Angry and cynical soldiers with medals:
Starveling girl attacked lead,
After losing the tears for mourning her fate. 

Death is of the destroyed state,
Erased river till the seas in the maps:
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Drought is sung by the blackface Maria
In the language of lilies, ice and rain.

Death is a collage of colourful glass and water,
Not fading in the archives...

(A. Mackus, Chapel B, 1962, Mackus 1999:130, 131).

Longing becomes the line of the horizont, leading to nowhere – to the sea, 
connecting the shores of the continent and North:

Towards the Northern ocean
There sighs the psalm of burial.
It is waiting for the echo.
But the sea is dead
If there still is undivided time – 
Change left since yesterday,
You will be sons and daughters.

(After the stepsons, Mackus 1999:127)

Mackus transforms the line of longing, call for God, diverts the colours of 
memory towards the depths of despair. But only there watches the adequate ide-
alistic dimension of Lithuania’s reality, enabling the conversion, only in this way 
the apocalyptic panorama of the cross is evaluated in a correct way:  

As the trunk of the cut tree
Safe yourself, Lord, in slow evenings
The procession of the dying ones sings

(Mackus 1999:90)

The destroyed land tells the metaphor of the death of the Mother country:

There is no native land!
Nemunėlis does not flow silently
And the oat would ask to be beautifully seeded...
The heart to be soughing and tearing
On the strange country and strange land
Before the last rites
With sunflower oils (Mackus 1999:126)

In this way, in the poetry of Mackus, there emerge new categories, which 
turn prayer – psalm the hermetical lament, call of pain, apocalyptic triumph of 
death, jointing the archival mysteries of damaged archetypes:
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Send a painful lament
For weeping the faces,

A painful folk lament
For weeping the immortal childhood,

Not blaming the painful 
For finishing the sorrow of generation.

(Mackus 1999:86)

With the ultimate gesture, Mackus states the despair of the generation:

Our gender is over:
We don’t have any land for our children.
Our family is buried
Will disperse into bones and dust.
The father will mourn the heritage,

Left in the church in Vilnius
Damp is soaking and soaking
Into the empty sarcophagus of the family
(Mackus 1999:142)
	
We dispel and dispel, and dispel
The foam of archival dream.

(Chapel B, Mackus 1999:144)

It can be stated that here one reaches the depth of loss from which the way 
out already has the transcendental Biblical dimension and the call from the depths 
with its acuteness massacres any model of the history conformismus:

And I don’t want to see
The fear where courage has been...
And I don’t want to see
The absurd where the sense has been

(Chapel B, Mackus 1999:150)

Precisely such line of rhetoric is already the front line and echoes Lithuania’s 
fight, it’s the most painful crossings of losses and heroism. Remembering the 
reality on this side of the Atlantic, in 1957, in Kaunas, one of the leaders of the 
partisans was arrested, the former teacher, Adolfas Ramanauskas – Vanagas, he 
was inconceivably cruelly martyred (tortured about 1 year (!) and shot). Uncanny 
experience of the struggles of the Lithuanian partisans (the bodies of the killed 
ones were being trown in the squares of the towns, not allowing to bury, etc.) 
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openly pulsated with blood, as it is known, only in the creation of the emigrants, 
full of scream, prayer, laments and transformations of the affected archetypes. 
Only here could sound the voices of the real sufferers:

Green, green!
I want only green
To cover the dim birch sentimental,
Rough as kersey
Northern moonlight.

Sudden, sudden!
I want only sudden, 
Cold as ice
Moonlight disease
On the not pain-understanding 
Crashed head.

(Chapel B, Mackus 1999:132)

The “upside-down” of the archetypes “home, father, God, angel“ as colli-
sion burns in the poetry of Mackus, therefore it becomes especially close to the 
“distant Lithuania“. Meanwhile, Brazdžionis “loves Lithuania from a distance“ 
and asks:

You will see it as the bright sun,
Like sacred wings of the infant.
And it perhaps will walk in the bonds of the maid
And it will be depressed by the mountains of grief 

(“Lithuania from a distance“, Brazdžionis 1991:49)

For Mackus, his love to the Mother country divides reality and turns into the 
bloody land conquered by the absolute:

Death is fanatical peasants,
Blind blood sacrament withearth:
Like wounded beasts rise from the beds
And break striking into the cement at night.
Death is yellow manuscripts,
Title pages of old books:
To the mould chronicle and date of vanishing
They collected the grey antiquary of Vilnius.

(Chapel B, Mackus 1999:130)

Here the archetypical values of the Lithuanian: land, peasants, old chroni-
cles, sunset, nature, the girl become the wounded ones, the victims of constraint, 
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fall, break, perform the blind “blood sacrament”. These are deformations, up-
turned, killed valuable essences of the existence, without which the poet becomes 
the herald of death himself:

Black, black!
I want only black,
With the Moon’s hands
Into the dream covered
With God’s mass
Of the  crashed accident.
(From Chapel B, written for the friend, playwhright, Antanas Škėma,
who died in the car accident, 1961, Mackus 1999:133).

Literary critic of the emigration, Vytautas Kavolis especially correctly speaks 
about Mackus’s poetry’s special and world-connecting meaning, new landscape 
of otherworld, sufferers and nowadays:

“Mackus’s existence has been rooted in the exceptionally sensitive feeling 
of pain as the main human reality. He felt the painfulness of the human being not 
only in the suffering experienced in himself, but also in the commitments con-
necting people in the face of the pain of the others. Today we are all the witnesses 
of the justice of his emotional attitude, the part of the tortured landscape left 
to us by him. 

Today we have lost the struggle which more than anything else promised 
us the hope of resurrection. But among the defeated ones there is no Algimantas 
Mackus“ (Vytautas Kavolis. The word by the closed coffin. In: Mackus 1999: 
162, 163). Exactly in Mackus’s poetry the frozen landscape of Lithuania was re-
flected correctly: the images of the bodies of partisans in the market squares, the 
triumph of death, betrayal, spiritual deformation and destruction. It is evidenced 
by the sets of the documents published already in nowadays, the horror raising 
photos of the crimes for humanity (Anuљauskas, Forgotten Soviet war crime 
2007:12) and the epopee of the discourse of the whole epoch. Mackus’s word 
here is an unambiguous stress for the wall of deception, violates the prosperity 
of its iron curtain with the scream from the depths of despair, equivalent to the 
crossing of the civilizations values (Kavolis 1998:31) and its archetypical ray of 
the shock, leading to the light. But first of all here one reaches the depth of loss. 
Its bard was this poet himself:

Because firmly was stuck to the ground
His halting and bloody shadow...
(A. Mackus. Floundering, “The land is his“, 1959, Mackus 1999: 63).
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IV. Bloody lands. Call to Lithuania. Here both Brazdžionis and Mackus are 
getting closer towards one word:

At seven in the morning
The thickening blood fanfare,
At equally seven in the morning,
Was covered by the word.
(The lament-like, Chapel B, 1962, Mackus 1999:147)

A. Mackus’s code of despair, blade of poetry get stuck into the wound of the 
bloody land and act as the surgeon’s knife, opening the source of the depths of 
pain, show their reasons. Therefore this poetry indeed becomes the sword of the 
warrior, a never-lost struggle, bringing the affected archetypes home to Lithua-
nia, into the truth of the history of its lands. Speaking about death, Mackus as if 
performs an adequate regressive shock towards the strategy universalized by the 
enemy. The stress of shock intersects the layers of false victory, the wall of the 
murderers, cracks the crust of earth and releases the overall meaning of apoca-
lyptic response:

You can’t measure blood,
You can’t share pain.
Žilvinas, Žilvinėlis
What will you choose?

– What is given, what is chosen?
– Land is given, death is chosen.
– What is given, what is chosen?
– Nothing is given, only everything is chosen.
(Chapel B, Mackus 1999:154)

The triumph of victory is by Mackus overturned according to the poem of 
Dylan Thomas:

And death won’t be defeated.
Dead men won’t turn back,
Supporting the frame with the elbows.
Northern eye of the northern moon
Will collect bones, but won’t put them
As the word – letter to letter.
The soul will be left, but the soul won’t stay.
And the death won’t be defeated.
(The triumph-like, Chapel B, Mackus 1999:155)
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It should be noticed that the poem’s notional energetics is especially radical, 
applied to Lithuania’s experience, the wave of global dimension, the one, which 
could touch the depths of Lithuania’s pain as well, the horror of survival, sur-
mount the distance, connect the continent and North. Only the deepest notional 
settlement to the depths of despair was able to find the point of all the meanings. 
Rising starts from here.

For the comparison, one opened song of the Lithuanian partisans tells about 
the landscape of bloody lands: 

Lithuanian rivers have already suffused with blood,
Mountains and hills are marked with graves
Here nobody hears the cry of the poor 
And the self is being taken by strangers.

(Shot songs 1990:71)

And in the depths of Brazdžionis one can see the light of hope, the line of 
rise, going from the depths of loss:

What comes from the graves – carries a black grave
Both for the morning’s psalm and midday’s bells.
Will step everyone on his way as a fertilizer
And will poach all the fields without a respite. 

What comes from the night, what comes from cold death,
What from the autumn, what from the winter, what from the graves, – 
Will suppress the light song of your young morning,
Surrounding with requiem reverberation of the bells...

And you have to stay alive in his difficult path,
Like left in the fog of the ages and wind,
And you like a blossom late under the wing of frost,
Are keeping life in the depth of selfs roots.

You will walk through the night, through the death and through the autumn,
Through the graves – and through the graves – and through the graves...
And your land will deck with blossoms and fruit again,
And your name will be in the sky of the eternal names.
(B. Brazdžionis “What comes from the night“, Brazdžionis 1991:61, 62, 63)

Brazdžionis always unbundles the black dissonance of the dark into the light 
towards the hope. Although in his poetry obvious is the avoidance of critical 
shock of modernism, and the trust in Christianity, belief in God, prayer, tradi-
tional Lithuanian values as if hermetically canned in the “island of Utopia” of 
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emigration. Meanwhile, Mackus’s glow of despair even more corresponded to 
the real criteria of Lithuania’s situation, spiritual needs, their absolute, noncon-
formist, ultimate way, whereby the greatest and the real soldiers of the Lithuanian 
state were going – forest brothers, partisans, dissidents, chased priests. It should 
be memorized that in the modern state (when Lithuania is the member of NATO 
and EU), the general of the army of resistance, Jonas Žemaitis – Vytautas (1909–
1954), who, after the Stalin’s death, already being the prisoner in Lithuania, was 
called by Beria for conversation about future of Lithuania as the actual leader of 
Lithuania (Gaškaitė-Žemaitienė 2007:542, 543)); nowadays the was awarded the 
status of the contemporary legitimate president of Lithuania. Thus, the impossi-
bility of idealism, despair, the depth of which could be reached only by the poetry 
of the emigrants, stayed and transformed from art to the structure of the state, i.e. 
bore its fruit. The same could be said about the paradigmatic content of the poetry 
of the emigrants: waiting for the resurrection of Lithuania, call from the depths, 
the fifth essential thematic layer.

V. Call from the depths. In the creation of Mackus, the call is equivalent 
to the conversion of despair, to the change of non-return:

Agnus Dei,
You destroy the sins of the world,
Destroy our last sin – 
Destroy the call for return!

Return the circles!
Return the  stepsons city,
Buried in the light of the moon and sun,
Return me – I uttered one.
(Generation of non-ornamented language, Mackus 1999:93, 95)

The motif of call based the best poetry of the resurrection of the mother 
country of Brazdžionis. First of all, it is related to the psalm, prayer, to De pro-
fundis clamavi. This is how one of the main sally poems of Brazdžionis is named, 
used for the text of the choral cantata of the organist Pranas Šližys in Lithuania 
1972:

I call you, oh Lord, from the depth,
From the depth of the thick heart,
I go to search for You, for the Consolatory word,
I go for You, for the midnight star.

With bitter poison soured the fruit of our land,
Gathered by our shaking hands in captivity...



27

You will stand, Lord, the Knight of mass,
The kings will fall as short slaves...
You, Lord, they will tremble like leafs.
You want Lord, the day will again be in Dzūkai.
You will call, Lord, they will rise from the depths.

(De Profundis, 1943, Brazdžionis 1991:54, 57)

The brightest poem of the call of Brazdžionis became the psalm of the Re-
vival of Lithuania and the Retrieval of independence in 1990, the cultish of the 
Movement, known to every Lithuanian since then:

I call the nation, broken  by GPU
And dispelled as the autumn leafs:
And the new highway, to the new everydayness,
Where rough winds will never blow.

Come out of dusk, from nightfall,
Light a new fire in the hearts,
Leave for the slaves the horrific night! – 
I call with the spirit of your past.

I call with the voice of calm of fathers gods
And with the light penance of your christening
Stand by for the ages here,
As the sun stands! – 
I call for you, with the spirit of your ancient past.

(Brazdžionis 1991:57)

This poem of the call, which was written during the first years of the Soviet 
occupation, is like a precept for the Lithuanian partisans, for the long “war after 
war”  during in Lithuania over 10 years. 

His belief in tradition Christian values was the primary source of the crea-
tion and stayed it. Therefore he was able to call the life in the depths of the dark, 
to envisage the whole of loss even in the beginning of the occupation:

I was looking for the home in dark night like the grave:
– Where are you, mother country, where are you, Lithuania?
Is the heart beating in the pain,
Are you alive, or are you not?

I raised the arms calling into the black sky:
– Where are you, mother country, where are you, Lithuania.
And when I fell, running through the grease,
It answered me: I’m here – alive!
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– I’m here – alive, – beneath the feet said the earth,
– I’m here – alive, – son, can’t you see?
– I’m here alive, – leaning and darkened
Responded the spheres.

The lights were flickering like tears of pain...
– Are you there, are you there, Lithuania?
And from the dark, and from the night, and from the shadows
Responded: – I’m here – alive!

(1940, Brazdžionis 1991:122, 123)

Conclusions

In the poetry of the emigrants, five topic blocks are distinguished, reflecting 
the meanings of the affected archetypes and their vital roots:

1. loss of mother country – apocalyptic turn of the world
2. longing for the mother country – disastrous syndrome of no comback
3. death – apotheosis of the loss of the world, depth, darkness, absolute
4. landscapes of bloody land – the images of the occupation in the mother 

country
5. call from the depths – the impulse of archetypical religious De profundis 

dimension movement, on purpose of seeking global connection to the the whole. 
This is Lithuania’s call: “come out of the dusks – I call, with the spirit of your 
past“ (Brazdžionis). The space is the past.	

This latter gesture of art creation is equivalent to the instrument, evoking 
the nation’s consciousness, its push, which is possible only the deepest layers 
of the archetypes. They correspond to the objective of the deepest level of the 
psychological depth and can have the features, necessary for the resurrection (the 
archetypes of the nation, art, religion, myth and historic memory). Those features 
are acute turns, pointed to the distance – height or depth, graphical line – gesture, 
which pierces archaeological layers or spheres, turning the work of art into the 
assumption for transformation – fluctuation – evoking of essence. This is how 
in the outcome of catastrophic modernism there emerges its conversion – the 
echo in Lithuania is related to the endless beat of the waves of the Baltic sea and 
rhythm monotony the Baltic sacral minimalism, which in music also began with 
the call of the deapths, i.e. “The Herald“ (V. Bartulis, 1982) and “The Road to 
the silence“ (the work for the organ by Onutė Narbutaitė composed in 1981), 
“The Awayhening of the nights blossoms” (A. Martinaitis, 1974). 

But the primary impulse for the preservation of the affected archetypes and 
challenging of life have to be attributed to the creation of the emigrants early 
in the 60-his, to the catastrophic modernism of the America’s Lithuanian poets. 
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Only thanks to their compassion of the suffering of those left, the conversion 
could be deep and directed towards one objective, of both liberal modernist’s and 
nihilist’s Algimantas Mackus’s and the bard’s of the Christian traditional: psalm, 
Bernardas Brazdžionis, who believed in the freedom of Lithuania with the naïve 
hope, but who attained it. Therefore, these flows as psalms fill each other in the 
tangle of endless yearning for the mother country:

Hear the whine,
Listen to the mourning
Of your children...
(De profundis, 1943, Brazdžionis 199:35)

and by Mackus:

I will kneel in the snow’s litany
Confessed with mother’s lips
To wash the childhood.

You will destroy the generation, termless Lord,
With the memory of the enrooted city.
Eternally painful
Snows, snows and snows
(Generation of non-ornamented language, 1959, Mackus 1999:72)

Litany, prayer, lament are the archetypes, being able to give the adequate 
push, impulse for the consciousness of the deformed time, seeking to overturn the 
meanings of such concepts as freedom, mother country, betrayal and belief. The 
echoed voices of poetry from beyond the Atlantic “from the depths of loss” were 
even more penetrating.  

The regressive turn of this archetype of the superseded ones – complex ar-
tistic – semiotic – political gesture – the return home of the spirit happens in a 
totally smitten poetry of the despair “condemned“ Mackus.

The breaks of the images of the mother country become the body of self in 
the poet’s person:

When tired after the resurrection
Christ, you will be looking for rest,
I will be a comfortable coffin:

Concordat strong with one hungry,
The joints wounded up to non-pain.

I come back from everywhere not going out. 
I look for native home in the nights.
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If I opened the native home, – 
Nobody will take me out of them
Neither in the coffin, nor in death.

(Mackus 1999:76)

Precisely here the poet comes home, even death does not deny it... The ar-
chetype “coming back home“ again brightens in its break. In this way one can 
define the projection of the resurrection of the wounded ones in poetry, the “front 
line” of the spiritual struggle of the emigrants, returning Lithuania to its roots and 
the family of the nations of freedom. This is the gesture of catastrophic modern-
ism, which is necessary to be understood by the Old Europe (see Tumavičiūtė, 
Olschowski, 2013:18). It is very deep and is characteristic to the special experi-
ences of Baltic states which were left to survive calling to life from the other side 
of the ocean.  
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«National» as a Factor of Work’s Artistry
and National Identification of Work

In our report we consider the expression of national consciousness in literary 
work and a possibility to refer the work to this or that national literature.

National, being a certain property of mentality and consciousness and not 
being a form of public consciousness, is shown in any «product» of personal 
art activity. A key problem is a relationship between the national consciousness 
expressed in the literary work and a national identity of the work itself. 

As one of the key factors of national self-expression and national identifica-
tion, it is considered in the report the relationship between the type of the con-
sciousness presented in the work and the language in which the work is created.
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«Национальное» как фактор художественности 
произведения и национальная идентификация

произведения

Национальное – не форма общественного сознания. Это очевидно. Оно 
не институализировано, и нет такого рода деятельности, когда человек мог 
бы сказать: «Я занимаюсь национальным» (можно заниматься чем-либо – 
например, танцами – и воплощать в них национальное, но не непосредс-
твенно национальным). Однако очевидно и то, что национальное как не-
что, представляющее интерес и являющееся объектом для изучения всего 
спектра гуманитарных дисциплин, явно имеет место быть. Особенно это 
становится важным, когда речь идет об изучении искусства вообще и ИС-
КУССТВА СЛОВА, ЛИТЕРАТУРЫ, в частности.

Сегодняшнее изучение «национального» в искусстве затруднено тем, 
что в течение многих лет «национальное» отождествлялось с «народнос-
тью». Об этом дискутировали еще в XIX в. Н. Добролюбов и А. Григорьев. 
Но все-таки на современном этапе развития гуманитарной мысли понятие 
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«национального» более или менее определено. В самых общих чертах, го-
воря словами Н. Гоголя (заметим: здесь писатель говорил о «народности»), 
оно заключается «не в описании сарафана, но в самом духе народа». То есть, 
когда речь идет о национальном вообще, то необходимо говорить о неких 
особенностях, присущих тому или иному явлению (в нашем случае – сло-
весно-художественному) с точки зрения выражения в нем именно такого, 
конкретного, национального мироощущения, которое отличается от других 
мироощущений, которое отличается именно конкретными, национальными, 
но не сводимыми к «описаниям сарафана», особенностями от иных картин 
мира и которое «роднится» с другими картинами мира, родственными дан-
ному мироощущению именно в аспекте национального видения мира.

Очевидно, что любой образ, включая художественный, не может быть 
НАДнациональным и ВНЕнациональным. По той простой причине, что об-
раз, будучи субъективным и чувственно порождаемым и чувственно вос-
принимаемым, будет изначально «заряжен» той интенцией, которая «окра-
шивает» деятельность любой личности, ибо личность как таковая не может 
развиваться вне общества, – интенцией особого отношения к действитель-
ности, интенцией, отличной от интенций иных общностей (народов, наци-
ональностей), в течение веков и тысячелетий на подсознательном уровне 
создавших ИНУЮ картину мира, выработавших ИНОЕ отношение и взаи-
модействие с действительностью. Лишь понятие, не имеющее, в отличие от 
образа, наличие субъективного в своей структуре, не «отягощено» наличием 
национального (хотя даже в науке как форме общественного сознания серь-
езные исследователи находят некие национальные особенности _ см. Гачев 
1993). Заметим: вопрос этих ОСОБЕННОСТЕЙ – это вопрос психологии, 
политологии, культурологии. Искусствоведение же (и литературоведение в 
частности) могут интересовать лишь те аспекты данного серьезного воп-
роса, которые непосредственно касаются того или иного произведения как 
явления искусства. И конкретно: необходимо перевести разговор из плос-
кости национальной психологии в плоскость эстетическую. Вся проблема 
в том, что зачастую в постсоветском и постсоциалистическом литературо-
ведении культивируется весьма странный с точки зрения искусствоведения 
критерий художественности произведения. «Степень» художественной 
ценности начинает определяться «степенью» выраженности в нем нацио-
нального менталитета или, что еще хуже, выраженности в нем того самого 
«сарафана».

Такой подход, если называть вещи своими именами, не сильно отли-
чается от марксистского подхода советского литературоведения. Просто 
если раньше критерием художественной ценности объявлялось наличие 
или отсутствие в произведении позиции четкого классового подхода с це-
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лью построения социалистического общества, то сейчас таковым критери-
ем становится наличие в произведении яркого (обязательно!) проявления 
национального самосознания.

В белорусском, украинском, русском и других национальных литерату-
роведениях зачастую можно встретить вполне серьезные размышления по 
поводу того или иного произведения, где анализ его художественных досто-
инств подменяется констатацией факта выраженности в нем национального 
духа. Порой такие рассуждения граничат с карикатурностью, когда с перво-
го раза невозможно разобраться, серьезен ли автор того или иного «текста о 
тексте», или он иронизирует.

«Владимир Личутин – писатель удивительный, редкостный. Он и в пре-
жние-то, лучшие времена русской прозы стоял бы наособицу в строю духо-
видцев, а уж ныне, когда писательским званием украшают свой подол и про-
фурсетки, он и вовсе похож на нерасчисленную комету. Во всяком случае, 
ни словаря такого самоцветного, ни синтаксиса затейного в духе “северного 
барокко” ни у кого другого ныне не сыщешь. Как и такой размашистой па-
литры, захватившей в свой окоём, кажется, все века русской доли – от седой 
древности до взбаламученной злободневности <…> Притихшая, застывшая 
в ужасе разора и недоумения деревня, ныне сплошь и рядом вбирающая в 
свои щелястые, покосившиеся избы лихой перекати-поле-люд, и обуянная 
диким накопительством и невиданной на Руси преступностью столица – эти 
два мира словно смотрятся в прозе Личутина друг в друга, догадываясь о 
своём тайном родстве, но и отшатываясь от него. Надежда на православное 
опамятование теплится здесь, но как она далека у писателя от дежурных, 
фанфарно-бодрых самолюбований и славословий!..» (Архипов 2010: 1), 
– такими словами вполне серьезно Ю. Архипов объясняет литературные 
достоинства произведений В. Лачутина. (Заметим: мы не утверждаем, что 
проза В. Лачутина плоха. Проблема в том, что критерии ее художествен-
ных достоинств или недостатков, как нам представляется, находятся в иной 
плоскости и выражается иными словами.)

Если исходить из теории архетипов К. Г. Юнга, то национальное являет-
ся не чем иным, как конкретной формой проявления «коллективного бессо-
знательного», оно будет выражаться в наднациональных архетипах, однако 
выражаться будет всегда с некоей национальной окраской. «Национальное» 
и «архетипичное» соотносятся как «явление» и «сущность». Именно такое 
и именно в конкретном литературном произведении оно (национальное) 
может стать или не стать фактором художественности. «Вполне естествен-
но, что коллективное бессознательное в шедеврах литературы по своему 
резонансу выходит далеко за национальные рамки. Такие произведения 
становятся созвучны духу целой эпохи» (Андреев 1995: 92). Здесь налицо 
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проблема «выраженности», или «нормы» – как любая «норма», «степень» 
выражения той или иной идеологической установки, будь то национальная, 
религиозная, политическая или иная, органично «растворенная» в художес-
твенном тексте или «выпирающая» из него, – когда произведение перестает 
быть художественным, а становится религиозным или публицистическим 
– как, например, проповедь, памфлет, воззвание, статья и т.д.

То есть национальное начинает обладать истинно художественными 
достоинствами в произведении лишь тогда, когда сквозь него начинает чет-
ко «высвечиваться» общечеловеческое, когда выражение «национального» 
– не самоцель художника, а средство для выражения сквозь него чего-то 
большего. Настоящие шедевры любой национальной литературы становят-
ся достоянием мировой литературы именно потому, что они, оставаясь пре-
дельно национальными, «попадают в резонанс» с носителями других мен-
тальностей, когда духовные проблемы, затрагиваемые в таких произведени-
ях, перестают быть локальными и одномоментными, а выражают всеобщее 
и вневременное. Поэтому и происходит ситуация, когда произведения Ш. 
Руставели или У. Шекспира воспринимаются культурой, например, России 
или Франции, а произведения А. Чехова или Ф. Достоевского культурой, на-
пример, Англии или Японии. «У развитых народов, обладающих развитой 
литературой и культурой, арсенал образных средств беспредельно обогаща-
ется, изощрается, интернационализируется, сохраняя при этом узнаваемые 
национальные коды (преимущественно чувственно-психологического про-
исхождения)» (Андреев 1995: 92). При другой же ситуации (эдакое «варение 
в собственном соку») произведение литературы не вызывает художествен-
ного интереса у носителей «чужого» менталитета, даже при художествен-
ных достоинствах, признанных у себя на Родине (классический пример – 
творчество таких русских писателей, как Н. Лесков или А. Ремизов).

Проблема наличия «национального» в произведении искусства (заме-
тим: о проблеме отсутствия оного речи по определению идти не может, 
так как очевидно, что «гены пальцем не раздавишь» – классическая, пусть 
и грубоватая констатация неоспоримого факта, что при наличие в деятель-
ности человека психической и психологической составляющей его наци-
ональная принадлежность будет в той или иной степени прослеживаться 
всегда) неизменно перетекает в следующую проблему: проблему нацио-
нальной идентификации произведения.

Может показаться, что знаковые системы таких видов искусства, как 
музыка, живопись, танец и др. являются наднациональными или вненаци-
ональными. Для Майи Плисецкой, по ее неоднократным утверждениям, 
очевидно, что язык танца – универсален (или интернационален). Можно 
утверждать, что русскому человеку не требуется «перевода» «Времен года» 
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А. Вивальди, а итальянцу незачем «переводить» «Времена года» П. Чайков-
ского. Все это как бы верно. Но – не совсем… Дело в том, что такие гениаль-
ные произведения становятся воспринимаемы носителями иной культуры 
именно потому, что они оказываются «созвучны» не только представителям 
своей национальности; их духовное содержание оказывается намного бо-
лее глубоким, чем просто выражение национальной сущности как таковой. 
Заметим при этом, что интерес к «Калинке-малинке» и т. д. не у русского 
человека, у иностранца – это элементарный интерес к экзотике, к самобыт-
ности, к «чему-то эдакому». Такой интерес сродни любопытству европейца 
к индийскому танцу: мы наблюдаем эстетику в чистом ее виде, как цветок в 
поле, не понимая всех смыслов, заложенных в движениях, не воспринимая 
это произведение как произведение искусства. Француз слушает произ-
несенное вслух хокку по-японски и говорит: «Боже, как красиво!»… Эс-
тетическое восприятие – состоялось, духовное восприятие произведения 
искусства – нет.

Звук, цвет, жест – конечно же, универсальны. Они не требуют перево-
да. Именно поэтому великие хореографические постановки, живописные 
полотна, музыкальные произведения, скульптурные композиции, архитек-
турные шедевры не требуют «конвертации» в иную культуру. Там ведь эти 
же виды искусства «говорят» на этих же языках, их семиотическая система 
– та же! Однако если серьезно разобраться, то мы поймем, что всегда есть 
(не бывает, чтоб не было!) некие особые сочетания звуков, цветовые сим-
волы, жесты, которые несут в себе определенные смыслы, закодированную 
глубинную психологическую, архетипичную информацию, которая «резо-
нирует» при восприятии одним национальным менталитетом и «молчит» 
при восприятии другим. Поэтому происходит невероятное. С одной сторо-
ны, великие художники, музыканты, скульпторы, танцоры «преодолевают» 
возможности «языка» своего вида искусства – и как бы становятся понятны 
всем. (Мировая слава ансамбля имени И. Моисеева или ансамбля «Эрисио-
ни» – не столько заслуга техники исполнения, сколько умение донести не-
кую мысль средствами одного из самых «психичных», нерациональных ви-
дов искусства; то самое умение «пробиться» сквозь национальное на более 
широкий простор.) Однако, с другой стороны, очевидным становится то, что 
по-настоящему «попадать в резонанс» с тем или иным произведением ис-
кусства в полном объеме возможно лишь в случае тотального «нахождения» 
с ним в одной системе ценностей – в том числе и национальных. Необходи-
мо быть носителем данной культуры, быть представителем этой националь-
ности. Тогда есть возможность понять – вернее, воспринять – всю полноту 
и глубину данного произведения во все его красе. И вместе с тем одним 
из критериев ценности, духовной глубины, если угодно, «художественного 
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качества» произведения может быть его возможная «конвертация» в дру-
гие национальные культуры. «Узконациональное» произведение не может 
быть действительно значимым. Здесь психика, «душа», глубинные пласты 
человеческого сознания и подсознания главенствуют над мыслью, «духом» 
(и это касается произведения любого вида искусства). А, как гениально вы-
сказался по этому поводу Б. Шоу, «великое произведение искусства – это 
мучительная победа гениального ума над гениальным воображением».

В таких видах искусства (а так было, есть и, думается, будет) спор о 
национальной идентификации произведения – трудноразрешимая пробле-
ма. При отнесении к тому или иному национальному искусству, допустим, 
живописного шедевра все сводится, в основном, к критериям типа «где 
родился автор», «где жил», «кто по национальности», «кем себя считал», 
«какой менталитет выразил». И если все перечисленное, кроме последне-
го, установить обычно не составляет труда, то как раз последнее – самое 
«непонятное» и «раздираемое» на части представителями разных культур. 
При этом парадокс в том, что именно это последнее, по логике, и является 
определяющим – и самым сложным по определению именно в силу того, 
что знаковая система этого вида искусства универсальна: цвет и линия. 
А вот национальный менталитет, который выразил данный художник уни-
версальными цветом и линией, но уникальной техникой, отражающей 
собственное мироощущение – тот еще вопрос… Поэтому бесполезно го-
ворить с французами или испанцами по поводу национальной идентифика-
ции творчества П. Пикассо. Одни апеллируют к национальности, другие – к 
«влиянию французской культуры» и даже ударение в фамилии переносят. 
Во французских источниках вы прочтете, что М. Шагал – французский ху-
дожник, в российских – что это русский художник, в белорусских – что он 
белорусский художник. Таких примеров – бесчисленное множество.

Трудности здесь – понятны. Выявить особенности национального мен-
талитета, который всего лишь «растворен» в образах, «окрашивает» их, 
который невозможно «опредметить», «поймать за хвост» – трудно (но, за-
метим, возможно! Пример тому – труды Г. Гачева). Особенно это сложно, 
если, повторимся, принимать во внимание то, что язык большинства видов 
искусства по своей форме – универсален. И вот здесь мы «подбираемся» к 
тому виду искусства, язык которого не универсален, а абсолютно национа-
лен, ибо это естественный язык общения – к литературе.

Казалось бы, здесь не должно быть таких проблем, как в определении 
национальной отнесенности, например, произведений художника или ком-
позитора. Там нет «национального звукоряда» или «национальной цветовой 
палитры». Национальный же язык есть. Есть даже национальные алфавиты. 
Однако здесь, как ни странно, все оказывается еще запутанней (не по естес-
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твенной своей, заметим, запутанности, а по перманентному стремлению гу-
манитарной мысли не «прояснить», а «запутать», «затуманить», в силу того, 
что эта сфера познания по-прежнему старается не научно, понятийно, раци-
онально отражать объект своего изучения, а делать это образно, субъектив-
но, интерпретационно, то есть так, «как хочется, удобно и душе угодно»).

Здесь сразу же следует отметить, что национальная принадлежность 
того или иного писателя чаще всего сегодня сомнению не подвергается. Что 
поделать: если человек русский, француз или грузин по рождению – этого не 
изменить. Однако принадлежность художественных текстов того или ино-
го автора к той или иной национальной литературе по-прежнему зачастую 
остается предметом спора – причем, заметим, не научного, а чаще спекуля-
тивного. То есть вопрос «Набоков – русский писатель или американский» 
не ставит под сомнение его национальность. Вопрос касается отнесения его 
произведений к русской или американской литературе и шире – к культуре.

Сегодня в Беларуси, например, А. Мицкевича относят к белорусским 
поэтам, в Литве – к литовским. Польское литературоведение по этому пово-
ду справедливо снисходительно молчит, как молчало бы в такой ситуации 
русское, если бы, допустим, в украинском литературоведении стали бы на-
зывать Н. Гоголя украинским писателем. Основания белорусских и литовс-
ких литературоведов просты: родился на территории современной Белару-
си, жил на территории современной Литвы. Иногда называл свой язык «лит-
винским» (Беларусь и Литва до сих пор не определятся, кто был «важнее» 
в составе Великого Княжества Литовского). В произведениях описывается 
природа Беларуси. То, что все это «делалось» А. Мицкевичем по-польски 
– никого не смущает (справедливости ради следует отметить, что лингвис-
ты продолжают исследования по «отступлению от норм» польского языка в 
творчестве поэта в сторону диалектов – как белорусских, так и литовских).

«Электронная еврейская энциклопедия», например, относит к явлени-
ем еврейской литературы творчество Л. Фейхтвангера и И. Бабеля. А «пат-
риотически» настроенная часть российских литераторов дружно вытесняет 
творчество Д. Рубиной из сферы русской литературы. Как быть в этих 
ситуациях?

Нам представляется, что необходимо абстрагироваться от «желаний» и 
предпочтений, а апеллировать к логике.

Во-первых, сама тематика литературно-художественного произведе-
ния явно не определяет его национальную принадлежность – это уже давно 
очевидно всем. Англичанин может писать о Дании и при этом оставаться 
английским писателем, а русский – о Кавказе, при этом оставаясь русским. 
Проблема там, где как бы «скрещиваются» две относительно независимые 
субстанции – национальный менталитет и национальный язык. Возможно 
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ли выражение одного менталитета другим, чуждым для него национальным 
языком? История литературы показывает, что возможно. Здесь достаточно 
упомянуть творчество Ч. Айтматова или лауреата французской националь-
ной Гонкуровской премии 1995 г. А. Макина, по поводу творчества которого 
российские литературоведы чаще всего склоняются к мысли, что «все же 
считать его исключительно французским писателем на основании избран-
ного им литературного языка было бы, пожалуй, не совсем правомерно. Все 
его романы обращены к России, а его проза, хотя и написана по-французс-
ки, основана не только на французской, но, несомненно, и на русской лите-
ратурной традиции» (Рубинс 2004: 208).

Однако отнесенность произведения к той или иной культуре – это не 
выявление в нем того или иного менталитета или традиции. Отражение и 
того, и другого – вполне возможно. Но отнесение в конкретную националь-
ную культуру на основании этого представляется не совсем корректным.

Язык – один из основных носителей национальной культуры (наряду 
с другими семиотическими системами, но все же – главный). Есть, говоря 
словами языкознания, национальный лингвистический универсум (см. 
Карпов 1992), являющий собой целостную систему, которая включает в себя 
свод всех текстов, созданных на национальном языке, которая является, по 
большому счету, носителем национального самосознания в самом широ-
ком, объемном, полноценном смысле этого слова и тем самым отражает и 
выражает саму национальную сущность. (Мы здесь не говорим о других 
семиотических системах или о языках других видов искусства, которые, вне 
всякого сомнения, также являются носителями и выразителями националь-
ной культуры, потому что они, как мы уже сказали выше, выражают наци-
ональное не непосредственно, а «вплетают» его в ткань образов, построен-
ных средствами, например, музыки или живописи. Язык же естественный 
– непосредственно национален.) «Кáпнула» ли в этот «культурный океан» 
(например, русский) «капля» шекспировского «Гамлета» и растворилась ли 
в нем, когда великий англичанин создал свою трагедию? Очевидно, что нет. 
Потом, со временем, опосредованно – да. Немного. И лишь при возникно-
вении достойных переводов на русский язык произведение стало фактом 
русской культуры. Оно воспринялось культурой, «растворилось» в ней, в 
«океане» стало на одну «каплю» больше. И так происходит с любым произ-
ведением литературы (заметим – не обязательно художественной), которое 
«конвертируется» с одно языка в другой. Оно становится каплей националь-
ного культурного океана, оно в нем присутствует и оно является моментом 
его целостности. Но до тех пор, пока произведение существует на ином для 
данной культуры языке, оно не является ее фактом и фактором, оно не «рас-
творено» в нем, оно может «плавать» на его поверхности подобно капле мас-
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ла – и не быть частью этого культурного пространства. Эта «капля» может 
быть той же температуры, что и океан, быть того же цвета, но у нее другая 
структура. Она – не растворилась. Для этого нужно что-то наподобие хими-
ческой реакции – перевода. Произведение может сколь угодно много нести 
в себе черт конкретной национальности, автор его может быть какой угодно 
национальности – написанное на «чужом» языке, оно не стало моментом 
данного лингвистического универсума и, соответственно, данной литера-
туры. Поэтому относить польскоязычное произведение к белорусскоязыч-
ной литературе, русскоязычное – к киргизской, франкоязычное – к русской 
представляется не совсем корректным. Пока эти литературы не обретут 
их. В переводах. А здесь, как мы понимаем, говоря словами В. Жуковского, 
«переводчик в прозе – раб, переводчик в стихах – соперник». Иначе говоря, 
национальная литература в такой ситуации обретает не само произведение, 
а некий более или менее адекватный и более или менее художественный его 
эквивалент. «“Трансплантация” национальных образов в чужеродную сло-
весную оболочку происходит с неизбежными искажениями» (Андреев 1995: 
95). Повторимся: литература «обретает» то или иное произведение лишь по 
факту его наличия на языке данной литературы, его «вхождения» в нацио-
нальный лингвистический универсум, важнейшей составляющей которого 
именно художественная литература и является. Относить же «оригинал», 
написанный на одном языке, к литературе, являющейся частью целостной 
системы другого языка, не совсем правомерно с точки зрения логики. То 
есть – «Лолита», написанная В. Набоковым по-английски, относится к аме-
риканской литературе, «Лолита» на русском языке – к русской.

При рассмотрении ситуации двуязычия или, наоборот, единого для не-
скольких разных национальностей языка литературно-художественное про-
изведение тоже не остается «бездомным» или «многодомным».

Если язык – общий, то и критерии остаются, как в музыке или в живо-
писи, – это выраженность общим языком своих, национальных особен-
ностей. Русско- или франкоязычный читатель может и не уловить (особенно 
в переводе) тонких отличий между произведениями немецкой и австрийс-
кой литературы. Однако для человека сведущего (а особенно для немца или 
австрийца) эти отличия будут очевидны. Несмотря на общий язык. То же – 
для англичанина и американца. Как неразличимые для, допустим, француза 
русский и украинский танцы имеют четкие различия для носителей русс-
кого и украинского менталитета. Опять же – несмотря на общий, казалось 
бы, язык танца.

Иногда интересные черты обретает проблема литературно-националь-
ной терминологии в двуязычных литературах. В Беларуси на вполне «закон-
ных» основаниях существует русскоязычная литература Беларуси, она 
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изучается, по ее поводу проводятся научные конференции, произведения, 
относящиеся к ней, входят в школьную программу и т.д. Однако и здесь 
ведутся споры по поводу адекватности именно такого определения бело-
русских писателей, пишущих на русском языке. Некоторые предпочитают 
определение «белорусская русскоязычная литература», другие – «русская 
литература Беларуси». Несмотря на действительно принципиальную разни-
цу между этими определениями, факт остается фактом: белорусская культу-
ра «живет» в двух лингвистических универсумах – белорусском и русском. 
Поэтому отнесение писателя, пишущего по-русски, к русской или белорус-
ской русскоязычной литературе, требует тех же оснований, что и «распре-
деление», например, немецкоязычных писателей «между» немецкой и авс-
трийской литературами.

Закончить нашу статью мы хотели бы словами профессора А. Андрее-
ва, являющегося, кстати, еще и ярким представителем современной русско-
язычной литературы Беларуси: «…Великие произведения становятся наци-
ональным достоянием не столько потому, что они выражают национальный 
менталитет, сколько потому, что этот менталитет выражен высокохудожест-
венно» (Андреев 1995: 99).
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The Basic Concept of the poetry of Simon Berezhiani

Simon (Simonika) Berezhiani (1899-1942 ) is one representative of the 
Georgian emigrant writings of 1920s-1930s of the 20th  century. Unfortunately, 
Georgian society hadn’t known this talented person until 1990s. A writer, a poet, 
an artist, a critic, an actor, emigrated Simon Berezhiani famous as Simonika was 
introduced by Guram Sharadze in 1993 when he published a book (“Under For-
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eign Air” in the third volume. The poet’s first collection of poems appeared in 
1943 in Berlin called “Writings” (with ado by V. Nozadze). It should be noted that 
the writings of Berezhiani are scattered in the periodical press and his creative 
work doesn’t include only these two books. 

Key words: Concept, Homeland, Emigration

irine maniJaSvili
saqarTvelo, Tbilisi
saqarTvelos daviT aRmaSeneblis universiteti (sdasu)

simon bereJianis sayrdeni koncepti

simon(simonika) bereJiani(1899-1942ww.) XXsaukunis 20-30-iani 
wlebis qarTuli emigrantuli mwerlobis erT-erTi warmomad-
genelia. samwuxarod, am mravalmxrivad niWier adamians 90-ian 
wlebamde ar icnobda qarTuli sazogadoeba. Mmwerali, poeti, mx-
atvar-karikaturisti, msaxiobi, emigraciaSi simonikad cnobili 
simon bereJiani guram SaraZem gagvacno 1993 wels gamocemuli 
wignis `ucxoeTis cis qveS” III tomSi. Semdeg rusudan niSnianiZem 
2002 wels, wignSi “XX saukunis qarTuli literaturis istorii-
dan~.

saqarTveloSi zepirad ician TiTqosda noe Jordanias safla-
vis qvaze warwerili epitafiis sityvebi:

  
var Cemi qveynis guldamwvari Wirisufali,
Eeris brwyinvale momavaliT msurs gavixaro.
Tu saqarTvelo ar iqneba Tavisufali,
Dde, mtvrad qceulic damenaxos mTeli samyaro!

(bereJiani 1943:52)

Mmagram es sityvebi warmoadgens ukanasknel strofs leqsisa 
`mgosani~, romlis avtoria simon bereJiani. Ooriode sityviT 
SevexebiT mis biografiul monacemebs.

`simonika daibada 1899wels. igi dabadebiT bereJiani ar iyo. 
simonis mama ermile TayaiSvili iyo da deda qarcivaZis qali yo-
fila. simonis mSoblebs xuTi Svili hyoliaT. erTi wlis simonika 
Svilad auyvania mis uSvilo deidas, romelsac goguca erqva da 
simon bereJiansa hyavda colad. Aam simonma misca simonikas Tavisi 
saxelica da gvaric, roca bavSvi monaTles.. simonikas gvian gau-
gia, rom igi TayaiSvili iyo. Aamis Sesaxeb igi arasodes laparako-
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bda. Mmisma axalma mSoblebma simonika tfilisSi Caiyvanes, sadac 
isini sakuTar saxlSi cxovrobdnen, varazis xevis maxloblad. 
tfilisSi simonika qarTul gimnaziaSi swavlobda, xolo zaf-
xulobiT guriaSi Cadioda, sadac bereJianebs kargi mamuli da 
saxl-kari hqondaT sofel axalSenSi xidisTavTan~ ( bereJiani 
1982:12 ).

simon bereJians wera adre dauwyia. Mmisi pirveli leqsebi maS-
indel presaSic gamoqveynebula. amasTan, m. tuRuSis cnobiT, 
simonikas bedniereba hqonda, monawileoba mieRo yvela im brZo-
laSi, romelic qarTulma axalgazrda jarma gaswia Cveni axlad-
Seqmnili saxelmwifos dasacavad 1918-20 wlebSi.

umaRlesi ganaTlebis misaRebad s. bereJiani damoukidebel-
ma saqarTvelom 1920 wels evropaSi gagzavna, magram 1921 wels 
Teberval-martSi saqarTveloSi ganviTarebulma movlenebma 
dauxSo mas ukan dasabrunebeli gza. Ppirveli sami weli simonikam 
germaniaSi gaatara, xolo Semdeg gadavida safrangeTSi.

Ppoetis leqsebis pirveli krebuli gamovida berlinSi 1943 
wels, saxelwodebiT `nawerebi~ (v. nozaZis winasityvaobiT). iqve 
aqvs darTuli markoz tuRuSis winaTqma `s. bereJiani da misi 
Semoqmedeba~. sagulisxmoa da emociuri simonikas Semoqmede-
bis m. tuRuSiseuli Sefaseba: `s. bereJianis Semoqmedeba aris mx-
olod da mxolod eris politikuri ubedobis mZafri anarekli.. 
ufali samSoblo dabrZanda sruli brwyinvalebiT xelovanis 
mTel arsebaSi da iqidan gvasmens usazRvro tanjvis simfonias, 
romelic Zalian iSviaTad Tu dauSvebs disonansis msgavs imedis 
krimanWuls~ ( bereJiani 1943:16).

Aarc aris gasakviri amgvari Sefaseba im kacis Semoqmedebisa, 
romelic iZulebiT moswyda mSobliur fesvebs da samSobloze 
natvrasa da locvaSi gaatara Tavisi xanmokle sicocxle. Aami-
tomac misi poeziis sayrdeni, RirebulebiTi koncepti, romelic 
moicavs yvela sulier faseulobas, aris samSoblo, `ufali sam-
Soblo`. sul 16 leqsia krebulSi Setanili da Teqvsmetive sam-
Soblos natvriTa da nostalgiiT aris nasazrdoebi.

Ooriode sityviT TviT konceptis, rogorc lingvokul-
turologiuri terminis Sesaxeb. Mmisi gageba ar emTxveva cne-
bis klasikur(tradiciul) definicias., romelic sagnis arsebiT 
niSanTa erTobliobas gulisxmobs. Tanamedrove lingvokul-
turologiuri midgoma konceptisadmi, uwinares yovlisa, su-
lieri Rirebulebis cnebad miiCnevs mas. Kkonceptebi, rogorc 
mentaluri erTeulebi, aramarto gaiazrebian, aramed ganicde-
bian kidec (stepanovi 1997: 41).
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konceptTa ricxvs miekuTvneba mxolod semantikuri war-
monaqmnebi, romelTa sia sakmaod SezRudulia. isini erovnuli 
mentalitetis sakvanZo erTeulebs warmoadgenen.

zogadad emigrantuli mwerlobisaTvis da s. bereJianis po-
eziisTvisac semantikuri erTeuli samSoblo ganzogadebulia 
rogorc universaluri konceptualuri Rirebuleba da sawyisi 
erovnul-sulieri faseulobebis.

s. bereJianis leqsebis ori mcireformiani krebulia gamoce-
muli. Ppirveli, rogorc aRvniSneT, 1943 wels berlinSi gamovida, 
daistamba gazeT `saqarTvelos~ gamomcemlobaSi qarTuli le-
gionis savele biblioTekis seriiT, xolo meore wigni, saTauriT 
`leqsebi~, daibeWda parizSi 1982 wels da mieZRvna `meore msof-
lio omSi saqarTvelos gasaTavisufleblad brZolaSi daRupul 
qarTvel mamuliSvilTa xsovnas~. Mmisi redaqtoria emigranti po-
eti giorgi yifiani.

Uunda aRiniSnos, rom s. bereJianis nawerebi gabneulia period-
uli presis furclebze da am ori krebuliT ar amoiwureba misi 
Semoqmedeba. Cvens naSromSi SevecdebiT, warmovadginoT met-
naklebad sruli suraTi s. bereJianis poeturi memkvidreobis, 
romlis mTavari orientiri aris samSoblo da is erovnuli Rire-
bulebebi, romlebic am konceptis irgvliv moiazreba.

rogorc ukve aRvniSneT, pirveli sami weli s. bereJianma ger-
maniaSi dahyo. swored aq daiwera misi leqsi `samSoblo ucxoeT-
Si~ (1923 w., berlini), romelSic ukve Rrmad aris gaazrebuli sam-
Soblos dakargvis realuri safrTxe da nostalgia mSobliuri 
miwis.

mosCanda Rele, Txmelebi, oda,
nalia mzeze damwvar yanebiT;
da sacveTebTan daseirnobda
uxeSi Ceqma dedis ginebiT.

(bereJiani 1943:26)
 

`uxeSi Ceqmis~ metafora ucxo ar aris qarTveli mkiTxvelisT-
vis, magram mocemul konteqstSi ufro amZafrebs samSoblos da-
kargviT gamowveul tkivils. soflis idiliuri suraTebi da iqve 
kontrasti — `uxeSi Ceqma dedis ginebiT~.

Ppoets ar asvenebs SiSi verdabrunebis, samSoblosTan 
gaucxoebis:

netav vicode: grili Wadari
Tu amiwewavs siyvaruliT Tmebs?
Ggairbens wlebi Zvelebur wesiT
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da daxavsebul wisqvilis qvebTan,
gaTeTrebuli, vercxlis ankesiT
xom viTevzaveb soflis biWebTan?

 poeti xSirad kontrastis esTetikaze agebs Tavis saTqmels. 
Aamgvari saxe-ganwyoba, sruliad sxvadasxva xatebi, ufro metad 
amZafrebs emocias, gamoxatvis siRrmes.

  
da ucxoeTis qaris navalSi
Aase icvleba am fiqrTa jari:
mova warsuli mokle SarvalSi
Dda Savi qali gatexil jvariT.

Tundac Semdegi striqonebi:
  
pirveli Tovli daeca quCebs.
pirveli Tovli me momagonebs
micvalebulis gayinul tuCebs
da TeTr kabebSi morTul gogonebs.

Ppirveli Tovlis asociacia erTi mxriv micvalebulis gayinul 
tuCebTan da meore mxriv — TeTr kabebSi morTul gogonebTan. Ees 
iseTi mkveTri kontrasti da radikalurad gansxvavebuli saxe-
xatebia, rom mkiTxvelsa da avtors Soris ikargeba Ddistancia da 
SemaZrwuneblad ganicdeba saTqmeli.

sxvebTan Tu ucxoeTi dedinacvlad ixsenieba, s. bereJianisT-
vis evropa maminacvalia.

roca warsuli gardaicvala
TeTri kabebi SevRebe Savad
da aviyvane avi menave
ucxo qveynebSi maminacvalad.

Aamave leqsSi:

gamxmar TiTebSi Zvirfas sigarebs
abolebs dinji maminacvali,
kvamli exveva qalaqebs, hqreba;
dDa bnel quCebSi me bevrjer vnaxe,
Cems maminacvals rom emuqreba
wiTeli droSa, yviTeli saxe.
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simon bereJiani grZnobs wiTeli xelisuflebis safrTxes ev-
ropaSic. sevda da naRveli gasdevs mTlianad leqss.

me qarTveli var da zanti Tvali
ver movaSore mowyenil sivrces.
miyvars umiznod gzebi savali
da maminacvals neta rad mimces?

 poetisTvis samSoblos konceptSi moiazreba yvela is su-
lieri Rirebuleba, rac mSobliur miwasTan aris dakavSirebuli.

damarxes jvari, farxmali, droSa,
mTeli dideba Cvens winaparTa.”

 s. bereJianis faqizi poeturi samyaro xSirad cnobierisa da 
aracnobieris mijnaze meryeobs. sizmars, zRapars mis poeziaSi 
mniSvnelovani datvirTva aqvs. albaT, arc aris gasakviri emigra-
ciaSi myofi poetisTvis, romlis fiqri da ocnebac sul samSob-
los dastrialebs.

da ukan damrCa aRmosavleTi,
gamoucnobi Cemi sizmari.

 sizmris simbolikas sxva leqsebSic davubrundebiT. riTmebis 
siuxve, originaluri mxatvruli saxeebi da Sedarebebi amSvenebs 
s. bereJianis sevdian poezias. Aam leqsis dasasrulic saocrad 
Tbili da nostalgiuria:

da exla aTovs gayinul quCebs,
da rogorc morcxvi, Cumi monebi,
rogorc pirveli kocna cxel tuCebs,
estumrnen oTaxs mogonebebi.

(bereJiani 1943:27)

 Mmis SemoqmedebaSi erT-erTi gamorCeuli leqsia `mgzavri~. 
Aaqac mTavari saTqmeli samSoblos tkivili da sazrunavia. Lleqsi 
savsea saxe-simboloebiT. Ddakargulia realuri drois SegrZneba 
da misi warmosaxva irealursa da realur samyaros Soris monacv-
leobs. Ggmiruli, didebuli warsulis xateba mosvenebas ukargavs 
poets. Lleqsis pirvelive striqonebiT avtori Zlier STabe-
Wdilebas axdens mkiTxvelze, amasTanave simboluri datvirTvac 
aqvs:
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wamiqcevs qari ezoSi muxas,
walekavs giJi mdinare Walebs.
davanTeb koSkSi Zvelebur buxars
da cecxli warsuls aaSrialebs.

(bereJiani 1943:33)

 Mmisi qveynis gmiruli warsuli da bneli awmyo zRapris sabur-
velSia gaxveuli. Ppoets ar asvenebs damarcxebulis, Ronemixdi-
lobis SegrZneba da amis paralelurad Tavs axsenebs darbaiseli 
winapari `fexmokecili CibuxiT xelSi~.

 Ddidebuli warsulis aCrdilebi da usasoqmnili awmyos su-
raTebi enacvleba cxovrebis zRaparSi erTmaneTs. zogjer brZo-
lis Jini mouvlis gmirs, survili winsvlis, gzis gagrZelebis.

viyavi mefe da vgavar zRapars.
Mmovkvdebi, isev gameRviZeba.
Zvel koSkebidan davanTeb lampars
Dda mzeT-unaxavs CavesiZebi.

Aarc sinanuli, arc Tavis daxra...
zecam marguna es bedi wilad:
uZluri mefe qarSi umayrod
mivemgzavrebi dRes saqorwilod.

 saocari siaxlove da gulwrfelobaa RvTismSoblisadmi mi-
marTvaSi:

Cemi bavSvoba gaxsovs, mariam?
TeTri xelebiT gTxovdi Sendobas,
dRes ki iseTi cudi daria,
rom CavexuteT qselSi obobas.

(bereJiani 1943:34)

 rasakvirvelia, emigrant poets meti Tavisufleba hqonda az-
ris gamoTqmis, protestis... samSobloSi darCenilebi mxolod Se-
farulad, metaforulad Tu gaaparebdnen saTqmels; niRbavdnen 
aTasgvari mxatvruli xrikebiT, rom cenzuras rogorme dasZro-
modnen da mkiTxvelamde mietanaT TavianTi erovnuli tkivili. 
iq, ucxoeTSi, es barieri ar iyo da amitom poeti pirdapir, Seu-
faravad godebda samSoblos bnel awmyoze.

 rogorc aRvniSneT, leqsSi `mgzavri~, uimedobas zogjer cv-
lis brZolis Jini da tatos `meranis~ gavlenac, rogorc Cans, 
Zlieria poetisTvis:
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 Cemo merano gadiqec qarad!
 Ggahkafe mkerdiT tyeni uvali
 sad mamam brZoliT dRes gaiara,
 gaivlis medgrad xval momavali.

 simon bereJianis SemoqmedebaSi iSviaTia maJoruli toni, ime-
diani ganwyoba da `mgzavri~ erT-erTi gamonaklisia am mxrivac 
(rogorc mxatvruli RirebulebiT, ise — ideuri TvalsazrisiT).

gamougzavnis mze bnel qveyanas
Aaxal raindebs, awyvetil raSebs!

 amaRelvebelia leqsis finali, zRapris dasasruli... ganume-
orebeli mxatvruli saxeebi iSleba mkiTxvelis Tvalwin:

moacureben Rrublebi navebs...
gadmoeSveba zecidan gzebi...
da gaiSlian oqros nawnavebs
RameSi TeTri angelosebi...

 Ggmirs esmis mayruli xmebi, xedavs rogor mohyavT `Cemi oc-
neba da siyvaruli, asuli nazi... magram didia camde manZili...~ 
es siSore ar asvenebda poets mTeli Tavisi xanmokle sicocxlis 
ganmavlobaSi. aSkaraa misi Sinagani gaoreba da kontrasti real-
obasa da warmosaxvas Soris:

romeli cxovrobs exla Cven orSi?
dRe mzis TvalebiT CemSi vis xedavs?
Bbednier mefes? Tu svel mindorSi
Ggayinul cxenze usulo mxedars?

 s. bereJiani, miuxedavad aseTi Rrma Sinagani dramatizmisa, 
enakvimati da metad aqtiuri adamiani yofila. `Tavisi moqceviT, 
simReriT, moxdenilad leqsebis wakiTxviT qarTvel ltolvi-
lebs amxnevebda, Cveni emigrantuli ijaxis Tvalad iTvleboda~, 
_ wers misi biografi m. tuRuSi(bereJiani 1943: 12).

 safrangeTSi 1924 wlis 24 oqtombers, general leo keresel-
iZis meTaurobiT, parizSi Seiqmna qarTveli patriotuli axal-
gazrdobis organizacia `TeTri giorgis~ saxelwodebiT. s. be-
reJianic am organizaciis erT-erTi damfuZnebeli da misi aqti-
uri wevri gaxda. 1926 wels ki gamovida gazeTi `TeTri giorgi~, 
romlis gamocemac 1939 wels Sewyda. s. bereJianis Semoqmedebis 
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umTavresi nawili swored am gazeTis furclebzea aRbeWdili. 
Mmis pirvelsave nomerSi (25.08.1926) vxvdebiT s. bereJianis leqss 
`TeTri xomaldi~. Ppoeti igonebs damoukidebeli samSoblodan 
umaRlesi ganaTlebis misaRebad wamosvlas—savses imedebiT da 
ocnebebiT:

TeTri xomaldi, datvirTuli norC imedebiT,
moSorda napirs, did winaparT wmida saflavebs.
Ggzebs gviqargavda okeane lurj xaverdebiT
Dda civ zvirTebSi gvinaTebda zeca varskvlavebs.

(gaz. `TeTri giorgi~ 1926:#1)

 rwmeniT aRvsil axalgzrdebs win miuZRviT `warsulis amayi 
landi~, sruli gamarjveba mefobs maT gulebSi, saqarTvelo Tav-
isufalia, magram `ukbilo bedma gadaTxara gza uaxlesi, norC 
sasaxleSi aimarTa TviT eris sisxliT SeRebili wiTeli droSa~, 
`frTebi motexes Tavisufal mTebis arwivebs...~ poeti mainc ar 
kargavs imeds:

da Tumca mamuls aoxrebuls, migdebuls oblad
Cven samarcxvinoT, binZur quslis nakvali azis,
Mmagram me mjera, rom momavals sanugeSeblad
Mmoevlineba Tamaris mze da jvari vazis.

`samSoblos~ koncept-sinonimia `mamuli~, romelic yvelaze 
metad Seswavlili sityva-niSanicaa. Mmamulis cneba moicavs ena-
sac da sarwmunoebasac, rac erovnuli ideis safuZvelTa safuZ-
velia. qarTuli emigraciis msoflxedva da maT Soris s. bereJi-
anis, vaJas, ilias da akakis SegnebiTaa nasazrdoebi. cnobilia, 
rom vaJa-fSavela gansakuTrebuli avtoriteti iyo misTvis. 
Aarsebobs poetis mogoneba, romelic 10 wlis bavSvis gancdebs 
asaxavs, ucxo qveyanas myofi metad emociurad ixsenebs SavCoxian 
vaJasTan Sexvedras.

rogorc ukve aRvniSneT, misi literaturuli memkvidreoba 
Tematuri mravalferovnebiT ar gamoirCeva. erTi saTqmeli, 
erTi tkivili, romelsac is mTeli arsebiT moucavs, samSoblos 
siyvarulia. saqarTveloze fiqri, sevdiani monatreba poetur 
striqonebSi ikvlevs gzas. `guli~, `gurias~, `mgosan~, `mercxlis 
wyevla~, `wvima~, `emlo~, `urmuli~, `mSvidobiT~, `nasaxlari~, 
`maradisoba”, `Seficulebs~, `TeTr giorgelTa simRera~, `ba-
toniSvils~, es arasruli CamonaTvalia misi leqsebis.
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 Llirikul leqsSi `siyvaruli CrdiloeTSi~, mSvenieri arsebis 
xatvasac ki avtori iyenebs kontrastisTvis _ Tavisi mziuri sam-
Soblos upiratesobis warmosaCenad:

Sen giyvars cacxvi, me — didi muxa.
Sen — mkrTali nisli, me — dRe naTeli.
Sen giyvars zecam Tu daiquxa
Dda sveli baRi wvimiT naTeli.

iyo saRamo, dRis lurji saxe...
quCebSi yviTel foTlebis dardi...
da exla vnanob, rad daginaxe,
Tu mziT ar scocxlob, rad Semiyvardi?
gadaefina yinuli arxebs...
Ddroc gaiyina... eTers ar veli.
vgrZnob maRal koSkSi guli davmarxe,
sad CrdiloeTi da sad qarTveli?!

(gaz. `TeTri giorgi~, 1927, #4.05)

marTalia, leqsis vrceli monakveTi movitaneT naSromSi, ma-
gram imdenad melodiuri leqsia da erTi amosunTqviT wasakiTxi, 
rom Znelia Seelio mis mcire amonarids...

poetis mgrZnobiare guls erTi wuTiTac ar tovebs samSob-
loze fiqri da ocneba da gasakviric ar aris mis poeziaSi gaid-
ealebuli Tua saqarTvelo, mSobliuri adgilebi. Sors yofna da 
monatreba amZafrebs soflis xilvebs:

isev is mTebi! isev is zeca!
Sens silamazes ver Secvlis droni.
Oor nawnavebad gadmoikeca
farCis kabaze mtkvari, rioni.
Ggavyevi mZevlad dRes kudian qars...
roca sofeli iwva bindebSi,
vakoce Robes, vakoce WiSkars
da davimale sqel simindebSi.
Ggatexil xulas dasCxavis yvavi,
Ddampal svetebze qanaobs oda...
Mme rom alvisxed gavCeniliyav,
SenTan darCena SemeZleboda.  

(bereJiani 1943:47)

leqsSi nasaxlaris dramatuli suraTi aSkarad metyvelebs 
mis pirovnul tragediaze. Mpoeti alvis xed yofnasac ki natrobs, 
oRondac mSobliur miwaSi edgas fesvebi.
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 s. bereJians aqvs miZRvniTi leqsebi saqarTvelos gmirebi-
sadmi, romlebic gamorCeulia erovnuli muxtiT Tu mxatvru-
li RirsebebiT. 1927 wels al.batoniSvilis (erekle mefis mex-
uTe Svili, romelic kategoriuli winaaRmdegi iyo ruseTTan 
SeerTebis da mis winaaRmdeg ibrZoda sikvdilamde) xsovnisadmi 
miZRvnil saRamoze, parizSi, s. bereJians waukiTxavs leqsi `ba-
toniSvils~:

 
CavageT xmlebi... Segvirigda anCxli irani...
Kkrwanisis velmac daiviwya buki, naRara
da Zmobis niSnad gadafurcla molam yurani,
iskander mirzas roca miwa gadaeyara.

_ batoniSvilo! CrdiloeTiT mosul avdarSi,
gaSavda jvari, daiJanga da moixara
da Seni xmali moqneuli, gadatyda tarSi...
_ batoniSvilo, aRar gargebs Zili, aRara!

(SaraZe 1993: 206)

 Eerovnuli gmiris, qaquca ColoyaSvilisadmi miZRvnili leqsi 
optimisturi ganwyobiT aris savse:

 
Tqven ambobT: `mokvda! mivabareT dRes ucxo miwas,
Aar gvyavs qaquca, dagvioblda SeficulT kera~.
Seficulebo, nu qviTinebT, Tqvens Tavsa vficav,
Ees tyuilia, ar momkvdara, me es ar mjera...

Ppoetis fiqriT, mkerdSi daWrilma, daqanculma gmirma didi 
muxis Ziras ineba nabdis gaSla da ... miZineba:

  
da sZinavs, sZinavs mefur ZiliT sayvarel belads...
Cumad... nu stiriT... movasvenoT guSagi eris.  

(bereJiani 1943:53)

Mmisi leqsebis erTi nawili gazeT ̀ TeTri giorgis~ furclebze 
ibeWdeboda (zogjer simon beris fsevdonimiT). 1937 wlidan s. 
bereJianis leqsebis beWdva gagrZelda parizSi, v. nozaZis mier 
axlad daarsebul Jurnal `qarTlosSi~. Ees leqsebia: `gurias~, 
`maradisoba~, `mgosani~, `ukvdaveba~, `mSvidobiT~, `paemani mTaw-
mindaze`).

mSobliuri kuTxis monatreba mTeli simZafriT aris gadmoce-
muli leqsSi `gurias~:
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gamiRe kari, numicqeri megobars mtrulad,
Tvals nu marideb, mSveniero, momeci neba,
Sens mTebs, Sens Walebs mivesalmo me Zveleburad:
Bbaxmaros nislSi gavaxvio tkbili ocneba.

(bereJiani 1943:48)

 Aam sasowarkveTil mimarTvas Zalze ubralo, qarTuli xibliT 
gajerebuli warmosaxva cvlis:

  
xo, marTali xar! Mmiyvars yanwi, Cxaveris Rvino.
Tavze wakruli yabalaxi... xelze mimino.

 
Ppoetis ukanaskneli survili da ocneba samSoblo qveynis mi-

wasTan miaxlebaa:
 

magram Tu CemTvis daxSulia odis karebi,
Tu ki cocxali aras gargeb, mimiRe mkvdari.

 rogorc ukve aRvniSneT, simon bereJiani xSirad mimarTavs 
sizmris simbolikas (`wvima~, `urmuli~, `paemani mTawmindaze~ da 
sxv.) sizmarSi dasaSvebia droismieri anaqronizmi da rodesac 
koncentrireba xdeba warsulze, orientireba konkretul gmire-
bze, sizmari iZleva amis saSualebas. Eemigranti poetisTvis xSir-
ad istoriuli da misi Tanamedrove saqarTvelo ganuyofelia. Aam 
mTlianobas is sizmris meSveobiT aRwevs.

Mmkvlevari r. niSnianiZe marTebulad aRniSnavs: `zogadad emi-
graciisTvis da gansakuTrebiT qarTulisTvis, damaxasiaTebelia 
`politikuri romantika~. Aara mxolod is SemTxvevebi, roca momx-
dari ararealurad fasdeba, es kidev sxva sasaubro Temaa, aramed 
roca movlenebisa da pirovnebebis idealizacia xdeba, leqsebSi 
xSirad figurireben erTi da igive gmirebi. Aam SemTxvevaSi ori-
entaciis dakargva ki ar xdeba, aramed piriqiT, zedmeti orien-
tireba warsulze: mefe Tamari, daviT soslani da sxv.~ (niSnianiZe 
2005: 65).

 e.w. `istoriuli sizmrebi~ simon bereJianis Semoqmedebisa 
da cxovrebis mudmivi Tanmdevia. cnobilia fsiqologiidan, rom 
pirovnebis amgvari ganwyoba, fantazia, gamanadgurebel gavle-
nas axdens adamianis fsiqikur wyobaze (d. uznaZe—fantaziis 
gavlena mexsierebis sxvadasxva formaze; k. iungi—istoriuli 
sizmrebis funqcia).

Tu am mosazrebebs gaviTvaliswinebT, SesaZloa savsebiT lo-
gikurad da bunebrivad miviCnioT s.bereJianis cxovrebis tragi-
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kuli dasasruli. samwuxarod, misi saflavic ar aris cnobili. 
simonika bereJiani aResrula meore msoflio omis dros, rumi-
neTSi. Mmas aRmoaCnda sulieri daavadebis niSnebi da samxedro 
lazareTidan ikargeba misi kvali. simonikas mesame gvaris tare-
bac xvda wilad. samxedro wignakSi ewera simon berger. Aase rom, 
qarTuli gvariT damarxvac ar eRirsa.

leqsSi `mgosani~ simon bereJiani werda:
  

Tu gamarjveba ar arsebobs sisxlis gareSe,
Mmxolod sisxlisTvis gixmobs Cemi buki-naRara!
ise ar CavalT, ciT mosuli, bnel samareSi,
Tu ar SevRebe mtrebis sisxliT Cemi WaRara!
var Cemi qveynis guldamwvari Wirisufali,
Eeris brwyinvale momavaliT msurs gavixaro.
Tu saqarTvelo ar iqneba Tavisufali,
Dde, mtvrad qceuli damenaxos mTeli samyaro!

(bereJiani 1943:52)

Ees albaT, fanatizmamde misuli Wirisuflobaa, roca mTel 
qveynierebasac ki gaswirav sakuTari samSoblosaTvis. P emigra-
ciaSi yofna ufro aRrmavebs poetis sasowarkveTilebas.

berlinSi gamocemul krebulSi dabeWdil werilSi v. nozaZe 
werda: ̀ igi guliT atarebda saqarTvelos da iyo Tavdaviwyebuli 
mijnuri samSoblosi... mteri hflobda samSoblos da igi ucxo-
eTidan eloliaveboda mas, ugalobda~ (bereJiani 1943: 8).

es monatreba da mzrunveloba samSoblosadmi sxvadasxvagvar-
ad gamovlinda mis cxovrebasa Tu SemoqmedebaSi.

s. bereJianis ucnobi saflavi bevr qarTvel emigrants gahyva 
tkivilad. Aamis erT-erTi dasturia giorgi yifianis leqsi `simon 
bereJianis xsovnas~:

  
sad darCa--- romel miwaze
Seni grZnobebis neqtari!
sad daimarxe batono!
iqneb vicode—netavi.
rom daviCoqo moxucma
vnaxo namsxvrevi mzisani.

ise gimsxverpla sawuTrom
Ddro ver ixile mziani,
sikvdils samSoblo ara aqvs,
samSoblo—sikvdili ari!..

(SaraZe 1993:213)
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s. bereJianis poezia ar iyo mcdeloba dasavleTevropul lit-
eraturul da kulturul sivrceSi TviTdamkvidrebis, aramed 
viwro, qarTuli emigraciis wreebSi gasamxneveblad, sulis saox-
ad Seqmnili poezia, romelsac samSobloSi gamomzeurebis arc 
ufleba hqonda da arc pretenzia. Eemigrantul mwerlobas bevri 
sirTule axlavs Tan da maT Soris erT-erTi da mTavari _ enis 
SenarCunebaa. s. bereJianis poeziaSi saocari qarTuli JRerado-
biT aris SenarCunebuli enobrivi modeli am sruliad ucxo eno-
briv garemoSi.

rogorc araerTgzis aRvniSneT naSromSi, aranairi Tema-
turi mravalferovneba... mxolod erTi gezi, erTi mimarTuleba 
amoZravebs poets. Ees aris samSoblo da mis irgvliv gaazrebuli 
erovnuli sivrce.
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The Political Leader’s imago: a View From Aloof
(Gr. Robakidze. “Stalin as Ahriman’s power”)

Grigol Robakidze (1884-1962) is one of few 20th century writers who were 
organically bound to three national cultures, in his case Georgian, Russian and 
German. The writer was interested in the historical roots of Stalinism and in the 
personality of the “Father of Nations”. Gr. Robakidze surveyed the political lead-
ers of his time for manifestations of superhuman nature. In our article we analyze 
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Robakidze’s essay “Stalin as Ahriman’s power” /Stalin als Ahrimanische Macht/ 
(“Demon and Myth” collection, 1935). We paid particular attention to system of 
expressive tools (symbols, metaphors etc.) that allowed the writer to achieve a 
multiply nuanced semantics. 

Key words: Georgian literature, Gr.Robakidze, image of Stalin.
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Имаго политического лидера: взгляд издалека
(Гр. Робакидзе. «Сталин как дух Аримана»)

Человек — это канат, натянутый между животным и сверхчеловеком. 
Канат над бездной. 

Фридрих Ницше

Вступление

Григол Робакидзе (1884-1962) – выдающийся грузинский писатель XX 
века. Его юность прошла в Европе: начав в 1901 г. учиться на юридическом 
факультете в Юрьевском (Тартуском) университете, он продолжил образо-
вание на философском факультете Лейпцигского университета (1902 - 1906 
гг.), после чего на протяжении ряда лет оставался в Европе, слушая курсы 
лекций в различных университетах. По возвращении на родину, Гр. Роба-
кидзе активно включился в литературную и общественную жизнь. В 1931 
году, не желая долее сотрудничать с «большевистским режимом» в услови-
ях его ужесточения и полного подавления личностной свободы, писатель 
эмигрировал в Германию, где прожил 14 лет. Вскоре после отъезда он напи-
шет в одном из своих писем в Грузию: «В Советском Союзе думают, что я 
нахожусь на противоположном берегу. Они не правы. Я нахожусь на тре-
тьем берегу. Такой третий берег имеет каждая река. Тот, кто не может 
находиться на нем, - не писатель и не художник» (цит по: Феодосьев 2006 
[online]). В апреле 1945 года, покинув Германию, Гр. Робакидзе переехал на 
постоянное жительство в Швейцарию. Остаток жизни он прожил в Женеве 
и никогда больше не видел родины. 

На протяжении многих лет богатое творческое наследие и даже само 
имя Гр. Робакидзе оставались в СССР под запретом, однако в последние де-
сятилетия оно все чаще привлекает внимание исследователей. Это, прежде 
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всего, романы («Змеиная рубашка», 1926; «Убиенная душа», 1933; «Хра-
нители Грааля», 1937 и др.), поэтическое наследие, сборник эссе «Демон и 
миф» (1935), литературно-критические статьи и, конечно же, пьесы. 

Гр. Робакидзе - один из немногих писателей, кто органически был свя-
зан с тремя культурами - грузинской, русской и немецкой. Он стоял у ис-
токов создания грузинской символистской литературной группы «Голубые 
роги», стремившейся «обновить» грузинскую поэзию с учетом достижений 
европейского и русского символизма. В одной из своих статей Тициан Та-
бидзе назвал его первым, кто открыл для Грузии «евангелие модернизма». 

Пытаясь осмыслить современность сквозь призму мифологии, библей-
ской символики и традиций родной литературы, Гр. Робакидзе создал собс-
твенную художественную модель концептуализации современной истории. 
Ни для кого не секрет, какое влияние на становление общественной мысли 
того времени оказали идеи Фридриха Ницше. Будучи различно интерпре-
тированы (см. Тавадзе 2011: 44-59; Брегадзе 2013:299-318), они во многом 
сказались на оценке значимости лидеров в политическом дискурсе эпохи и 
их имаго. Размышляя на эту тему, Гр. Робакидзе пытался осмыслить проис-
ходившие на его глазах события, сквозь призму истинной природы /сущнос-
ти/ личностей, определявших на его глазах судьбы Европы. 

В центре нашего внимания сегодня - его размышления на эту тему в 
1935 году. 

Итак, 1935 год. После смерти В.И. Ленина (1870-1924) на политической 
карте Европы самыми значительными фигурами являются три диктатора, 
личности которых – предмет особого интереса писателя. Это: Адольф Гит-
лер (Adolf Hitler: 1885-1945), с 1933г. - рейхсканцлер, а с 1934г. - фюрер 
Германии; Бенито (Амилькаре Андреа) Муссолини (Benito Amilcare Andrea 
Mussolini: 1883-1945) - премьер-министр (1922-1943) и вождь («дуче») Ита-
лии, который с 1936 г. будет носить титул «Его Превосходительство Бенито 
Муссолини, глава правительства, Дуче фашизма и основатель империи»; 
Иосиф Виссарионович Сталин (И. В. Джугашвили /იოსებ ჯუღაშვილი/, 
1878, по официальной версии, 1879 – 1953) - в 1920-х - 1930-х годах – Ге-
неральный секретарь ЦК РКП(б), фактически - правитель Советского госу-
дарства.

В личностях политических лидеров своего времени Гр. Робакидзе, пре-
жде всего, искал проявления сверхчеловеческой природы. Позже, в 1939 г., 
он посвятит Гитлеру эссэ «Адольф Гитлер. Взгляд иностранного поэта», а в 
1941 г. напишет книгу о Муссолини - «Муссолини. Отмеченный солнцем» 
(второе издание вышло в 1942 году под заглавием «Муссолини. Взгляд с 
Капри»). Размышления Гр. Робакидзе о лидерах фашизма, несомненно, за-
служивают особого разговора (см.: Кватаиа 2006: 195-208 и Кватаиа 2008: 
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156-167. Однако не меньший интерес вызывали у писателя события, про-
исходившие в то время в Советском Союзе: на протяжении многих лет он 
пытался осмыслить исторические корни сталинизма и личность «отца на-
родов». В 1933 г. писатель заканчивает посвященный этим вопросам роман 
«Убиенная /замученная/ душа» /„ჩაკლული სული“/. К этой теме Гр. Роба-
кидзе вновь вернулся позднее – в 1935 г. выходит написанное им на немец-
ком языке эссе “Stalin als Ahrimanische Macht” - «Сталин как дух Аримана», 
которое вошло в сборник эссе «Демон и миф. Магический калейдоскоп» 
(1935)*. В предисловии к сборнику писатель оговаривает: «Портрет Ста-
лина взят мной из моего романа «Убиенная душа». Он подвергся, однако, 
значительным изменениям, дополнениям и расширен» (Робакидзе 2001:5)** 

I. Специфика художественной модели мира Гр. Робакидзе.

Обычно ключом к правильной интерпретации произведения служит его 
заглавие. Оно создается специально для данного текста и, являясь составной 
частью этого текста, принадлежит только ему одному. Заглавие несет особую 
смысловую нагрузку. «О смысловой наполненности заглавия, делающей его 
уникальной информативной частью произведения, литературоведы писали 
неоднократно, начиная с 30-ых годов. Л.С.Выготский называл заглавие до-
минантой смысла, С.Д. Кржижановский – «ведущим книгу словосочетани-
ем», подчеркивая внутреннюю форму термина, то, что выдается автором за 
главное книги. Современный исследователь В.А.Кухаренко утверждает, что 
в заглавие помещается «главная, а часто единственная формулировка авто-
рского концепта». Представление о том, что заглавие конденсирует смысл 
текста можно рассматривать как аксиому, выдвигая которую исследователи 
предлагают множество терминов, подкрепляющих самоочевидность этого 
утверждения, ссылаясь на то, что заглавие – «ключевое слово», «сильная 
позиция текста», «однофразовый текст» (Веселова… 2011: 205). В данном 
случае мы имеем дело с двумя заглавиями, которые должны быть рассматри-
ваемы в органическом единстве. Во-первых, это название самого сборника 
– «Демон и миф», и лишь потом заглавие эссе «Сталин как дух Аримана». И 
хотя заглавие эссе действительно очень точно выражает авторский концепт, 
а заглавие  сборника содержит его более широкую формулировку, тем не ме-
нее, современному читателю для правильной интерпретации /понимания/1 

множественности смыслов, вложенных автором в текст эссе, недостаточно 
только той информации, которая зафиксирована в его заглавии. 

* В дальнейшем цитируем по этому изданию с указанием страниц в скобках.
** �����������������������������������������������������������������������������������Напомним, что по Робакидзе, способность «уходить в глубину самого себя» - характер-
ная черта «восточного человека».
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От времени написания произведения нас отделяет почти вековая дис-
танция. Одного этого было бы вполне достаточно для возникновения т.н. 
хронологического культурного барьера, не говоря уже о том, что эссе созда-
валось на немецком языке для немецкоязычного читателя, а, следователь-
но, перевод этого текста неизбежно отражает и определенную дистанцию 
между различными культурными полями (различиями в языковых картинах 
мира). Кроме того, поскольку, как правило, любой художественный текст 
являет собой художественную реализацию авторской модели мира (см.: 
Лукин 1999: 94), без понимания индивидуальной специфики этой модели, 
т.е. без проникновения во внутренний мир автора, от читателя неизбежно 
ускользает какая-то часть смыслового богатства текста. Это прекрасно по-
нимал и сам писатель, который счел нужным предпослать сборнику про-
странное предисловие. Особое внимание он уделил разъяснению собствен-
ного понимания основных тенденций развития, по его словам, «магистра-
лей современного мира». Следует также учитывать и специфику авторемы 
Гр. Робакидзе - образно-метафоричного, апеллирующего к универсальным 
символам и архетипам, авторского стиля (см.: Гогатишвили 2011: 110). По-
этому полагаем, что истинный ключ к прочтению эссе – философская пози-
ция писателя, основа его личностной художественной вселенной. 

Сквозь все творчество Гр. Робакидзе алой нитью проходят размышле-
ния о двух типах мироощущения (отношения к миру и к месту человека в 
этом мире, т.е. различных критериях оценки индивидуального «Я» и осмыс-
ления сути человеческого бытия). Писатель неоднократно предпринимал 
попытки философски осмыслить, дифференцировать и обобщить эти разли-
чия, прежде всего на фоне культурной дихотомии, которую условно принято 
обозначать как Восток-Запад: «восточный человек видит Бога закрытыми 
глазами, уходя в глубину, где все чувства обострены до звериной чуткости, 
где они, взаимодействуя, выливаются в новое чувство. Западный же чело-
век видит Бога открытыми глазами и, кажется, даже пытается осязать 
его» (65). Основным критерием для писателя служило противопоставление 
мистически-мифологического (интуицио) и материалистического (рацио) 
типа мировосприятий. В частности, в предисловии к сборнику «Демон и 
миф» он пишет: «Можно рассматривать Землю как геологическую реаль-
ность. Однако можно воспринимать ее и как космическое явление. <…> В 
восприятии Земли как таковой различаются два направления или течения. 
Первое видит  в феномене Земли лишь «материю» Средствами использова-
ния этой «материи» являются рацио и техника. Земля расколдовывается 
и обезбоживается. <…> Вечное отрицается, индивидуальное подавляет-
ся - все сводится к анонимному, безлико-интернациональному. Эти силы, я 
рассказал о них в своем романе «Убиенная душа» - существует повсюду, но 
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в основном они сконцентрированы в Советском Союзе. Второе направле-
ние воспринимает Землю не как вещественно-материальную субстанцию, 
но как MAGNA MATER – Великую Матерь. Вместо рацио здесь доминирует 
интуиция <…> Все явления рассматриваются под знаком нерасторжимо-
го космического единства и поэтому под знаком мифа» (3). Полем действия 
таких сил писателю видится современная ему Германия. 

Именно в этих «двух направлениях» Гр. Робакидзе видит «магистрали 
современного мира», и в своих очерках старается учесть «оба полярных на-
правления». Поэтому считаем возможным полагать, что название сборника 
составила оппозиция маркеров этих двух типов мировосприятия. «Миф», 
несомненно, следует декодировать как осмысление «всех явлений» в их 
«космическом единстве». А что же тогда «демон»? Совершенно ясно, что 
второй компонент оппозиции должен служить маркером «обезбоживания», 
т.е. примата материализма. Демон – универсальный символ Врага Божьего, 
бунтаря-революционера (Люцифер) и как нельзя лучше подходит в качес-
тве метафоры богоборца (противника Всевышнего). Однако в данном слу-
чае имеется в виду отнюдь не Люцифер, но Ариман (это не только четко 
прочитывается в общем контексте сборника, но и полностью соответствует 
культурному дискурсу ницшеанства). По учению Зороастра, Ариман - дух 
тьмы, олицетворение зла, враждующий с Ормуздом, олицетворением света 
и добра. Во всякое доброе начинание он способен заронить зерно зла: Ари-
ману подвластны все злые силы. «Эти силы», по словам автора, «сконцент-
рированы в Советском Союзе». Таким образом, личностная позиция Гр. Ро-
бакидзе выражена абсолютно однозначно. Воплощением «духа Аримана» 
писатель считал Сталина. 

II. «Чудесный грузин».

Выделяя два типа сознания, Гр. Робакидзе стремился понять инди-
видуальное «Я» не только с позиции носителя определенной культурной 
ментальности, но и выделить соотношение интуицио/эмоцио - рацио в ха-
рактере каждой конкретной личности. Личность Сталина – особый предмет 
размышлений писателя. У Гр. Робакидзе он вызывает интерес не только как 
политический лидер, в котором писатель предвидит возможность влиять 
на судьбы мира. В не меньшей степени Гр. Робакидзе интересует личность 
Кобы (Сосо Джугашвили) - этнического грузина: грузинское, точнее, негру-
зинское начало его личности. С первых же строк своего эссе он уделяет 
особое внимание этому вопросу: «Ленин дал Сталину необычное прозвище 
«чудесный грузин». Чудесного в Сталине хоть отбавляй, а вот грузинского 
весьма и весьма немного. <…> В недрах каждого народа рождается и чуж-
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дое ему, даже направленное против него начало. Это, по-видимому, чисто 
биологическая тайна. Может быть, эта способность нации порождать 
чуждое себе призвана преодолевать инонациональное? Сталин грузин лишь 
в той мере, в какой он – его антипод» (6). Интересно, что, завершая свои 
размышления о Сталине и сталинизме, писатель вновь возвращается к это-
му вопросу. Эссе завершается следующим наблюдением: «В редкие мгнове-
ния его жизни, когда в нем, невозмутимом и непоколебимом отключаются 
эти флюиды («наводящие ужас на людей» - И.М.) и он выползает из их 
сети <…> в страхе осознающий, что силы его небеспредельны, тогда он, 
Сталин – всего лишь Сосо Джугашвили, простой грузин. Тогда он смутно 
вспоминает далекую Грузию, от которой у него сохранились лишь вкус са-
циви, кахетинского вина, застольная песня «Мравалжамиер» и грузинское 
проклятие «Магати дэда Ки ватирэ» («Уж наплачутся у меня их матери») 
(34).

Таким образом, авторская мысль, совершая широкий круг, вновь воз-
вращается к поставленному в самом начале вопросу, освещая и иную сто-
рону предмета2. В итоге подчеркивается двойственность натуры: Сталин-
вождь - «антипод» грузина, Сосо Джугашвили, хоть и утративший связь с 
родиной, но все же «простой грузин». Выстраивается оппозиция Сталин 
– Джугашвили (внушающий страх всем окружающим всесильный диктатор 
– сверхчеловек, и «осознающий, что силы его небеспредельны», простой 
грузин).  

Особое внимание Гр. Робакидзе уделяет внешности Сталина. Портрет, 
как одно из средств художественной характеристики, отражающее характер 
персонажа и отношение к нему автора, всегда субъективен. В данном слу-
чае, при сохранении всех этих художественных функций, на первом плане 
- стремление автора деиконизировать имаго Сталина, созданное официаль-
ными портретами советского вождя.

Как известно, живописный портрет, это, прежде всего, «идейно-ху-
дожественная интерпретация» личности изображенного на нем человека 
(Гращенков 1996: 57). Он призван, создавая эффект присутствия, вызывать 
определенные эмоции, чувства. По словам Р.Дж. Коллингвуда, «дело заклю-
чается не в том, чтобы произведение напоминало оригинал (в таком случае 
изображение можно назвать “буквальным”), а в том, чтобы чувства, воз-
буждаемые произведением, напоминали чувства, вызываемые оригиналом 
(это уже “эмоциональное” изображение). Когда говорится, что портрет по-
хож на портретируемого, имеется в виду, что зритель, глядящий на портрет, 
“чувствует, будто” находится в присутствии этого человека» (Коллингвуд 
[online]). Тем более бесспорно это наблюдение, когда речь идет о портретах 
государственных лидеров. К портрету главы государства предъявляются оп-
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ределенные требования: прежде всего он должен оказывать идеологическое 
воздействие на большое количество зрителей (чрезмерное использование 
портретов лидера является одним из признаков культа личности). Они час-
то выполняют также и функцию государственного знака - символа самого 
государства. Соответственно стиль портрета определяет его функция. По 
словам Юрия Лотмана, «у фотографии нет прошлого и будущего, она всегда 
в настоящем времени. Время портрета - динамично, его „настоящее“ всег-
да полно памяти о предшествующем и предсказанием будущего… Портрет 
постоянно колеблется на грани художественного удвоения и мистического 
отражения реальности» (Лотман 2002: 356). Поэтому всем известное лицо 
Сталина выражает устремленную в будущее уверенность и непоколебимость. 

Каким же видит и позиционирует Сталина Гр. Робакидзе?
Первое, на что обращает наше внимание писатель, это - «окаменевшая 

голова доисторической ящерицы» («так назвал Сталина один из его быв-
ших соратников, не подозревавший, возможно, что попал в точку» - 6). 
Подчеркиваются «нюх рептилии», «сильный хребет», «неистощимый спин-
ной мозг», «узкий, слабо развитый лоб, выдающий человека решительных 
действий», у которого «маленькие, колючие, непроницаемые глаза глядят 
неподвижно, как бы высматривая добычу». «В детстве он перенес оспу, 
и едва заметные рубцы, оставшиеся после нее, подчеркивают доисто-
ричность головы – так же, впрочем, как и веснушки, придающие его лицу 
сходство с цесаркой» (6-7). 

Выстраивается ассоциативная цепочка: доисторическое существо - 
ящерица – рептилия. Доисторическое существо – ящерица? Воображение 
невольно апеллирует к более понятному: ящер. Но если это ящер, то возни-
кает вопрос, о каком именно ящере речь - о динозавре, вымершем, но реаль-
ном существе, или драконе* – также исчезнувшем в незапамятные времена, 
но, скорее мифическом, чем реальном? Границы метафоры расширяются, 
воображение читателя заинтриговано. Затем писатель апеллирует уже к 
иному сравнению – он подчеркивает свойственную диктатору крадущуюся 
«кошачью походку»: «Сталин ходит медленно, по-кошачьи мягко, как буд-
то хочет укрыться или внезапно напасть на кого-то» (7). Невольно возни-
кает ассоциация с опасной кошкой: воображение услужливо подсказывает 
– тигр, ужас джунглей, символ величия и дикости, силы, могущества; но 
также разрушения и неумолимой жестокости.

Таким образом, портрет внушающего окружающим первозданный 
страх всевластного правителя с великолепным мастерством апеллирует как 

* В попытках найти реальные корни мифов о драконах, в современных текстах часто 
сближаются понятия ящер и дракон, что приводит к их совмещению в сознании читателя/
зрителя кинофильмов.



61

к европейской, так и к азиатской символике, безотказно воздействуя на под-
сознание любого читателя. И, если говорить об универсальных символах, 
нельзя не упомянуть архетип змеи. 

Змей - хтоническое существо, символизирующее силу и первозданный 
Хаос. В то же время символика змеи непосредственно связана с Востоком, 
и, упоминая мистические способности Сталина, писатель упоминает змею и 
тибетских йогов: «Сталин, словно змея, сбрасывал с себя кожу, оставаясь 
внутренне неприкасаемым», не желая привлекать к себе внимания, он как 
«тибетец(йог)» обладал даром «сверхчеловеческим усилием воли уходить в 
свою оболочку», «становиться невидимым», безликим, незаметным в толпе 
(7). Соответственно, одно из проявлений сверхчеловеческого, «чудесного в 
Сталине» - это его способность, «меняя личину», «оставаться внутренне 
неприкасаемым»*, быть безлико-многоликим, «анонимом».

Таким образом, возвращаясь к первоначальной цепочке ассоциаций, 
можно с уверенностью утверждать, что писатель пытался создать ассоци-
ацию  с существом мистическим: драконом, змеем, или даже с Василиском 
(см. Воротников 2003). С любым из них: в различных мифологиях все они 
связаны с первозданной силой (Хаосом), и являются вызывающими страх 
на подсознательном уровне маркерами опасности. Именно безотчетный 
страх, который внушал окружающим всесильный вождь и старался подчер-
кнуть Гр. Робакидзе в его портрете. «В нем чувствуется холодная кровь су-
щества, несущего бедствия другим, способного перехитрить кого бы то ни 
было. Под его взглядом никнет любая воля» (6-7). К этому добавляется спо-
собность «вечно возрождаться», «менять личину», оставаться «анонимом». 
«Снедаемый лихорадкой активности, Сталин сидит в Кремле – власть 
имущий, но не властелин, ядро революционных сил, но не человек, проводник 
с предостерегающей надписью «Опасно для жизни!» Даже разговор с ним 
по телефону действует угнетающе. Никто не застрахован от него. Из-
лучая флюиды, наводящие ужас на людей, он неприступным колоссом воз-
вышается над всеми – слепой и холодный рок Советской страны, а, быть 
может, и всего мира» (33-34).

Писателя интересует, как мог сформироваться подобный характер. От-
вет он ищет в детстве Сосо Джугашвили, в «распаде семейных уз», кото-
рый «роковым образом сказался на душе ребенка» (8). «В мире, в самом 
Творении он видел одно безобразие, а родной отец представлялся ему чу-
довищем». Ребенок не мог любить отца-«пьяницу, грубого и язвительного 
человека». «На Востоке знают, какое место в семье занимает отец. Он 
– семя оплодотворяющее, он – космическое начало. <…> Сын проклял семя, 

* Напомним, что по Робакидзе, способность «уходить в глубину самого себя» - характерная 
черта «восточного человека».
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породившее его, значит, возненавидел само Творения. Для него не сущес-
твовало любви, ничто не радовало его. Жизнь его была отравлена неис-
требимой ненавистью к отцу. Ребенку, растущему практически без отца, 
всегда недостает самого существенного – он лишен радости жизни. Душа 
его не в состоянии раскрыться перед лицом мироздания. Она никогда не 
сможет стать воплощенной частицей мистически раздробленного Бога. 
Она холодна, тверда, сурова» (8-9). С детства «лишенный радости жизни», 
Сталин не способен любить. Душа его не способна испытать экстаз. Поэ-
тому писатель и видит в нем «холодный аримановский дух». «Жестокий», 
«неумолимый», «лишенный радости жизни», «ненавистник жизни», «хлад-
нокровное существо», «лишенный страсти», «неспособный любить» - вот 
далеко не полный перечень эпитетов, которыми Гр. Робакидзе характеризует 
натуру Сталина. Сталин не теряет самообладания, «никогда нее пьянеет», 
«ему чужды чувственные наслаждения: женщины, вино, азартные игры» 
(33). Но он «никакой не аскет», просто он «лишен дара любви», и в результа-
те его уделом становятся «душевная пустота», «меланхолия», подозритель-
ность – «”ненавистнику жизни” всюду мерещились враги» (13). Еще одно 
свойство, роднящее Сталина с Ариманом – это способность уничтожать. 

Для Сталина «народ заменен массой, душа классом», «стихия Сталина 
- массы», он повсюду чувствует «себя органически слитым с массой» (15). 
Все эти качества Гр. Робакидзе считает идеально подходящими для боль-
шевика. И если Ленин, по мнению писателя, способен на «полуэкстаз», он 
- «судьба революции», «гений революции», в нем «огонь Люцифера», его ме-
тафора – «единорог», в его натуре можно увидеть сочетание рацио + интуи-
цио, то Троцкий – лишь «полусудьба», он - «талант революции», «мастер 
слова», но в глубине души он не большевик, поскольку обладает эмоциями. 
Лишь «Сталин – прирожденный большевик». «Неиссякаемый звериный ин-
стинкт большевистской души Сталина питает рассудок». Его увлечение 
естественными науками – это попытка освободиться от Бога, ведь если че-
ловек не является творением Всевышнего, но произошел от обезьяны, то 
в нем и не может быть Образа и Подобия. Так среди лидеров марксизма 
постепенно эволюционирует бездушное рацио. «Сын Божий в современном 
человеке почти умер. Вместо Логоса в нем царит Рацио. Гомо сапиенс пре-
вратился в гомо техникус. В нем сохранился в цельности лишь Сын Челове-
ческий. <…> Земля для него уже не великая Матерь, а просто некая геоло-
гическая реальность. Не оплодотворяемый Логосом, он и сам уже не в со-
стоянии оплодотворять землю, он лишь использует, эксплуатирует ее. Он 
более не пестун, а лишь повелитель и насильник. Так обстоит дело в Европе 
и Америке. Что же происходит теперь в большевистской России? То же, 
что и в Европе и в Америке. Разница лишь в том, что этому способствуют 
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сознательно. Демифологизация мира, убиение Земли – материнского лона 
Божественного – вот чем одержим большевик. В  этом направлении ясно 
прослеживается воля большевиков к власти. Ленин дал точное определение 
сути коммунизма: «советская власть плюс электрификация всей страны». 
В переводе на наш язык это означает: демонизм плюс американизм. Здесь 
гомо техникус превращается в дьявола» (18). Символом же этих процессов 
писателю представляется Сталин.

Так, развенчивая, демифологизируя советский миф об «отце народов» 
Гр. Робакидзе создает собственный миф о Сталине - существе особом, ха-
ризматичном, обладающем «чудесными» способностями и сверхчеловечес-
кой - «аримановской» энергией.

Примечания:

1. Сущность интерпретации П.Рикер определяет как «работу мышления, которая 
состоит в расшифровке смысла, стоящего за очевидным смыслом, в раскрытии уров-
ней значения, заключенных в буквальном значении», т.е. обнаружении «множествен-
ности смыслов» (Рикер 1995: 18). Он особо отмечает, что у интерпретации «глубокий 
замысел –  преодолеть культурную отдаленность, дистанцию, отделяющую читателя 
от чуждого ему текста, чтобы поставить его на один с ним уровень и таким образом 
включить смысл этого текста в нынешнее понимание, каким обладает читатель» (Ри-
кер 1995: 4). 

2. Концентрическая композиция построения суждения считается одним из широко 
применяемых в ораторском искусстве приемов. Но для грузинской культуры речи 
традиционным является более широкое использование подобной композиции, в том 
числе и в письменном, а также научном тексте (см.: Модебадзе 2009).  
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The Ways and Methods of Interpretation of the History in 
Mark Aldanov’s Creation

The article devoted to an examination of ways and methods of artistic inter-
pretation of historical events in creation of the first wave of Russian emigration 
Mark Aldanov, who left Russia after October Revolution in 1917. The article fo-
cuses on writer’s creation of various genre forms on a historical theme. These are 
artistic and journalistic essays, literary portraits, essays and fiction: tales, stories, 
novels and his philosophical tractate “Ulm night”, written in the form of dialogue. 
The audit reveals poetics of historical prose, feature of creative manner, singular-
ity coverage of historical facts, conception of M. Aldanov’s history.
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Пути и способы осмысления истории
в творчестве Марка Алданова

История как жизненный материал предоставляет писателю широкие 
возможности для реализации его художественных замыслов, идеологичес-
ких взглядов, творческих амбиций. Ведь история – это сгусток событий 
и характеров, предполагающих разноречивость, а порой и полярность их 
оценки, интерпретации, это возможность нового прочтения и переосмыс-
ления на каждом очередном этапе развития общества уже известных исто-
рических фактов. Особенно пристрастна была к теме истории литература 
русского зарубежья. Трудно назвать писателя-эмигранта, который не обра-
щался бы в той или иной форме к исторической тематике, к перипетиям и 
катаклизмам далёкого и близкого прошлого, к личностям, игравшим ключе-
вые роли на том или ином витке истории. 

К отображению истории, исторических событий, в частности со-
бытий Октябрьского переворота 1917 года обращались многие выда-
ющиеся писатели русской эмиграции «первой волны». Здесь можно 
назвать такие произведения, как «Окаянные дни» И.Бунина, «Юнкера» 
А.Куприна, «Лето Господне» И. Шмелёва, «Золотой узор» Б.Зайцева, 
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«Рождение богов» Д.Мережковского, «Взвихренная Русь» А.Ремизова 
и многие другие. Писатели русской эмиграции «первой волны», периода, 
охватывающего послереволюционные годы, оказавшись вдали от родины, 
ощущая себя «по ту сторону», привносили в литературу не только своё ми-
ровидение, но и формировали новые эстетические принципы художествен-
ного воссоздания нового содержания – застигших их исторических событий.

У каждого из этих писателей русского зарубежья была своя концепция 
истории и свои формы её реализации, своё отношение к событиям револю-
ции, свои пути и способы отражения исторических событий. Но особенно 
интересно решалась и широко привлекалась историческая тематика в 
творчестве одного из ярких представителей младшего поколения рус-
ской эмиграции «первой волны» М.Алданова (настоящая фамилия Лан-
дау). Это был один из наиболее плодотворных в творческом отношении 
писателей русской эмиграции. 

Многие русские писатели-эмигранты продолжали писать о потерянной 
ими России, о своём недавнем прошлом. Алданов избирает другой путь – 
историческую романистику, начатую в русской литературе с «Арапа Петра 
Великого» Пушкина. «Исторический жанр необыкновенно соответствовал 
личности Алданова – учёного, аналитика, книжного человека. <…> Исто-
рия, кажется, единственная наука, создавшая ветвь литературы, не сущес-
твует романа, к примеру, геологического или медицинского. Не оттого ли, 
что, уходя в прошлое, события обретают новую значительность и историки, 
постоянно обогащаясь опытом, вновь и вновь заново передумывают их вза-
имосвязи? По Алданову: нет суда истории, есть суд историков, и он меня-
ется каждое десятилетие», – писал А.Чернышев в предисловии к 6-томнику 
М.Алданова (А.Чернышев 1991:5). 

Алданов использует самые разные жанровые формы, посредством кото-
рых в художественной форме последовательно реализует свою концепцию 
истории. Им создано множество эссе, очерков, литературных портретов ис-
торических личностей и шестнадцать крупных беллетристических произве-
дений, исторической основой которых стали две революции – французская 
вместе с последовавшими за ней наполеоновскими войнами и октябрьская 
революция в России.

Говоря о приходе писателя к главной теме своего творчества, Г.Струве 
отмечал: «Алданов как-то вдруг, в возрасте 35 лет, открыл в себе историчес-
кого романиста» (Струве 1996: 115). Но дело в том, что предпосылки для 
обращения к исторической тематике дают о себе знать уже в самом начале 
творчества писателя, когда им был создан целый ряд значимых произведений 
на историческую тему самых разных жанровых форм. Критический очерк 
«Толстой и Роллан» была дебютом в литературном творчестве Марка Ал-
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данова. И хотя эта работа носила литературоведческий характер, она имеет 
большую значимость для понимания художественного творчества в целом и 
творческого пути писателя. В этом критическом исследовании содержится 
глубокий анализ толстовских принципов создания исторического романа, 
философии истории Л.Толстого, разлада в его литературном облике.

Алданов называет Толстого величайшим художником мировой литера-
туры, в то же время он словно вступает с ним в полемику по некоторым 
вопросам отображения истории в художественном творчестве. По словам 
одного из исследователей творчества М.Алданова Ч.Н.Ли: «Став сам бел-
летристом, Алданов как будто поставил себе целью исправить несколько 
неточностей в противоречивых ответах Толстого на поднятые им вечные 
вопросы. Поэтому можно считать это критическое исследование своего 
рода путеводителем по всему беллетристическому творчеству Алданова» 
(Ли 1972: 97). В 1918 году выходит в свет историческое эссе «Армагеддон». 
Здесь в публицистической форме находят отражение взгляды М.Алданова 
на историческое прошлое и происходящие события. Эта работа была изъ-
ята из продажи новой властью. В марте 1919 года Марк Алданов покидает 
Россию. 

Уже в Париже, на страницах журнала «Грядущая Россия», этого эмиг-
рантского издания, одним из редакторов которого был и сам М.Алданов, 
он продолжает публикацию своих исторических эссе, начатую «Армагед-
доном». Здесь они идут под заголовком «Огонь и дым». Вновь писатель ис-
пользует жанр свободных от фабулы размышлений, основанных на ретрос-
пективном показе прошлого, проецируемого на настоящее. А дебютирует 
он в эмиграции книгой о В.И.Ленине, которая была переведена на несколько 
языков и мгновенно разошлась. В этих произведениях, далеких от художес-
твенной прозы, постепенно формируется концепция истории, воплощенная 
позднее в художественном творчестве М.Алданова. Исследователи отмеча-
ли и необычайный успех его небеллетристических этюдов об исторических 
деятелях, вошедших в книги «Современники» (1928), «Портреты» (1931), 
«Земля и люди» (1932), в которых содержится летопись русской и миро-
вой истории. Однако художественные произведения, а именно повести и 
романы, посвященные русской и европейской истории, начиная с 1762 года, 
принесли М.Алданову широкую известность. Они были переведены на 25 
языков. 

Первым произведением в ряду художественной прозы М.Алданова 
была повесть «Святая Елена, маленький остров» (1921). Действие повести 
происходит в 1821 году. Речь идет о последних днях униженного, больного 
Наполеона Бонапарта, узника острова Святой Елены. Повесть сразу же пос-
ле публикации в журнале «Современные записки» принесла М.Алданову 
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широкую известность. О ней много писали, очень хвалили, сразу же пе-
ревели на французский язык. Символично, что публикация произведения 
совпала со столетием со дня смерти Наполеона.

В своей повести М.Алданов как бы продолжает начатую им в его крити-
ческом этюде о Л.Толстом полемику с великим писателем. В основном, это 
касается трактовки образа Наполеона. Он показывает его на склоне дней, 
подводящим итог своей жизни: «О прошлом говорят дураки, умные люди 
разговаривают о настоящем, о будущем толкуют сумасшедшие... Впос-
ледствии я редко заглядывал вперед больше, чем на три или четыре месяца. 
Я узнал на опыте, насколько величайшие в мире события зависят от его ве-
личества – случая...» (Алданов 1991: 2,369). Словами своего героя писатель 
выражает личностное отношение к непредсказуемости истории, тщетности 
и бесполезности революций. Эта мысль будет проводиться и в последую-
щих произведениях М.Алданова, который всегда будет прибегать ко всякого 
рода историческим экскурсам, размышлениям, отражающим его взгляд на 
историю. Но вместе с тем, уже в первой книге М.Алданова большое место, 
наряду с авторскими размышлениями, монологами героев, выражающими 
неприкрыто позицию автора, занимает и символика. 

В повести «Святая Елена, маленький остров» впервые появляется об-
раз демона, беса, который показан как олицетворение людского бессилия 
перед хаосом истории. Он назван М.Алдановым – «мыслитель». Именно 
так и называет впоследствии писатель свой цикл исторических произведе-
ний, в который, наряду со «Святой Еленой...», входят позже еще три романа 
– «Девятое термидора», «Чертов мост», «Заговор», написанные соответс-
твенно в 1923, 1925, 1927 годах. Таким образом, с интервалом в два года он 
создает свою историческую тетралогию «Мыслитель», посвященную собы-
тиям русской и европейской истории с 1793 года по 1821 год.

Есть ещё один развёрнутый символ, также берущий начало со «Святой 
Елены». Это книга Экклезиаста с её лейтмотивом «Всё – суета сует». В ка-
бинете, у тела покойного Наполеона аббат читает Библию, пророка Еккле-
сиаста: «Всему и всем – одно: одна участь праведнику и нечестивцу, добро-
му и злому, чистому и нечистому, приносящему жертву и не приносящему 
жертвы; как добродетельному, так и грешнику, как клянущемуся, так и 
боящемуся клятвы» (Алданов 2002: 640). Алданов подчёркивает этим сует-
ность деяний даже таких личностей, как Наполеон. Кроме того, обращаясь к 
отдалённой эпохе, писатель словно хочет напомнить современному читате-
лю, что эта зависимость человека от суетных страстей была во все времена, 
обнаруживала себя в натурах людей самых разных исторических эпох. 

М.Алданов с самого начала тяготеет к цикличности произведений, объ-
единённых общностью темы, историко-философских линий, символики, с 
одной стороны, и действующих лиц или их предков и потомков, с другой. 
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Автора привлекают персонажи его книг не своей неповторимостью, а вза-
имосвязанностью во времени, наличием родственных черт у людей самых 
разных исторических периодов. Но при всей общности черт и единстве ро-
манов, входящих в тот или иной цикл, они вполне самостоятельны. 

В первом же цикле исторических произведений М.Алданова уже по-
лучают отражение основные художественные приёмы и средства, которые 
писатель использует затем в трилогии, состоящей из книг «Ключ» (1930), 
«Бегство» (1932) и «Пещера» (1936), посвященных событиям русской рево-
люции, а также в романах «Начало конца» (1939), «Истоки» (1950), «Живи 
как хочешь» (1952), «Самоубийство» (1957). Это и широкое обращение к 
символике, и ретроспективное построение повествования, и использование 
исторических параллелей и сравнений и многое другое. 

Трилогия М.Алданова («Ключ», «Бегство», «Пещера»), по мнению 
некоторых исследователей, в том числе Г.Струве, по своей тематике пере-
кликается с трилогией А.Н.Толстого «Хождение по мукам», включающей 
романы: «Сёстры», «1918-й», «Хлеб». Надо отметить, что оба писателя, Ал-
данов и Толстой, совместно редактировали толстый журнал русской эмиг-
рации «Грядущая Россия», в которой была начата публикация «Сестёр». 
Надо сказать, что Г.Струве, сравнивая обе трилогии, видел в произведениях 
Алданова больше объективности, историзма и глубины. Он ценил трилогию 
Алданова выше, чем «Хождение по мукам». Но, несмотря на это, именно 
трилогия А.Толстого включалась во все учебники и учебные пособия, из-
дававшиеся в советской России, а о трилогии М.Алданова стало известно 
русскому читателю метрополии лишь в конце XX века.

В трилогии М.Алданова создана широкая картина русской революции, 
увиденная писателем-эмигрантом, оценивающим с чужбины судьбу своей 
родины. Названия романов символичны. Писатель пытается найти «ключ» 
к пониманию предыстории революции, описывает «бегство» многих от 
этой катастрофы и их желание найти на чужбине убежище – «пещеру». В 
трилогии переплетаются различные сюжетные линии, но все они подчине-
ны главной идее – раскрыть перипетии «русской судьбы», попавшей под 
«колеса истории», а именно истории революционного переворота, отсчет 
которого ведется с Первой мировой войны, с Февральских событий, привед-
ших к вспышке революционного беспредела в октябрьские дни, а затем и к 
вынужденной эмиграции, к жизни на чужбине.

Эта трилогия в общей сложности заняла у Алданова 12 лет. Особен-
но долго работал Алданов над третьей книгой – романом «Пещера». Это 
произведение, по мнению многих исследователей, имеет особое значение 
для всей эмигрантской литературы именно в силу того, что здесь впервые 
события русской революции были показаны как взгляд со стороны, глазами 
эмигранта. Основным отличием этой трилогии от предыдущих произведе-
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ний, в том числе и от предшествующего «Мыслителя», было то, что во всех 
трёх книгах Алдановым выводятся вымышленные персонажи. Писатель 
словно отказывается от привычного для его творчества показа историчес-
ких личностей, выступающих в его книгах под собственными именами. На 
это была причина. И она состояла в том, что ещё не отошли в прошлое, на 
большую дистанцию времени исторические события, о которых идёт речь 
в этой трилогии.

Следует отметить, что даже в беллетристике писателя, в его историчес-
ких романах и повестях сюжет определяется не столько развитием событий 
и характеров, сколько движением мысли и столкновением идей. При этом 
в его романах нет прямого высказывания собственных взглядов. Писатель, 
строго придерживаясь исторических фактов, пропускает их через образы 
людей, показывая историю в людях, а не людей в истории. 

В конце 1920-х годов роман «Ключ» воспринимался читателями как 
роман о современности, так как все события, изображённые в нём и время 
действия (разгар первой мировой войны) были частью их жизни, фактом 
недавнего прошлого, составившего их жизненный опыт. Но сам масштаб 
происходящих событий, развитие которых привело к невиданному пово-
роту в жизни многих людей, позволял рассматривать их как исторические 
события. М.Алданов, словно по горячим следам, стремится запечатлеть эту 
«движущуюся историю» и предъявить нравственный счёт тем, кто был по-
винен в её бедах.

Символический смысл, который вкладывает автор в слово «ключ», 
особенно отчётливо представлен в диалоге, который имеет место в треть-
ем, заключительном романе трилогии «Пещера». Диалог этот происходит 
между учёным-химиком Брауном и Мусей Кременецкой, которые давно не 
виделись. Он говорит ей о том, что «кончил, или почти кончил книгу, над 
которой работал много лет», и что называется она «Ключ». На её вопрос о 
том, чему посвящена книга, он отвечает, что это «философская книга. Книга 
счетов» (Алданов 2002:659). В романе «ключ» как символ фигурирует в са-
мых разных значениях. Помимо приведённого выше, здесь можно назвать и 
следующие значения и толкования. Во-первых, следствие по делу Фишера, 
с которого начинается роман, тут же фиксируется на такой улике, как ключ 
от квартиры Фишера, и начинаются поиски этого ключа, кстати, ни к чему 
так и не приведшие. Во-вторых, как считает А.Чернышев, автор «хотел по-
добрать ключ к событиям Февральской революции». Будучи современником 
многих своих героев, Алданов проявляет в этой книге особую причастность 
ко всему, что происходит в России в этот период. Но это взгляд человека, 
ставшего, как и многие другие, жертвой этих событий. Поэтому в отличие 
от других произведений Алданова эта трилогия является наиболее субъек-
тивным по силе выражения в ней авторской позиции.
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По окончании своих двух больших произведений о русской исто-
рии – тетралогии «Мыслитель» и трилогии, о которой речь шла выше, – 
М.Алданов словно задаётся целью восполнить пропущенное. Одно за дру-
гим он создаёт произведения, в которых речь идёт об этапах русской исто-
рии, не охваченных в этих двух его циклах. Ещё до начала второй мировой 
войны он создаёт свою философскую повесть «Пуншевая водка», которую 
в подзаголовке он определяет как «сказку о всех пяти счастьях». В этой по-
вести описан 1762 год и воцарение Екатерины II. Как и в других истори-
ческих произведениях Алданова здесь событийность тесно переплетается 
со спорами, которые ведут герои. В основном, это споры на нравственные 
темы, которые ведутся такими историческими личностями, действующими 
в повести, как Ломоносов, Алексей Орлов, Миних и другие.

К повести «Пуншевая водка» примыкает ещё одна философская по-
весть «Могила воина». Словно обозначая цикличность и этих произведе-
ний, М.Алданов даёт этой повести аналогичный подзаголовок. Это тоже 
«сказка», но уже «сказка о мудрости». Здесь выведены образы Байрона и 
Александра I. Близка по поэтике к этим «сказкам» и повесть «Бельведерс-
кий торс». В ней охвачен период не из русской, а мировой истории XVI века, 
речь идёт о том, как было совершено покушение на жизнь папы Пия IV, 
много места уделено и Микеланджело, а в связи с ним и теме искусства.

Ещё одним интересным произведением М.Алданова, посвященным 
осмыслению истории, является его самый крупный роман «Истоки», напи-
санный в 1950 году. Писатель в свойственной ему манере, уже с дистанции 
времени пытается осмыслить истоки революционного движения в России, 
начиная с 1874 года, с народнического движения, которое он характеризует 
как террористическое. Он создает контраст между пафосом революцион-
ной романтики, выражающейся в стихах, песнях, и бытом. А кульминацией 
является покушение на царя Александра II в марте 1881 года. Сцена эта 
символизирует грядущие кровавые события в России. Люди, несущие Алек-
сандра во дворец, «засучили рукава, с них струилась кровь, как с мясников», 
«по окровавленным коврам бегали окровавленные лакеи с засученными 
рукавами» 

А.Чернышёв утверждает, что «В «Истоках» нет резонёров – коммен-
таторов событий. Политические деятели, представители разных лагерей 
горячо спорят о путях исторического развития России, о нравственности 
в политике и о том, что допустимо ли прибегать к военной силе, о при-
роде власти и разобщении царской власти и интеллигенции» (Чернышёв 
1991:35). Но, тем не менее, в романе выведен такой герой. В роли традици-
онного алдановского героя-резонера здесь выступает профессор Муравьев. 
Он хорошо осознает гибельность революционного пути, считая, что призыв 
к революции есть «либо величайшее легкомыслие, либо сознательное пре-
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ступление». Его слова близки самому Алданову и отражают мироощущение 
писателя, его историко-философские взгляды, которые он неоднократно вы-
сказывал в своих публицистических произведениях и статьях на страницах 
периодической печати. 

В романе «Истоки» задействованы такие известные исторические лич-
ности, как Александр II, Вильгельм I, Бисмарк, Достоевский, Лист, Вагнер, 
Бакунин, Маркс, Перовская, Желябов и многие другие. Наряду с ними – 
множество вымышленных персонажей. Как отмечал Г.Иванов в своей ре-
цензии на «Истоки», вымышленные персонажи «выполняют, как всегда в 
алдановских романах, два задания. Обычную роль вымышленного элемента 
во всяком историческом повествовании – оживлять его и придавать ему за-
нимательность, и ещё, специально алдановское, – пропускать всё, что пока-
зывается читателю – вечное и временное, великое и малое, – сквозь исто-
рический скептицизм автора, окрашивая всё в однообразный тон безверия и 
скептицизма» (Иванов 2002:506).

Алданов, раскрывая образы народовольцев с такой тщательностью, 
вниманием, даже пристрастием, ставит цель раскрыть через эти образы 
самые истоки народнического движения. А само народническое движение, 
как считает Алданов, положило начало грозной Октябрьской революции, 
которая, в свою очередь, предопределила «истоки свойственной всему XX 
столетию жестокой нетерпимости». Но при всём этом Алданов с одинако-
вой симпатией и участием показывает обе стороны противоборствующих 
сил, показывая политический конфликт, политические интриги чем-то вроде 
циркового представления, со всеми присущими им опасными номерами. И 
здесь, как он считал, не могло быть принципиальной разницы между всеми 
теми, кто находится «на арене», в данном случае народовольцами и царями.

И как всегда, роман полон символических деталей. Так, например, 
Т.Орлова совершенно справедливо отмечает, что на символическом уровне 
сближены в произведении террористы-народники и акробат цирка Карла, 
который желал «во что бы то ни стало, сделать фантастическое сальто-мор-
тале, смертельный риск которого пропорционально растёт с количеством 
оборотов: два, три…» (Орлова 1998: 25).

В романе «Живи как хочешь», в последнем романе, увидевшем свет 
отдельным изданием при жизни автора, Алданов собирает вместе всех сво-
их героев, чтобы распутать все узлы. Почти все действующие лица пред-
шествующих произведений вдруг оказываются вместе на большом океан-
ском лайнере, направляющемся в Америку. Здесь и Виктор Яценко, и дон 
Педро, и Николай Дюммлер, которые уже являются пожилыми людьми. 
Потому, наверное, очень часто исторические события, описанные в рома-
нах М.Алданова, сравниваются с музыкальными произведениями, с теат-
ральными постановками, сценическими опытами прошлых лет. В книгах 
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М.Алданова используется и множество реминисценций художественных и 
философских произведений, рассчитанных на узнавание, здесь много пара-
доксальных афористических высказываний, суждений, много исторической 
рефлексии как автора, так и героев.

Говоря о «композиционном даре» М.Алданова, Г.Адамович сравнива-
ет его с В.Набоковым. Сам Набоков также высоко отзывался о мастерстве 
М.Алданова, о тех художественных приёмах, которые он использует в своём 
творчестве. «Интересно и поучительно наблюдать приёмы алдановского 
творчества. – писал Набоков. – С прозрачной простотой слога, лишённого 
ложных прикрас (удивительно: слова у него даже не отбрасывают тени), 
как-то гармонирует строгая однообразность подступов: автор пользуется 
одной и той же дверью, скрытой в стене библиотеки, для вхождения в ту 
или другую чужую жизнь». Он особо подчёркивает и «очаровательную пра-
вильность строения, изысканную музыкальность авторской мысли» в про-
изведениях Алданова (Набоков 2002: 705-706).

Г.Адамович, затрагивая вопрос о своеобразии стиля М.Алданова, объ-
яснял это тем, что «из всех русских писателей он является наиболее научно 
мыслящим и наименее «фантазёром»». И подводя итоги своим размышле-
ниям по этому поводу, отмечал, что «может быть, именно эта большая науч-
ность и обоснованность литературного наследства Алданова и отсутствие 
в нём модных побрякушек и были причиной того холодка, которым были 
встречены его произведения и при его жизни, и после его кончины. Это по 
природе своей произведения «для немногих»» (Адамович 1994: 115).

Писатель всегда предпочитал свободную форму искусства, полноту ро-
манного синтеза, считал, что художественная проза может включать в себя 
и публицистику, и философию, и поэзию. Это характеризует многие его 
произведения, начиная с самых ранних. В «Ульмской ночи» он полностью 
реализует эти свои эстетические идеи. Не случайно, многие исследователи 
оценивали это произведение в жанровом отношении как философский трак-
тат, а в проекции на художественное творчество писателя как итог его бел-
летристики – исторических романов, повестей, литературных портретов. 
«Ульмская ночь» имеет подзаголовок, который о многом говорит – «Фило-
софия случая». Вновь возвращаясь к диалогической форме, которая была 
использована М.Алдановым в «Армагеддоне» (диалог между ученым и пи-
сателем), с помощью которой писатель высказывал свои мысли, в «Ульмской 
ночи...» он строит эти диалоги между двумя интеллектуалами, обозначив 
их как А. и Л. Некоторые исследователи считают, что эти заглавные буквы 
псевдонима писателя – Алданов, и его настоящей фамилии – Ландау.

Книга эта состоит из шести частей, каждая из которых представляет 
собой диалог на ту или иную тему: «Диалог об аксиомах», «Диалог о случае 
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и теории вероятностей», «Диалог о случае в истории», «Диалог о «Красо-
те-Добре» и о «Борьбе со случаем»», «Диалог о русских идеях», «Диалог 
о тресте мозгов». С самого начала Алданов даёт и объяснение по поводу 
названия книги, ссылаясь на биографа Декарта Байе. Ульм – это место, куда 
отправился в 1619 году Декарт, чтобы в одиночестве поразмышлять над 
жизнью, над своими идеями, проверить их истинность. Тем самым прямо 
в начале книги М.Алданов, не скрывая этого, говорит о том, что он в своих 
философских размышлениях основывается на философию Декарта. 

Алданов здесь чётко развивает свою идею о случае в истории, называя 
его «Его Величество Случай». Он, конечно, считает, что существует причин-
но-следственная связь событий в истории, но в то же время, по его мнению, 
существует и независимая друг от друга цепь случайностей, которые очень 
многое решают в историческом развитии. Он считает, что совершенно бес-
полезно делать исторические прогнозы. Говоря об Октябрьской революции, 
он и её считает результатом случая. По его мнению, не стань во главе этого 
движения Ленин, не было бы революции. Он спорил с историками по пово-
ду отсутствия исторической предопределённости русской революции. Как и 
всегда, здесь, в «Ульмской ночи» Алданов использует приём сопоставлений 
самых разных, отдалённых друг от друга по времени эпох.

Своеобразным итогом творчества М.Алданова стала и «Повесть о 
смерти», написанная в 1953 году, в которой воссоздана история последних 
лет Бальзака. Но, как это обычно бывает в произведениях М.Алданова, цен-
тром, к которому стягиваются все сюжетные узлы произведния, стало исто-
рическое событие – февральская революция 1848 года. Кроме того, Алданов 
в который раз пытается показать пристрастность истории. Последние дни 
жизни и смерть Бальзака показана через свидетельства самых разных лиц, и 
в зависимости от того, кем пересказываются те ли иные факты, реконстру-
ирующие последние годы жизни великого французского писателя, какими 
мотивами они продиктованы, меняется кардинально от рассказа к рассказу 
эта картина. А смерть писателя предстаёт в самых разных характеристиках, 
от героической до самой отталивающей.

Концепция истории М.Алданова, научная и художественная, интересна 
еще и тем, что он один из тех, кто покинул родину в годы революции, став 
писателем-эмигрантом. Историческая тема была для него возможностью 
найти ответ на вопрос: была ли неизбежной русская революция, которая 
перевернула его судьбу и судьбы многих других русских интеллигентов, 
бежавших от нее и потерявших родину. Писатель предпочитал свободную 
форму искусства, полноту романного синтеза, считал, что художественная 
проза может включать в себя и публицистику, и философию, и поэзию. Это 
характеризует многие его произведения, начиная с самых ранних и кончая 
самыми последними. 
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Но надо отметить, что даже в беллетристике писателя, в его историчес-
ких романах и повестях сюжет определяется не столько развитием событий 
и характеров, сколько движением мысли и столкновением идей. При этом 
в его романах нет прямого высказывания собственных взглядов. Писатель, 
строго придерживаясь исторических фактов, пропускает их через образы 
людей, показывая историю в людях, а не людей в истории. Говоря о мас-
терстве М.Алданова в плане создания литературных героев, В.Набоков, 
который очень высоко ценил писателя, пишет, что они далеки от «мнимой 
жизненности». 

Подчёркивает В.Набоков и то, что на героях М.Алданова «заметна 
творческая печать легкой карикатурности». «Я употребляю это слово в со-
вершенно положительном смысле: усмешка создателя образует душу созда-
ния», – уточняет он (Набоков 2002: 705). И действительно, М Алданову в 
большой мере было присуще ироническое мироощущение. Оно определя-
лось и теми темами, которые он избирал для своих произведений: «Его тема 
– ирония судьбы» (Орлова 1998: 37). Именно ирония определяет взгляд пи-
сателя на историю и судьбу человека. «Русская судьба» порой показывается 
им не только в ироническом, но и даже в саркастическом плане. Особенно 
это характерно для тетралогии «Мыслитель», цикла романов «Бегство», 
«Ключ», «Пещера».

Алданов нередко включает в историческое повествование вымышлен-
ных персонажей. Через их образы он опровергает веру в объективность зна-
ния современников и отрицает суд истории. Это проходит, например, через 
весь роман «Самоубийство». Одной из форм показа исторических событий 
в прозе М.Алданова является изображение этих событий в театрализован-
ной форме. Например, революция предстаёт в его произведениях, как гран-
диозный спектакль, сопровождающийся яркими театральными эффектами. 
И автор в исторических романах Алданова, как отмечают исследователи, 
это «человек играющий». Он всё время строит диалоги с читателем, исполь-
зуя приём «книга в книге», «театр в театре». Потому, наверное, очень часто 
исторические события, описанные в романах М.Алданова, сравниваются с 
музыкальными произведениями, с театральными постановками, сценичес-
кими опытами прошлых лет.

В книгах М.Алданова используется и множество реминисценций ху-
дожественных и философских произведений, рассчитанных на узнавание, 
здесь много парадоксальных афористических высказываний, суждений, 
много исторической рефлексии как автора, так и героев. Широко исполь-
зуется игровая поэтика в историческом повествовании. Так, нравственно-
философская оценка исторических лиц и событий даётся М.Алдановым в 
основном в игровой форме. Именно она определяет как эстетическую то-
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нальность, так и специфику историзма и жанровую природу его историчес-
ких романов. 

В своих исторических романах и повестях, а также в «литератур-
ных портретах», М.Алданов создаёт летопись эпохи на протяжении 
нескольких столетий. История и обращение к ней были возможностью 
найти ответ на главный вопрос, который их занимал, а именно: была ли 
неизбежной русская революция, которая перевернула их судьбы, как и 
судьбы многих других русских интеллигентов, бежавших от революции 
и потерявших в силу этого свою родину. Писатели-эмигранты русского 
зарубежья события русской и мировой истории проецируют на пробле-
мы своего современного существования, прежде всего, на проблему их 
оторванности от родины, от национальных корней. 

Марк Алданов создал целый ряд бесценных произведений историчес-
кой прозы, всё ещё не до конца оцененных литературоведением. И самое 
главное, он нашёл свои пути и способы художественного отображения и 
осмысления истории, посредством которых создал свою концепцию миро-
вой, в частности русской истории, и выразил своё понимание грандиозных 
событий переломной эпохи, свидетелем которых он стал. 
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Givi Margvelashvili’s Autobiographical Novel – 
“Captain Vacush’s” Several Aspects

In year 1961 Givi Margvelashvili launches working on his autobiographical 
novel “Captain Vacushi”. Novel is interesting for several aspects. In the first book 
there are described lives of the Georgians inhabited in Germany. It’s worth paying 
attention how the Georgian emigrants manage to connect their national identity 
with mother origins. And there is just another aspect to mention: there are clearly 
expressed postmodern signs, which didn’t show in 60-ies Georgian literary space. 
Genre issues are also quite important. In spite of the fact, that fictional-documen-
tal genre takes place from beginning of renaissance, “Captain Vacushi” is first 
example of autobiographical novel. 

Key words: “Captain Vacushi”, autobiographical novel 

ada nemsaZe
saqarTvelo, Tbilisi
SoTa rusTavelis qarTuli literaturis instituti 

givi margvelaSvilis avtobiografiuli romanis _ 
`kapitani vakuSis~ _ ramdenime aspeqti

emigracia niSnavs ormag aryofnas, ormag dauswreblobas. 
literaturaSi amis fantastikuri magaliTia givi margvelaSvi-
li, romelic arc saqarTveloSi iyo bolomde da arc germaniaSia. 
es aris adamiani, romlis identoba arc qarTulia da arc german-
uli. mas aqvs is, rasac Tanamedrove kulturis kvlevaSi `defisis 
identobas~ uwodeben xolme, anu identoba, romelsac ewodeba 
germanul-qarTuli~ (giga zedania). filosofosis am mosazre-
bis mxatvrul formaSi realizaciis saukeTeso nimuSia mwerlis 
avtobiografiuli romani `kapitani vakuSi~, romelze muSaobac 
jer kidev 1961 wels daiwyo givi margvelaSvilma. `me ubralod 
mindoda, Cemi gamocdileba ar dakarguliyo, CemSi xom ori sam-
yaro Sexvda erTmaneTs~, _ werda igi. romanis gamoqveyneba misi 
Seqmnidan sami aTeuli wlis Semdeg, 1991 wels, xdeba SesaZle-
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beli, Tanac germaniaSi (Kapitän Wakusch Giwi Margvelaschwili. - Kon-
stanz: Südverlag. Buch 1. In Deuxiland: autobiographischer Roman. 1991), 
qarTvel mkiTxvels ki misi gacnobis saSualeba 2005 wels mieca 
karlo jorjanelis TargmaniT (dReisaTvis romanis 7 tomidan 
Targmnilia mxolod I wigni). `kapitani vakuSi~ qarTul sivrceSi 
araqarTul enaze Seqmnili mxatvruli teqstia, romlis I wignSic 
1917-21 wlebis qarTvel emigrantTa yofaa aRwerili XX saukunis 
20-40-iani wlebis germaniaSi. 

`kapitani vakuSi~ avtobiografiuli romania. avtobiografia 
da biografia, rogorc Tema da forma, antikuri epoqidan iRebs 
saTaves, Tumc epikur Janrebad mogvianebiT yalibdeba. realizm-
Si es Janrebi literaturuli procesis organuli da mniSvnelo-
vani nawili xdeba. XX saukunidan ki gansakuTrebiT izrdeba av-
tobiografiuli Janris popularoba. am mxriv gamonaklisi arc 
postmodernizmi aRmoCnda.

daviwyoT saTauriT. sayovelTaod cnobili mosazrebiT, sa-
Tauri Tavadaa nawarmoebis interpretaciis gasaRebi. igi qm-
nis pirvelad ganwyobas teqstis mimarT. umberto eko ambobs: 
`mkiTxvels yvelaze metad is avtori scems pativs, romelic ro-
manis saxelwodebad mTavari gmiris saxelsa da gvars airCevs~ 
(eko 2012: 690). aq mkiTxvelis gonebaze zemoqmedeba igulisxmeba, 
radgan saTaurad mTavari gmiris saxelis gamotana masze koncen-
trirebisken ubiZgebs aRmqmel subieqts. biografiul JanrSi sa-
Taurad xSirad gvxvdeba gmiris saxeli da gvari (rostom CxeiZe 
`bedi pavle ingoroyvasi~, leri alimonaki `kviris wirvebi anu 
cxovreba terenti granelisa~, Stefan cvaigis `balzaki~, ruben 
pelaio `markesi~, baCana bregvaZis `blez paskali~...) an fsevdoni-
mi (Wabua amirejibis `gora mborgali~), Tumc xSiria sruliad 
neitraluri saxelwodebac an iseTi, romelic asociaciurad 
migvaniSnebs obieqtze (irving stouni `wyurvili sicocxlisa~ 
(van gogi), klimenti gogiava `mTebis simRera~ (vaJa-fSavela), 
rostom CxeiZis `mzis raindi~ (aleqsandre batoniSvili), maqsim 
gorkis `Cemi universitetebi~...). givi margvelaSvilma avtobi-
ografiul romans `kapitani vakuSi~ (qarTulad vaxuSti) daarqva. 
roca saqme postmodernizms exeba, iq yvelaferia mosalodneli. 
rogorc Tavad avtori erT interviuSi ambobs, postmoderni `sa-
pirispiros uyris erTad Tavs, aRar arsebobs winaRobebi, yvela 
kari Riaa~ (margvelaSvili 2013: 46). yvela karis gaReba azrovne-
bisa da weris procesSi samyaroSi yvelaze Tamam interpretacie-
bs gulisxmobs. zogadad, memuarebsa Tu avtobiografiul ro-



79

manebSi mwerali sakuTar ambavs pirvel pirSi yveba, mTxrobeli 
aris `me~. givi margvelaSvili aqac inovaciur xerxs mimarTavs: 
Tavis prototips qmnis, sakuTar ambavs mas aambobinebs da Tanac 
III pirSi. teqstidan ver vigebT dis, dedis da mamis saxelebs, rac 
aseve uCveuloa dokumentur-epikuri JanrisaTvis. saerTodac, 
teqstSi iSviaTia sakuTari saxeli, mxolod ramdenime personaJs 
aqvs igi, igive SeiZleba iTqvas geografiul saxelebzec, movlen-
ebisa da faqtebis dasaxelebebze da a. S. magram ara TariRebze, aq 
mwerali absolutur sizustes icavs. 

`kapitani vakuSi~ amave dros postmodernistuli romania. 
Tumc igi gansxvavdeba rogorc tipuri avtobiografiuli romane-
bisagan (radgan postmodernistuli xelweriT Seqmnili teqstia), 
ise tipuri postmodernistuli romanebisganac (radgan dokumen-
tur Janrs miekuTvneba da realurad momxdar ambebs da faqtebs 
asaxavs). swored amaSia misi gamorCeuloba. rac Seexeba Tavad av-
tors, igi sakuTar stils ase gansazRvravs: `postmodernistul 
mimdinareobaSi mTavar adgils ikavebs wigni, literaturuli 
teqsti, wignis personaJebi. Cemi samwerlobo mimdinareoba post 
postmodernia imitom, rom me kidev ufro vaaqtiureb literatu-
rul personaJebs, isini Cemi samwerlobo `teqstis TamaSisTvis~ 
realuri pirebi xdebian~ (margvelaSvili 2012: 5). 

postmodernizmisTvis damaxasiaTebeli ironiuloba saTau-
ridanve iCens Tavs _ vakuSi kapitania. kapitans samoqalaqo 
ganaTlebis leqsikonSi ramdenime mniSvneloba aqvs: samxedro 
wodeba _ oficeri armiaSi an flotSi, gemis meTauri, sportuli 
gundis ufrosi moTamaSe an mwvrTneli. rac Seexeba vakuSs, igi 
diqsilenduri xomaldis kapitania, es xomaldi ki mis warmosax-
vaSi, arc meti, arc naklebi, `mfrinavi holandielia~. erTxel 
RamiT, roca diqsilenduri `lodinis cixe-koSkis~ mgzavrebs 
darajobda, Tavi `mfrinavi holandielis~ kapitnad warmoidgina: 
`vakuSi sanTels misCereboda da cdilobda, ar dasZineboda. axla 
is `mfrinav holandielze~ kapitanic iyo da mesaWec erTsa da im-
ave dros. `ekipaJidan~ mis garda yvelas eZina... diqsilendur are-
naze siwynare sufevda... keTili imedis koncxisTvis SemoevloT. 
`mfrinavi holandieli~ ukve wynari okeanis talRebs, yvelaze 
Rrma da macduri zRvis talRebs miapobda...~ (margvelaSvili 
2005: 115). kapitnoba, Tanac `mfrinavi holandielisa~, erTdrou-
lad ormagi kodirebis nimuSicaa da parodiac, warmosaxvac da 
realurobac (`postmoderni sapirispiros uyris erTad Tavs~_ 
avtoris am mosazrebis kidev erTi dadastureba). romanis ena 
da stili mTlianad postmodernistuli maneriTaa gamarTuli. 
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`Txroba gamudmebiT gadadis Temidan Temaze, konteqstidan kon-
teqstze, azridan azrze da TiTqos yovel wams xelidan gvisx-
lteba, arasodes ar aris CvenTan erTad, yovelTvis gviswrebs an 
CamogvrCeba da Cvenc mudam gviwevs, davewioT an ukan davbrun-
deT da xelmeored gaviazroT wakiTxuli~ (cagareli 2010: 13). 
`kapitan vakuSSi~ Txroba destruqciulia, polifoniuri, Txro-
bis aseTi arasworxazovani stili ki iZleva teqstis axleburad 
wakiTxvisa da misi mravaljeradi gansxvavebuli interpretaciis 
saSualebas. amas xels uwyobs absoluturi WeSmaritebisa da uni-
versaluri ideis ararseboba, rac postmodernizmma Tavidanve 
aRiara, Sesabamisad, maTdami erTgulebis aucileblobisganac 
gagvaTavisufla da gza gauxsna TamaSs. am yvelafers emateba ro-
manis farTo simboluri veli, rac TavisTavad aris polisemanti-
kurobis upirvelesi wyaro. 

rogorc yvela mimdinareobas, postmodernistul teqstsac 
Tavisi maxasiaTeblebi aqvs. igi angrevs tradiciul diqotomiur 
skalas da afuZnebs msoflmxedvelobriv indiferentulobas. am-
itomacaa, rom ambivalenturi esTetikuri Tu msoflmxedvelo-
brivi kategoriebidan arc erTs aRar eniWeba WeSmaritebiseuli 
Rirebuleba. es tendencia kargad Cans am romanis teqstSic. erTi 
mxriv, mecxvare amiranis saxe, misi zedmiwevniTi erovnuloba 
da erTguleba qarTuli yofierebis gamomxatveli niSnebisadmi 
(rac amavdroulad parodirebulia ulvaSiTa da rusulenovani 
tatuTi mkerdze _ `dedas ar daviviwyeb~), da meore mxriv, vaku-
Sis absoluturi indiferentuloba sakuTari warmomavlobisad-
mi (mxolod oTxi sityva icis mSobliur enaze: ori salanZRavi _ 
`virisTavo~ da `mamaZaRlo~, oric mosaferebeli _ `genacvale~ 
da `Wirime~). opozicia erovnuli cnobiereba / erovnuli nihil-
izmi TanabarRirebul kategoriebad aRiqmeba teqstSi, poziti-
ur-negatiuris konteqsti aRar ikiTxeba. 

mkafio postmodernistuli niSania teqstidan siyvarulis 
gandevna da misi srulad Canacvleba seqsiT. senior tulios sax-
lSi gamarTuli vnebiani Rameebi Tu dReebi aris swored Taname-
drove samyarosTvis niSandoblivi, degradirebuli da absolu-
turad parodirebuli saxe siyvarulisa. am saxlSi Sekrebili 
adamianebi erTmaneTis seqsualuri partniorebic ki ar arian, 
radgan arCevani SemTxveviTia da mxolod imazea damokidebuli, 
drois ama Tu im monakveTSi vin Semoivlis diqsilendur `lo-
dinis cixe-koSkSi~. amitomac uwodebs maT avtori `mdedrobiT 
da mamrobiT pipoebs~. identoba da individualoba moSlilia, 
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arCevani keTdeba mxolod erTi niSniT _ partniori sapirispiro 
sqesis warmomadgeneli unda iyos. amiT mwerali ara marto am erT 
_ siyvarulis _ problemas amZafrebs, aramed stiqiuri Tavisu-
flebis saeWvoobasac usvams xazs, rom aRaraferi vTqvaT adami-
anuri zneobis srul demoralizaciaze.  

mkvlevari k. bregaZe gamokvlevaSi `postmodernistuli ro-
manis poetika~ postmodernizmis erT-erT tipologiur niSnad 
miiCnevs simbolos ararsebobas: `aq [potmodernizmSi, a. n.] gvaqvs 
saxismetyvelebiTi (simbolur-alegoriuli) mxatvruli Txzvis 
wesisa da tradiciuli tropuli diqotomiis _ saxisa da sazri-
sis mTlianobis sruli daSla/rRveva. amitomac postmodernis-
tul romanebSi saerTod ar gvxvdeba `tradiciuli~ alegoriebi 
da simboloebi da maT simulakruli da rizomatuli kodebi da 
toposebi enacvleba~ (bregaZe 2013: 404). am mosazrebis sawinaaRm-
degod SegviZlia moviyvanoT tropuli saxe goglimogli givi 
margvelaSvilis gansaxilveli romanidan, aseve simbolos sax-
eSi ganixilavs `suns~ mkvlevari i. burduli Tavis monografiaSi 
`postmodernizmis zogadkulturuli paradigma patrik ziuskin-
dis narativSi~.* Tuki averincevis cnobil ganmartebas daveyrd-
nobiT _ `simbolo aris cneba, romelic afiqsirebs materialu-
ri sagnebis, movlenebis, grZnobadi saxeebis Tvisebas, gamoxatos 
idealuri Sinaarsi, maTi uSualo grZnobad-konkretuli yofie-
rebisagan gansxvavebiT~ (averincevi 2001: 156) _ goglimogli 
swored aseT saxed warmodgeba. misi simboluri veli farToa: aq 
xan pirovneba moiazreba (goglimogli 27 _ romanis mTavari gmi-
ri, igive avtori, romelic 1927 welsaa dabadebuli, amavdrou-
lad es germaniaSi nacisturi moZraobis gaaqtiurebis welicaa), 
xanac msoflio istoriis umniSvnelovanesi TariRebi Tu movle-
nebi (goglimoglebi: 17 _ revolucia ruseTSi, 33 _ naciste-
bis mier Zalauflebis xelSi Cagdeba, 37 _ sabWoTa represiebis 
xana...). karl gustav iungi simbolos mTlianobis srulyofili 
gamomsaxvelobis ZiriTad aspeqtad, mravalSrianobis garda, ur-
TierTsawinaaRmdego mxareTa aucileblobas gulisxmobda, rom-
lebic erTmaneTs ara marto avseben da amTlianeben, aramed erT-

* dasaxelebuli naSromis mesame TavSi _ `simboluri nominacia, rogorc 
kulturuli paradigma da misi semantikuri veli postmodernistul WrilSi~ 
_ avtori wers: `ziuskindTan ambivalenturi parodiuli kodebis TamaSiT, 
simboluri Sreebis sinTeziTa da erTiani simboluri nominaciis formirebiT 
samyaro zogadkulturul mxatvrul-simbolur xatad yalibdeba~ an: `qro-
notopuli erTianoba ziuskindTan xatisa da simboluri niSnis gamTlianebiT 
da teqstis sruli mravalSriani simbolizaciiT miiRweva, xolo `sunamos~ 
Janrobrivi xasiaTi postmodernistuli `yvelafris-sinTezis~ adekvaturia 
da amitomac aris is postmodernistuli romani~.
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maneTisagan gamomdinareoben kidec. goglimogls es maxasiaTebe-
lic aqvs: teqstSi igi aRniSnavs rogorc revolucias, romelmac 
daamxo carizmi (goglimogli 17), ise nacizmsac (goglimogli 27 
da 33) da sabWoTa wyobasac (axali goglimogli). 

goglimogli 27-is, goglimogli 37-isa da goglimogli 39-is 
opoziciad teqstSi Semodis diqsilendi _ Tavisuflebis simbo-
lo, romelic Tavdapirvelad Cndeba, rogorc nacizmis winaaRm-
deg mimarTuli ideologia. `diqsijazis melodiebi _ maTTvis 
akrZaluli dasavluri xili~ Tavisuflebis esTetikuri niSania. 
opozicias qmnis enac _ erTi mxriv goglimoglis ena (germanu-
li), meore mxriv ki `diqsilenduri~ (inglisuri). diqsilendi 
dasavluri samyaros, upirvelesad ki amerikis daSifruli kodia. 
igi asrulebs Tavisuflebis kunZulis rols nacistur germa-
niaSi, swor gzaze ayenebs vakuSsa da mis megobrebs, Taobas, ro-
melic ar Seurigda goglimogls. Tavisuflebis sulis gamoxat-
vas emsaxureba teqstSi simbolurad gadmocemuli erotikul-
seqsualuri scenebi senior tulio mobilias saxlSi, romelic 
diqsilendur `lodinis cixe-koSkadaa~ gadakeTebuli da 27-is, 
37-is da a. S. goglimoglTa, anu nacizmisa da yovelgvari Zala-
dobis, opozicias warmoadgens teqstSi. senior mobilias `lo-
dinis cixe-koSki~ Zaladobisagan Tavisufali sivrcea, romelic 
bednierebiT, damoukideblobiT, TavgadasavlebiTa da uamravi 
siaxliTaa savse, rac es-esaa iSleba 15-16 wlis mozardis winaSe. 
Sesabamisi seqsualuri simboloebiT (vikerebi (qalebi), fili-
pinebi (mkerdi), manila (vagina) da a. S.) daSifruli teqsti amave 
dros mkveTrad ironiul-parodiulia: aq arian saxlidan gamopa-
ruli axalgazrda qalebic da `wesieri~ ojaxis diasaxlisebic, am 
saqmeSi gamoucdelebic da gamocdilebic, romlebic buzebiviT 
exvevian rogorc `koSks~, ise TviT tulios da mis kafes. 

mZafri winaaRmdegoba axladgabatonebul ideologiasa da 
Tavisuflebismoyvarul axalTaobas Soris, romelsac avtori 
`goglimogli 27-is cqnafebs~ uwodebs, aseve mTlianadaa sim-
bolizebuli. aq ideologiuri wnexi goglimoglis daZalebuli 
WamiTaa gamoxatuli: saxlebSi _ kovziT kveba, xolo skolaSi 
_ ZabriT. simboluri veli myardeba kidev erTi damatebiTi sa-
xiT, cqnafiT. cqnafi germaneli xalxi, xolo goglimogli droa, 
romelic zrdis sazogadoebas, amavdroulad ki iZulebuls xdis 
mas, miiRos yvelaferi is, rac moaqvs, miuxedavad winaaRmdego-
bisa: `Tavdapirvelad es cqnafebis mxridan mxolod konkretuli 
TavdacviTi moZraoba iyo, goglimogli 27-is winaaRmdeg TaviT, 
xelebiTa da fexebiT warmoebuli brZola. imxanad saxls ver na-
xavdiT saSineli tirilis xma rom ar gamosuliyo...~ (margvelaS-
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vili 2005: 10). cqnafSi simbolurad xazgasmulia germanuli sa-
zogadoebis umwifroba, Camouyalibebloba da uZlureba im didi 
borotebis winaaRmdeg, rasac nacizmi erqva. uaRresad saintere-
so saxea TviT Zabri, riTac goglimogls asxamdnen pirSi moswav-
leebs. avtori gveubneba, rom `bevr ZabrSi, Tuki viwro yelidan 
WogritiviT TvalTan miitandiT, diqsilendis gza Canda mkafiod, 
xolo gzis ukan ki, Tumca bundovnad, magram cqnafebisTvis mainc 
gasarCevad, dasavleTis zogierTi qveynis mziuri sanapiroebi ga-
mokrToda~ (margvelaSvili 2005: 14). Zabri erTdroulad Cagvris 
niSanic aris da Tavisuflebisaken gasaxedi saSualebac. aq Tavs 
iCens simbolos ambivalenturi xasiaTi, sapirispiro mniSvnelo-
baTa sinTezi. amrigad, zemoganxiluli saxeebi qmnian erT did 
simbolur bloks, romelSic isini erTmaneTs amyareben da erTian 
saazrovno velSi Tavisuflebis sawinaaRmdego yvela maxasiaTe-
bels aerTianeben. 

diqsilenduri musikiT gatacebuli vakuSi sulikos melodia-
sac ustvens. Tumc es ukanaskneli saWiroebas ukavSirdeba xolme, 
xolo pirveli siamovnebaa, moTxovnileba, akrZalvisa da riskis 
miuxedavad. SeiZleba vifiqroT, rom es nihilisturi damokide-
buleba yovelgvari erovnulis mimarT aris yalbi da carieli 
patriotizmis parodireba, romelic verafers ver rgebs verc 
emigrant qarTvels da verc mis samSoblos. esaa miniSneba bolSe-
vikur saSiSroebas gaqceuli Taobis STamomavalTa tragediaze, 
rac maTSi erovnul-kulturuli identobis krizisma gamoiwvia. 
amitomac maTTvis aRsaniSnis gareSe darCenil aRmniSvnelebs, 
anu cariel niSnebs warmoadgenen teqstSi gamoyenebuli qarTu-
li erovnuli identobis niSnebi: Coxa, yanwi, `suliko~, `gvelis 
perangi~, `vefxistyaosani~, WavWavaZis, rusTavelis, akaki wereT-
lis da sxva did qarTvelTa suraTebi. niSnis qveS aRaraferia, 
Sesabamisad, maTze moWideba, maTi erovnuli cnobierebis formi-
rebisaTvis sayrdenad gamoyenebac SeuZlebelia. 

romanis teqstis ramdenime pasaJSi baxtiniseuli sakarnavalo 
diskursic ikveTeba. sakarnavalo diskursis Taviseburebebidan 
baxtini gamoyofs Tavisufali da familaruli urTierTobebis 
provocirebas adamianebs Soris, aracnobieri instiqtebis _ 
seqsi, Wama-sma _ aqcentirebas... swored am karnavaluri motive-
bis aqtualizeba SeiniSneba romanis teqsSi: goglimoglis kovzi-
Ta da ZabriT mirTmevis ironiul-parodiuli scenebi, erT-erT 
sardafSi gaxsnili senior tulio mobilias Ramis bari `kakadu~, 
romelSic tulio Tavis musikosebTan erTad diqsilendur sim-
Rerebs asrulebs, diqsilenduri `lodinis cixe-koSki~, sadac 
yovelgvari seqsualuri urTierTobebia daSvebuli da waxalise-
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buli... am adgilebis upirvelesi daniSnuleba karnavaluri dis-
kursis erT-erTi mTavari motivi _ ganaxlebaa. `ganaxleba, bax-
tinis azriT, arasodes xorcieldeba konkretuli karnavaluri 
subieqtis doneze, igi xalxis, rogorc erTi mTliani, monoliTu-
ri organizmis Tvisebaa da gardauvlad ukavSirdeba sikvdils. 
karnavaluri individis sikvdili, xalxis cxovrebis mxolod 
patara fragmentia, wamia, romelic am xalxisave ganaxlebisa da 
srulyofisTvis aris saWiro~ (literaturis... 2008: 50). am sivr-
ceSi Tavisufleba, anu nacisturi reJimidan gaTavisuflebuli 
germaniis momavali, ganaxlebuli saxe _ inglisuri simRerebi-
Ta da Tavisufali seqsiTaa nominirebuli. tulio mobilias bari 
da saxli `im karnavaluri individis~ invariantebs warmoadgens, 
romlis kvdomamac ganaxleba unda moitanos. es diskursi roman-
Si marTlac viTardeba: omis damTavrebisTanave tulios ̀ kakadu-
dan~ Tavis musikosebTan erTad uxdeba gaqceva da diqsilenduri 
`lodinis cixe-koSkic~ nadgurdeba, rac nacizmis damxobisa da 
ganaxlebis, gaTavisuflebis procesis dasawyisis mimaniSnebelia. 

amrigad, `kapitani vakuSi~ gamorCeulia rogorc arqiteqto-
nikiT, ise uaxlesi Tu Soreuli warsulis gamocdilebis Tanamed-
roveobasTan originaluri SerwymiTa da am sinTezis gaanalize-
biT. es rTuli refleqsia ki mravalferovani mxatvruli xerxe-
biT realizdeba (parodia, interteqstualoba, simbolizacia...). 
givi margvelaSvilis `kapitani vakuSi~ sruliad gansxvavebuli 
tipis avtobiografiuli romania Rrmad simboluri planiTa da 
gamoxatuli postmodernistuli elementebiT. 
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Ahmet Baitursynov and Problems of 
Scientific Coverage of Issues of the Kazakh Literature

In an article in the context of cultural and educational activities of promi-
nent turkologist Ahmet Baitursynov find coverage of the problem of formation 
of philological science in Kazakhstan. Attention is focused on the importance 
of understanding the role of creative activities Ahmet Baitursynov as the author 
of books of poetry, which are shining examples of artistic speech . Prominent 
national carrier of creative consciousness, the author of the collections “Маса» 
(«Mosquito»), «Қырық мысал» («Forty Fables»), demonstrates in a subsequent 
scientific work unsurpassed level of academic understanding of the status and 
prospects of development of the Kazakh language, gives the first examples of 
a theoretical generalization of literature processes in the past and the present. 
The paper finds evidence- lighting Ahmet Baitursynov thesis about social ¬ Hoc 
nature of artistic expression, emphasizes the value of an encyclopedic book « 
Әдебиет���������������������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������������������танытқыш������������������������������������������������������������� « («Theory of Literature») for the understanding of the ori-
gins and prospects of Kazakh literature.

Key words: Kazakh linguistics, poetic speech, conception of literature, liter-
ary theory, literary history.
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А. Байтурсынов и проблемы научного освещения вопросов 
казахской словесности 

Ахмет Байтурсынов – великий казахский просветитель, крупный уче-
ный-лингвист, тюрколог, поэт, переводчик, исследователь литературы, автор 
целого ряда учебников и учебных пособий. Родился в Тосынской волости 
бывшего Торгайского уезда (аул Акколь Жангельдинского района нынеш-
ней Костанайской области). В своё время он стал жертвой несправедливос-
ти, сталинских репрессий, более полувека не удостаивался упоминания, его 
имя не занимало достойного места в истории Казахстана. Лишь сейчас, в 
условиях перемен, когда в истории устраняются «белые» пятна, народу воз-
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вращены имена таких его деятелей, как Шакарим Кудайбердиев, Ахмет Бай-
турсынов, Магжан Жумабаев, Жусупбек Аймауытов, Мыржакып Дулатов.

Ахмета с детства окружали яркие личности, потомки батыров и биев, 
смелые, образованные, честолюбивые. Его отец Байтурсын, считавший-
ся потомком народного батыра Умбетая, был храбрым, умным человеком, 
с чувством собственного достоинства, не мирившимся с производством и 
бесправием в казахских аулах, часто вступавшим в конфликт с местными 
феодалами и царскими властями. В 1885 году Байтурсын и его брат были 
осуждены на 15 лет и сосланы в Сибирь за то, что разбили голову началь-
нику уезда. Расправа властей над отцом, родственниками и поддержавшими 
их аульчанами оставила горькое впечатление у будущего поэта. В «Письме 
к матери», написанном в 1909 году из Семипалатинской тюрьмы, А. Бай-
турсынов об этих событиях пишет так: Сердце моё, сражённое в 13 лет, 
сохранило неизлечимую рану и глубокий след. Ахмет обучался грамоте у 
аульного муллы. В 1886 году он поступил в Тургайское двухклассное русс-
ко-казахское училище, затем учился в школе киргизских учителей в Орен-
бурге, которую окончил в 1895 году. Он долго учительствовал в аульных, 
волостных школах, а также двухклассных русско- казахских училищах в 
Актюбинском, Каркалинском уездах и в городе Кустанае. К тем ранним вре-
менам относятся стихи, которым он дал название «Сеятель разума». 

«Когда многие образованные люди добивались чинов, терпя оскорбле-
ния и рабство, Ахмет Байтурсынов был чуть ли не единственным человеком, 
который в царские времена будил народ, поднимая вопросы национальной 
чести и достоинства. Когда некоторые казахи тех времен старались устро-
иться в уездные, губернские суды переводчиками, продавая честь, стара-
лись выслужиться в начальники, Ахмет, не щадя своих сил, служил идее... 
рисковал своей головой, поднимая самосознание народа» (С. Сейфуллин). 
Он не плыл по течению как многие, не делил казахов на бедных и богатых, 
ратовал за честь и достоинство.

Ахмет Байтурсынов был одним из первых просветителей Казахста-
на, которые осознали, что просвещение, образование принесет ощутимую 
пользу народу лишь в условиях свободы, общественных перемен. Он не-
редко выступал с разоблачением произвола местных управителей и колони-
альной политики царского самодержавия. Революция 1905-1907 годов вы-
звала в нём надежду на перемены, он активно участвует в народных волне-
ниях, часто выступает перед демонстрантами, организует группу казахских 
интеллигентов, вместе с ними составляет петицию в адрес правительства в 
Петербурге. В годы наступления реакции продолжает работу в подпольных 
организациях. Жандармы арестовывают Байтурсынова и его товарищей и в 
1909 году заключают в Семипалатинскую тюрьму, продержав под следстви-
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ем восемь месяцев. Затем его выслали за пределы казахской земли, долгое 
время он находился под надзором полиции, но борьбу за свободу своего 
народа не прекращал.

Острое чувство справедливости, нетерпимость ко злу, лицемерию, жад-
ности, стяжательству передавались в его роду от отца к сыну. Одно из ярких 
воспоминаний детства: однажды отец Ахмета, Байтурсын, узнав, что на-
чальник Торгайского уезда Яковлев, давно причинявший зло аулу, стал взи-
мать еще большие поборы, в гневе побил взяточника. Ахмет рано вступил 
на путь борьбы. Он не мог просто существовать, видя деспотизм и произвол 
политики царской власти. 

Осознав, что борьба против колонизаторской политики насилия невоз-
можна без просвещения народа, он всю свою жизнь посвятил борьбе с неве-
жеством. Подвергали преследованиям – не сдался, посадили в тюрьму – не 
сломался. Стал учителем, учил детей, просвещал молодое поколение, вы-
пускал газеты, писал статьи, стихи, будил народ от спячки, объясняя скры-
тый смысл происходящих событий, знакомил с целями борьбы. 

Любую свою должность, большую и маленькую, школу, где препода-
вал, издательства, где выпускал стихи и статьи – все, все он рассматривал 
как средство претворения своих идей в борьбе за интересы народа. «Даже 
если мы забудем казахскую школу, которую открыл Ахаң, его заслуги пе-
ред родным языком, его пламенные призывы к многострадальному народу 
в созданной им литературе – «Қырық мысал», «Маса», в газете «Қазақ», его 
огромный труд и неиссякаемую энергию, отданные делу просвещения, если 
мы забудем все это, – его дела и заслуги не забудет история» (М. Ауэзов).

Но большевики, главными аргументами которых всегда были сила и 
принуждение, постарались вычеркнуть из истории и имя, и заслуги Ахмета 
Байтурсынова. Человека, который посвятил всю свою жизнь честному слу-
жению народу, объявили врагом народа, расстреляли. Преследовали всех, 
кто упоминал его имя. Но прошли десятилетия… Обвинение – это обла-
ко, которое тает и исчезает. Истина – солнце, которое не исчезает. Времена 
истины вернулись. Ахаң, Ахмет Байтурсынов, беззаветно любивший свой 
народ, снова вернулся к нему. 

Все его творчество было посвящено созданию творческих сил, их кон-
солидации во имя неразрывной связи культуры соседних народов, русского 
и казахского. Крупный ученый-тюрколог Ахмет Байтурсынов внес значи-
тельный вклад в казахскую фольклористику, в развитие казахского языкоз-
нания, он создал новый казахский алфавит, взяв за основу арабский. Велика 
его заслуга в истории казахской литературы и теории литературы. 

Имя Ахмета Байтурсынова золотыми буквами вписано в историю на-
шей страны. Он был одним из тех людей, которые заложили камень в фун-
дамент Независимости Казахстана.



88

Основными трудами А. Байтурсынова являются поэтический сборник 
«Маса» («Комар»), «Қырық мысал» («Сорок басен»), «Әдебиет танытқыш» 
(«Теория литературы»), «Ер Сайын» и лингвистические работы.

«Сорок басен» – это творческий перевод басен И.Крылова, в которых 
автор связывает сюжет басни с конкретными явлениями из казахской жизни.

Оригинальные стихи в сборниках «Сорок басен» и «Комар» А. Байтур-
сынова в основном посвящены нравственной проблематике. В них он вы-
ступает как продолжатель просветительских, демократических, гуманисти
ческих традиций и взглядов своих предшественников Ш. Уалиханова, Ы. 
Алтынсарина, А. Кунанбаева. В стихотворениях «Состояние казаха», «Тра-
диция казаха», «Письмо другу», «Положения», «Собранное-избранное» и 
других автор всматривается в явления и события окружающей жизни, на-
ходит много негативных явлений таких, как бездействие, беспечность, мед-
лительность, самоуспокоение, невежество, произвол власть имущих, угне-
тение и бесправие народа и т.д. Его настроение выражено в тональности 
поэтической речи: «увеличилось небо», «ночь», «сгустившиеся над нами 
тучи», «боль в душе», «бедствие», «тело, окутанное пожаром», «раздираю-
щие распри» и т.д. Так он описывает состояние казахского общества в пер-
вые десятилетия нового века.

Его книга «Теория литературы» представляется первым профессио-
нальным исследованием по теории казахской словесности. На конкретном 
литературном материале (включая фольклор, творчество жырау и акынов) 
А. Байтурсынов выявляет внешние и внутренние закономерности развития 
казахского словесного искусства. Его основная научная концепция раскры-
вает социальную природу художественного слова и жанрово-стилевые фор-
мы его реализации.

Книга А. Байтурсынова о социальной жизни слова создана в русле фун-
даментальных литературоведческих концепций. Он далек от их формали-
зации. Он также далек от формализации литературного процесса, для него 
важен профессиональный разговор об этих проблемах. Для сегодняшних 
исследователей книга А. Байтурсынова – это и энциклопедия «забытых» 
имен и произведений, только начинающих входить в наш научный оборот, 
выпавших звеньев общего процесса литературного развития.

Стоя у истоков казахского языкознания, он разработал научную терми-
нологию грамматики, создал новый казахский алфавит. Идеи, высказанные 
еще в 1914-1915 гг. в пособии по языку «Тіл құрал» в послереволюционные 
годы были развиты в «Новой азбуке», в пособии для учителей «Баяншы», 
в работах «Теория словесности», «Очерки литературы», «Язык – средство 
общения». 

С 1913 по 1918 гг. А. Байтурсынов был редактором общенациональной 
газеты «Казах», которая способствовала формированию идейных предпо-
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сылок казахской конституционно-демократической партии «Алаш», орга-
низационно оформившейся в июле 1917 года. Автором программы партии 
и одним из ее лидеров был А. Байтурсынов, активно отстаивающий на І 
Всекиргизском съезде идею независимого автономного государства. В де-
кабре 1917 года на Втором Всекиргизском съезде, объявившем автономию 
«Алаш-Орда» и сформировавшем правительство, А. Байтурсынов становит-
ся членом правительства, руководителем комиссии по организации учебно-
го дела. Впоследствии, осознавая невозможность победы партии «Алаш», 
не желая братоубийственной войны и надеясь на обещания большевиков 
справедливо решить проблемы казахского народа, он в 1919 году идет на 
сотрудничество с Советской властью, вступает в РКП(б). Делегат Всерос-
сийского съезда Советов, член Военно-революционного комитета по управ-
лению киргизским краем, а затем Народный комиссар просвещения Кир-
гизской АССР, член КазЦИК, сотрудник газеты ЦК Компартии Туркестана 
«Ак жол» всегда стоял на страже интересов казахского народа, был в числе 
тех, кто поставил свою подпись под «Добавлениями к тезисам Ленина по 
национальному и колониальному вопросам», предостерегая от грубого, на-
сильственного решения наболевших проблем. 

После исключения из компартии (1921 г.) в связи с якобы новыми фак-
тами антисоветской деятельности, А. Байтурсынов отходит от политики. За-
нимаясь с 1922 года исключительно научно-педагогической деятельностью, 
он становится председателем научно-литературной комиссии при Нарком-
просе. Огромной популярностью пользовались созданные им учебные по-
собия по родной речи, учебники для системы ликбезов, иллюстрированный 
букварь, литературоведческие статьи. Делегат V съезда Советов Казахстана 
(1925 г.), Ахмет Байтурсынов был инициатором возвращения казахскому 
народу его исторического названия, убедительно доказав делегатам съез-
да правильность наименования страны Казахская АССР. До 1929 года он 
работал преподавателем ВУЗов Алма-Аты и Ташкента, был участником І 
тюркологического съезда в Баку, съезда работников народного просвещения 
в Казани. 

В июне 1929 года арестован по обвинению в националистической анти-
советской деятельности, приговорен к расстрелу, два года провел в Бутыр-
ской тюрьме г. Москвы в ожидании казни, в январе 1931 года замененной 
ссылкой на 10 лет в Архангельскую область. Тогда же в Томскую область 
была выслана его супруга с дочерью Шолпан. Только в 1934 году, по хода-
тайству Международного Красного Креста, он получает возможность вер-
нуться в Алма-Ату, воссоединиться с семьей. 

Пошатнувшееся здоровье, невозможность как политически неблагона-
дежному устроиться на работу, материальная нужда омрачили его послед-
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ние годы. Консультант Центрального музея, а затем и просто билетный кон-
тролер, санитар в туберкулезном диспансере, он, повсеместно узнаваемый 
и почитаемый простыми людьми, вызывал опасения и ненависть властей, 
вновь и вновь оказывался без работы. После очередной провокации в ок-
тябре 1937 года А. Байтурсынов был вновь арестован и 8 декабря 1938 года 
расстрелян как «классовый враг» по обвинению в связи с террористической 
организацией – тюркской народной партией. 4 ноября 1988 года Верхов-
ный суд Казахстана реабилитировал А. Байтурсынова за отсутствием в его 
действиях состава преступления. Ныне Ахмет Байтурсынов вновь со своим 
народом: в строках своих научных трудов и поэтических произведений, в 
названиях улиц Алматы и Костаная, в экспозициях музея, в благодарной 
народной памяти.

Zhanna Nurmanova 
Kazakhstan, Astana 
L. N. Gumilyov Eurasian National University

The Trajectory of Emergence Way of Wandering in the Memoirs 
of  M. Shokai «I am writing to you from Nogent

The theme of emigration penetrates the book of reminiscences of M.Y. Cho-
kay «I`m writing to you foam Nozhan». In the preface to the book the author 
marks that the most part of her joint life with Mustafa was in exile, in which she 
has to play very different and sometimes physically unusual roles.

Key words: M. Shokay, reminiscences���������������������������   ���������� , emigration���������������  ���������� , ������������� ���������� trayect, path`s trayec-
tory, emigrant-romanticist.

Ж.К. НУРМАНОВА
Казахстан, Астана
ЕНУ им. Л.Н. Гумилева

Траектория эмигрантского пути-странствия в мемуарах 
М. Чокай «Я пишу Вам из Ножана…» 

На протяжении многих лет имя Мустафы Шокая было вычеркнуто из 
казахстанской историографии и окружено самыми противоречивыми леген-
дами: народный заступник и ярый националист, страстотерпец и фашист-
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ский пособник, герой и предатель. На самом деле это был высокообразо-
ванный и харизматичный эмигрант-романтик, посвятивший свою жизнь 
отстаиванию прав тюрков. Журналист Б.Кадыров назвал главного героя 
«человеком, пытавшимся заткнуть вулкан рукой в контексте планетарных 
событий» (Кадыров 2008: 3). Отказываясь признать советскую власть и пра-
вительство, Мустафа Шокай был вынужден покинуть родину и навеки стать 
«одним из первых эмигрантов, защищавших интересы тюрков на Западе» 
(Канафина 2008:3). Его участь разделила супруга Мария Яковлевна Чокай-
Горина, оперная певица, с которой он познакомился у генерала Еникеева в 
1916 году, будучи студентом Петербургского университета. 

«Степная карьера» М. Чокая началась на родине – в Акмечети (Кызы-
лорда, Западный Казахстан), официальная политическая деятельность - в 
1917 году, когда он был делегирован от Туркестана на съезд мусульман в 
Москву. После падения туркестанской автономии он был вынужден бежать 
из Ферганы в Ташкент, где за его голову была объявлена крупная сумма. 
Пожалуй, с этого момента начинается его сложный путь странствий и ски-
таний вдали от родины. В этот момент Мустафе Чокаю не было и двадцати 
семи лет. 

Книга воспоминаний «Я пишу Вам из Ножана…» - повествование от 
лица Марии Яковлевны Чокай о событиях 1919-1941 годов, очевидцем ко-
торых она была была. Мемуары были написаны через сорок лет после про-
исшедших событий и опубликованы в 1971 году. В казахском переводе они 
вышли под названием «Мой Мустафа». В своем предисловии М.Я. Чокай 
отмечала, что даром сочинительства не обладает и просила не искать в этом 
произведении красивых литературно-художественных приемов: «Писать 
биографии весьма нелегкое дело, писать же о самом близком тебе человеке, 
не впадая при этом в душевное волнение, кажется почти невозможным» 
(Чокай 2001: 11). В книге, составленной «из осколков памяти и из прожитой 
жизни», все устойчивые признаки мемуаров – фактографичность, преобла-
дание событий, ретроспективность. Воскрешая в памяти события сорока-
летней давности, М.Я. Чокай сравнивает ее (память) с «чердаком со свален-
ными в беспорядке нужными и ненужными вещами» (Чокай 2001: 11). 

Структура мемуаров М.Я. Чокай включает в себя предисловие и 25 
глав, написанных в хронологической последовательности:

Родословная Мустафы1.	
Школа2.	
Ташкентская гимназия3.	
Мустафа в социально-экономической жизни4.	
Характер5.	
Первые политические уроки6.	
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Мустафа Чокай-политик7.	
Переворот 1917 года в Ташкенте8.	
Массовые волнения9.	
В степи10.	
Роспуск съезда в Екатеринбурге 19 ноября 1918 года.11.	
Тайное совещание под буркой12.	
Еще одна история, приключившаяся со мной на свободе.13.	
Я в Троицке.14.	
В плену Доссора.15.	
Последний этап в Туркестане.16.	
 В Баку.17.	
Май 1919 года в Тбилиси.18.	
Война. Отъезд в Турцию. Жизнь в Турции. Эмиграция в Париж.19.	
О Сеит Насыре.20.	
По дороге в Европу.21.	
1939 год. Война.22.	
Война с Советами.23.	
Июль 1943 года. Не24.	 мецкая полиция арестовывает меня.
Второй арест.25.	

Воспоминания М.Я. Чокай дополняются и перемежаются с вкраплен-
ными в текст повествования письмами мужа: «Здесь мне кажется умест-
ным привести письмо Мустафы Чокая, адресованное мне в 1923 году, когда 
я ненадолго выезжала из Парижа в Берлин» (Чокай 2001: 18). Основная 
мысль, которая звучит в его письмах – это чувство ностальгии по утрачен-
ному Отечеству, боль за судьбу родных и близких: «Пишу о них, потому 
что считаю, что они тебе так же близки, как мне. Ведь ты – мой друг. 
Прошу тебя не думать и не писать о моих воспоминаниях, потому что 
мысли, изложенные в письме, воспринимаются больнее, чем сказанные ус-
тно» (Чокай 2001: 20). В контекст мемуаров включены и записки М. Чокая, 
адресованные жене, своеобразный путеводитель инструктивного характера, 
служащий обозначением дальнейшего маршрута героини, например: «Пер-
вый этап в Троицке у Яушевых». 

Тема эмиграции пронизывает всю книгу воспоминаний М.Я. Чокай. В 
предисловии к книге автор отмечает, что большая часть ее совместной жиз-
ни с Мустафой прошла в эмиграции, в которой «приходилось играть самые 
разные, порой физически непривычные роли» (Чокай 2001: 11). 

Мотив пути является знаково-важным в литературе и искусстве. Как 
многозначное понятие оно может обозначать не только отрезок пространс-
тва между какими-либо географически обозначенными пунктами, но и 
метафору жизни отдельного человека. Маршрут, который преодолевают 
Мустафа и Мария - Ташкент, Баку, Тбилиси, Стамбул, Марсель, Париж и 
Ножан. 
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Первая часть мемуаров - повествование о пути, связанном с Марией 
Яковлевной Чокай. Сложнейшая политическая обстановка в мире, рок собы-
тий меняют планы героев и траекторию их жизни. Так, делегированные на 
Туркестанский съезд в Америку, они оказываются вначале в Екатеринбурге, 
затем в Челябинске: «Позже мы с мужем часто вспоминали эти события 
и удивлялись, почему, имея деньги и билеты, мы не поехали во Владивосток 
или даже в Америку, почему нам не пришла такая мысль? Словно мы были 
в плену» (Чокай 2001: 49). Путая следы и избирая такой маршрут, чтобы 
не попасть ни к белым, ни к большевикам, Мария Яковлевна проделывает 
сложный путь из Челябинска в Троицк, затем в Оренбург и Орск. Путь ее 
тернист и сложен, она преодолевает его пешком, на перекладных – на ло-
шади, верблюде, водным транспортом - на простых рыболовецких лодках: 
«Мне до конца дней своих не забыть этот путь» (Чокай 2001: 49). Рядом с 
ней – почти всегда верный человек, который помогает переправиться в ука-
занное место. «Англичане удивлялись моей смелости: в это смутное время 
не всякий пустится в путь через казахские степи, через Сибирь, где идут 
бои…Сейчас, задумываясь над всем этим, удивляюсь себе сама. Как же я 
сумела все это преодолеть, не зная ни языка, ни местности? Меня всегда 
хранил бог. И все же, что ни говори, одинокой молодой женщине без денег 
и провизии удалось преодолеть сибирские и уральские просторы и, выехав 
из Челябинска 24 декабря 1918 года, прибыть 20 апреля 1919 года в Баку» 
(Чокай 2001: 71). 

Баку и Тбилиси как «пороги рая». Из России путь в Европу лежит че-
рез Азербайджан и Грузию, куда направляется героиня, но «пройти одному 
русскому в Азербайджан – это все равно что грешному перешагнуть порог 
рая» (Чокай 2001: 73), потому что здесь ждут признания своей независимос-
ти со стороны Франции и Англии», нет войны и жизнь спокойна. Мемуары 
изобилуют описаниями городов, в которых волею судьбы оказывается М.Я. 
Чокай. Свое первое впечатление о Баку она описывает следующим образом: 
«Мне показали город. Впервые после ташкентского переворота 1917 года я 
видела такой красивый город. Витрины полны товаров, дорогих ювелирных 
изделий, много цветочных магазинов. Все напоминало российские города до 
войны 1914 года… Живя здесь, трудно поверить, что где-то люди умира-
ют от голода» (Чокай 2001: 72). 

Тбилисский период жизни (1 мая 1919 - декабрь 1920) – один из самых 
счастливых в воспоминаниях М.Я. Чокай: «На вокзале я увидела Мустафу 
с букетом цветов. Он не сразу узнал меня. На мне было белое платье, а 
на голове - белая шляпа… Я так сильно волновалась, что я не смогла вы-
молвить ни слова, словно проглотила язык. Я издавала какие-то немысли-
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мые звуки. И вдруг разрыдалась. Мустафа тоже заплакал. На улице было 
тепло» (Чокай 2001: 74). Жизнь в Грузии кажется интересной, «в первые 
дни голова кружится от счастья», по улицам ходят хорошо одетые люди – 
эмигранты, которых приютило местное правительство: «На какое-то время 
мы даже забывали, что живем в период происходящей революции» (Чокай 
2001: 79). Каждый из супругов получает возможность заниматься своим 
любимым делом – Мустафа Чокай работает в редакциях газет «Вольный 
горец», «Борьба», становится редактором журнала «На рубеже», открытого 
при финансовой поддержке грузинского правительства. Мария Чокай берет 
уроки пения, работает в театральной труппе московских артистов. 

«Милый сердцу Стамбул». Решение бежать в Турцию было принято 
супругами Чокай после того, как в Тбилиси вошли большевики. 25 февраля 
1921 года на итальянском судне они выехали из столицы Грузии. В своем 
дневнике М. Чокай пытается запечатлеть свое первое восприятие нового 
города: «Стамбул утопал в лучах солнца. Зрелище было бесподобное. Над 
голубой гладью воды возвышались белоснежные дворцы, минареты мече-
тей напоминали свечи. Взор притягивают также пестрые флаги кораблей, 
прибывших со всех концов света» (Чокай 2001: 80-81).В Турции начинается 
сложный период в жизни героев – безденежья, безработицы, сложнейшей 
атмосферы слежки и преследования со стороны властей. Здесь они ве-
дут жизнь, типичную для русских беженцев, пытаются заработать деньги 
всеми возможными средствами: Мустафа печатает свои статьи в журнале 
«Таймс», Мария пытается продолжить свою артистическую карьеру, но из 
этого ничего не выходит. Добившись визы во Францию, они отбывают на 
французском корабле. 

«Вторая родина» - Франция. Двадцать лет своей эмигрантской жизни 
Мустафа Чокай провел во Франции, которая стала для него второй родиной. 
«Для меня оставить страну, давшую мне политическое убежище, все рав-
но что покинуть родину», - постоянно повторял Мустафа (Чокай 2001:95). 
Здесь он «оставил свое теоретическое наследие, которое бережно хра-
нится в библиотеках стран Европы и Америки» (Тасмагамбетов 2001: 6). 

Первым городом Франции, в котором был Марсель: «Прибыли в Мар-
сель утром. Вышли на пристань. В глубине ее стояли статуи, словно жела-
ли путникам доброго пути» (Чокай 2001: 85). Вторым был Париж с двумя 
адресами - Моцарта 64 и домом возле станции метро Порт Дофин. Париж 
– это город, который хранит воспоминания о самом близком для нее чело-
веке. Мария Яковлевна вспоминает, как в Париже Мустафа ходил работать 
в национальную библиотеку, много времени проводил за чтением Корана и 
Библии, сопоставлял их и говорил, что между ними много общего. В главе 
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«Школа» Мария Яковлевна вспоминает, как они с мужем зашли в Париже 
этнографический музей на площади Трокадеро, где он увидел националь-
ный казахский инструмент домбру и обомлел: «Попросив разрешения у со-
трудника музея, он взял в руки инструмент, настроил его и исполнил удиви-
тельно красивую казахскую мелодию. Потом он бережно положил домбру 
на место. Он был взволнован и печален, глаза его были полны слез. Ни до, ни 
после я его таким не видела» (Чокай 2001: 14). 

«Живу среди добрых людей…» В 1921 году они переехали в неболь-
шой городок Ножан-сюр-Марн под Парижем, в котором прожили до 1941 
года. В книге мемуаров М.Я. Чокай упоминаются люди, кто не по долгу, а 
по искренней доброте своей сделали немало хорошего для четы Чокай, те, 
кто «заранее помог советом о том, как нам жить в эмиграции: питаться, 
лечиться, устроиться на работу и т.д.» (Чокай 2001: 88-89). Одним из них 
является Сергей Равинский. И в то же время М.Я. Чокай рассказывает о тех 
людях, которых они сами поддержали, помогли не потеряться в эмиграции: 
Нина Александровна Давыдова, Сеит Насыр, Сеит Керими, Хасан, Султана 
и другие. 

Отдельные места в мемуарах предельно документальны и напомина-
ют сводки: «13 мая в Ножане появились немцы. Париж был объявлен без-
защитным городом. В Винсенском лесу была выставлена охрана» (Чокай 
2001:95). С приближением фронта усиливается чувство страха у супругов: 
«Чувство страха у Мустафы росло. Политическая ситуация становилась 
непонятной. Многое оставалось загадкой» (Чокай 2001: 93). 

Рассказы об эмиграции во Франции связаны с одним предметом – пяти-
ламповым радиоприемником, которое Мустафа слушал днем и ночью, ло-
вил разные волны, что-то записывал: «Он делал все, что мог, чтобы услы-
шать передачу. Трудно передать все словами. Надо было видеть. Он ловил 
передачи то на длинных, то на коротких волнах, на турецком или немецком 
языках. Его страдания не оставляли меня равнодушной» (Чокай 2001: 92). 
Когда наступила пора беззвучия и «от тишины не знали, куда себя девать» 
(Чокай 2001:96), Мустафа молча слушал лондонское радио: «Мустафа 
словно больной буквально припадал к лондонскому радио, чтобы слушать 
новости. Нервничал, если хоть на минуту опаздывал с прослушиванием» 
(Чокай 2001:99).

Важную роль в мемуарах М.Я. Чокай начинают приобретать сны ге-
роев в эмиграции: «По ночам стали сниться кошмары. Проснувшись, мы 
спрашивали друг друга, что видел каждый, и радовались, что это был 
лишь сон. Мустафа во сне часто видел свой аул, разговаривал с покойным 
братом, прятался от преследовавших его большевиков» (Чокай 2001:96). 
Сны передавали его переживания по поводу расставания с родными дли-
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ною в двадцать лет. Мария Чокай стала записывать сны, многие из которых 
оказались вещими: «Будто бы мы с Мустафой где-то заблудились. Очень 
скользко и мы не можем сделать ни шагу. Я предлагаю ему идти вправо, а 
он меня тащит в сторону туннеля. Вижу, что он уперся в тупик. В итоге 
я его теряю из виду. Я проснулась в слезах. Увидев, что он рядом, очень 
обрадовалась. Через год потеряла его навсегда» (Чокай 2001:97). Через ме-
муары М.Я. Чокай сквозной нитью проходит мотив чуда: «Некоторые не 
верят в чудеса. Я верю, иначе как объяснить происшедшее? К тому же нам 
повезло во второй раз: мы оказались в двухместном купе» (Чокай 2001: 39). 
Но главного чуда не произошло – М. Чокай остался вечным заложником 
эмиграции и умер по официальной версии от тифа в Берлине. 

В 2008 году известный казахский сценарист и кинорежиссер Е. Турсу-
нов написал историко-биографический кинороман «Мустафа Шокай», в ко-
тором пытался прочесть жизнь неординарного человека, сыгравшего боль-
шую роль в истории казахского народа. Кинороман был основан на мемуа-
рах М.Я. Чокай «Я пишу Вам из Ножана» и переписке супругов. Концепция 
Е. Турсунова была построена на том, что это был человек, проигравший при 
жизни, но победивший после смерти, с которым фортуна сыграла не самую 
лучшую партию. 

Сценарий сложен в той мере, в какой неординарна и неоднозначна фи-
гура духовного лидера тюркского мира и избранника политики мусульман-
ской эмиграции. Индивидуально-авторский стиль сценария Е. Турсунова 
продиктован траекторией жизненного пути-странствия, которое совершил 
главный герой. Для того чтобы сценарий получился, Е. Турсунову при-
шлось проделать тот же путь, что и его герою: от станции Сулу-Тобе, где 
располагался аул Мустафы до Берлина: «Я сел в поезд и поехал за ним: 
Перовск, Ташкент, Петербург, Баку, Тифлис, Стамбул, Париж, Ножан, Бер-
лин… Здесь, в Берлине, его путь закончился. Теперь, когда я проехал его 
дорогой от начала и до конца, разговор получается совсем другой» (Турсу-
нов 2008: 11). Путешествуя вслед за своим героем, автор пытался уяснить 
для себя логику жизненных исканий Мустафы и смысл мессианской жерт-
венности его соратников. Сценарий Е.Турсунова явился попыткой прибли-
жения к исторической правде, восстановлению утраченных страниц жизни 
героя, которые смогут ответить на многие современные и животрепещущие 
вопросы. 

Мотив пути явлен на разных уровнях текста: от сюжетных деталей - до 
сюжетных узлов. Так, судьбоносные ситуации, духовные кризисы главных 
героев возникают во время поездок, прогулок и путешествий. Композиция 
киноромана делится на две части. Первая часть киноромана посвящена 
восточному периоду жизни М.Шокая (Коканд - Ташкент - Тифлис), вторая 
часть – европейскому периоду (Париж - Ножан - Берлин). Пролог и эпилог 
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связаны с Францией конца 1960-х годов, где в приюте Русской православ-
ной церкви под Парижем статная колоритная старушка «со следами былой 
красоты» листает альбом с фотографиями и мысленно возвращается к со-
бытиям начала ХХ века. Кольцевой характер композиции киносценария 
подчеркнут не только тем, что его действие начинается и завершается во 
Франции конца 60-х годов ХХ века, но и в мотивном обрамлении темы отца 
и сына, являющейся сквозной в творчестве Е. Турсунова. Трогательной сце-
ной проводов сына осенью 1897 года в русскую школу Акмечети начина-
ется и завершается сценарий: «Отец ведет маленького Мустафу по улицам 
огромного, как казалось тогда, города. Скоро осень, и уже не так жарко.

- А почему ты меня в русскую школу отдаешь? – спрашивает Мустафа.- 
Мне мулла в ауле сказал, что если я стану учиться по-русски, то перестану 
быть казахом.

- Ерунда все это,- улыбнулся отец.- Не слушай его, сынок. Ты всегда 
будешь казахом. Настоящим казахом» (Турсунов 2008: 63).

В этих строках заключается главная идея произведения – куда бы ни 
забросила судьба главного героя, он всегда оставался верен себе и своему 
отечеству. 

В начале сценария М. Шокай показан в роли главы Кокандского прави-
тельства, продержавшегося «шестьдесят четыре дня свободы и независи-
мости». Отказываясь признать советскую власть и возглавить Туркестанс-
кое правительство, герой вынужден покинуть родные места и навеки стать 
эмигрантом поневоле. Его участь разделяет супруга Мария, в прошлом 
оперная певица. Завязывается сюжетный узел с верным слугой - стариком-
узбеком Ахматом-ака и племянником Баидрахманом, которые, появившись 
в начале сценария в качестве самых близких и верных людей, вернутся во 
второй части в качестве предателей Мустафы. 

Желая подчеркнуть значимость фигуры, Е. Турсунов вводит своего ге-
роя в окружение политических имен – В. Ленина, И. Сталина, А. Гитлера, Р. 
Риббентропа, А. Керенского, М. Фрунзе. Линия А. Керенского и М. Шокая 
- наиболее значимая в киноромане. Как известно, жизненные пути их неод-
нократно пересекались – они окончили Ташкентскую мужскую гимназию, 
чуть позже - юридический факультет Санкт-Петербургского университета. 
А. Керенский предложил М. Шокаю портфель министра, когда был главой 
Временного правительства. В сценарии есть сцена их встречи в Париже в 
1929 году, когда главный герой в знак протеста против «дурно пахнущей 
статейки» разрывает с редактором газеты «Дни»:

«(…) Между прочим, если ты помнишь, я предsлагал тебе портфель 
министра в моем правительстве. Но ты отказался.

- Я этого не забыл, - ответил Мустафа.- И я не забыл, что я тогда ответил…
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- Что ты не веришь ни во что временное, - перебил Керенский. – Честно 
говоря, это всего лишь красивая фраза. За ней нет ничего, кроме пустой 
бравады. На самом же деле все лучшие сыны Отечества сейчас здесь. Все 
носители культурной мысли России живут и работают тут, в Париже, вмес-
те со мной! А ты – один, и ты бессилен. И ты всегда будешь один! В своем 
гордом, но беспомощном, никому не нужном одиночестве, как последний 
гурон, как…

Ты должен быть с нами. Ты пользуешься влиянием в мусульманских 
кругах. мы должны объединить наши усилия, и под знаменем русской идеи 
мы пойдем…

- мы никуда не пойдем под таким знаменем, - перебил Мустафа. 
-Прости, Саша….» (Турсунов 2008:95).
В сценарии – несколько сюжетных узлов: 

Мустафа Шокай и алашординцы (А. Букейханов и др). Герой рас-•	
ходится с ними по идейным соображениям, потому что понимает: каждый 
из них идет к одной цели, но разными дорогами;

Мустафа Шокай и басмачи (курбаши Иргаш и др.), для которых •	
он – предводитель тюрков;

Мустафа Шокай и фашисты (А. Гитлер, Р. Риббентроп). Сцены •	
сценария напоминают кадры из фильма «Список Шиндлера» С.Спилберга. 
Оскар Шиндлер спас жизни 1200 евреям во времена холокоста, М. Шокай 
провел 180000 бесед с пленными-азиатами в концентрационных лагерях 
Сувалки, Ченстохоф, Вустрау, предпринимая разные попытки к спасению 
их жизней; 

Мустафа Шокай и религиозные служители (мулла Омар).•	
Имя Мустафы в сценарии имеет разные номинативные обозначения, 

трансформирующиеся по ходу развития действия. «Шахин-Шахом-Мус-
тафой» мечтает стать его племянник Байдрахман, «Мустафой-ханом» его 
называют Иргали и пленные, «батоно Мустафа» именуют в Тифлисе, «Мус-
тафой-беем» зовут пантюркисты и «Мустафой-акой» он становится на пос-
ледних страницах киносценария. 

Марию, жену главного героя, называют «белой ханшей», женщиной, 
которая приносит счастье. Ее подвиг во имя возлюбленного сравним с под-
вигом жен декабристов, следующих за своими мужьями. Спасительная сила 
любви, семейного единения дают силу главным героям противостоять то-
талитаризму

Кинороман построен на приеме параллелизма. Главные герои 
Е.Турсунова совершают свой путь в сопровождении верных им людей, Мус-
тафа Шокай – с Вадимом Чайкиным, Мария – с Ахматом-акой. Сцена вос-
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сединения происходит в Тифлисе 1 мая 1919 года. После сцены на станции, 
когда племянник Баидрахман получает в подарок четки от Мустафы Шокая, 
следует другая сцена с мальчиком-скелетом из мертвого аула, просящим 
хлеба. Сцена с расстрелом голодных людей у хлебного поезда в Ташкент 
перемежается со сценой «одного дня сытого счастья за долготерпение» на 
полуострове Цесаревич. Видя, как узбек отдает своего сына в медресе, Мус-
тафа Шокай вспоминает своего отца, настоявшего однажды на его учебе в 
русской школе. 

Сценарий Е.Турсунова «Мустафа Шокай» несет особое религиозное 
звучание. Пройдя через жизненные испытания и страдания, главный герой 
убеждается и утверждается в вере и верности Богу. Важную роль в его пу-
ти-странствии играет разговор с муллой Омаром, которого интересует толь-
ко одно: будет ли в его новом ханстве Мустафы место для Бога? В другом 
эпизоде Марией с Ахматом-акой попадают в старообрядческую деревню на 
полуостров Цесаревич и спасаются от наводнения в церкви, в которой «каж-
дый из них молится своему Богу» (Турсунов 2008:69). В одном из последних 
эпизодов Мустафа слышит звуки органа и оказывается в церкви Мадлен, в 
лоне католической церкви. Таким образом, герои, проходя через сакральные 
пространства мусульманской мечети, русской церкви и католического собо-
ра, утверждают формулу: «Бог един». 
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Metonimical Components of Russia Image – 
Poetry of the First Emigration Wave

The article “Metonymical components of Russia image – poetry of the first 
emigration wave” that been devoted to image of Russian symbolical wholeness, 
formed it on metonymical principle. The theme of exile to the hell of emigration 
converted signs of previous life in archetypes. Horizontal projection of the space 
is anthropocentric; the main in it is a man who opposed “his” and “strange” ac-
cordingly his esthetic and ethic convictions. Vertical projection is mythological. 
Semantically synonymous of divided horizontal and vertical spaces makes the 
worlds of the paradise and the hell ambivalent and opposed it to time that can’t 
be turned award. 

Key words: poetry, Russian, emigration, metonymy, symbol.

Н.А. Петрова 
Россия, Пермь
ПГГПУ

Метонимические составляющие образа России –
поэзия первой волны эмиграции

Два наиболее влиятельные движения в литературе первой эмиграцион-
ной волны – символизм и акмеизм – могут быть соотнесены по принципу, 
предложенному Р. Якобсоном, как тексты метафорические и тексты мето-
нимические. Увязывая тип образного мышления со способом организации 
художественной речи, жанром*∗, литературным направлением, Якобсон на-
помнил, что метафора преобладает в романтической и символистской ли-
тературе, а метонимия лежит в «основе так называемого "реалистического" 
направления», которому отводится место «между упадком романтизма и 
началом символизма» (Якобсон 1990: 127). Акмеизм, вышедший из «ши-
рокого лона» (О. Мандельштам) символизма, эволюционировал в сторону 
неоклассицизма и далее того, что получало название неореализма или тра-

* Или ноэтического реализма от ноэзы – мышления, «момента осмысления», снимающего 
различие рационального и интуитивного, указывающего на «существующее теперь, на быв-
шее (в воспоминании), на будущее (в ожидании)», открывающего «тот внутренний смысл, 
благодаря которому возникает у нас чувство собственного места в мире и всякой вещи в нем» 
(Шпет 1914: 135,151). Подробнее: (Петрова 2001).
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диционализма*∗∗, то есть некоего модифицированого «реалистического на-
правления», что допускает проецирование концепции Якобсона на новую 
литературную ситуацию. 

По этой гипотезе у символистов должна преобладать метафора, у ак-
меистов, избегавших как романтических, так и символистских проявлений, 
– метонимия. Реальность опровергает правомерность этих ожиданий, де-
монстрируя точки схождений и расхождений. 

Общей была, прежде всего, судьба, разделившая жизнь на «до» и «пос-
ле». Унаследованное романтическое двоемирие обернулось вполне реаль-
ными «там» и «здесь», «тогда» и «сейчас». Разграниченное пространство 
распалось на «свое» и «чужое», причем утраченная родина могла быть и 
той, и другой, а новоприобретенная чаще оставалась «чужой»**. 

Образ пространства, рассеченного горизонтально, репрезентируется 
названиями мемуарных книг: «На берегах Невы», «На берегах Сены» (И. 
Одоевцева), «Другие берега» (В. Набоков). И. Северянин, оказавшийся в 
эмиграции случайно и мечтавший о возвращении, смотрел на Петербург-
Ленинград С той стороны Финляндского залива и стремился, пусть словом, 
но преодолеть эту границу, Послав в ответ «с той стороны посланью» ׀ 
Свою поэзу – с этой стороны («Поэза через залив»). Осознано эмигриро-
вавший И. Бунин непримирим по отношению к несчастной, подлой жизни 
там, ׀ Где по родным, святым местам... ׀ Чертополох растет могильный. 
Для Дон-Аминадо единственной Россией остается Россия, выехавшая за 
границу. «Провал» между «берегами» заполняется водами Леты или Стикса. 

Логике горизонтальных оппозиций подчиняются городские топосы 
(Москва и Петербург) и стороны света (юг и север, восток и запад). Неуко-
ренненость и экзистенциальная бездомность эмигранта*** акцентирует мотив 
«транзитности». «Запад», ставший местом ненадежного обитания, ассоци-
ируется с мотивами смерти и посмертного существования («Элегия небы-
тия», «Тоска небытия» И. Северянина, «Посмертный дневник» Г. Иванова), 
что вполне укладывается в мифологическую географию. Так горизонталь, 
которая антропоцентрична, поскольку точкой отсчета остается человек, в 

* Так Вяч. Иванов в «Римском дневнике» называет Италию страной счастливой, но это 
счастье существует вне времени и вне субъективного восприятия.
�������������������������������������������������������������������������������  Ряд можно дополнить: «Повсюду гость и чуженин…» (Вяч. Иванов) «У птицы есть 
гнездо, у зверя есть нора…» (И. Бунин), Чужой остается чужим («Грустный опыт» И. 
Северянина), «Тоска по родине. Давно…», «Переселенцами…» (М. Цветаева), «Да, мы 
эмигранты, «переселенцы»…» (И. Чиннов), «Странствуя, ночуя у чужих…» («Сны» В. 
Набокова) и т. п.
*** Ряд можно дополнить: «Повсюду гость и чуженин…» (Вяч. Иванов) «У птицы есть 
гнездо, у зверя есть нора…» (И. Бунин), Чужой остается чужим («Грустный опыт» И. 
Северянина), «Тоска по родине. Давно…», «Переселенцами…» (М. Цветаева), «Да, мы 
эмигранты, "переселенцы"…» (И. Чиннов), «Странствуя, ночуя у чужих…» («Сны» В. 
Набокова) и т. п.
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силу своих идеологических, этических, эстетических убеждений отстаива-
ющий «свое» в противовес «чужому», сменяется метафизикой вертикали, 
соединяющей верх и низ, земное и небесное. 

В этой проекции утраченная Россия идеализируется, вся прежняя жизнь 
осмысляется как рай – детства, дома, семьи, дружбы, любви («Потерянный 
рай» И. Бунина, «В раю» В. Набокова), а инфернальные черты придаются 
тому, что происходит «здесь» и «сейчас» – запад коррелируется не только со 
смертью, но и с адом.

Свойственное романтизму обращение горизонтального пространства в 
мифологическую вертикаль присуще и символистам, и приверженцам ак-
меизма. У символистов реалии, составляющие этот мифологизированный 
мир, приобретают характер символов и архетипов. 

Образ России как символического целого чаще всего формируется по 
метонимическому принципу – целое замещается деталями, обозначающи-
ми родную природу (заря, прохлада и весна – Н. Крандиевская-Толстая; 
русская рожь – М. Цветаева, обязанная своим появлением, скорее всего, 
фонетике) или воскрешающих моменты счастья (печаль ресниц, сияющих 
и черных… – И. Бунин; женский медлительный взгляд – В. Набоков)*. Ту 
же функцию может выполнять христианская атрибутика (кресты, лампадки, 
свечи). Свернутую до отдельных деталей страну и ее культуру изгнанник 
уносит с собой в суме, котомке, рыжем ранце на спине.

Магистральная тема – «изгнание из рая» в «ад» эмиграционного сущес-
твования – превращает приметы прежнего быта в архетипические образы, 
воссоздающие картину мирового устройства, структурирующие пространс-
тво и время и определяющие «место человека во вселенной» (О. Мандель-
штам). Реалии становятся символами, устоявшимися в своих общедоступ-
ных смыслах или формирующимися по мере порождения стихотворного 
текста. 

Первый вариант может быть представлен березой, с давних пор счита-
ющейся символом России. Ее сентиментальная знаковость уже вызывает 
иронию (ну что же, – я ведь тоже проливала слезы по поводу нашей рус-
ской березы, – писала Тэффи) (Литература русского зарубежья 1990: 105), 
но, тем не менее, этот образ встречается в стихотворениях К. Бальмонта, 
М. Цветаевой, В. Набокова и многих других поэтов. Ситуация эмиграции 

* Тот же метонимический принцип характерен для эмиграции XIX века, например, письмо 
Н. Огарева А. Герцену: Мне только одного жаль — степей и тройки, березы, соловья и 
снеговой поляны, жаль этого романтизма, которого я нигде не находил и не найду (цит. 
по: Лебединская 1980). Подтверждением его распространенности в ХХ веке может слу-
жить приведенное Р. Гулем стихотворение Росимова из «не талантливой», по его опреде-
лению (Гуль 1927: 55), книги «Стихи об утерянном», где автор вспоминает далекий дом, 
 Березку под низким окном и противопоставляет им бытовые ׀ ,С крашенным полом зало ׀
реалии эмигрантского житья (газовая кухня, жидкий суп).
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пополняет семантику березы мотивами светлой печали и памяти. Тоска по 
невозвратным временам может быть передана образом плакучей ивы (Как 
иве хочется печали, ׀ Как иве хочется домой! – К. Бальмонт) или памятного 
дубка (будет старик незнакомый стоять вместо дубка у ворот – В. Набо-
ков). У Цветаевой младые дубовые рощи – напоминание Об упавших и не 
вставших, – ׀ В вечность перекочевавших». 

Второй вариант – цветаевская рябина (особенно – рябина). В фолькло-
ре рябина обычно служит знаком женского одиночества, невоплотимости 
любви, у Цветаевой тема собственной горькой жизни дополняется тоской 
по России. У Г. Иванова главным признаком чужого мира становится от-
сутствие среди пышной европейской флоры («Здесь в лесах даже розы цве-
тут…») кривых и гибельных (Чья-то кровь на кривом мухоморе), но родных 
мухоморов. 

Один из способов символизации метонимических реалий – обобщение, 
превращение конкретного дерева в дерево вообще. Метафора «деревянной 
Руси» реализуется И. Буниным: Народ сам сказал про себя: “из нас, как из 
дерева, – и дубина, и икона”, – в зависимости от того, кто это дерево обра-
батывает: Сергий Радонежский или Емелька Пугачев. Если бы я эту “ико-
ну”, эту Русь не полюбил, не видал, из-за чего же бы я так сходил с ума все 
эти годы, из-за чего страдал так беспрерывно, так люто? (Бунин 1 9 9 0 : 
101). В бальмонтовском «дереве», которое называется Россией («Прощание 
с деревом»), проступает семантика «Мирового древа». Безграничная дли-
тельность его существования закрепляется архаической образностью (ле-
ший, Вий), лексикой (древо, вещает, заоблачный), и глаголами прошедшего 
времени несовершенного вида, обозначающими повторяемость действия во 
времени. Диссонансом звучит последняя строка стихотворения – острый 
наточен топор, – перечеркивающая многовековое бытие (глагол совершен-
ного вида отмечает временную точку отсчета). Мифологическое сознание 
относится к дереву как к живому существу, покушение на жизнь древа-Рос-
сии воспринимается как покушение на мировые устои. У Цветаевой гора – 
имя не нарицательное, а собственное («Поэма Горы»: с нее боги спускаются 
на землю, а мертвые уходят в подземный мир. 

У поэтов акмеистического толка маркерами России служат «холод» 
(стоградусные холода – Г. Адамович), «снег» (Родина, родина! Ты исполин-
ским сугробом встала во мгле надо мною… – В. Набоков). В символике сне-
га и сугроба («Когда мы в Россию вернемся… ׀ о, Гамлет восточный, когда? 
– » Г. Адамовича, «Панихида» В. Набокова) угадывается фольклорная тра-
диция сказки, где снег означает неодолимость пути, а зима и холод – смерть. 
Ритмические перебои напоминают отпевание, с присущими ему повторами 
и плачем. У Г. Адамовича пригрезившаяся в смертном бреду Россия, где 
«Коль славен» играют в каком-то приморском саду – рай, реально сущес-
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твующая (снегом ее замело) – ад, на дне которого – ледяное озеро Коцит. В 
мифологический мотив смерти укладывается и переименование Петербурга 
(«Отходная Петербургу» И. Северянина). 

С холодом и снегом перекликается образ хаоса, разгула необъяснимых 
сил, которым названья в мире нет – природных (снега, снега, поля, поля, 
ледяная тьма) и социальных (Веревка, пуля, каторжный рассвет). Россия 
превращается в мертвое, призрачное пространство (А, может быть, Рос-
сии вовсе нет. ׀ И над Невой закат не догорал, ׀ И Пушкин на снегу не 
умирал), где больше не существует времени (А ночь темна, ׀ И никогда не 
кончится она – «Россия счастие. Россия свет…» Г. Иванова). Бунину Хлябь, 
хаос – царство Сатаны, ׀ Губящего слепой стихией («День памяти Петра») 
кажется преходящим: И вот дохнул он над Россией, ׀ Восстал на Божий 
строй и лад, но придет, придет пора ׀ И воскресенья и деянья, ׀ Прозрения 
и покаянья.

Очевидно, что горизонтальная проекция, скорее, метонимична, а верти-
кальная, – скорее, метафорична, но жесткой границы нет, и интерпретации 
могут быть прямо противоположными, так «холод» может быть истолкован 
как метонимическая составляющая образа России, как метафора остановки 
ее исторического развития и как символ ее смерти. 

В стихотворении Вяч. Иванова «холод» связывается с Европой, и пер-
вая его строка может показаться началом метонимического перечисления, 
но уже вторая переключает описание в метафорический план: 

Европа – утра хмурый холод,
И хмурь содвинутых бровей,
И в серой мгле Циклопов молот,
И тень готических церквей.

В формировании образа России как будто бы преобладает метонимия, 
но тема пути придает ей обобщающий метафорический смысл:

Россия – рельсовый широкий
По снегу путь, мешки, узлы;
На странничьей тропе далёкой
Вериги или кандалы.

Последняя строфа уравнивает и Европу с Россией, и оба способа образ-
ного воссоздания мира: первые две строчки метонимичны, две последние 
– метафоричны (сравнение, переходящее в метафору):

Земля – седые океаны,
И горных белизна костей,
И – как расползшиеся раны
По телу – города людей.
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У К. Бальмонта в стихотворении «Здесь и там» гулкий Париж пред-
ставлен погудками, вихрями, рокотами – звуками и силами, не складыва-
ющимися в нечто целое, но метафорически характеризующими это место 
как непригодное к пребыванию. Там, воссоздаваемое деталями (на черте 
бочагов – незабудки, ׀ И в чаще давнишний алкаемый клад, в пряном цвете-
нии болотные травы, ׀ Безбрежное поле, ׀ Бездонная тишь, ׀ Там стебли 
дурмана с их ядом и сглазом ׀ И стонет в болотах зловещая выпь), отнюдь 
не идеализированными, рисует картину страшного и привлекательного ска-
зочного мира, далекого от европейской рациональности.

Амбивалентность пространственно-временных структур в творчестве 
поэтов первой волны эмиграции не способствует четкому разграничению 
способов его построения. Когда З. Гиппиус, с ее приверженностью к «темам 
вечным» (Г. Струве) – О Человеке, Любви. И Смерти («Тройное»)* – опи-
сывает вынужденный отъезд, строки, передающие смятение – надежду на 
возвращение, утрату надежды – перемежаются метонимической фиксацией 
состояния окружающего мира: Санки у подъезда. Ветер, Снег. («Отъезд). И 
улица, и дома, и тьма – реалии (отъезд происходил в декабре), но архетипи-
ческая семантика стихий превращает реалии в метафоры, разрастающиеся 
до символа.

Картина мира у символистов и акмеистов имеет немало схождений, но 
строится она на разных поэтических принципах. Если по Вяч. Иванову, дви-
жение совершается «от видимой реальности и через нее – к более реальной 
реальности тех же вещей, внутренней и сокровеннейшей» (Иванов 1974: 
571), и подразумевает не столько постижение, сколько обозначение непос-
тигаемого, то акмеистам, мучимым идеей прустовского неуловимого и не-
остановимого времени, реалия необходима для закрепления самого факта 
существования. Так у Мандельштама прошлое невосстановимое во всей его 
и полноте, требует закрепления в неопровержимых реалиях быта (Но все же 
скрипели извозчичьих санок полозья – «Я буду метаться по табору улицы тем-
ной…»), даже если истинность этих реалий совсем не безусловна. Эта пот-
ребность ощущается и в стихотворении Гиппиус «Отъезд».

Воссоздание невозвратимого прошлого у символистов происходит за 
счет заполнения пространства, что особенно отчетливо проступает в произ-
ведениях поэтов второго плана, близких к символизму, но не сохраняющих 
его метафизической направленности, например, у Н. Агнивцева**. В его кни-
ге стихотворений, «Блистательный Петербург», изданной сначала в Тифли-

* Та же установка, но с другим обоснованием присутствует в высказываниях Г. Адамовича, 
передаваемых Ю. Иваском: «Он утверждал: мы – дети эмиграции, которые смутно помнят 
Россию, живут на чужбине,… должны писать просто, не… экспериментировать… Пишите 
только о самом главном…о любви, о жалости, о смерти» (Глэд 1991: 23, 35).
** О. Мандельштам назвал его «Кузмин на сахарине» (Мандельштам 1993: 244).
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се (но с пометкой «Санкт-Петербург»), а потом – в Берлине (1923), облик 
города во всем многообразии уровней его существования восстанавливает-
ся каталогизацией метонимических примет. Это история и культура (Пуш-
кин, Достоевский), архитектура (Дворцов застывший плац-парад, Фасад 
Казанских колоннад, «Кариатиды Эрмитажа), уличное движение (Ландо, 
коляски, лимузины), еда (Кулебяка «Доминика», Пирожок из «Квисисаны», 
«Соловьевский» бутерброд), уютный быт (А на окнах – канареечка ׀ И – 
герань!). Воскрешаемая памятью густота деталей как будто бы возвращает 
былые дни, ׀ Когда вся жизнь была иною. Удивительно в этом отношении 
стихотворение «Коробка спичек», название которого конкретизируется име-
нем Лапшина*. Коробка спичек – бытовая вещь, которая если и имеет какие-
то мифологические смыслы, то лишь при учете принадлежности спичек к 
стихии огня. У Агнивцева коробок превращается в волшебный ящик, вмес-
тивший в себя и весь гигантский Петербург: ׀ Исакий, Петр, Нева, Крес-
товский, ׀ Стозвонно-плещущий Пассаж, ׀ И плавный Каменноостровский, 
 И баснословный Эрмитаж), и воспоминания юности (И первой радости ׀
зарницы, ׀ И грусти первая слеза). Спичечная коробка становится букваль-
ной реализацией метонимической функции: Из маленькой коробки спичек ׀ 
Встал весь гигантский Петербург. Характеристика октябрьского переворота 
тоже находит метонимическое выражение:

Видел весь мир, изумленно
Ахнувши из-за угла,
Как трехсотлетней короне
Кепка по шапке дала!

У поэтов, тяготеющих к акмеизму, доминирует поэтика не заполнения, 
а вычитания. Память не способна сохранить то, что навсегда утеряно. Мало 
того, нет желания вспоминать, и нет самого предмета воспоминания («Хо-
рошо, что нет России…» Г. Иванова). Метонимические реалии не склады-
ваются в образ прошлого: 

Мне больше не страшно. Мне томно.
Я медленно в пропасть лечу.
И вашей России не помню
И помнить ее не хочу.
И не отзываются дрожью
Банальной и сладкой тоски
Поля с колосящейся рожью,
Березки, дымки, огоньки... 

* Первый в России, неоднократно награжденный производитель «шведских» спичек, на 
коробках которых отражались исторические события и деятели Руси.
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И в другом, посвященном Р. Гулю, стихотворении прежний мир исчеза-
ет с утратой памяти о нем: 

Нет в России даже дорогих могил,
Может быть и были – только я забыл.

Нету Петербурга, Киева, Москвы –
Может быть и были, да забыл, увы.

Для подтверждения факта существования России требуется живущий 
там русский человек, с которым можно достичь взаимопонимания, но и тог-
да Россия останется «его», а не «своей» страной (И тогда начну ׀ Различать 
в тумане и его страну).

Обратимая двойственность разделенного пространства и необрати-
мость времени воплощается образом зеркала, могущего быть и реалией, 
и мифологемой, и символом. Зеркало – средство осмысления «своего» как 
«чужого» и «чужого» как «своего».

Мифолегемой предстает зеркало в поэзии символистов. В стихотворе-
нии З. Гиппиус «Зеркала повсюду», зеркала служат мифической преградой 
между реальным и идеальным мирами. Благодаря им, земное и горнее еди-
ны, обратимы и равны (Друг друга они повторяли, ׀ Друг друга они отража-
ли…), что открывается далеко не каждому, но хорошо известно лирическо-
му субъекту. Такое же чувство избранности и причастности к сокрытым ото 
всех остальных тайнам проступает в стихотворении К. Бальмонта «Поэты». 
Их зеркало – зеркало Судьбы, предопределенной отпущенным им даром. 
Двоемирие у Бальмонта складывается из мира, где поэт живет и творит, и 
мира созданного им творения, что, в сущности, демонстрирует своеобразно 
осознанную концепцию авторской «вненаходимости» (М. Бахтин): И в цен-
тре круга мы всегда, ׀ И мы мелькаем по окружности. Свойственная сим-
волизму демонизация образа поэта и процесса творчества (меж неопытных 
царим ׀ Безумьем, ужасом и сказками) актуализирует мотив смерти (Везде, 
где смерть, мы тут же с ней). 

В стихотворении «Зеркало» Бунина зеркало – реалия, деталь обстанов-
ки, удваивающая картину мира и обрастающая символическими смыслами. 
Жизнь вписывается в природный цикл, заканчивающийся день приравнива-
ется к уходящей жизни, но поскольку сначала гаснет отражение (Что было 
в зеркале, померкло, потерялось...), чему лирический субъект является сви-
детелем, то сам он продолжает жить и после конца отраженного мира, и 
после могильной темноты, поглотившей реальный мир. Циклическое вре-
мя бесконечно, даруемое им бессмертие подкрепляется темой бессмертного 
искусства (Кто это заиграл? Чьи милые персты, ׀ Чьи кольца яркие вдоль 
клавиш побежали?), и смерть утрачивает роковой характер (Душа моя полна 
восторга и печали ׀ Я не боюсь могильной темноты).
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Та же игра отражениями и обратимостью жизни и смерти есть в стихот-
ворениях наследника акмеизма Г. Иванова (Друг друга отражают зеркала, 
-Взаимно искажая отраженья). В стихотворении «Распыленный мильо ׀
ном мельчайших частиц…» зеркало не упоминается, но сохраняется тот 
же мотив удвоения отраженных миров. Ледяной и бездушный мир смерти 
описывается в соответствии с поэтикой вычитания: в нем нет ни солнца, 
ни звезд, ни деревьев, ни птиц. Утраченный мир живых локализуется в уже 
растаявшем времени мире юности: романтического Летнего сада и петер-
бургского мая. Отраженьем какого из них является лирический субъект, 
того, где распылен или того, что утерян во времени (Я вернусь – отражень-
ем – в потерянном мире) неясно, но отсутствующее зеркало символически 
соединяет реальное и иллюзорное прошедшее с иллюзорным и реальным 
будущим. 

В стихотворении опоздавшего родиться (по его собственному ощу-
щению) и не примкнувшего ни к какому из литературных направлений В. 
Ходасевича «Перед зеркалом», актуализируется мифологическая функция 
зеркала – говорящего правду стекла, окна в собственную ушедшую жизнь. 

Метонимической деталью, наряду с ключами, бельем, рамой, периной, 
акварелью, лампой – всем, что заполняет пространство жизни, зеркало ос-
тается только у В. Набокова, но у него, как в сказочном зазеркалье объект 
и субъект, вещь и человек меняются местами (Зеркальный шкап глядит, не 
узнавая, ׀ Как ясное безумье на меня…). Зеркальный шкап отсылает к пуш-
кинскому магическому кристаллу – символу все отражающего и преобра-
жающего искусства (Даниэль 2006). Полной реализацией метонимического 
принципа можно считать стихотворение В. Набокова «Зеркало». Осторожно 
провозимое по улице (будто святыню) зеркало – осколок живой вешнего неба 
– втягивает в себя мир природы и социума. Метонимический образ зеркала 
сменяется его метафорическим уподоблением сердцу, которое отражало в 
дивные давние дни солнце, и тучи, и птиц, сердцу как – «зеркалу абсолют-
ного сочувствия» (Бахтин 2000: 230), и знаку двойного бытия (Ф. Тютчев) 
между утраченным и приобретенным, между жизнью и искусством. Картина 
мира распадается на метонимические детали, контаминирующие культурные 
смыслы, с тем, чтобы потом собраться в метафизическое целое.
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The Author’s Modality in “The Notebook” by Agota Kristof

Modality is an aspect of a human existence, the categories of which are pos-
sibility, reality and necessity.While studying the organization of speech of a text, 
author’s modality or an author’s attitude to the expression/declaration as well as 
the attitude of an expression to reality - an important notion for the formation of 
a text and perceiving it – is very important. Notebook by Agota Kristof displays 
such kind of attitude through lingual means, namely, stylistic ascetism. The lan-
guage of the novel, the lingual neutrality brings the text and the reality together 
and produces the effect of displaying the heroes spontaneously and directly.

Key words: author’s modality, stylistic ascetism, fictional narrator.
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solomon tabucaZe
saqarTvelo, Tbilisi
SoTa rusTavelis qarTuli literaturis instituti

avtoris modaloba agota kristofis romanSi

`saerTo rveuli~

Mmodaloba adamianuri yofis aspeqti da saxeobaa, romlis kat-
egoriebadac gvelinebian SesaZlebloba, sinamdvile da aucile-
bloba. Mmodaluri niSnavs mdgomareobiTa da viTarebiT gan-
pirobebuls. modaloba aRniSnavs molaparakis damokidebulebas 
gamoTqmisadmi da imavdroulad TviT gamoTqmis mimarTebas si-
namdvilis nairgvari formebTan.

 filosofiur gansazRvrebaTagan modalobas yvelaze me-
tyvelad frangi avtori didie Jiulia (dide 2000: modaloba)
ganmartavs: modaloba aris msjelobis forma. imis mixedviT Tu 
ras gamoxatavs Cveni msjeloba _ realur faqts, SesaZlebel 
hipoTezasa Tu kanonis aucileblobas _ uwodeben mas aser-
torul (sinamdvile), problematur(SesaZlebloba) da apodiqti-
kur (gardauvaloba/aucilebloba) msjelobas*. msjelobis 
samive es tipi, kantis gansazRvrebiT, Cveni cnobierebis sami 
SesaZleblobaa. 

teqstis sametyvelo organizaciis Seswavlisas didi mniS-
vneloba aqvs teqstis warmoqmnisa da misi aRqmisaTvis umniS-
vnelovanes cnebas _ avtoris modalobas, romelic azrobrivad 
da struqturulad kravs teqstis erTeulebs.

winadadeba-gamoTqmis doneze modaloba ganisazRvreba mola-
parakis mimarTebiT gamoTqmis SinaarsTan (subieqturi modalo-
ba) da am ukanasknelis mimarTebiT sinamdvilesTan (obieqturi 
modaloba). pirvel SemTxvevaSi modalobas qmnis specifikuri 
modaluri sityvebi, nawilakebi, Sorisdebulebi (sabednierod, 
samwuxarod, afsus, xom, aki); meore SemTxvevaSi modaloba iqmneba 
sityvebiT, romlebic gadmoscemen mtkicebulebas, survils, br-
Zanebas da sxv. Oobieqturi modalobaSi asaxulia molaparakis mier 
kvalificirebuli sinamdvile _ misi realuroba-irealuroba, 
SesaZlebloba, sasurveloba da sxv. Aamrigad, modaloba realiz-
deba leqsikur, gramatikul da intonaciur doneze. M

* es aris farTod gavrcelebuli sami modusi: ̀ dRes kargi amindia~ _ aserto-
rulia da realur faqts gamoxatavs; `Tu kargi amindi iqna, saseirnod waval~ 
_ problematuria da gamoxatavs SesaZleblobas; `orjer ori _ oTxia~ _ 
apodiqtikuria da gamoxatavs ucilobel, gardauval kanons.
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amjerad CvenTvis sagulisxmoa modalobis kategoria wina-
dadeba-gamoTqmis miRma _ teqstSi da sametyvelo situaciaSi 
(meSCeriakovi 2001: 99-105). Aam SemTxvevaSi mocemuli kategoriis 
pragmatika mniSvnelovnad farTovdeba da wina planze gamodis 
TviT komunikaciis aqti, ese igi avtorisa da mkiTxvelis urT-
ierTmimarTeba. 

avtoris pirovnebis aRqma teqstSi realizebuli formebis 
wiaR  ormxrivad xdeba, rac imas niSnavs, rom igi orientirebulia 
avtorisa da mkiTxvelis urTierTmimarTebaze, radgan teqstis 
modaloba _ es aris masSi (teqstSi) asaxuli, mkiTxvelis sauwye-
blad formulirebuli mimarTebani avtorisa gamonaTvamTan, mis 
koncefciasTan, xedvis wertilTan, poziciasTan, Rirebulebriv 
orientaciasTan. zogadad, Mmodaloba rogorc avtoris mimarTeba 
gamonaTqvamTan, gvibiZgebs da gvaiZulebs teqstis ara calkeul 
erTeulebad, aramed erT mTlian nawarmoebad aRqmas. rogorc 
viktor vinogradovi wers, avtoris pirovnuli damokidebuleba 
aRiqmeba rogorc `nawarmoebis arsis koncentrirebuli xorc-
Sesxma, romelic aerTianebs sametyvelo struqturebis mTel 
sistemas~ (vinogradovi 1971: 44).

gamoTqmaSi asaxuli avtoriseuli Sefasebebi yovelTvis 
ukavSirdeba gamoxatvis adekvatur xerxebs, romlebsac yoveli 
avtori TviTonve irCevs da romlebic nairgvari, yovelTvis 
motivirebuli da mizanmimarTuUlia. Aam xerxebis arCevanis miRma 
yovelTvis dgas raime arametyvelebiTi amocana, romlis real-
izaciac qmnis swored teqstis modalobas. 

Aamrigad, teqsti aRqmuli ar unda iqnas viwrod, mxolo Tema-
rematul* TanmimdevrobaTa(gamoTqmaTa Serwymad)formalur 
gaerTianebad, radgan igi ufro metia, vidre TanmimdevrobaTa 
raimegvari wyeba. 

agota kristofis romani-trilogia 1986-1991 wlebSi gamoqveynda. 
pirveli nawili _ `saerTo rveuli~ gamoqveynda 1986 wels, 

xolo misi gagrZelebebi _ `mtkicebuleba~ da `mesame sicrue” _ 
Sesabamisad, 1988 da1991 wlebSi “ da amitom, SeiZleba iTqvas, rom 
avtorma `saerTo rveuli~ Tavisebur trilogiamde gaafarTova. 
avtors amgvari Canafiqri ar unda hqonoda, magram, Cans, pirveli 
wignis warmateba maprovocirebeli faqtori aRmoCnda da ase iSva 
gmirebis cxovrebis damatebiTi orwigneuli. 

* amosavali, Tavidanve mocemul Semadgeneli gina safuZveli (is, rac cnobilia 
an advilamosacnobia) aris Tema; axali, molaparakis mier mtkicebuli 
Semadgeneli (is rac iuwyeba gamoTqmis amosavali wertilis Sesaxeb) aris rema 
anu birTvi.
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frangma kritikosebma es wigni meoce aswleulis `yvelaze 
ulmobel wignad~ monaTles da romelsac, maTive mowmobiT, li-
teraturaSi afeTqebis efeqti hqonda.

Ppirveli da, SeiZleba iTqvas, yvelaze warmatebuli, TviTk-
mari wigni (`saerTo rveuli~) tyupi Zmis _ klausisa da lukasis 
_ dRiur Canawerebs warmoadgens. dedam isini oms gaarida da 
`didi qalaqidan~ sazRvrispira patara ungrul dasaxlebaSi, be-
biasTan Caiyvana, magram biWebis yofa am adgilmonacvleobiT ar 
Semsubuqebula. AadamianTa ugvano cxovrebiT garemoculi tyu-
pebi, garemoebasTan Seguebis mizniT TviTwrTobas mihyofen xels 
da autanel fizikur da sulier tkivilebs ayeneben erTmaneTs. 
varjiSoben SimSilSi, maTxovrobaSi, sisastikeSi da cdiloben 
miRebuli yofiTi normebis daviwyebas, raTa ganuxrelad misdion 
sakuTar Sinagan kodeqssa da warmodgenas, romelic ara scnobs 
TanagrZnobasa da yvelafer imas, ramac SeiZleba isini mowyvladi 
gaxados. tyupebis yofa aris erTgvari Sesavali tanjvis anesT-
eziaSi anu raRacnairi mzadeba ufro mZime da autaneli cxovre-
bisaTvis. amitom iTmenen, uZleben, winaaRmdegobebs gadalaxaven 
da am gulgril da TanagrZnobisgan ganZarcvul garemos Tavis 
kolosalur nebisyofas upirispireben. 

wigni sruldeba imiT, rom sabWoTa ikupaciisa da ungreTisaT-
vis mavTulxlarTebis Semovlebis Semdeg, tyupiscali sazRvarze 
gadadis da samudamod qreba. 

trilogiis meore wignSi _ `mtkicebuleba~, socialistur 
bankSi darCenili Zmis cxovrebaa mocemuli. Llukasi Sromobs 
bebiis danatovar baRCAa-baRSi, incestis codviT damZimebul da 
TanamoqalaqeTagan uaryofil gogosac Seifarebs Tavisi invali-
di SviliT; TamaSobs Wadraks mRvdelTan; gaicnobs da acdunebs 
biblioTekar qals; svams adgilobrivi partiuli organizaciis 
xelmZRvanelTan, romelic gulmodgineT faravs Tavis seqsua-
lur orientacias.

wignis bolo Tavi eTmoba ucxoeTSi mcxovrebi Zmis dabrune-
basa da darCenili tyupiscalis Zebna-Ziebas.

trilogiis mesame wignis saxeldeba (`mesame sicrue~) mian-
iSnebs, rom wina ori wignic sicrue yofila. aq xdeba wina or-
wigneulis istoriebis erTgvari varireba da banqoseburi aWra. 
aRmoCndeba, rom tyupiscalTagani bebiasTan ki ara, TavSesafa-
rSi gazrdila, xolo meores mTeli cxovreba naxevradSeSlil 
dedinacvalTan gautarebia... da am kaleidoskopuri Txrobis 
Semdeg erTgvarad Wirs kidec saerTo suraTisa da siuJeturi 
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xazis gamokveTa. Ees SeiZleba pozitiuradac SevafsoT, radgan 
agota kristofma Seqmna erTi gabmuli metateqsti, romliTac 
mkiTxveli iseT movlenebSi gaaxvia, rom teqstis TamaSis pirobe-
bis TavdaRweva veRar xerxdeba. 

Mmokled, samive es wigni aris omisa da erTmaneTis dakargvis 
istoria, magram glovisa da wuxilis natamalic arsad ilandeba. 

Eevropul kritikaSi `saerTo rveuli~ (Cans, mainc ase _ erTi 
saxlwodebiT unda movixsenioT trilogia) miCneulia antimili-
taristul wignad, radgan tyupebis TvaliT danaxuli samyaro, 
rbeviT, ZaladobiT, morodiorobiTa da yvela im ugvanobiT 
Semoifargleba, raic oms axlavs. magram mTavari mainc is aris, 
rom agota kristofi axdens im meqanizmis rekonstruirebas, 
romelic badebs ganurCevlobas, daundoblobas da adamianuri 
simdablis yvela gamovlinebas. wamlad ver miagnebT raimegvari 
mentorobis natamalsa da humanistur paToss _ xom saerTod, 
raic SeiZleba ucxo ar yofiliyo 1956 wlis ungreTis antisab-
Wouri amboxebis damarcxebis Semdeg SveicariaSi damkvidrebuli 
mwerlisagan, romelmac srulad iwvnia emigrantuli cxovrebis 
yvela simdable da Tavgadasavali. 

am kalamburuli gvar-saxelis mqone mwerlis Txzuleba nax-
senebi `ulmoblobiTac~ miagavs TavSesaqcevi deteqtivebis 
mTxzvel ledis _ agata kristis, romelmac mwerluri moRvaweo-
ba hospitalis afTiaqSi muSaobisas, wamlebis Camorigebis Semdeg 
morCenil Tavisufal dros gasarTobi siuJetebis weriT daiwyo. 
agota kristofma ki sadagi yofis gardaTqma `teqstTan axlo~ 
arCia da Seurevneli realoba da `SiSveli simarTle~ asaxa. asea 
danaxuli romanis gmirebis mier is samyaro, romelsac mwerali 
personaJebis TvalTaxedviT aRwers. maTi saqme mxolod qmede-
baa, sxva danarCeni raime rigis metarefleqsiebi araTu usargeb-
lo, aramed dasagmobicaa. maTdami empaTia mkiTxvelsac eufleba 
da saboloo jamSi arc misTvis aris ucxo is yvelaferi, rasac 
gmirebi sCadian. 

da, ai, bebiasTan Camosvlis dRidan moyolebuli, klausi da 
lukasi iwyeben weras im yvlafrisas, rasac isini xedaven. maTi 
saerTo rveuli ivseba istoriiT da Cven gvainteresebs pasuxis 
kiTxvaze TUu `vin wers?~ _ radgan swored es aris Semoqmedebis 
sinamdvilesTan mimarTEebis universaluri metafora, romelSiac 
ikveTeba swored avtoris modalobis sakiTxi. 

trilogiis pirvel wignSi ori TxrobiTi plastia SenivTe-
buli _ aradeklarirebuli avtori da mTxrobeli subieqt(eb)i. 
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meore wingSi avtori ukve Cndeba da lukasis cxovrebis aRweras 
gare damkvirveblis xedviTac avsebs, xolo mesameSi _ kvlav 
tyupiscalis, magram ukve klausis, piriT mimdinareobs Txroba. 
Mmeore wignSi, rogorc iTqva, kombinirebuli TxrobiTi diskursi 
prevalirebs. Aamdenad aq orsubieqtian TxrobasTana gvaqvs saqme, 
rac afarToebs mxatvruli sinamdvilis centris moculobas. 

rac Seexeba pirveli wignis (`saerTo rveuli~) TxrobiT plas-
tebs, aq orsubieqtiani Txroba mxolod deklarirebulia da maT 
Soris mijna ver fiqsirdeba. Ddeklarirebuli ki asea: `ai, rogor 
mimdinareobs Txzvis gakveTili: samzareulos magidasTan vsxed-
varT Cveni ujrebiani furclebiT, farqrebiTa da saerTo rveu-
liT. 

erT-erTi Cvengani ambobs: 
_ Seni Txzulebis saTauria `bebiasTan Camosvla~. 
_ Seni Txzulebisa ki _ `Cveni samuSaoebi~, miugebs meore.
viwyebT weras~. 
erTi SexedviT `saerTo rveulis~ teqsti sawinaaRmdegoa 

imisa, rasac werasa da weris codnas vuwodebT. Ggasagebia, rom 
saqme gvaqvs biWebis monaTxrobTan da teqstic swored amitomaa 
ase modelirebuli. Kklausisa da lukasis TxrobaSi saerTod ar 
SeiniSneba raime mxatvruli xerxi, vTqvaT _ Sedareba da epiTe-
ti; ver naxavT frCxilebs (ese igi raimegvar wiaRsvlas), Tanw-
yobili Txroba sWarbobs qvewyobils, xolo pirdapiri, uSualo 
metyvelebis Sesatanad gamoiyeneba mxolod ori zmna `ambobs~ da 
`kiTxulobs. araviTari Sinagani monologi, meryeoba da moti-
vireba ar gvxvdeba, personaJebi mxolod moqmedeben, maTi azrebi 
da grZnobebi CvenTvis _ mkiTxvelisTvis ucnobia. 

es yvelaferi asea, magram SeiZleba yvelaze ufro mimzidveli 
Strixic swored es iyos romanisa da, vfiqrobT, aris kidec da 
mas literaturuloba SeiZleba vuwodoT. `zustad aRwerili 
faqtebis~ obieqturoba sinamdvileSi iluzia aRmoCndeba; xe-
rxebis uaryofa, maTze uaris Tqma _ TviTonvea xerxi; `ustilo 
stilis~ eqspluatacia badebs romanis stilisturi asketizms, 
rac daSlil-darRveuli realobis struqturirebis saSualebaa, 
_ qaosis winaaRmdeg mimarTuli da masSi logikis xelovnurad 
Semtani; ese igi kidev erTi SesaZlebeli sicruea, Semdeg meore 
da bolos _ `mesame sicrue~, romelic wina oris bevr pasaJs au-
qmebs... trilogiis mesame romanSi, asakSi Sesul gmirs ekiTxebian: 
`...namdvil sagnebze werT Tu gamogonilze~-o da igi iZulebulia 
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aRiaros: `vcdilob aRvwero namdvili ambebi, magram mocemul 
momentSi ambavi autaneli xdeba misive namdvilobis gamo da ami-
tom iZulebuli var Sevcvalo. Cemi istoriis gadmocemas vcdi-
lob, magram ar SemiZlia, Zalian cudad mxdis... amitom yvelafers 
vasxvafereb da yvelafers aRvwer ara ise, rogorc moxda, aramed 
rogorc mindoda, rom momxdariyo……………~. Aai, swored es `rogorc mind-
oda~ anu `rogorc SeiZleboda rom momxdariyo~-a literaturis 
klasikuri gansazRvreba da teqstis `literaturulobac” ami-
tom vaxseneT. 

Ddabolos, im `wesebis~ Sesaxeb, romlis mixedviTacaa dawerili 
romani da romlebic formulirebulia (cxadia, personajebis 
mier) TavSi `Cveni mecadineoba~: Txzuleba namdvili unda iyos. 
unda aRvweroT is, , rac aris, rac gvesmis, rasac vakeTebT.

magaliTad, akrZaluli gvaqvs davweroT: `bebia hgavs kudi-
ans~. dasaSvebia: `xalxi bebias kudians uwodebs~. gvekrZaleba 
davweroT: patara qalaqi lamazia~, radgan patara qalaqi SeiZle-
ba lamazi iyos CvenTvis da uSno _ sxvebisTvis.

Aaseve, Tu vwerT ̀ denSiki keTilia~, es ar Seefereba simarTles, 
radgan denSiks SeuZlia Caidinos borotebebi da Cven es ar vico-
deT. Amitom ubralod vwerT `denSiki gvaZlevs safareblebs~.

vwerT: `Cven bevr kakals vWamT~ da ara `Cven gviyvars kakali~, 
radgan `siyvaruli~ arcTu eWvmiutaneli sityvaa, sizuste da 
obieqturoba aklia. ̀ gviyvars kakali~ da ̀ gviyvars deda~ _ erTsa 
da imave gancdas ver igulisxmebs. Ppirveli sasiamovno grZnobas 
gadmoscems, meore _ sentimetalur mimarTebas.

saerTod, sentimentebis Semcveli sityvebi Zalze bundovania. 
sjobs, maT moveridoT da sagnebis, adamianebis, sakuTari Tavis 
anu faqtebis sando aRweras davjerdeT~. 

AnaTelia, rom Aavtoris mTeli paTosic is aris, rom igi cdi-
lobs movlenaTa ara aRweras, aramed Cvenebas, realobis enobriv 
kopirebas da amisTvis igi irCevs neitralur Tu ganeitralebul 
enobriv formas. Tumca imazec refleqsirebs, rom cxovrebis 
zust asaxvas, mis srulyofil Cvenebas ver SeZlebs: ̀ wigni, ra sev-
dianic unda iyos is, mainc ver iqneba cxovrebasaviT sevdiani~. 

rodesac mwerlis mier SemoTavazebuli TamaSis miziduloaba 
da TavdauRwevloba vaxseneT, mxedvelobaSi gvqonda ara mxolod 
uCveulo da SemaSfoTebeli ambebi, aramed Txrobis formac, rac 
gulisxmobs yovelgvari mxatvruli samkaulis Camocilebas da 
raimegvari SefasebiTi epiTetis ugulebeyofas. Aarsebobs mxo-
lod sust siuJetur Zafze asxmuli tyupi Zmebis istoriebi da 
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masTan mierTebuli ramdenime siuJeti. zogjer wera da Txroba 
erTgvari TviTmiznurobis STabeWdielbasac badebs mkiTxv-
elSi da am dros SeiZleba Tqva, rom agota kristofi, miuxeda-
vad naCvenebi cxovrebiseuli jojoxeTisa, wers ara adamianis 
gadagvarebulobasa da sisastikeze, aramed im saswaulze, rasac 
wera da Sesabamisad sicocxle hqvia. wero, raTa cxovrebis gausa-
Zlisi wuTebi bednierebad gardasaxo da zeimad aqcio. Aamitom 
vaZlev Tavs imis varaudis uflebas, rom kristofi wers TviT 
weris procesisaTvis da ara raime istoriis mosayolad. Mmisi av-
tobiografiuli romanis _ `mciremcodnis~ wakiTxvis Semdeg es 
varaudi kidev ufro sarwmunod mesaxeba da vfiqrob, rom misi na-
warmoebebi weris gabedulebiT tkbobacaa da Tavis emigrantul 
bedzec SurisZiebac. 
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Wojciech Potocki – a Poet and Mistificator

Count Wojciech Potocki was one of the most colorful and mysterious figures 
of Polish “Caucasians”. The whole his life was like adventure novel. Also affects 
the breadth of his connections, surprise of his actions and deeds. Potocki was 
involved in political conspiracies, was exiled to the Caucasus. He distinguished 
himself in the most demaning military operations. He was a secular person, fine 
poet, one of the few exiles made a bright career and helped his countrymens. Po-
tocki was a founder of the Tbilisi Public Library, tutor of Prince Levan Dadiani 
and Catherine Chavchavadze children; he died at their estate in Zugdidi. 

Key  words: Poland, Georgia, Wojciech Potocki , a group of Polish” 
Caucasian” poets
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Войцех Потоцкий – политический ссыльный, поэт, 
мистификатор

Представляется несомненным тот факт, что на Кавказе, в частности, в 
Тбилиси как центре культурной жизни Закавказья с конца 1830-х до конца 
1850-х годов функционировал своего рода малый филиал польской лите-
ратуры – литературы кавказского изгнания. Как она возникла? Кем была 
создана?

Абсолютно точного ответа на эти вопросы нет. В определенном смысле 
можно говорить о возникновении польской литературы о Кавказе в более 
ранние времена, во второй половине XVIII века, а в отдельных описаниях 
еще ранее. Мы углубляться в даль веков не будем, поскольку говорить о 
литературном обществе в ту пору не приходится.

Массовый наплыв поляков в кавказский регион связан с политически-
ми репрессиями. Кавказ становится “южной Сибирью”. В 1794 сюда ссыла-
ли польских солдат, пытавшихся соединиться с повстанцами, а позже – пле-
ненных участников восстания. На Кавказе в те времена служили и польские 
офицеры с окраин Польши. В грузинских полках оказались также пленные 
поляки из наполеоновских войск. Историки приводят разное число солдат 
– от нескольких тысяч до нескольких десятков. Большинство из них вер-
нулось в Польшу после манифеста Александра II, но часть их осталась, о 
чем свидетельствуют мемуары тех лет, в частности, воспоминания ксендза 
Юзефа Сурина.

Однако наиболее численный наплыв поляков был связан с репрессиями 
после ноябрьского восстания. Оно стало самым драматическим событиям 
для целого поколения, для первого поколения романтиков. Восстание опре-
делило еще один своего рода раздел Польши _ на тех, кто остался на родине 
и эмигрантов. В определенном смысле 1831 год является символическим, 
поскольку в популярных работах пишется, что польскую кавказскую поэ-
зию и прозу создали сосланные после ноябрьского восстания. Это удобная 
и формула при ответе на вопрос, откуда взялись в Грузии поляки? Однако, 
хотя участники восстания направлялись рядовыми в Кавказский корпус, их 
роль в группе «кавказцев» не была ведущей. Здесь следует учитывать, что в 
первые годы ссылки условия службы в армии были крайне тяжелыми, поль-
ские солдаты сотнями гибли в горах, и условий для возникновения литера-
турного сообщества не было.
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В действительности же тысячи политических ссыльных оказались на 
Кавказе и после восстания Костюшко, и после раскрытия заговоров Конар-
ского, ксендза Петра Сцегенного и других.

Поэтому восстановление вех судьбы является одним из ключей к твор-
честву. Кто же составил эту группу?

И в данном вопросе нет единства мнений, как неизвестно, даже при-
близительно, сколько польских солдат побывало в кавказских полках. Ма-
теуш Гралевский в «Кавказе» приводит ошеломляющую цифру: 500  000. 
Еще более подробно и резко он пишет Ю.И.Крашевскому: «На Кавказе, 
несомненно, прошло полмиллиона соотечественников наших, втиснутых в 
московские ряды, пока его не завоевали последние захватчики. Поэтому для 
нас не может быть безразличным подробнейшее и искусное ознакомление 
с краем, завоевание которого стоило нам стольких жертв и такой крови и в 
котором, несмотря на это, до сих пор есть условия для битвы с общим для 
нас врагом. Эти причины склоняют меня к скорейшему изданию моего тру-
да» (Гралевский. Архив Ягеллонской библиотеки).

Цифра эта не находит подтверждения, Гралевский вообще склонен к 
преувеличениям, но то, что счет шел на тысячи, несомненно. Знаменателен и 
решительный, непримиримый с самодержавием политический тон письма.

М.Инглот приводит список из 37 имен ссыльных, оставивших след в 
польской словесности (Inglot 1957) и в скобках дает буквенное обозначение 
примерного времени прибытия на Кавказ и отчасти причины ссылки (Н – на-
полеоновская война, Л – после восстания 1830-31 гг., М – период между 
восстаниями, то есть сосланные по делу Конарского, П.Сцегенного и др.). 
Список можно расширить и уточнить. Уже источники XIX века однозначно 
указывают на то, что огромная часть наследия «кавказцев» была утеряна. 
Даже сочинения ведущих поэтов группы порой дошли до нас в фрагментах. 
Такое положение вещей было ясно уже современникам, многие из ссыльных 
никогда не публиковали своих произведений, и лишь в альбомах польских 
дам сохранилась часть поэтической исповеди ссыльных.

Лишь некоторые из литераторов смогли легально вернуться на родину. 
Большинство завершило жизнь на Кавказе. Причем, отказ от возвращения в 
Польшу был иногда обусловлен крайней нуждой и невозможностью отпра-
виться в путь.

Основное ядро группы составляли так называемые “конарщики”, со-
сланные участники заговора казненного в 1839 году Шимона Конарского, 
главы одного заговоров с самой радикальной программой. Далее по значе-
нию идут политические дела, в связи с которыми ссылались в основном 
студенты, более всего члены Содружества польского народа. Последняя 
крупная волна – это сосланные после 1844 года по «списку» ксендза Петра 
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Сцегенного, проводившего демократическую пропаганду среди крестьян. 
Таким образом, в ссылке оказались в первую очередь виленские, киевские 
студенты и их окружение. Составление их портретов – нелегкая задача для 
литературоведа. Приходится складывать их из мозаики информации, часто 
ошибочной и неточной, поскольку подчас мы исходим из описаний и об-
лика, запечатленного в памяти их близких, то есть данных весьма субъек-
тивных. Более основательные факты можно почерпнуть из архивных ма-
териалов, которых, как уже было сказано, не так уж много, к тому же они 
долгое время были недоступны или почти недоступны для исследователей. 
Речь идет, прежде всего, о документах, хранящихся на территории бывшего 
Советского Союза. 

Несомненно, письма к И.Крашевскому, сохранившиеся в фондах Ягел-
лонской библиотеки, их корреспонденция с издательством Завадских (исто-
рический Архив в Вильнюсе), документы Флориана Зелинского в собрании 
Оссолинеум и письма Владислава Юрковского в собрании Курнимцких – 
это источники, позволяющие в определенной степени установить правдопо-
добность иных материалов. Ссыльные писатели осознавали, что выражают 
мысли части поколения и представляют большую группу польской интел-
лигенции, судьба которой благодаря их стараниям может запечатлеться в 
памяти соотечественников не только как легенда культуры, но как четкое 
свидетельство истории.

Одной из самых колоритных и таинственных фигур среди «кавказцев» 
был Войцех Потоцкий. Вся его жизнь напоминает авантюрный роман, в ко-
тором трудно отличить факты от легенд. Поражает обширность его связей, 
неожиданность передвижений как в пространстве, так и по службе, удивля-
ют и внутренние пружины его действий и поступков.

Самый подробный портрет Потоцкого составлен профессором 
В.Шадури, ведущим специалистом своего времени по грузино-русским ли-
тературным взаимосвязям XIX века. В поле его зрения, естественно, по-
пали и поляки, которые были включены в культурный процесс Грузии, и 
их интересы пересекались с интересами русских и грузинских философов, 
писателей и деятелей культуры. Автор начинает свою работу сообщением о 
появлении в 1832 году в свите главнокомандующего Г.В.Розена в Тбилиси 
«загадочной личности», прошлое которой, по словам современника, «было 
покрыто таинственностью, носились темные слухи, будто он в Южной Аме-
рике дрался за свободу и в своей жизни перенес много несчастий, а какие 
именно, никто не ведал. Положительно знали об одном, что он прибыл на 
Кавказ не по собственному желанию» (Шадури 1983: 162).

В.Шадури отмечает, что биографические данные о Потоцком весьма 
скудны, ему посвящены лишь небольшие статьи Ю.В.Гомулицкого. Дейс-
твительно, специальных работ о Потоцком мало. Но упоминания о нем в 
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мемуарной литературе многочисленны, и библиография к статье в Поль-
ском Биографическом Словаре авторства Ю.Гомулицкого весьма обширна 
(Polski 1958: 103).

Войцех (Альберт) Потоцкий (Шелига-Потоцкий) родился в 1801 году 
на Волыни, около Аннаполя в знатной шляхетской семье. Сохранились све-
дения о родных. После смерти матери в 1805 году воспитывался мачехой. 
В 1814 году отец отвез его в Варшаву, поместил в лицей Линде и поручил 
опеке Каэтана Козьмяна. Войцех считался блестящим лицеистом, все окру-
жающие отмечали его исключительные способности. Его патриотические 
настроения проявились впервые на уроке, посвященном Конституции Поль-
ши в 1819 году. На своем экземпляре Конституции он написал поэтический 
комментарий, в котором присутствовало слово «тиран». Об этом стало из-
вестно наместнику Великому князю Константину, который велел Потоцкого 
арестовать. Спасти его удалось благодаря стараниям мачехи, лично знав-
шей Константина. Следующий раз ей пришлось вступиться за «Альбрика» 
в 1820 году, когда он участвовал в антиправительственной демонстрации. 
Вскоре он стал посещать подпольные сходки патриотической молодежи в 
подземелье сожженного дворца в Динасах (В.Шадури эти сведения не были 
известны – М.Ф.).

В 1820 году Потоцкий покинул Варшаву и под чужим паспортом отпра-
вился в Лондон с намерением вступить в ряды добровольцев, отправляв-
шихся в армию Симона Боливара в Южную Америку. Его намерения потер-
пели фиаско, корабль с добровольцами и оружием был задержан испански-
ми властями и возвращен в Лондон. Там Потоцкий терпел крайнюю нужду, 
по некоторым свидетельствам ночевал на кладбище, работал в порту. Из 
Англии ему удалось перебраться во Францию. В Париже Адам Чарторыйс-
кий помог ему получить паспорт через русское посольство для возвращения 
на родину. Но одновременно с ним прибыло сообщение о его бунтарской де-
ятельности. Потоцкий был арестован и направлен юнкером в гренадерский 
полк около Бельска. В.Шадури был прав, не доверив воспоминаням Леона 
Сапеги о том, что Потоцкий был тогда сослан на Кавказ к генералу Алек-
сею Петровичу Ермолову. Десять лет он пробыл в полку в районе Бельска, 
там же получил первый офицерский чин. Служба в тех краях закончилась 
с началом восстания, когда Потоцкий заявил генералу Г.Розену, в то время 
командовавшему Литовским корпусом, что «воевать против земляков не бу-
дет». На его счастье, Г.В.Розен, хорошо знавший отца и мачеху Потоцкого, 
был назначен главнокомандующим Кавказским корпусом. Он помог пере-
вести Потоцкого на Кавказ, где тот и оказался в начале 1831 года.

Таким образом, Потоцкий не был участником восстания 1830 года, как 
ошибочно указывается в литературе (Reychman 1954: 24; Inglot 1957: 543). 
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Он отказался в нем участвовать – в качестве карателя, но и не присоединил-
ся к повстанцам. 

Имя Потоцкого мелькает во многих воспоминаниях, в том числе в ме-
муарах Ф.Торнау. Современники не жалеют красок в его характеристике. 
Он представляется человеком хитрым, изворотливым, способным приспо-
собиться к любым условиям. Подчас представляется, что Потоцкий обладал 
чертами человека XXI века, когда касается возможности сделать карьеру, и 
одновременно обладает чертами истинного романтика и аристократа, ког-
да дело касается внезапного патриотического порыва или помощи друзьям. 
Все сходятся в одном – Потоцкий был талантлив, он совершал благород-
ные поступки и, оказываясь обласканным сильными мира сего, оставался 
патриотом и человеком гуманным. Это каким-то образом сочеталось с его 
склонностью к авантюризму. Вскоре Потоцкий сблизился с генералом Ро-
зеном, бывал у него в доме на семейных вечерах. Жизнь в Тбилиси в свое 
удовольствие перемежалась с участием в самых опасных военных опера-
циях. В 1832 году Потоцкий участвовал в походе на Чечню и Дагестан. За 
отличие в экспедиции был награжден орденом Святого Владимира. Затем 
Потоцкий жил то в Тбилиси, то в резиденции князя Дадиани в Мингрелии, 
был участником походов с «Мингрельской дружиной».

К тому времени относится одна из самых трагических и трогательных 
историй его контактов – дружба с Александром Бестужевым-Марлинским. 
В названной экспедиции 1832 года Потоцкий воевал рядом с братом Алек-
сандра, ссыльным Павлом Бестужевым, прославившимся своей необыкно-
венной храбростью. Во время пребывания в Тбилиси дружба окрепла, тогда 
же Потоцкий, познакомился, видимо, с известным романтиком.

А.Бестужев-Марлинский некоторое время даже жил на одной квартире 
с Потоцким (Шадури 1983: 169). Польский офицер участвовал в экспеди-
ции, в которой погиб русский романтик и был очевидцем его гибели. Опи-
сание Потоцкого на мыс Адлер и истории гибели Марлинского – одно из 
самых ярких в мемуарной литературе того времени. Воспоминания были 
опубликованы в «Атенеуме» (Potocki 1845) и перепечатаны в журнале «Ил-
люстрация» (1848, № 24). Он подробно описал последние часы жизни друга 
в письме к Павлу Бестужеву (от 5 октября 1837 года).

Потоцкий вошел в литературную жизнь Тбилиси той поры как полно-
правный участник. Он был тесно связан с семьей Александра Чавчавадзе и 
его кругом, долго жил в Мингрелии у князя Дадиани – супруга Екатерины 
Чавчавадзе.

В 1837 году Г.Розен был отстранен от должности. Но Потоцкого в это 
время уже не было в Грузии. Он отправился в Петербург, а затем в Варшаву. 
Поскольку его пребывание на Кавказе не было добровольным, трудно ска-
зать, как ему удавалось столь свободно передвигаться.
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В 1840-1844 годы Потоцкий служит уже в звании подполковника в гре-
надерском полку в Польше. Его имя часто встречается во многих мемуарах 
деятелей культуры той поры. Он вел светский образ жизни, и когда оказы-
вался в Варшаве, бывал в самых модных салонах и участвовал в литератур-
ных делах. Потоцкий сблизился с двумя классиками польской литературы, 
Юзефом Крашевским и Циприаном Норвидом. Норвид считал его чуть ли 
не первым своим литературным критиком. Годы, проведенные на родине, 
оказались самыми плодотворными в творческом плане. Он публикует свои 
стихи, прозаические произведения, статьи, переводы в самых популярных 
альманахах – «Атенеуме», «Библиотеке Варшавской».

Казалось бы, не было никаких причин для отъезда из Польши, но вдруг 
в 1844 году Потоцкий подает прошение об отставке и едет в Одессу. Его 
отъезд совпал с назначением М.С.Воронцова главнокомандующим Кавказ-
ским корпусом. Потоцкий был рекомендован княгине Елизавете Ксаверь-
евне Воронцовой, и в марте 1845 года в свите наместника оправляется на 
Кавказ.

С июня 1845 года Потоцкий числится официально прикомандирован-
ным к Грузинскому гренадерскому полку, но фактически становится одним 
из приближенных М.С.Воронцова. Благодаря своей близости с наместни-
ком, Потоцкий мог помогать соотечественникам. Сохранилась его записка о 
Заблоцком и Стшельницком (Шадури 1983: 179-181). Потоцкий участвовал 
во многих начинаниях наместника. Он сотрудничал с «Кавказом» фактичес-
ки со дня основания газеты. Достаточно назвать очерк «Кавказ (письмо с 
дороги от находящегося в свите князя наместника)» (1846, 27 апреля), «Не-
кролог князя Левана Дадиани» (1847, № 21) и др.

Не менее знаменателен тот факт, что первая книга во вновь созданной 
Публичной библиотеке в Тбилиси была «пожертвована Потоцким». На лето 
Потоцкий уезжал в Мингрелию. В последние годы жизни Потоцкий был 
воспитателем детей князя Дадиани. Он был тайно, а скорее явно влюблен 
в Екатерину Чавчавадзе-Дадиани. В ее семейном альбоме (ныне хранится в 
фонде особых книг и рукописей Национальной Парламентской библиотеки 
Грузии – так переименовали Публичную библиотеку) записаны три стихот-
ворения на польском языке. Все они принадлежат Потоцкому. Одно из них 
датировано 1848 годом – последним годом жизни поэта. Это перевод «Розы 
и соловья» А.Одоевского. Два других – экспромт, воспевающий красоту 
Екатерины и стихотворное соболезнование ей в связи с кончиной супруга 
Левана Дадиани и отца Александра Чавчавадзе.

Сам Войцех Потоцкий скончался внезапно от лихорадки в имении Да-
диани в 1848 году. Жизнь Потоцкого является во многом исключением из 
судеб «кавказцев». Он был единственным человеком с весьма благополуч-



123

ными периодами жизни, единственным, сделавшим столь блестящую ка-
рьеру, имел исключительно благоприятное для ссыльного общественное и 
материальное положение. И, тем не менее, часто на вершине благополучия 
Потоцкий сам поворачивал события неожиданным образом. Изучая его про-
изведения, можно почувствовать в этой яркой и неординарной натуре при-
сутствие постоянной горечи. Казалось бы, Потоцкому доступно все. При 
этом он, видимо, к своей карьере не относился слишком серьезно. Душев-
ная связь Потоцкого с остальными «кавказцами» несомненна.

В завершение приведем стихотворение Войцеха Потоцкого в нашем 
подстрочном переводе:

На смерть Владислава Стшельницкого

Вначале были вести, а постом молчание,
Которого никакие вести не нарушили.
(Из моих прошлых стихотворений «Брат и сестра»)

Месяц светит над Днестром и над берегом Куры,
Днестр спешит в Эуксин, Кура в Каспийское море,
А деяния людские, идя обычной чередой,
Как волны реки плывут в пространство вечности. 
* * *
Над Днестром старушка, преклонив колени в светлице,
Так, в горячей молитве, взывала к Творцу:
«О Ты, что границ милосердию не знаешь,
И в счастье и в горе слава Тебе, слава!
Дал Ты мне, о Боже, сына в щедрости своей благодати,
Но судом неизвестным давно нас разлучил,
А вот это его письмо: скоро пройдет зима
Он вернется ко мне с ласточкой, ничто его не задержит,
Вернется, а я подберу ему набожную девицу,
И небеса положат конец заботам матери,
Когда меня окружат невестка и внуки,
Храни его, Матерь Пречистая и Святая троица!»
Потом грустно завыл вихрь, зашумели волны,
И сова отозвалась в часовне на скале,
Потому что в одинокой часовне, кто-то, кроме совы,
Мог стенать так жалобно, как будто уходила жизнь.

* * *
Месяц светит над Днестром и над берегом Куры,
Днестр спешит в Эуксин, Кура в Каспийское море,
А деяния людские, идя обычной чередой,
Как волны реки, плывут в пространство вечности.
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* * *
Над берегами Куры, на ложе юноша,
Положив у подножия креста венец своих надежд,
Взывал: «О мама, прими последнее прощание!
Нас было две сироты в огромном мире,
Через мгновение одна будешь, потому что сына не станет
Владислав, Владислав! Уже не будут меня звать,
Вижу родные поля – слышу волны Днестра,
Вот дом родной – часовня на скале,
Задержись там, дух, в своем перелете над землей,
Дай в этой часовне с родными проститься.

* * *
Месяц светит над Днестром и над берегом Куры, и т.д.

Хоть Куры и Днестра волны громко шумят,
Слышно пение прибрежное, и толпятся лодки,
Какие-то голоса, Владислав, к тебе взывают?
И волны заглушают из жалобными словами?
Может быть, поэта приветствуют родные на небе,
Может, плачут о поэте земляки на земле,
Так откуда в воздухе этот неприятный писк?
Это совы затаившиеся, ночные летучие мыши
Или дорогу человек оплакивает,
Или свора в ночное тишине неслышно скитается,
Так откуда шум на земле возникает удивительный?
Это зависть подлая, которая бранится в злобе,
Когда вышина пробуждает в сердцах поклонение
Ее шум прерывает гармоничное пение,
Когда соловей на ветке в честь Творца поет,
Подлые змеи насыщаются у подножия дерева.

Месяц светит над Днестром и над берегом Куры...
(Potocki 1849: 172–174).
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This article is devoted to the analysis of continuing time poetics, which is 
associated with a “stream of consciousness” of the hero Gaito Gazdanov’s novel 
“Evening at Clare”. The basic meanings of this poetics are considered: pre-eve-
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Поэтика длящегося времени
в романе Гайто Газданова «Вечер у Клэр»

Наследие Гайто Газданова (1903-1971), одного из ярких представи-
телей литературы русского зарубежья, стало доступно на родине в конце 
1980-х годов. Его изящное письмо современники приняли благосклонно и 
сравнивали с прозой Марселя Пруста (в особенности) и Владимира Набоко-
ва. Однако «прустоцентричность» таланта Газданова, впервые высказанная 
М. Осоргиным после романа «Вечер у Клэр» и рассказа «Водяная тюрьма», 
повторяемая затем в рецензиях В.Вейдле, В.Ходасевича, М.Слонима, в но-
вом прочтении подвергается сомнению.

Важной в этом направлении представляется работа Франка Гёблера 
«Время и воспоминания в романе Гайто Газданова «Вечер у Клэр». Автор 
подчеркивает, что, во-первых, выбранная им тема еще недостаточно раз-
работана, во-вторых, до создания своего первого романа «Вечер у Клэр» 
Газданов не читал Пруста «и, следовательно, ни о каком влиянии не может 
быть и речи» (Гёблер 2001:1). Опираясь на категории «время» и «воспоми-
нания», немецкий исследователь рассматривает и обосновывает различие 
структурообразующих начал в романах Пруста («В поисках утраченного 
времени») и Газданова («Вечер у Клэр»). По заключению Гёблера, «воспо-
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минание не служит возвращением потерянного «я», но являет собой борьбу 
против смерти, по сути дела приравненной рассказчиком Газданова к за-
бвению»; «воспоминания так же определяют жизнь, как тяга к неизвест-
ному», к этому выводу, рассказчик приходит только после «вечера у Клэр» 
(Гёблер 2001:5).

Как известно, Газданов покинул Россию семнадцатилетним солдатом 
Белой армии, поэтому главные мотивы его произведений навеяны жизнью 
писателя на чужбине. Первый роман «Вечер у Клэр» (1929) – это внутрен-
нее время сознания, постоянное «дление» которого реализовано в искусство 
исповедально-монологического повествования. 

Поскольку заглавие романа Гайто Газданова – «Вечер у Клэр» – под-
водит к одному знаменателю, знаменателю времени, нельзя не очертить 
вкратце историю изучения феномена времени как одного из самых важных 
достижений в литературе. Пример систематического труда являет работа 
Д.С. Лихачева «Поэтика художественного времени». Отмеченное глубиной 
историко-культурной памяти ученого, это исследование появилось в эпо-
ху эпизодического изучения проблемы художественного времени в русской 
литературе.

Чтобы преодолеть относительно слабую изученность проблемы и по-
нять особенности современного использования художественного времени 
в литературе, ученый исследует отдельные жанры фольклора и древнерус-
ской литературы и выявляет разнообразные интерпретации времени в ста-
рых памятниках словесного искусства. Сформулировав базовые представ-
ления о древнерусском художественном времени, Лихачев рассматривает 
особенности их судеб в новой литературе, персонифицированной именами 
И.А. Гончарова, Ф.М. Достоевского, М.Е. Салтыкова-Щедрина.

Высокий уровень творческого отражения поэтики «нравоописательно-
го времени» учительной литературы древних Лихачев находит у Гончарова. 
С новым, как он пишет, «реалистическим отношением к времени» была со-
пряжена удивительно точно «тема ленивого человека, медленно живущего, 
много спящего, много обещающего (этим дается автору возможность пе-
реложить часть обобщений на своего героя), пропускающего впечатления 
от действительности через свободно текущий поток своего сознания». По 
заключению ученого, «предмет изображения и способ изображения нахо-
дятся в «Обломове» в строгом соответствии» (Лихачев 2001: 93-99).

Литературное разветвление «летописного времени» Лихачев связывает 
с Достоевским и Салтыковым-Щедриным. История времени у Достоевско-
го являет пример, по слову ученого, «коренного переворота» в использо-
вании темпов времени в качестве художественного обобщения. Наглядное 
представление о том, как писатель эмансипирует время героев своих про-
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изведений и даже рассказчиков, предоставив действовать им самим, как бы 
независимо от автора, обосновано ученым на материале многих сочинений 
писателя, начиная от «Бедных людей» и до последнего – «Братьев Карама-
зовых» (Лихачев 2001: 99-112). Сложности изучения поэтики художествен-
ного времени в произведениях пародийного жанра Лихачев иллюстрирует 
на анализе «Истории одного города». Это объяснимо тем, считает ученый, 
что здесь неизбежно совмещаются различные ряды времени: времени па-
родируемого произведения, то есть исторического сочинения по тексту 
летописи, времени художественного произведения писателя и времени ав-
торского, в том числе вымышленного «издателя» «Глуповской летописи» 
(Лихачев 2001: 113-126).

В итоге Д.С. Лихачев в своей работе не только актуализировал различ-
ные формы художественного времени в произведениях долитературного и 
литературного словесного искусства, но и настаивал на необходимости изу-
чать историю художественного времени, историю развития представлений 
о времени и их отражения в художественных произведениях. Из сказанного 
следует, что научные рекомендации ученого важны не только сами по себе, 
но и как ориентиры нашего осмысления романа Газданова, определяемого 
понятием «бессюжетная проза» (Гёблер 2006:2).

Итак, «Вечер у Клэр» – это большой внутренний монолог героя-рас-
сказчика, но не произнесенный, а записанный автором-повествователем. Ге-
рой излагает события (в том числе и «вечера»), их начало, течение, но конец 
только предполагает: «…пройдет еще много времени, пока я создам себе 
иной ее образ и он опять станет в ином смысле столь же недостижимым 
для меня, сколь недостижимыми были до сих пор это тело, эти волосы, 
эти светло-синие облака» (Газданов 2006:16). Описание вечера продолжа-
ется по преимуществу в грамматическом времени прошедшего несовершен-
ного, то и дело переходящего в настоящее: «теперь я жалел о том, что я 
уже не могу больше мечтать о Клэр, как я мечтал всегда… Я думал о Клэр, 
о вечерах, которые я проводил у нее, и постепенно стал вспоминать все, 
все, что им предшествовало» (Газданов 2006:16).

На борту парохода участников Белого исхода герой Газданова не думал 
о том, что покидает свою страну, и не чувствовал этого до тех пор, пока не 
вспомнил «вдруг» о француженке Клэр. «Теперь», в мечтах о несомненной 
парижской встрече со своей первой любовью, он отвергает постоянную и 
напряженную печаль о русских снегах и зеленых равнинах и всем том ко-
личестве жизней, которые он проводил в родной стороне. Внешние перипе-
тии встречи с возлюбленной через десять лет ожидания и постперцепция 
обретения и одновременной утраты ее образа как мечты – все это навевает 
герою постоянно перебиваемые ассоциации и мысли о прошлом. В сине-бе-
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лых облаках комнаты Клэр причудливо и нелинейно сопрягаются отзвуки и 
мотивы времени биографического, семейно-родового, природного, истори-
ческого, социально-психологического, литературного. Поэтика длящегося 
времени как метафора воплощения картин российских далей структуриро-
вана символикой вечера, ночной мглы. Вопреки традиционным представле-
ниям о вечере/ночи, связанным с западом, метафора «вечернего» заглавия 
романа Газданова ложится на восточные ступени мира-дома. И свершается 
духовно-душевный путь символического возвращения героя из чужой стра-
ны в свое российское прошлое.

Обращаясь к поэтике заглавия как к событийному времени – состояв-
шемуся вечеру у Клэр, – необходимо выделить основной ряд смыслов и экс-
траполировать этот ряд в сферу общекультурных символов: предвечерие → 
вечер → послевечерие. 

Предвечерие. Этому периоду предшествовало последовательное время 
вечеров, с которых главный герой начинает свое повествование: «Клэр была 
больна; я просиживал у нее целые вечера и, уходя, всякий раз неизменно 
опаздывал к последнему поезду метрополитена и шел потом пешком с улицы 
Raynoaurd на площадь St. Michel, возле которой я жил» (Газданов 2006:7). 
Период предвечерия (в ритме «просиживал» – «опаздывал») атрибутирует 
смыслы повторяющейся вседневности и имеет свою «территорию». Таковы 
реалии ночного Парижа, которые маркируют образы городского пространс-
тва и свет многочисленных фонарей. Неизменно опаздывающий к послед-
нему поезду метрополитена герой Газданова выверяет свой маршрут топог-
рафически точно, вписывая в него улицу Raynoaurd и конюшни военного 
училища, длинную и узкую улицу Babylone и витрину фотографии в ее кон-
це, неверный свет далеких фонарей и черную сверкающую полосу бульвара. 
В герменевтическом аспекте этой «территории» важны акустооптические и 
ольфакторные детали: из конюшен слышался звон цепей, на которых были 
привязаны лошади, и конский запах, что было, по определению рассказчи-
ка, столь необычно для Парижа; особенно выделены роговые европейские 
очки на глазах героя фотографии, выставленной в витрине.

В психоэмотивной структуре образа рассказчика Газданова художест-
венное претворение и истолкование фотографического портрета, очерчива-
ющего некое пограничье в пространстве и темпе движения героя, является 
необходимым примером: «… в неверном свете далеких фонарей на меня гля-
дело лицо знаменитого писателя, все составленное из наклонных плоскос-
тей; всезнающие глаза под роговыми европейскими очками провожали меня 
полквартала до тех пор, пока я не пересекал черную сверкающую полосу 
бульвара» (Газданов 2006:7). Сама по себе символика провожающих глаз 
становится элементом мифологизации времени перехода из темного локуса 
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бульвара к свету огней над Сеной. Что представляет собой данный предмет, 
фотография? Она отражает таинственный свет лика творческой личности, 
преображающий тьму и ориентирующий сокровенные мысли проходящего 
мимо героя. И в этом смысле фотография предстает как со-бытийный знак.

Наконец рассказчик, запоздалый путник, добирается до своей гости-
ницы. Но прежде чем подняться к себе в комнату и погрузиться в глубокий 
мрак, он созерцает с моста водную гладь Сены, над которой горели много-
численные фонари. И начинало казаться ему, что он стоит над гаванью моря 
и что море покрыто иностранными кораблями. Мотивы кажимости моря – в 
извивах памяти героя о бухте в Севастополе, где особенно чувствовалось 
хронометрированное время последних дней пребывания в России. А мост – 
метафора его трудного перехода из одного состояния в другое.

Вечер. Как происшедшее в некоторое реальное время это событие 
«датируется»: «Когда Клэр выздоровела <…> и почувствовала себя вполне 
хорошо, она потребовала, чтобы я сопровождал ее в кинематограф» (Газ-
данов 2006:13). Клэр, центрирующая таким образом пространственно-вре-
менную модель вечера, и ее спутник провели «около часа в ночном кафе». 
Она, казалось, была в плохом настроении. Шел дождь. При прощании, у 
двери, «она вдруг раздраженно» пригласила его на чашку чая. Герой про-
должает: «Я вошел. Мы выпили чай в молчании. Мне было тяжело, я подо-
шел к Клэр и сказал» (Газданов 2006:14), что напрасно она сердится на него, 
что он ждал встречи с ней десять лет и ничего у нее не просит.

В психоэротической структуре вечера символическую роль играют гла-
за Клэр, цветовой спектр которых предстает как знак негативных сил: из 
серых становятся почти черными. Герой признается: «Я с ужасом увидел 
– так как слишком долго этого ждал и перестал на это надеяться, – что 
Клэр подошла ко мне вплотную и ее грудь коснулась моего двубортного 
застегнутого пиджака» (Газданов 2006:14). Переживая свойственное Клэр 
сочетание пейоративной и откровенной страстности, он продолжает, что 
«долго видел перед собой туманные глаза Клэр, обладавшие даром столь-
ких превращений, то жестокие, то бесстыдные, то смеющиеся, мутные 
глаза» (Газданов 2006:14).

Смысловой пуантой выхода из настоящности – вечера – в новую тер-
риторию – послевечерия – становится печаль. Аура печали (что буквально 
значит «то, что жжет». Фасмер 1967:34) направляет исповедально-отчуж-
денный тон повествования об «уходе» от Клэр и мыслимом возвращении в 
родные пределы. Непосредственно к печали восходящая глагольная номи-
нация «жалеть», «печаль», от древнерусского желя – «печаль», «скорбь», 
выступает в сознании героя Газданова метафорой былой недостижимости 
любви и утраты мечты: «И как грустил я о богатствах, которых у меня не 
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было, так раньше я жалел о Клэр, принадлежавшей другим; <…> теперь 
я жалел о том, что я уже не могу больше мечтать о Клэр, как я мечтал 
всегда» (Газданов 2006:16).

Пространственно-временно'е измерение эмоционального состояния, 
когда очень сильны мотивы печали «завершения и приближения смерти 
любви» (Газданов 2006:15), связано с разрозненными образами интерьера 
комнаты, теперь «обживаемой» героем по-новому. Таковы синий цвет обоев 
в комнате Клэр, который показался ему внезапно посветлевшим и странно 
изменившимся; волнистый изгиб лилового бордюра обоев, который стал 
похож на условное обозначение пути рыбы в неведомом море; трепещущие 
занавески открытого окна, сквозь которые могла предстать длинная галерея 
воспоминаний, неудержимо падавших, как дождь. Как видно, в конфликте с 
замкнутостью пространства эквивалент визуально-хроматических пережи-
ваний героя моделирует некое целое, далекое, называемое им галереей вос-
поминаний. «Вращая» (а время от индоевропейского vertmen – «вертеть», 
«вращать») сюжеты и образы галереи Гайто Газданова, возможно обнару-
жить поэтику дления времени детства, отрочества и юности героя по имени 
«Коля» и по фамилии «Соседов». 

Таким образом, в конфликте не только с замкнутостью пространства, 
но и с сюжетным временем («у Клэр») участвуют такие диаметрально про-
тивоположные силы, как время собственно вечера и время более нового, 
более сложного, объединяющего все происходящее в большое художест-
венное полотно, внутри которого, в свою очередь, наблюдаются различные 
временные ряды, рассматриваемые далее.

Послевечерие. Это время одухотворено мотивами семьи-дома отца/
матери, сада-дома деда и образом дяди Виталия, скептика и романтика. 
Простор художественного мира послевечерия включает картины ученичес-
тва героя в кадетском корпусе и в гимназии, а также его индифферентный 
опыт солдатского «вживания» в немирное бытие бронепоезда «Дым». Все 
это представляет скол разных исторических времен российского хронотопа, 
начиная со времен молодечества деда, который когда-то давным-давно за-
нимался тем, что угонял табуны лошадей у враждебных племен и продавал 
их, и завершая пространственноподобным временем героя-внука, который 
под звон корабельного колокола начинает иное существование в заботе о 
будущей встрече с Клэр, во Франции, куда он отправится из старинного 
Стамбула.

Без преувеличения, в средокрестии российского хронотопа жизни ге-
роя поэзию семейно-родового начала олицетворяет тема Дома. Своеобраз-
ная перспектива Дома, обусловленная взглядом из авторского настоящего 
на прошлое, реализует чувства и переживания детских, отроческих и юно-
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шеских лет жизни героя.
На уровне творения первомира детства здесь сошлись большой и чин-

ный дом петербургской бабушки, в котором он родился; прохладные комна-
ты дома кавказского деда, который гордился своим садом и пускал туда толь-
ко внука; родительские дома, которые уютно обживались, несмотря на час-
тые переезды семьи. Пространство этого первомира, отмеченное памятью 
слуха, зрения и чувств, разворачивается своими сокровенными смыслами. 
Странные звуки, похожие на тихое урчание, изредка перебиваемое протяж-
ным металлическим звоном, заставляют трехлетнего мальчика подкатить к 
окну большое кресло, взобраться на подоконник и зачарованно следить за 
движениями двух пильщиков: «… они поочередно двигались взад и вперед, 
как плохо сделанные металлические игрушки с механизмом. Иногда они ос-
танавливались, отдыхая; и тогда раздавался звон внезапно задержанной и 
задрожавшей пилы» (Газданов 2006:19). Писатель восстанавливает в душе 
взрослого Николая Соседова картину этого события из раннего детства и 
устами того младенца организует звуковую интерпретацию увиденного, 
увиденного как сейчас. Из авторского настоящего как сейчас осознанная са-
мим рассказчиком предстает укорененная с детства привычка много читать, 
которая сочеталась с ощущением своей причастности к судьбе героев книг. 
Но вот подвиги Рыцаря Печального Образа прошли с отсутствующим при-
сутствием читателя «Дон-Кихота». Коротко говоря, устремления мальчика-
книгочея были не бесконфликтными. Переводя былое в план воспоминания, 
герой вновь воссоздает внутреннее пространство книжного шкафа и то, как 
однажды он решился разбить стеклянную дверцу шкафа, чтобы найти среди 
множества книг отобранный у него первый том сочинений Достоевского, 
запомнившийся портретом писателя. Необходимо мысленно преодолеть 
расстояние, чтобы проецировать отцовский кабинет, заставленный колбами, 
ретортами, и рельефную карту Кавказа на этажерке, которую отец лепил из 
гипса целый год вечерами, а сын по неосторожности уронил. Ворота двора, 
куда входили бодливые коровы деда; работница отводящая упрямые теля-
чьи головы от вымени; упругие струи молока, звеневшие об белые донья 
ведер, и дед, смотревший на это с галереи и задумавшийся о чем-то своем, 
– вся картина создает эффект собственного присутствия автора в голосе и 
взоре героя-мальчика.

Однако эти ценности счастливого детства «обживаются» в воображе-
нии взрослого человека и утверждаются, когда нет того Дома, в глубинной 
сущности которого предстает и образ материнского дома (отец умер, когда 
герою Газданова было восемь лет). Сюда он возвращался ранней осенью из 
Кисловодска. Своим уютом мягких ковров и глубочайших диванов в гос-
тиной он был овеян тишиной и поэзией зимы с ее хрустящим снегом. Но 
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этот же дом располагал к переселению «в какую-то иную страну… Я любил 
вечерами сидеть в своей комнате с незажженным светом; с улицы ноч-
ное розовое пламя фонарей доходило до моего окна мягкими отблесками. И 
кресло было мягкое и удобное; и внизу, в квартире доктора, жившего под 
нами, медленно и неуверенно играло пианино. Мне казалось, что я плыву по 
морю и белая, как снег, пена волн колышется перед моими глазами» (Газда-
нов 2006:55), – так конструирует герой противоположные дому свои грезы. 
Грезы движения из дома-мира во внешний мир.

Повествование о том времени отражает тему, скажем, отсутствия отро-
чества в отроческие годы Коли Соседова. Иными словами, этот дом в про-
тивостоянии простору внешнего мира «не устоял». Велико было желание 
героя, вопреки очевидному, казаться взрослым и искать общества старших. 
Времяпровождение в вечернем цирке, чтобы смотреть наездниц, или в ноч-
ном кабаре, чтобы слушать скабрезные куплеты и видеть двусмысленные 
танцы шансонеток, – все это герой биографирует хронологически точно. 
Двенадцати лет всячески стремился казаться взрослым; тринадцати лет, 
изучив трактат Юма и добровольно пройдя историю философии, выработал 
привычку критического отношения ко всему; тринадцати с половиной лет 
пристрастился к биллиардной игре. 

Нельзя не заметить, что это эпатажное стремление к перемене и тяга из 
дому реализованы на уровне приема ускорения времени. И не только. Они 
исторически совпали с тем временем, которое предшествовало новой эпохе 
как в жизни всего общества, так и в жизни героя. Обратимся к воспомина-
ниям его: «Был конец весны тысяча девятьсот семнадцатого года; рево-
люция произошла несколько месяцев тому назад; и наконец летом, в июне 
месяце, случилось то, к чему постепенно и медленно вела меня моя жизнь, 
к чему все, прожитое и понятое мной, было только испытанием и подго-
товкой: в душный вечер, сменивший невыносимо жаркий день, на площадке 
гимнастического общества «Орел», стоя в трико и туфлях, обнаженный 
до пояса и усталый, я увидел Клэр, сидевшую на скамье для публики» (Газ-
данов 2006: 56-57).

К единожды зафиксированному образу Клэр стянуты различные спек-
тры времени: циклический (конец весны, лето), историко-ассоциативный 
(революция, «моя жизнь»), календарный (июнь, тысяча девятьсот семнад-
цатый год), ожидаемо-биографический (случилось то, к чему вела жизнь ге-
роя), суточный (день, вечер). О нацеленности воспоминаний на восприятие 
Клэр активно свидетельствуют запечатлевшиеся в памяти образы и мотивы 
реальной действительности: площадка, скамья, трико, туфли, полуобнажен-
ность героя-гимнаста и состояние его усталости. Все это не столько рассказ 
о событии явления «француженки» (о галльском происхождении барышни 
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герой, обрадовавшись неизвестно почему, узнает при знакомстве утром сле-
дующего дня), сколько воспоминания, корректирующие состояние героя на-
кануне тех десяти лет, которые маркируют новое летоисчисление с (и без) 
Клэр. В виде особой интенции время «накануне», корреспондирующее с 
образом Клэр, закреплено в памяти территориально-географически: гим-
настическая площадка, ее комната с белой мебелью, большая гостиница, 
город, Украина. С другой стороны, это время служит моделью одиночес-
тва героя, кануна его печальной судьбы. Услышав со стороны матери Клэр 
оскорбительные в свой адрес слова, он не видится с девушкой в течение 
четырех месяцев. 

Рассказ о времени не-встречи излагается с возвышенной думой об обра-
зе возлюбленной и структурирован образом-символом зимы с ее снежными 
равнинами и лесом. Медленное скольжение на лыжах, неторопливый полет 
ворон – все это в потоке мыслей и чувств ассоциируется с образом Клэр. 
Странную, по определению героя, надежду встретить ее в лесу фиксирует 
бессознательный его взгляд на снег, точно в поисках ее следа, хруст веток, 
согнувшихся под тяжестью снега, созвучен ее шагам. И мотивы ожидания, 
что взовьется снежная пыль и в белом облаке предстанет Клэр.

Символичным выглядит дорога в город после одинокой прогулки в зим-
нем лесу: кругом расстилался розовый от заката снег; за дальним поворотом 
шоссе бряцали колокольчики под дугой; в стылой синеве воздуха возникало 
изображение города, где в белом высоком доме гостиницы жила Клэр, ко-
торая, как думал герой, наверное, лежит теперь на диване. Транспонируя 
окрест «зимнее» (в кавычках и без оных) состояние души героя, обратим 
внимание на возвышенно-плоскостную картину «обобщения» времени. В 
ней, прежде всего, значим мифологический сюжет времени года – зимы, 
связанной с символикой смерти-покоя перед возрождением. Исключитель-
ность «замеревшего» времени, которое прервало некое совместное бытие 
героев, подчеркнута особо: «… наступала поздняя осень, в теннис больше 
не играли, я не мог видеть Клэр на гимнастической площадке» (Газданов 
2006: 62). Наконец, соположенный в пространстве этой картины предметно-
образный ряд являет пример «ориентационной метафоры» (Лакофф, Джон-
сон 2008: 33). Она, метафора, способна творить реальность: в ее вертикали 
сходятся деревья, звенящие от мороза, как серебро, юноша, движущийся 
на лыжах, белый высокий дом гостиницы; а в горизонтали ее обозначены 
снежные равнины и дорога; а также возлежащая на низком диване Клэр. 
Противопоставленные динамичный статус «верха» и покоящаяся статика 
«низа» опосредует художественное время испытания юноши разлукой.

Герой, продолжающий свой путь в город, замечает, что стемнело. В 
этой темноте ему представляется комната Клэр, где все также, наверное, на 
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синем ковре безмолвно скачет Дон-Кихот и на акварели, висевшей на стене, 
темно-серый лебедь обнимает толстую Леду. Инфернальной силе дороги 
и одиночества героя противопоставлена воображаемая «дорога от Клэр». 
Этот образ-мотив усиливает роль полетных коннотаций, явленных горизон-
том мечтаний героя: «…и дорога от Клэр ко мне стелется над землей и 
прямо соединяет лес, по которому я иду, с этой комнатой, с этим диваном 
и Клэр, окруженной романтическими сюжетами» (Газданов 2006: 63).

И хотя ожидаемая через высь «дорога от Клэр» не состоялась, влюблен-
ный герой Газданова продолжает моделировать свои эмоционально-полет-
ные картины. Приверженность его к горним высям, сакрализация небесных 
атрибутов – метели, снега и представление о птицах как о человеческих ду-
шах отражены в одном из воспоминаний. Оно заслуживает того, чтобы при-
вести его полностью: «Я особенно любил смотреть, как во время метели 
летят сквозь снег и опускаются на землю птицы: они то складывают, то 
вновь раскрывают крылья, точно не хотят расстаться с воздухом – и все 
же садятся; и сразу, будто по волшебству, превращаются в черные комки, 
шагающие на невидимых ногах, и выпрастывают крылья особенным пти-
чьим движением, мне почему-то необыкновенно понятным. Я давно уже не 
верил ни в Бога, ни в ангелов, но зрительные представления небесных сил 
сохранились у меня с детства; и я думал, что эти крылатые красивые люди 
летели бы и садились не так, как птицы; они не должны были бы делать 
быстрых движений, так как такие взмахи крыльев свидетельствуют о су-
етливости» (Газданов 2006:66). Малая величина, таящаяся в птицах-ком-
ках, расширена до вселенских размеров, и «крылатые красивые люди» – Бог 
и ангелы – словно программируют отказ от суетных прельщений обыден-
ной жизни. (Сравним: уже замужняя Клэр, случайно встреченная поздней 
осенью, пытается соблазнить юношу. «Я хотел пойти за ней, – вспоминает 
герой, – и не мог. Снег все шел по-прежнему и исчезал на лету, и в снегу клу-
билось и пропадало все, что я знал и любил до тех пор» (Газданов 2006: 70), 
заключает он, символикой снега подвергая негации это событие).

Новые спектры внутреннего времени сознания несут в романе далеко 
не величественные смыслы. Имеем в виду незавершенность периода жизни, 
именуемого юность, что стала отражением того мира социального опыта, 
который начался после добровольного вступления Николая в Белую армию. 
Как вспоминает герой в послевечерии, «был конец тысяча девятьсот де-
вятнадцатого года; с той зимы я перестал быть гимназистом Соседовым, 
перешедшим в седьмой класс, перестал читать книги, ходить на лыжах, 
делать гимнастику, ездить в Кисловодск, видеть Клэр; и все, что я делал 
до сих пор, стало для меня только видением памяти» (Газданов 2006:99). 
Его судьба была увязана с общей судьбой «вооруженной России» посредс-
твом бронепоезда «Дым», который целый год, как загнанный зверь, ездил 
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по рельсам Таврии и Крыма. Неудивительно, что маркированный лексемой 
«дым» бронепоезд предстает не только как символ временного укрытия, но 
и – мимолетности жизни. Странствия солдата Соседова по безблагодатной 
земле родины становятся по сути началом его жизненных скитаний, завер-
шающихся парижским вечером у Клэр. 

Итак, силой воспоминаний в романе Гайто Газданова воссозданы раз-
личные периоды жизни автобиографичного повествователя. На присутствие 
подобного героя-рассказчика не только в автобиографических (отчасти) 
романах «Вечер у Клэр» и «Ночные дороги», но и в последующих произ-
ведениях («Пилигримы», «Пробуждение», «Эвелина и ее друзья») обратил 
внимание С.А. Кибальник. Ученый находит, что психологический тип лич-
ности повествователя везде один и тот же: «Везде это внутренне проти-
воречивая, раздвоенная личность, погруженная в свой собственный мир и 
отзывающаяся быстрее на движения внутри этого мира, чем внешние» 
(Кибальник. 2006:43). 

Добавим – к тому же постоянно перебивающая себя личность и уво-
дящая за собой в мир, отмеченный по-газдановски особым знаком беско-
нечности. В изображении высших и низших проявлений этого мира-бытия 
художественный прием длящегося времени в романе «Вечер у Клэр» объем-
лет многообразные формы времени. Среди каковых в качестве вывода ука-
жем основные: а) неизбывное время детства; б) ускоренное время отрочес-
тва; в) незавершенное время юности эпохи небратского состояния мира; г) 
хронометрированное и уравнивающее всех чужестранственное время эпохи 
предвечерних и послевечерних «ночных дорог»; д) метафора воплощенного 
времени «вечера у Клэр»; е) сослагательное время «северной» (российской, 
судя по думам героя) легенды о сотворении мира: «В начале была метель» 
(Газданов 2006:65).
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Феномен «чужести» в романе Юлии Кристевой
«Смерть в Византии»

Эмиграция – один из важнейших исторических факторов, определяю-
щих культурный ландшафт ХХ века. Не являясь продуктом исключительно 
прошлого столетия, именно в этот период, однако, эмиграция в силу раз-
ных причин обрела тотальный характер. По справедливому утверждению 
Эдварда Саида, «одна из наиболее досадных особенностей нашей эпохи в 
том, что она принесла больше беженцев, мигрантов, перемещенных особ 
и изгнанников, чем когда-либо в истории» (Саид 2007:462). Масштабность 
эмиграции неизбежно сопровождается разнообразием форм, требующим 
строгой систематизации. 

По замечанию Саида, «изгнанником, бесспорно, является любой, кто 
в силу внешних обстоятельств не в состоянии вернуться домой; можно, од-
нако, провести некоторые различия между изгнанниками, беженцами, экс-
патриатами и эмигрантами» (Саид 2003). Следует отметить, что подобная 
классификация, как и традиционное большинство других, основывается 
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на пространственно-географическом принципе. Не стоит, тем не менее, 
игнорировать еще одно важное измерение проблемы, связанное с времен-
но-историческим аспектом. Речь идет о феномене внутренней эмиграции, 
на котором акцентирует внимание Любовь Бугаева, говоря об индивиде, не 
вписывающемся и не принимающем историческую действительность, но не 
совершающем пространственных перемещений (Бугаева 2006:52). Несмот-
ря на несколько метафорический характер обозначенной составной дихо-
томической пары, она выступает существенным элементом при целостном 
рассмотрении явления как такового. Доказательством этому тезису служит 
хотя бы тот факт, что внутренняя эмиграция не обязательно связана с вне-
шней, тогда как внешняя эмиграция практически всегда оборачивается и 
эмиграцией внутренней. 

В привычных рамках пространственного понимания эмиграции все 
исследователи, по наблюдению Бугаевой, так или иначе фиксируют ее че-
тыре основных формы, «четыре основных формы отчужденности», пред-
ставленные следующими фигурами: эмигрант («человек, вынужденно по-
кинувший свой дом»), экспатриант («человек, добровольно покинувший 
родной дом»), номад («человек, свободный от влияния национальности, го-
сударства, партии, общества, временного сообщества и т.п.», он «воплощает 
бесконечное перемещение, перманентную безместность и бездомность, от-
чужденность от любого пространственного локуса», он «не способен иметь 
дом и не стремится к этому»), турист («как правило, западный европеец 
или американец, обычно мужчина, белый, не стесненный в средствах, на-
блюдатель, образованный, культурный», он «находится в постоянном по-
иске нового смысла, в поиске наиболее достоверного, аутентичного», яв-
ляется «вариацией путешественника») (Бугаева 2006:53-55). Принимая в 
целом очерченную типологию эмигрантов, необходимо помнить о неизбеж-
ной схематичности любых классификаций, поскольку в реальной действи-
тельности возможны и контаминации выделенных типов. Общий характер 
указанной типологии потенциально предусматривает наличие подтипов 
внутри каждой группы. Не ставя перед собой задачи подобной детализации, 
укажем лишь на необходимость учитывать и род деятельности эмигрантов. 

В аспекте интересующей нас проблемы допустимо говорить об особом 
(сверх)типе писателей-эмигрантов, который может вписываться в любую из 
перечисленных классификационных групп. Возможность и важность обо-
собления данного типа связана, в частности, с тем, что писатель не только 
острее других переживает эмигрантскую отчужденность, но и фиксирует 
пережитое в своем художественном творчестве. Более того, благодаря по-
добному способу противоборства забвению и небытию, образ эмигранта 
как объект рефлективного сознания уже настолько слился именно с фигу-
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рой писателя, выступающей своеобразной матричной формой, что иссле-
дователям часто приходится подчеркивать, что изгнанничество является 
уделом не только писателей. Впрочем, и самому писателю, вопреки какому-
либо привилегированному статусу, следует понимать, что его опыт является 
лишь фрагментом общего опыта эмиграции. По словам Иосифа Бродского, 
«нравится это изгнанному писателю или нет, но Gastarbeiters’ы и беженцы 
любого типа лишают его ореола исключительности» (Бродский 2003:28). По 
словам еще одного литературного эмигранта – Чеслава Милоша, «сегодня 
сотни тысяч и даже миллионы людей, согнанных с насиженных мест вой-
нами, экономическим гнетом, политическими преследованиями, покидают 
родные края, и эмигрант – к примеру, писатель, художник, интеллектуал, 
оставивший свою страну по тем или иным, скажем так, тонким мотивам, 
гонимый не только угрозой голода или страхом перед полицией, – не может 
думать о своей судьбе в отрыве от судьбы этих масс. Их кочевое существо-
вание, трущобы, где они чаще всего ютятся, пустыни неприветливых улиц, 
на которых играют их дети, – это, в каком-то смысле, и его участь. Он чувс-
твует с ними солидарность и спрашивает себя: может быть, изгнание – все 
более универсальный образ человеческого удела?» (Милош 1997). Исходя 
из собственного опыта, Милош авторитетно заявляет, что эмиграция в наше 
время не сводится к переезду из одной страны в другую, а включает, напри-
мер, также переезд из сельских провинций в промышленные центры, поэто-
му «отчуждение сегодня – не болезнь какой-то отдельной категории людей, 
а удел многих и многих, так что у эмигранта, если вдуматься, нет причин 
особенно горевать о своей судьбе» (Милош 1997). Польский писатель раз-
вивает мысль еще дальше: «может, чтобы выразить экзистенциальную ситу-
ацию современного человека, художник и должен так или иначе быть в из-
гнании?» (Милош 1997). Такая постановка проблемы намечает кардинально 
отличную от традиционной перспективу истолкования феномена изгнания.

Экзиль может восприниматься не только как трагедия, но и как ис-
точник продуктивной силы. Данный феномен Эдвард Саид объясняет тем, 
что «в жизни изгнанника много места отдано стараниям вновь обрести 
ориентиры – сотворить взамен всего утраченного новый мир и занять там 
высокое положение», поэтому «не удивительно, что среди изгнанников так 
много писателей, шахматистов, политических деятелей и людей свободных 
профессий» (Саид 2003). Рассматривая пример «успеха Джойса на попри-
ще изгнанника», известный теоретик постколониализма ставит ряд ключе-
вых вопросов, касающихся легитимности позитивного взгляда на изгнание: 
«Может быть, изгнание – нечто слишком личное и экстремальное, чтобы 
обслуживать задачи искусства? И если так, то, используя изгнание таким 
образом, мы его неизбежно опошляем? Как вышло, что литература изгнания 
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заняла место в ряду “моделей осмысления” человеческого опыта рядом с 
приключенческим романом, романом воспитания, романом о первооткры-
вателях и т. п.? Неужели это то же самое изгнание, которое в буквальнейшем 
смысле погубило Янко Гураля* и стало питательной средой для изгнанни-
ческого национализма ХХ века, превратившего столько людей в зверей и 
так дорого стоившего нашей планете? Или изгнание как литературное яв-
ление все-таки не столь опасно?» (Саид 2003). Ответ на эти вопросы автор 
сам себе дает в книге «Культура и империализм»** (1993): «Существует глу-
бокое различие между оптимистической мобильностью, интеллектуальным 
оживлением <…> и массовыми перемещениями, разорениями, нуждами и 
ужасами, пережитыми миграциями и покалеченными жизнями нашего*** сто-
летия» (Саид 2007:462). Вместе с тем Саид считает, что возможно говорить 
об особой «изгнаннической энергии», объединяющей обе перспективы уде-
ла изгнанников. Воплощенная в мигранте, такая энергия осмысливается в 
сознании «интеллектуала или художника в изгнании, политической фигуры 
между сферами, между формами, между пристанищами и между языками» 
(Саид 2007:462). Подобная позиция между мирами, между культурами, 
создает хорошую почву для оригинального мировидения, которая в терми-
нологии формалистской поэтики, очевидно, могла бы быть обозначена как 
«остранение», или же, вслед за Саидом прибегая к языку музыки, назва-
на «контрапунктическим сознанием» (Саид 2007:462; Саид 2003). Именно 
эту «энергию», рожденную между полюсами двух культур, можно считать 
главным и отличительным жанрообразующим аргументом литературы 
изгнания.

Для возникновения изгнаннической энергии наличие двух «параллель-
ных миров» является обязательным. Потерянный родной мир, дом сохра-
няется благодаря памяти. Иосиф Бродский в эссе «Состояние, которое мы 
называем изгнанием, или Попутного ретро» настаивает на том, что «“из-
гнание”, возможно, не самый подходящий термин для описания положения 
писателя, вынужденного (государством, страхом, бедностью, скукой) поки-
нуть свою страну», поскольку он, «в лучшем случае, охватывает сам момент 
отъезда, исключения: то, что за этим следует, слишком удобно и слишком ав-
тономно, чтобы именоваться этим термином, который предполагает вполне 
понятное горе» (Бродский 2003:34). Взамен Бродский предлагает обратить 
внимание на главный ретроспективный механизм, определяющий сознание 
изгнанника: «Писатель в изгнании, в общем и целом, ретроспективное, гля-
дящее вспять существо» (Бродский 2003:31). Таким образом, память нарав-

* Персонаж рассказа Джозефа Конрада «Эми Фостер».
** Эдвард Саид акцентирует внимание на том, что книга «Культура и империализм» (1993) 
является «книгой изгнанника» (Саид 2007:31).
* Имеется ввиду ХХ век.
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не с отчужденностью способствует функционированию «контрапунктичес-
кого сознания» писателя-эмигранта.

Разумеется, все попытки выделить типические, претендующие на уни-
версальность черты эмигрантского состояния (отчужденность, утрата при-
вычной системы координат, междумирие, контрапунктическое сознание, 
особая роль памяти и ретроспекции), не должны игнорировать уникальнос-
ти любого опыта изгнания. В упомянутом эссе Бродского, писавшемся как 
доклад на международную писательскую конференцию «Writers in Exile» 
(Вена, 1987), звучит обращение к публике, состоящей из литературных из-
гнанников: «Наше собрание свидетельствует о том, что если у нас и есть не-
что общее, то ему не хватает названия. Испытываем ли мы равную степень 
отчаяния, леди и джентльмены? Равным ли образом разлучены мы с нашей 
аудиторией? Все ли мы живем в Париже?» (Бродский 2003:34). Нобелевс-
кий лауреат настаивал на том, что «перемещенные и неуместные суть общее 
место нашего столетия» (Бродский 2003:28). Это столетие, по мысли крити-
ка Джорджа Стайнера, может быть названным эпохой беженцев, символом 
чего выступает литература изгнанников и об изгнанниках, составляющая 
отдельный «внетерриториальный» жанр (см: Саид 2003). Более того, спра-
ведливым представляется следующее утверждение Эдварда Саида: «Сов-
ременная западная культура во многом творение изгнанников, эмигрантов, 
беженцев» (Саид 2003). В таком случае, надлежит также усвоить новый 
подход к литературе, с позиций которого «изгнание, вовсе не будучи судь-
бой забытых бедняг, переживающих конфискацию и экспатриацию, станет 
чем-то ближе к норме – опытом пересечения границ и картографирования 
новых территорий с открытым пренебрежением к каноническим огоражи-
ваниям, несмотря на то, сколько печали и вреда этого опыта пришлось поз-
нать и записать» (Саид 2007:441). Проект такой литературоведческой пози-
ции, взлелеянный в конце прошлого столетия Саидом, сегодня все больше 
становится нормой в подходе к литературе эмигрантов.

Учитывая все вышеизложенное, следует еще раз акцентировать вни-
мание на том, что одним из главных интерпретационных понятий для иссле-
дования экзиля выступает «чужесть». Одной из наиболее последовательных 
разработок концепта чужести является теоретико-художественный дискурс 
французской писательницы болгарского происхождения Юлии Кристевой 
(1941 г.р.). Но прежде, чем рассматривать теоретический и художественный 
аспекты проблемы, обратимся к онтологическому измерению жизненного 
опыта писательницы. 

Онтологический уровень
Болгарка по происхождению (эмигрировала во Францию в 1964 году), 

Юлия Кристева воспринимается со стороны как органическая часть фран-
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цузской культуры. Однако в самой Франции ее статус представляется не 
столь уж однозначным. В глазах парижских интеллектуалов Кристева ос-
тается чужестранкой, «l'étrangère»* (Ролан Барт) или даже «вульгарной бол-
гаркой» (Николчина 2003а:5). Исследовательница и романистка не только 
не отвергает своей чужести во французском языке и культуре, но и пытает-
ся всячески ее осмыслить.

По убеждению Миглены Николчиной, Кристева пребывает в позиции 
болгарской изгнанницы; эта позиция часто обсуждается в противоречивых 
терминах (Николчина 2003а:5). На полюсах такого позиционирования, с од-
ной стороны, находится утверждение Гаятри Спивак о том, что «болгарская 
жизнь ни малейшей тенью не касается слепящего света парижского голоса» 
Кристевой, с другой стороны, неодобрительное отношение к ее показной 
«маргинальности “вульгарной болгарки”» (Николчина 2003а:5). Николчина 
считает, что «чужестранность» Юлии Кристевой должна рассматриваться 
не только как биографический факт, а и как «теоретическая, художничес-
кая и этическая позиция и, помимо этого, как фундаментальное свойство ее 
мышления и ее письма» (Николчина 2003а:6). Такая позиция, безусловно, 
имеет под собой биографические основания.

Цветан Тодоров, еще один известный болгарин, переехавший в Париж 
на год раньше Кристевой, классифицируя судьбы писателей стран восточно-
го лагеря, выделил три соответствующих модели их поведения: официаль-
ный писатель, диссидент и писатель-затворник. Очевидно, Юлия Кристева, 
будучи еще моложе Тодорова, согласилась бы с его первоначальной пози-
цией: «Сам я, когда еще жил в Болгарии, был слишком молод, чтобы играть 
какую бы то ни было роль; и все же, полагаю, больше всего меня привлек бы 
третий путь – писателя-затворника» (Тодоров 1998). В конечном счете оба 
они вместо внутренней эмиграции выбрали эмиграцию внешнюю.

Следует, впрочем, уточнить некоторые особенности отношения Юлии 
Кристевой к французской культуре. По собственному признанию, она 
«была посвящена» во французскую культуру довольно рано, а именно с 
того момента, когда родители отдали ее в доминиканскую школу при женс-
ком колледже в Софии (Кристева 2005). Однако после переезда во Францию 
Юлии Кристевой пришлось избавиться от иллюзий насчет «гостеприимства 
и универсализма» французской культуры, которая оказалась «исключитель-
но закрытой», «не была толерантна по отношению к “другому-чужому”, к 
эмигрантам и иностранцам» (Кристева 2005). Болгарская изгнанница на 
себе прочувствовала эту «своего рода манеру затаенного недоброжелатель-
ства, исключительно отталкивающую»: «Меня принимают и справа и слева, 
в университете и т.д., но я никогда не буду француженкой, хотя парадок-

* Сама Юлия Кристева соглашалась с этим определением: «L'etranger – это я сама» 
(Кристева 2005).
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сальным образом за границей меня принимают за квинтэссенцию парижан-
ки» (Кристева 2005). Речь идет о феномене двойной «чужести»: изъятый 
из родной культуры, эмигрант остается так до конца и не принятым новой 
культурой. По глубокому убеждению Юлии Кристевой, несмотря на причи-
ны и проблемы экономического, политического, юридического характера, 
«судьба эмигранта фундаментально связана с родиной»: «Etranger – это тот, 
кто покидает свой родной язык, свою среду и который создает свою новую 
идентичность. Это своего рода новое рождение или даже возрождение пос-
ле смерти. Это очень опасный эксперимент, и в то же время эксперимент 
чрезвычайно увлекательный. Некоторые склонны видеть в нем своего рода 
несчастье, трагедию. Другие <…> видят в этом свою избранность» (Крис-
тева 2005). 

Кристевой неоднократно используется метафора смерти и возрождения 
для объяснения не только судьбы эмигранта как таковой, но и применитель-
но к собственному изгнанническому опыту. Например: «Я интеллектуаль-
ная космополитка: выросла в Болгарии, живу во Франции, у меня европейс-
кое гражданство. Я везде немного иностранка, и в этом есть преимущество 
– у эмигрантов нет четкой идентичности, застывшего представления о том, 
кто я, и это дает свободу творить себя, придумывать свою жизнь, рождаться 
заново» (Кристева 2011).В другом месте она повторяет: «Когда проходишь 
путь, как я, от тоталитаризма до Сан-Жермена де Пре, то постоянно нахо-
дишься в логике смерти и воскрешения: ты должен либо двигаться, либо 
исчезнуть. И чтобы идти вперёд, я нашла своё решение: превращать своё 
любопытство в созидательную силу. Вникая в те положения и идеи, кото-
рые мне казались интересными, и создавая собственную версию. Я была 
свободнее, поскольку не принадлежала ни к одной общности» (Кристева 
2012). Тут впору напомнить слова Иосифа Бродского, которыми он закан-
чивал уже упомянутую выше речь, о том, что «освобожденный человек не 
есть свободный человек, что освобождение – лишь средство достижения 
свободы, а не ее синоним» (Бродский 2003:36). Освобождение чревато не 
только утратой ориентировки и привычной системы координат, о чем гово-
рил Чеслав Милош (Милош 1997). Испытание множеством мест прожива-
ния, множеством культур и языков таит в себе, как считает Кристева, опас-
ность «потери моральных устоев, по принципу – у меня нет одного закона, 
у меня много законов» (Кристева 2005). Взамен же этот мультилингвизм 
и мультикультурализм, по ее убеждению, обеспечивает огромный творчес-
кий потенциал, открывает неожиданные творческие способности (Кристева 
2005; Кристева 2012). Собственный опыт самой Юлии Кристевой лучшее 
тому доказательство.

Ситуация мультилингвизма рано или поздно ставит писателя-эмигран-
та перед проблемой языкового выбора. По убеждению Иосифа Бродского, 
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для человека писательской профессии «состояние, которое мы называем 
изгнанием, прежде всего событие лингвистическое: выброшенный из род-
ного языка, он отступает в него», и «из его, скажем, меча язык превраща-
ется в его щит, в его капсулу» (Бродский 2003:35). Эта ситуация больше 
всего соответствует писателям, которые оказались в эмиграции, будучи уже 
в значительной мере сформированными личностями и художниками. В то 
же время вместо замыкания на родном языке есть возможность найти себя 
в чужом. Данный путь оказывается ближе для тех писателей, которые на-
чинают осознавать свое призвание именно в эмиграции. К таким следует 
отнести и Юлию Кристеву.

Язык, по известной философской формуле Мартина Хайдеггера, явля-
ется «домом бытия». Не случайно Кристева признает, что эмиграция убила 
ее старую основу, болгарский язык стал для нее «почти мертвым». Взамен 
она возвела новую, «сначала хрупкую и искусственную, вскоре, – как она 
подчеркивает, – все более и более мне необходимую, а теперь единствен-
но живую – французский язык» (Кристева 1997). Однако язык детства не 
был ею предан полному забвению, он продолжает оставаться «связью со 
своими истоками»: «Над спрятанной в подземелье криптой, неподалеку от 
болота с недвижной и загнивающей водой я построила себе новый дом, в 
котором живу и который живет во мне» (Кристева 1997). Кристева расшиф-
ровывает эту предельно точную метафору, оголяя внутренние механизмы 
собственного творчества: «В алхимии наименований я остаюсь наедине с 
французским. Дав имя Бытию, я начинаю быть: душой и телом я живу по-
французски. Однако когда события складываются в сюжет, то есть всякий 
раз, когда Бытие является ко мне в виде истории – истории жемчужного 
тумана или истории диких уток и, конечно, истории мечты, страсти или 
убийства, – я чувствую смятение, которое не выразить словами, но которое 
обладает собственной музыкой; оно навязывает мне неуклюжий синтаксис 
и бездонные метафоры, не имеющие ничего общего с французскими блес-
ком и внятностью и пропитывающие мою покойную ясность византийской 
тревогой. Я отступаю от традиций французского вкуса. <…> И пусть я уже 
пятьдесят лет воскресаю во французском языке, мой французский вкус не 
всегда противится всплескам старой мелодии, вьющейся вокруг все еще 
бдительной памяти. На поверхность этих сообщающихся сосудов вдруг вы-
ныривает какое-нибудь странное слово – ино-странное себе самому, родом 
ниоткуда, уродливый росток чего-то глубоко личного. <…> На перепутье 
двух языков и по крайней мере двух времен я леплю язык, который за стрем-
лением к внятности пытается спрятать робкие всплески патетики, и тогда 
под гладкой поверхностью французских слов, отполированных, словно ка-
мень водосвятной чаши, я начинаю различать почерневшую позолоту пра-
вославных икон. А возникающий в результате монстр – не знаю, исполин 
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или карлик – тешится тем, что вечно спорит с самим собой, но он вызывает 
раздражение и у коренных жителей обеих стран. Как у жителей моей род-
ной страны, так и у жителей страны, меня приютившей» (Кристева 1997). 
Возможно, единственным способом преодолеть эту двустороннюю чужесть 
может стать обращение обоих «домов бытия» в одинаково родных.

Фундаментальная связь с родиной, определяющая сущность эмигран-
та, характеризуется у Юлии Кристевой особой сложностью, «проживанием 
трагедии своей страны изнутри и извне»* (Кристева 1997). Француженка и 
болгарка вместе, она клеймит болгар с позиций Запада, но вместе с ними 
клеймит и себя: «Это не я. Это моя материнская память, еще не остывшее и 
говорящее тело – тело в моем теле – вибрирует в унисон с инфразвуками и 
потоком новых сведений, тайной любовью и явными конфликтами, грегори-
анскими песнопениями и рекламными объявлениями, детской нежностью и 
жестокостью бандитов, убогой тупостью политики, экономики, идеологии, 
со всеми окружающими вас людьми – растерянными или прущими напро-
лом, рвачами или лентяями, ненасытными спекулянтами, бессовестными и 
пустыми эгоистами, с вами – выброшенными за борт истории и пытающи-
мися догнать ее, не очень понимая, как это сделать; с вами, болгары, – ни-
кем не замечаемыми, никому не нужными, как мутное пятно на прозрачном 
стекле, с вами, мрачные балканцы, – окруженными безразличием Запада, 
к которому принадлежу и я» (Кристева 1997). И со стороны, и, тем более, 
изнутри самой Болгарии, такой взгляд может показаться чересчур жестким. 
Поль Рикер предполагает, что возможное объяснение «особой сложности 
ее отталкивания от прежней родины» заключается в том, что коммунисты 
убили ее отца, священника (Рікер 2002:427).

Подобное раздвоение, бытие между языками, странами и культурами 
может олицетворять не только трагедию, но и, как уже говорилось, может 
питать позитивную изганническую энергию. Именно таковой является и 
позиция самой Юлии Кристевой: «Судьба изгнанника всегда горька, но со 
времен Рабле, да и после падения Берлинской стены, изгнание остается для 
нас единственным способом отыскать Божественную бутылку. Найти ее 
можно, лишь ведя поиск ради поиска или в изгнании, изгоняющем изгнан-
ническое сознание, изгнанническое высокомерие» (Кристева 1997). Таким 
образом, данная программа требует осмысления.

Гносеологический уровень
Частично представленные теоретические взгляды Юлии Кристевой на 

феномены эмиграции, изгнанничества и чужести, получили концентриро-
ванное выражение в книге «Étrangers à nous-mêmes» («Чужой в нас самих», 

* Называя свое эссе «Болгария, боль моя», Кристева указывает на схожесть своей позиции 
с дневником «Германия, боль моя» еще одного литературного эмигранта Томаса Манна 
(Критсева 1997).
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1988). Главной мыслью книги является то, что чужесть другого может быть 
воспринята и принята только тогда, когда будет осмыслена чужесть самому 
себе. Автор замечает, что, размышляя над этой проблемой, она «думала и о 
своей собственной судьбе» (Кристева 2005). Кристева восстанавливает ис-
торию чужести от Древней Греции до нашего времени и выстраивает свое-
образную систему координат из основных интерпретационных понятий чу-
жести как таковой. Самым важным в теоретическом плане представляется 
первый раздел ее книги – «Токата и фуга для чужого». 

Чужой – трагическая фигура. Возможно ли счастье для чужого? Толь-
ко особый вид этого счастья, заключающийся в чувстве изначальной пере-
ходности, «между побегом и происхождением: шаткая граница, временный 
гомеостаз» (Крістева 2004:11). Чужого постоянно сопровождают утраты. 
То, что толкает его к скитаниям, – «тайная рана, часто неведомая ему са-
мому» (Крістева 2004:11). Он пытается заглушить эту рану через вызов: 
изгнание представляется независимым от внешних причин, а только его 
собственным решением поиска «невидимой и обещанной территории», ко-
торую он «вынашивает в своих мечтах и которую следует назвать потус-
торонностью» (Крістева 2004:11-12). Однако, столкнувшись с неприязнью 
новой реальности, чужой проходит через «страдание, экзальтацию и мас-
кировку». Обретая цель (профессиональную, интеллектуальную), выбирая 
определенную программу, он изменяет своей чужести, тогда как «экстре-
мальная логика изгнания» должна постоянно отдалять все цели (Крістева 
2004:12-13). Чужой очень чувствителен ко всем внешним раздражителям, 
у него словно «содрана кожа», поэтому взамен он надевает маску, «лишен-
ную чувствительности кожу». Под этой маской прячется, с одной стороны, 
восхищение теми, кто его принял, поскольку он чаще всего считает их выше 
себя (материально, политически, социально), с другой стороны, он считает 
их несколько «ограниченными и слепыми», поскольку «его гордые хозяева 
не имеют той дистанции, которая есть у него, чтобы видеть и себя и их»: 
«Чужой утверждается в этом промежутке, отдаляющем его и от других, и от 
него самого и дающем ему чувство превосходства не потому, что он владеет 
истиной, а потому, что может релятивизовать все и себя самого там, где ос-
тальные остаются в плену колеи одновалентности» (Крістева 2004:13-14). 
Как видим, в данном случае обосновывается контрапунктическое сознание 
изгнанника, которое Эдвард Саид считал главным достижением эмигранта.

Изгнание является единственным выходом для чужого: «остав-
шись дома, он, возможно, стал бы маргиналом, больным или оказался вне 
закона»*, а так, «не имея дома, он, наоборот, эксплуатирует парадокс актера: 

* «Не стоит ли допустить, что в другой стране стаешь чужим потому, что ты уже чужой 
изнутри?» (Крістева 2004:23).
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умножая маски и «ненастоящие самости», он никогда не бывает ни целиком 
настоящим, ни целиком фальшивым, поскольку умеет приспосабливать к 
проявлениям любви и ненависти поверхностные антенны базальтового сер-
дца» (Крістева 2004:16). Однако, твердость, уверенность, отстраненность 
являются лишь способом противостоять дроблению. Равнодушие оказыва-
ется только «пристойным ликом ностальгии», «меланхолической влюблен-
ности в утраченное пространство»*, оборачивающей злость против других 
на себя (Крістева 2004:17). Впрочем, не следует забывать, что чужой не яв-
ляется чем-то одномерным, «он никогда не бывает просто четвертованным 
между тут и там, теперь и раньше» (Крістева 2004:18). Кристева разделяет 
чужих на две категории: иронисты и верующие. Первые – это те, которые 
«пожирают себя в терзаниях между тем, чего уже нет, и тем, чего никогда не 
будет», «приверженцы нейтральности, поклонники пустоты»; вторые – те, 
кто «сами себя преодолевают», «ни раньше, ни теперь, а по ту сторону, они 
имеют страстное и твердое желание, хотя так и не утоленное, к другой, всег-
да обетованной земле» (Крістева 2004:18). Эти две категории, воплощаясь в 
самых разных видах, моделируют типы поведения чужого.

Абсолютная свобода чужого, порвавшего все связи со своими, превра-
щается в одиночество (Крістева 2004:20). Утерянные связи влекут за собой 
сиротство, но и восстанавливают солидарность с людьми из предыдущей 
жизни (Крістева 2004:31-33), однако сам чужой противится какой бы то ни 
было посторонней отсылке к своим корням (Крістева 2004:41-42). Своеоб-
разным защитным механизмом от тотального одиночества, как это не звучит 
парадоксально, оказывается ненависть. Чужой предпочитает вместо уси-
ливающего одиночество безразличия других чувствовать на себе их нена-
висть, которая затем оборачивается на ненависть к ним (Крістева 2004:21). 
К сожалению, сосредотачиваясь на ненависти, чужой рискует не заметить 
любовь (Крістева 2004:21-22). 

Характерной приметой чужого является также утрата родного языка, 
которая никогда не бывает полной. Как не бывает полным усвоение нового 
языка. Даже когда чужому думается, что новый язык становится «воскреше-
нием», «новой кожей», иллюзия развеивается, если ему дают хотя бы кос-
венно понять языковые несуразности его речи. В результате, «между двумя 
языками» стихией чужого становится «молчание» (Крістева 2004:23-24). А 
раз чужой не может говорить, ему остается работать – «иммигранты, зна-
чит, работники», чужой узнается по тому, что «до сих пор считает работу 
ценностью» (Крістева 2004:27). Это обычная роль эмигранта. Чтобы пре-
одолеть ее, по мнению Кристевой, чужому стоит ответить себе на вопрос, 
действительно ли он хочет говорить (Крістева 2004:25). Правда, и в работе 

* Сама Юлия Кристева соглашалась с этим определением: «L'etranger – это я сама» (Крис-
тева 2005).
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может проявляться изгнанническая энергия, позволяющая достигнуть оп-
ределенных высот. В этой перспективе чужой начинает восприниматься как 
завоеватель, хозяин «будущего», переворачивая этим диалектику раба и хо-
зяина с ног на голову (Крістева 2004:28-30). Однако, чаще всего чужой иг-
норируется, его слово является незначительным. Поэтому, если он не замы-
кается в молчании, то его слово должно «рассчитывать лишь на силу своей 
голой риторики, на имманентность вложенного в него желания» (Крістева 
2004:30-31). Воспринятый язык, оставаясь искусственным, позволяет чужо-
му обращаться с собой более свободно, легче переходя за рамки пристой-
ности, вместе с тем открывает необыкновенную легкость в творении нового 
(Крістева 2004:42-45). Часто экспериментаторами в литературе становятся 
именно эмигранты.

В конечном счете, исходя из собственного опыта, Юлия Кристева при-
знает: «Нигде не чувствуешь себя более чужим, чем во Франции» (Крістева 
2004:52). Чужого выдает его «злосчастный французский язык», отсутствие 
«универсального, то есть французского вкуса» (Крістева 2004:52). Именно 
эта ситуация порождает две противоположные тенденции поведения: стрем-
ление к ассимиляции либо замыкание в своей изоляции (Крістева 2004:53). 
В то же время Кристева считает, что «нигде нет возможности чувствовать 
себя лучше чужим, чем во Франции» (Крістева 2004:53). Благодаря своей 
особости и неприемлемости, чужой становится увлекательным объектом: 
реакция может быть позитивной или негативной, но не нейтральной. «И 
наконец, когда ваша чужесть стает исключением культуры, – например, ког-
да вас признали как великого ученого или великого художника, – вся нация 
присоединится к вашему успеху, приобщит его к своим наилучшим дости-
жениям и признает вас существенней, чем где-нибудь, но не без некоторого 
понимающего подмигивания касательно вашей не очень французской ко-
мичности, хотя и с блеском и большой пышностью. Так было с Ионеско, 
Сьораном, Беккетом…» (Крістева 2004:54). Остается добавить, что так слу-
чилось и с Юлией Кристевой.

Художественный уровень
Наконец, обратимся к собственно художественному опыту Юлии 

Кристевой. На постсоветском пространстве она известна в первую очередь 
как теоретик – постструктуралист, семиотик, лингвист, философ, специа-
лист в области поэтики, истории искусства и религии, метафизики, эписте-
мологии, психоанализа и феминизма. В то же время она не чужда и писа-
тельству, которое на сегодняшний день представлено пятью романами. Этот 
пласт ее литературной деятельности практически остается у нас рецептивной 
лакуной.
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Как проницательно замечает Миглена Николчина, «начиная с 
“Самураев”* письмо Кристевой наконец пересекает границу, за которой 
оно могло бы определить себя как “роман”», «сам жанр оказывается “па-
циентом”, очень похожим на протагониста “Сил ужаса”: изгнанника, воп-
рошающего “Где?”, неутомимого скитальца, одержимого проведением гра-
ниц и разделением пространств, сменяющего маски в игре со множеством 
идентичностей, заблудившегося меланхолика, пересекающего вечно чужую 
страну “до края ночи”» (Николчина 2003а:19). 

Изгнание и чужесть являются смысловыми скрепами романного по-
вествования «Смерти в Византии» (2004) – произведения, которое нарочито 
использует форму детективного и даже полицейского романа, мастерски 
совмещая ее, как в «Имени розы» Умберто Эко, с особенностями истори-
ческого романа и по-новороманистски играя нарративами. 

Романное действие разворачивается в контурах трех знаковых топо-
сов: Санта-Барбары, Парижа и Византии. Санта-Барбара является воплоще-
нием современного мира мигрантов. «Вам хочется увидеть Санта-Барба-
ру на карте? Невозможно. Как локализовать столь планетарное явление? 
Санта-Барбара есть и в Париже, и в Нью-Йорке, и в Москве, и в Софии, 
и в Лондоне, и в Пловдиве, и в самой Санта-Барбаре, повсюду, говорю вам, 
там, где пытаются выжить чужестранцы вроде нас с вами, бродяги, 
утратившие собственную аутентичность, ищущие непонятную истину» 
(112)**. Санта-Барбара выступает тут своеобразной моделью современного 
общества. Изгнание и чужесть воплощаются в персонажах, которые чаще 
всего являются эмигрантами во втором, а то и в третьем поколении.

Главная героиня романа – Стефани Делакур, чьи предки по материн-
ской линии были русскими и нарратив которой доминирует в тексте, «фи-
лософ-лингвист-семиолог» (130), «блестящая студентка филологического 
факультета, увлекавшаяся сперва китайским языком, а потом на корот-
кое время структурализмом» (126). Она больше других идентифицируется 
с личностью автора. Тот факт, что в романе несколько раз упоминается имя 
самой Юлии Кристевой (например, Стефани «присутствовала на докла-
де иностранки Кристевой о новых душевных расстройствах, которыми 
по преимуществу страдают приезжие» (113-114)), никак не должен спо-
собствовать мысли об отчуждении автора от рассказчика, напротив –меж-
ду ними тянутся невидимые связующие нити, главной из которых является 
концепт чужести.

Стефани чувствует себя чужой в парижской журналистской среде. 
Отправляясь в Санта-Барбру с редакционным заданием как специальный 

* Первый роман (1990) Юлии Кристевой.
** Тут и далее текст романа цитируется за изданием (Кристева 2008) с указанием номера 
страницы.
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корреспондент, чтобы расследовать странные убийства, героиня погружа-
ется в чтение романа о византийской принцессе Анне, написанного неким 
Себастьяном. Это позволяет Стефани прочувствовать себя «византийкой», 
то есть «чужестранкой». Героиня утверждает: «Я – византийка <…>. От-
рываюсь от самой себя, как эта пыль, что заполняет ветер и вместе с ним 
перемещается к Золотому Рогу, как дух, отделяющийся от тела, как тело, 
что начинает источать на жаре запахи <…>. Не ищите меня на карте, 
моя Византия – понятие временное, это вопрос, который время задает 
самому себе, когда не желает выбирать между двумя географическими 
точками, двумя догмами, двумя кризисами, двумя идентичностями, двумя 
континентами, двумя религиями, двумя полами, двумя уловками. Византия 
оставляет этот вопрос открытым, время тоже. Никаких колебаний, лишь 
мудрое осознание происходящего, проходящего, уходящего, скоропреходя-
щего – будущего предшествующего» (144). Обращение к Византии, которое 
она совершает вслед за Себастьяном, позволяет Стефани осознать свою чу-
жесть, исключительность положения между мирами и временами.

Однако не только книга Себастьяна направляет героиню к Византии, 
туда влечет Стефани ее собственное происхождение: «Мой дед по материн-
ской линии звался Иваном, он женился на красавице еврейке Саре, они поки-
нули родную Москву накануне революции и уехали сначала в Женеву, потом 
в Париж. Будучи психоаналитиком-самоучкой, я подозреваю, что эта до-
коммунистическая колыбель с ее православными куполами – единственный 
византийский магнит, притягивающий меня к пути, по которому следует 
твой Себастьян» (265). Тема родовой предыстории имеет свое напряжение. 
Важно помнить, что, по терминологии Юлии Кристевой, потеря родины в 
какой-то мере отождествляется с матереубийством и, наоборот, обретение 
матери равняется обретению родины*. Вовсе не случайно Стефани начи-
нает по-настоящему обретать мать только после ее смерти (обращает на 
себя внимание, что имя матери «Кристина» созвучно с фамилией автора). 
Мать представляет типичный образ изгнанницы и чужестранки. Обрисо-
вывая ее образ, Стефани несколько раз употребляет слово «молчание»** как 
наиболее соответствующее ее характеру. Закономерно, что на склоне лет 
мать увлеклась собиранием исторических документов о дореволюционной 
Москве, своем доме, ее манит к себе православие (как и саму Стефани, а 
также Себастьяна). Однако отец, француз и католик, в каком-то непонятном 
порыве относит этот архив на помойку. После этого с матерью происходит 
единственный «эмоциональный взрыв», который запомнит Стефани, «если 
можно так назвать уход в себя, в молчаливое порицание»: «“Знаешь, доч-
ка, никто не презирает иностранцев так, как презираем их мы, французы. 

* Первый роман (1990) Юлии Кристевой.
** О молчании чужого см. выше.
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Холодно, без угрызений совести, со спокойной душой. Мы ведь лучшие!” О, 
это недоброе “мы”! “Не забывай этого, обещаешь?” И все, больше ни зву-
ка» (268-269). Своеобразным посмертным протестом этой тихой изгнанни-
цы, свидетельством ее непокоренности и укорененности в ином, становится 
завещание похоронить ее по православному обряду.

Своеобразным идеологическим дополнением к Стефани выступает 
другой важный персонаж книги – Себастьян Крест-Джонс. Генеалогия и 
этимология его фамилии восходит к болгарскому «Кристи» (как и Крис-
тева?). Себастьян работает на кафедре истории миграций в университете 
Санта-Барбары. Мы знакомимся с ним в момент, когда он летит в самолете 
в Стони-Брук, где должен получить ученое звание доктора honoris causa за 
труды по метизации народов. Данный факт представляется весьма важным в 
свете размышлений Юлии Кристевой, которые мы находим в книге «Чужой 
в нас самих»: «Не принадлежать никакому месту, никакому времени, ника-
кой любви. Утраченное происхождение, невозможное укоренение, исчезаю-
щая память, неопределенное настоящее. Пространство чужого – это поезд в 
движении, самолет в полете, это собственное превращение, исключающее 
остановку» (Крістева 2004:15). Перекличка этой сентенции с романом бо-
лее чем очевидна. Например, в самолете «Себастьян Крест-Джонс вдруг 
отдал себе отчет в том, что полет был единственным сродственным ему, 
если не сказать органичным, состоянием» (24). Более того: «Он наконец 
осознал, кто он. Переселенец. Мигрант. И если однажды ему предстояло, 
согласно буддистской вере, в кого-либо перевоплотиться, это непремен-
но будет птица» (25). Дальше Себастьян усугубляет сравнение, уподобляя 
мигранта бабочке: «Из всех обитателей Санта-Барбары и Византии лишь 
бабочки казались ему достойными уважения <…>. У бабочек ни тела, ни 
лица, только веретенообразное тулово, к которому прикреплены мембраны 
души, крылья пространства, паруса пейзажа. Невозможно представить 
себе их жилище, гнездо, дом – эти понятия вообще с ними не вяжутся. 
Все, что они могут предпринять для своей защиты, – спрятаться в собс-
твенных крылышках, сложенных, как руки для молитвы, и уснуть на какой-
нибудь тычинке, лепестке, почке» (40). Выясняется, что Крест-Джонс явля-
ется незаконнорожденным сыном официантки Трейси Джонс от Сильвестра 
Креста, эмигрировавшего из Балкан и добившегося успеха в Санта-Барбаре. 
Это положение еще более усугубляет его чужесть. Себастьян сам признает, 
что является «бастардом, изгнанником в поисках Истоков» (160). Он уте-
шается стихией парадоксов, ищет «мир, который в этом мире был бы не от 
мира сего» (262). К истории Византии ХІ века он обращается в поисках сле-
дов своего далекого предка-крестоносца. Интригующим моментом сюжет-
ного конструкта становится увлечение Себастьяна личностью современни-
цы легендарного предка принцессы Анны. Эту первая женщина-историк, 
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пути которой, по мысли Себастьяна, могли с этим предком пересекаться. 
В итоге, творческие поиски Византии, становятся возвращением в родные 
места, «обретением дома» и, одновременно, конечным пунктом его жизнен-
ного пути.

Себастьян концентрирует на себе все аспекты чужести. Большинство 
его размышлений можно полагать автоцитированием, поскольку они звучат 
буквально как ретрансляция теоретических выкладок Юлии Кристевой. По-
мимо всего прочего стилистика текста его дневников воспроизводит легкий 
акцент чужого: «Я ничтожество, лишенное родины. Все изгнанники родом 
из каких-то других краев, которые они либо предпочитают принявшим их 
странам, либо ненавидят, чтобы лучше слиться со второй родиной. Я знаю 
таких, что заделываются поэтами и непрестанно мечтают о “хрупких 
березках, укрытых снегом” или о “согревающем аромате приправленных 
блюд, укачиваемом голубизной вечного моря”, оставшегося в стране, где 
прошло их детство. Знаю и других, что прячутся за маской безразличия. И 
третьих, что жалуются на все и вся, превратившись в жертв приютив-
шей их страны, словно жалоба – последняя цена за свободу, что в тысячу 
раз предпочтительнее, чем рабство, от которого они бежали! Я же не 
бежал и не выбирал. И тем не менее я не у себя дома. Когда же я отправ-
люсь за границу, то узнаю на лицах незнакомцев знакомое выражение людей 
ниоткуда: что это – нечто и впрямь присущее им или же отблеск моей 
собственной неприкаянности? Я не принадлежу никакому пространству, 
возможно, я принадлежу времени, когда оно сжимается и не может быть 
определено никакими пределами…» (91-92). Впрочем, и сама Кристева не-
однократно возникает на страницах романа, подмигивая читателю постмо-
дернистской автоинтертекстуальностью. 

Помимо Себастьяна и Стефани в романе присутствует целая вереница 
еще более отчужденных, порой, весьма экзотичных персонажей. К примеру, 
убитая Крест-Джонсом Фа Чан (любовница-китаянка из Гонконга), или ее 
брат-близнец Сяо Чан, талантливый математик, забросивший свои занятия 
в пользу орнитологии (!), ищущий свои истоки в даосизме. Однако этот Сяо 
оказывается еще и серийным убийцей, жертвой которого стал в том числе и 
профессор кафедры миграций Себастьян. Характерно, что персонажи, жи-
вущие без осознания своей чужести (такие, как ассистент Себастьяна Пино 
Минальди или жена Себастьяна Эрмина), выглядят наиболее поверхност-
ными и грубыми существами. Тема специфичности романной персоносфе-
ры этого текста нуждается в отдельном анализе.

В итоге вновь обратимся к вопросу онтологического значения: не по-
вествует ли читателю этот роман о самой «иностранке» Кристевой, пребы-
вающей в поисках своих истоков? Может быть, перед нами художественное 
воспроизведение своеобразного компенсаторного механизма, непосредс-
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твенно нужного автору? Крестоносцы из французских земель, по свиде-
тельству Анны Комниной, византийцами воспринимались как варвары и 
чужаки. Некоторые из них оседали на землях Византии, обретая участь из-
гнанника. То есть, у многих современных представителей народов Визан-
тии с большой вероятностью предками могли быть те же франки. А тогда, 
не являются ли коллизии сегодняшней истории, по исходной идее самого 
автора, вариацией или некоей зеркальной копией европейских событий ты-
сячелетней давности? Во всяком случае, именно это может стать ключевым 
условием адекватного восприятия всей романной конструкции «Смерти в 
Византии».
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A.I. Kuprin in Emigration

 The mission of Russian emigrant Literature is one of the problems in Rus-
sian literature history even today. The emigrant literature is defined differently 
even now because of political situations, for example: “Ours”, “enemies”, “par-
ricides”. In this paper we have been trying to answer those questions which ap-
peared beyond the attention of researchers working on Kuprin’s creative works. 
During these 17 years of emigration, the writer thinks about the Russian character 
and soul. One of the etudes of emigrant period named “Russian Soul” with leit-
motiv of writer’s perfectly expressed his spiritual mind.
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А.И.Куприн в эмиграции
(К постановке вопроса)

Я люблю Россию и привязан к её земле…

Русская зарубежная литература XX века – блестящая страница в исто-
рии русской культуры – до сих пор остается сложной проблемой, несмотря 
на кажущиеся простоту и закономерность ее как общественного явления. 
Русская литературная эмиграция, ставшая заложницей процессов полити-
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ческого характера, продолжала жить в Зарубежье, стремясь «донести свечу 
до родины», сохранить русскую культуру и русскую православную веру для 
будущей свободной России.

Проблемы русской литературной эмиграции в той или иной мере рас-
сматриваются многие годы. Однако, наибольшее количество исследований 
появилось лишь в последние годы, когда произошло изменение самого 
взгляда на причины и роль явления. Русская литература становится единой 
русской национальной литературой, переставая быть искусственно расчле-
ненной, ликвидируются «белые пятна», публикуются работы самих русских 
эмигрантов, рассматривающих происшедшие процессы с позиций отнюдь 
не пассивных наблюдателей. 

Творчество А.И.Куприна, писателя, оказавшегося волею судеб ма-
ленькой, но значимой частицей литературного зарубежья, до сих вызывает 
интерес исследователей. К наиболее значимым работам, осмысливающим 
творчество Куприна в аспекте Русского Зарубежья, на наш взгляд, отно-
сятся исследования JI.H. Михеевой («С думой о России, о человеке», М., 
1992), «Время исканий, возрождения, обновле-ния»(М.,1994), «На заре «се-
ребряного века» (М., 2001); И.Г. Минераловой «Поэтиче-ский портрет эпо-
хи» (М., 2000); В.В.Агеносова B.B. (Русская литература серебряного века. 
M.1997, Литература русского зарубежья (1918-1996).М,1998); Р.Янгирова 
(Забытая публицистика А.И. Куприна. Литературное обозрение. 1998. №4); 
Л.И. Брон-ской (Концепция личности в автобиографичной прозе Русского 
Зарубежья первой половины XX века. 2001) и др. 

При всей ценности вышеупомянутых работ, однако, следует признать, 
что большая часть исследований раскрывает лишь одну-две стороны жиз-
ни и деятельности представителей русской литературной эмиграции. В на-
стоящей статье делается попытка ответить на некоторые вопросы по теме, 
оставшиеся за бортом внимания современных куприноведов, изучающих 
эмигрантский период творчества писателя

 Согласно версии советского литературоведения, А.И.Куприн чуть ли 
не насильно мобилизованный белыми, оказавшись в эмиграции по недора-
зумению, не написавший за границей ничего стоящего, сильно сожалел о 
своем отъезде из СССР. Что ж, таковым был политический заказ советской 
пропаганды. Так как же и почему А.Куприн оказался за кордоном – цель 
нашего исследования.

Судя по произведениям Куприна, писатель с восторгом приветствовал 
революцию 1905 и Февральскую 1917-го. Октябрьскую же революцию, 
диктатуру как форму власти писатель не принял, Советскую Россию назы-
вал Совдепией. Не желая подчиняться большевикам, А. Куприн оказался 
в числе миллионов русских людей, эмигрировавших за рубеж. Так что же 
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обусловило его решение эмигрировать: политические, идейные или же слу-
чайные, житейские? 

В 1915 году Александра Ивановича, как офицера запаса, мобилизовали 
и послали в Финляндию, где он должен был обучать солдат, но из-за обос-
трившейся болезни вскоре вернулся в Гатчину. Освобождённый от военной 
службы по состоянию здоровья пятидесятилетний Куприн пошёл в белую 
армию добровольцем.

Обстоятельства пребывания Куприна в армии весьма трагичны.
К моменту Октябрьской революции в России Эстония добилась от Вре-

менного правительства автономии. На следующий день после объявления 
независимости Эстонии, 25 февраля, Кайзеровские войска вступили в Ре-
вель и вся территория Эстонии, разделенная на округа, подчинилась немец-
кому командованию. Однако, в том же году побежденная Германия подписа-
ла перемирие, которое положило конец Первой мировой войне. 

Между тем летом 1918 года в России на Псковщине стали образовы-
ваться белые вооруженные формирования, которые под давлением красных 
частей отступили в Эстонию. Именно в это время, через полгода после за-
хвата власти большевиками, Куприн был арестован и посажен в тюрьму, 
однако вскоре был выпущен, помилован как известный писатель.

Правительство Эстонии, находясь в трудном положении (малочислен-
ные отряды белоэстонцев не могли противостоять наступавшей Красной 
Армии) задействовало отряды белых. В начале 1919 года белоэстонцы, по-
лучив поддержку от союзников, перешли в контрнаступление и дошли до 
Нарвы. Белые прорвали фронт под Нарвой, затем последовали ожесточен-
ные бои с Красной Армией. 

В Нарве находились штабы, интендантские службы. Сюда в июле 
1919 года прибыл генерал Юденич и принял руководство Северо-Запад-
ной армией. 

Осенью 1919 года войска Юденича заняли Гатчину. В октябре 1919 года 
А.И.������������������������������������������������������������������ �����������������������������������������������������������������Куприн снова был призван в армию, в головной Талабский полк. Куп-
рина определили редактором фронтовой газеты «Приневский край», просу-
ществовашей всего месяц. 

В конце октября красные вновь перешли в контрнаступление. Началось 
отступление белых. Куприн писал: «Наступает зима. У Нарвы русские пол-
ки не пропу-скаются за проволочное ограждение эстонцами. Люди кучами 
замерзают в эту ночь. Потом Нарва, Ревель и бараки, заваленные русскими 
воинами, умирающими от тифов. В бараках солдаты служили офицерам и 
офицеры солдатам…» [Куприн 2007:82] Вот в таком состоянии, полуразде-
тая и полувооруженная Северо-Западная армия прорвала красный фронт и 
взяла Гатчину, где в это время жил Куприн. 
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В середине ноября Белая армия оказалась в весьма тяжелом положении. 
Эстония, решившая заключить мир с большевиками, не пропустила белых 
на левый берег Нарвы. не пропустили, и она была оставлена оборонять пра-
вый берег реки южнее Нарвы. За спиной белоэстонцев начался грабеж воен-
ных складов. Красные взяли «в мешок» белогвардейские части. Эстонцы же 
не пускали на свою территорию. Обезоруженный и обманутый талабский 
полк был полностью уничтожен. Сегодня на этом месте стоит деревянный 
крест, напоминающий о страшной трагедии.

Пропуск 15 тысяч солдат и офицеров Северо-западной армии на тер-
риторию Эстонии обратился в ужасную картину. Эстонские солдаты пря-
мо на морозе раздевали солдат, снимали новые шинели, отнимали ценные 
вещи. Затем людей разместили в пустующих фабричных зданиях. Условия 
были ужасными: ни кроватей, ни одеял, ни теплой одежды, ни медикамен-
тов… «Русских начали убивать прямо на улице, запирать в тюрьмы и кон-
центрационные лагеря, вообще всячески притеснять всякими способами. 
С беженцами из Петроградской губернии, число коих было более 10 000, 
обращались хуже, чем со скотом. Их заставляли сутками лежать на треску-
чем морозе на шпалах железной дороги. Масса детей и женщин умерлa.» 
(Секретный доклад 1920:143—169).

Куприн разделил трагический путь Северо-Западной армии. Как лич-
ную трагедию воспринял писатель поражение армии: «Я… склоняю поч-
тительно голову перед героями всех добровольческих армий и отрядов, 
полагавших бескорыстно и самоотверженно душу свою за други своя», — 
скажет он о солдатах, сражавшихся за землю Русскую в Гражданскую войну 
в изданной в Париже повести «Куполе Святого Исаакия Далматского» И 
далее об офицерах Северо-Западной армии: «В офицерском составе ужива-
лись лишь люди чрезмерно высоких боевых качеств. В этой армии нельзя 
было услышать про офицера таких определений, как храбрый, смелый, от-
важный, геройский и так далее. Было два определения: „хороший офицер” 
или, изредка, — „да, если в руках”». (Куприн 2007:98). 

Видя в борьбе с большевиками свой долг, он гордился службой в этой 
армии, смог бы — пошёл бы в строй, на позиции. Как дорогую реликвию 
в эмиграции он хранил полевые погоны поручика и трехцветный угол на 
рукав, сшитый Елизаветой Морицевной.

Следует отметить, что отстраненный по болезни от службы, Куприн 
считал делом чести поступить добровольцем и занимался редакторской ра-
ботой при штабных газетах. В начале ноября в Нарве (Ивангороде) генерал 
и писатель П. Краснов издавал газету Северо-западной белой армии «При-
невский край». Газета придерживалась правых позиций и также тесно была 
связанна с командованием Северо-западной армии. Газета была создана 19 
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октября 1919 г. в Гатчине по указанию штаба армии как ее орган, предназна-
ченный для гражданского населения районов, освобожденных от красных. 
Непосредственным руководителем газеты стал генерал П. Краснов, боль-
шая же часть редакционной работы выпала на долю А. Куприна.

После отступления Северо-западной армии из-под Петрограда редак-
ция обосновалась в Нарве, где с 7 декабря 1919 г. на 23-ем номере было 
возобновлено издание газеты. Впрочем просуществовала газета недолго: 
последний номер (№50) ее вышел 7 января 1920 г.

Проживая в 1919 году в Гатчине, Куприн был призван, как офицер запа-
са царской армии (поручик), на военную службу в белую Северо-Западную 
армию в качестве редактора именно этой армейской газеты. Вот как вспо-
минает он об этих днях:

«Я «явился» ему (коменданту) по форме. Он оглянул меня сверху вниз 
и как-то сбоку, по-петушиному. С досадою прочитал я в его быстром взоре 
обидную, но неизбежную мысль: «А лет тебе все-таки около пятидесяти».

– Прекрасно, — сказал он любезным тоном. – Мы рады каждому све-
жему сотруднику. Ведь, если я не ошибаюсь, вы тот самый... Куприн... 
писатель?

– Точно так, господин капитан.
– Очень приятно. Чем же вы хотите быть нам полезным?
Я ответил старой солдатской формулой:
– Никуда не напрашиваюсь, ни от чего не откажусь, г. капитан.
– Но приблизительно... имея в виду вашу профессию.
– Мог бы писать в прифронтовой газете. Думаю, что сумел бы соста-

вить прокламацию или воззвание...» (Куприн 2007:92). 
Особенностью этой газеты была публикация не только фронтовых 

сводок, но и литературных материалов. В дальнейшем с отступлением ар-
мии, редакция газеты перешла в Нарву, куда переехал и Куприн с семьей. 
Было начало ноября и большевики готовили наступление на Нарву, поэто-
му Куприны в Нарве не задержались и переехали в Ревель. Последний но-
мер «Приневского края» вышел в свет в Нарве 7 января 1920 года. (Куприн 
2007:102). 

С 26 августа 1919 г. в Таллинне начала выходить газета Северо-запад-
ного правительства «Свободная Россия».

Уже 16 сентября 1919 г. «Свободная Россия» была закрыта по распо-
ряжению министра внутренних дел Эстонии, но через день издание газеты 
было возобновлено под измененным названием «Свобода России». Газета 
призывала к борьбе с большевиками и с этих позиций поддерживала белую 
армию, но в то же время всячески открещивалась от реакционно-монархи-



158

ческого лагеря и пыталась убедить белых не восстанавливать старых поряд-
ков и утвердить демократию в России.

23 июня 1920 г. «Свобода России» была закрыта по распоряжению во-
енного командования Эстонии.

Уже на следующий день вместо нее стала выходить газета «За свободу 
России», которая продолжала прежнюю линию, что закономерно вызвало 
новое закрытие газеты эстонскими властями, уже окончательно, – 26 авгус-
та 1920 г. Короткое время в газете – в конце 1919 г. – печатался А.И. Куприн.

Органом белой армии Н. Юденича была газета «Вестник Северо-запад-
ной армии», начавшая выходить под несколькими названиями – «Вестник 
Северной армии» – 22 июня 1919 г. Газета печаталась в Нарве. Газета отра-
жала точку зрения командования армией и стояла на правых монархических 
позициях. Ее лозунгом было «Вперед – за Великую, Единую, Неделимую 
Россию».

В октябре 1919 года Юденич предпринимает поход на Петроград, окон-
чившийся для него полным провалом. А в первые дни ноября Куприн с от-
ступающими частями Северо-западной армии генерала Юденича вместе 
с семьей — женой Елизаветой Морицевной и дочерью Ксенией уезжает в 
Гельсингфорс и приблизительно дней через двадцать – двадцать пять полу-
чает визу во Францию. 4 июля 1920 года Куприн с женой и дочерью прибыл 
в Париж. После поражения, уже побывавший в тюрьме и в заложниках, он 
спасал себя и свою семью от террора. Так началась эмиграция. 

Память — удивительная вещь. В годы эмиграции Куприн пишет три 
большие повести, много рассказов, статей и эссе. Однако тема армии, на-
ряду с темой любви, остается любимой и неизменной. Если «Поединок» 
сводит образ благородного царского офицера почти до уровня офицера сов-
ременного, то «Юнкера» наполнены духом русской армии, непобедимым и 
бессмертным. «Я хотел бы, — говорил Куприн, — чтобы прошлое, которое 
ушло навсегда, наши училища, наши юнкеры, наша жизнь, обычаи, тради-
ции остались хотя бы на бумаге и не исчезли не только из мира, но даже из 
памяти людей. „Юнкера” — это моё завещание русской молодёжи» (Куприн 
2007:106). 

Уже в эмиграции, вдали от отчей земли, Александр Иванович вспомнит 
родное, заветное, увиденное в далеком-далеком детстве: «Меня упрекнут, 
может быть, — писал он, — в том, что я все рассказываю в настоящем вре-
мени: говорю есть, а не было... Но что же я могу с собою поделать, если 
прошлое живет во мне со всеми чувствами, звуками, песнями, криками, об-
разами, запахами и вкусами, а теперешняя жизнь тянется передо мною как 
ежедневная, никогда не переменяемая, надоевшая, истрепленная фильма. И 
не в прошедшем ли мы живем острее, но глубже, печальнее, но слаще, чем 
в настоящем?» (Куприн 2007:108). 
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«Пасхальные колокола» (1928), «Молитва Господня» (1929), «Московс-
кая Пасха» (1929), «У Троице-Сергия» (1930) — все эти рассказы о России 
написаны во Франции. Как никогда раньше, Куприн размышляет о русском 
характере, русской душе, которая и на чужбине не иссякает. Один из этюдов 
эмигрантского периода так и называется — «Русская душа». Написанный 
по случаю, в связи с обвинениями в адрес бывшего белогвардейского офи-
цера, дошедшими из советской России, этюд этот удивительно точно пере-
дает состояние души самого писателя в ту нелегкую для него пору. Этюд 
невелик, потому приведем его почти полностью:

«Kонечно, очень легко упразднить душу и рассчитать за ненадобнос-
тью Бога, возглавив над миром интересы желудка и пола: гораздо становит-
ся удобнее и проще протянуть временное земное бытие, чем перейти потом 
навсегда в черное ”ничто”.

Но русскому человеку не жить без души.
Хорошее есть старое мужицкое словечко. Пожалейте мужика, скажите 

ему: ”Ах ты, бедный!” Он поправит вас: ”Беден один черт. У него души нет”.
Оттого-то у меня не хватает слов, чтобы выразить в газетной статье 

все глубокое уважение, весь гордый восторг, которые я испытываю, когда 
думаю о том, как прекрасно, широко и благостно проявляется живая русская 
душа здесь, на чужбине, среди трудов, скорбей и лишений, вдали от милой 
Родины.

Я не говорю уже о последних днях святого предпраздничного подъема, 
когда у всех беженцев, по некрасовским словам, ”как ветром полу правую 
/ отворотило вдруг...” в пользу голодающих и безработных. Но как не вспо-
минать о той щедрой и поспешной готовности, с которой русское эмигрант-
ское общество отзывалось на каждую нужду, на каждую боль... Вспомним 
о сборах в пользу инвалидов, вспомним создание убежища для беспризор-
ных, брошенных русских мальчиков, вспомним массовые отклики на каж-
дый отдельный случай братского несчастья, вспомним об усердных дарах 
на церковные надобности и... пожалуй, устанем перечислять примеры вели-
чия, чуткости и доброты русской души в изгнании.

Не пройдем также благодарной памятью тех тяжких времен, когда шли 
из эмиграции в Россию хуверовские и индивидуальные посылки. Это было 
дело многих миллионов франков. Оборвалось оно по злой вине тех же боль-
шевиков с упраздненною душою.

Ах, братья мои, слезы радости стоят в глазах, когда думаешь: ”Жив Бог, 
жива Россия, живем и цветем неизменным цветом русской души”.

Эмиграция более миллиона бывших подданных России переживалась 
а осмысливалась по-разному. Пожалуй, наиболее распространенной точкой 
зрения стало убеждение в особой миссии русского зарубежья, призванного 
сохранить и развить все живоносные начала исторической России. 
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Россия всегда была источником вдохновения Куприна, любовь к ней 
никогда не ослабевала в его душе. Поэтому, первый же очерк, написанный 
им на родине, имевший характерное название _ «Москва родная» отразил и 
тоску эмигрантских лет, и неиссякаемое чувство любви к России. Именно 
это чувство помогло писателю выжить и дожить до возвращения на родину. 

Проведенное исследование позволило прийти к следующим выводам:
 в судьбе А.Куприна было много жертвенности, бесконечной тоски •	

по Родине, обиды русского офицера, болезненного обострения мыслей и 
чувств и, главное, памяти. 

 одна из основных тем своего творчества эмигрантского периода •	
жизни – тему армии Куприн развивал и в эмиграции;

Россия, народ и армия, как ее защитник всегда была источником •	
вдохновения Куприна.
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Restored the Mythic-poetic 
Model of the Broken Time and Space 

(According to the novel by Grigol Robakidze “Guards of Grail”)

Soviet Georgia was some kind a violation of time and space for Georgian 
writer Grigol Robakidze, which was fugitive from the homeland. In his artistic 
activity the writer saved his homeland in the manner that he presented a mythical 
and poetic models of independent Georgia. He spiritually saved Georgian culture 
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by his works. In his novel “Guards of Grail” he symbolically restored the Georgia 
and created his mythical and poetic model. Thus, he retained a national identity 
and expressed faith in freedom and survival of Georgia by the way of using sym-
bolic and mythical paradigms.

Key words: Grigol Robakidze, Grail, Mythical, Georgian Literature.

maia jaliaSvili
saqarTvelo, Tbilisi
SoTa rusTavelis qarTuli literaturis instituti

darRveuli dro-sivrcis aRdgenili 
miTopoeturi modeli

 (grigol robaqiZis `mcvelni graalisa~ mixedviT)

samSoblodan iZulebiT gadaxvewili grigol robaqiZisTvis 
sabWouri saqarTvelo iqca darRveul dro-sivrced, romelSic 
sasicocxlo SemoqmedebiTi energia mTlianad Cakla da Caanacv-
la bolSevikurma damangrevelma, demonurma reJimma. literatu-
ra da germanuli kulturuli samyaro misTvis iqca TavSesafrad, 
sadac igi samSoblos sulier gadarCenas mxatvrul samyaroSi 
Seecada. emigraciaSi germanul enaze daweril romanSi `mcvelni 
gralisa~ man Seqmna aRdgenili saqarTvelos miTopoeturi mod-
eli. amgvarad, man SeinarCuna erovnuli identoba da simbolur-
miTosuri paradigmebis gziT saqarTvelos Tavdaxsnisa da ga-
darCenis rwmena gamoxata. 

romanSi aRwerili ̀ miTiuri realoba~ warmoaCens, erTi mxriv, 
bolSevikuri xelisuflebis Zaladobas qarTvel xalxze, siwmin-
deTa Selaxvasa da tradiciaTa Seuracxyofas, pirovnebis xrwnas, 
fsevdokulturis damkvidrebas, meore mxriv, gralis Tasis, mw-
erlis mier klasikuri religiuri simbolos transformirebuli 
xatis, mcvelTa Tavganwirulobas madlisa da erovnuli meobis 
gadasarCenad.

romanSi Seqmnil miTopoetur sivrceSi qarTveli eris wiaRi-
dan, cocxali fesvebidan wamosuli energia winaaRmdegobas uw-
evs bnel Zalebs, sinaTlis ufskrulSi CanTqmas rom eswrafvian. 
`TviT xalxis sulier fesvebs emuqreboda ganadgureba. istori-
is ganmavlobaSi maTi nawili mudam rCeboda xeluxlebeli, magram 
Tuki yvela fesvi moiwamla, saSveli aRarsadaa: maSin yofiereba 
iqceva iaraRad demonur ZalTa xelSi~ (robaqiZe 2012a: 178). naT-



162

lis mxedrebi, sityvis (uflis) erTgulni, sibneles ar emor-
Cilebian. `vidre adamiani itanjeba, mas kidev rCeba Zala aRor-
ZinebisaTvis~ (robaqiZe 2012a: 182). gralis Tasis mcvelobis 
simboluri mravalmniSvnelovneba, upirvelesad, Tavisuflebis, 
adamianSi RvTis xatebisa da msgavsebis gadarCenas gulisxmobs. 

romanSi mcvelni gralis Tasisa, romelic saqarTvelos mfeT-
qavi, cocxali gulia, erTi mxriv, arian winaprebi, meore mxriv, 
Tanamedroveni: Tavadi giorgi (Zveli, didebuli, damoukidebeli 
qveynis simbolo), romelmac winaprebisagan gadmocemuli Tasi 
Seinaxa da momaval Taobas gadasca, levan orbeli (mistikur-magi-
urad mWvreteli eris sulisa) da xelovanni (mwerlebi, poetebi, 
musikosebi, mxatvrebi, reJisorebi).…avalas, odilianis, marjanis 
daSifrul saxeTa miRma mweralma qarTuli sityvis erTgul msax-
urTa: tician tabiZis, paolo iaSvilis, kote marjaniSvilis, uS-
angi CxeiZis saxeebi warmoaCina.

grigol robaqiZis azriT, qarTuli kultura inaxavs eris 
sulierebas, swored amitomac qmnis am romanSi warmosaxviT aR-
dgenil miTopoetur dro-sivrces, romelSic warsuli, awmyo da 
momavali ganuyofelia. am sivrceSi qarTvelebi dedamiwas epyro-
bian, rogorc `did dedas~ da mistikuri kavSiri aqvT kosmosTan. 
am dro-sivrceSi ukvdavyofilni arian gralis mcvelni, romelT-
ac SeZles idealebis erTguleba da faseulobaTa gadarCena. 

„erT wamSi moxelTebuli usasruloba sivrcis“ (robaqiZe 
2012a: 229) _ambobs levan orbeli, mTavari gmiri romanisa da am-
gvarad swvdeba dro-sivrcis metafizikur erTianobas. is poetia 
da xSirad eufleba eqstazi, rodesac usazRvro, zepirovnuli 
siyvaruliT imsWvaleba, warsuls, awmyosa da momavals mTlian-
obaSi ganicdis da grZnobs kavSirs yovel cocxal Tu gardacv-
lil arsebasTan, misTvis esaa `maradisobis zRvari, vinc ki mas 
erTxel miuaxlovdeba, SeZlebs Seabijos netarTa samyofelSi~ 
(robaqiZe 2012a: 4). levan orbeli, mwerlis azriT, promeTeuli 
arsebaa, Sinagani cecxliT savse, amitomac swored igia simbolo 
saqarTvelos mistikurad gamamTlianebeli sivrcisa, romelic 
qarTvelobis arss inaxavs da aviTarebs. 

romanSi or urTierTapirispirebul poetur sivrces qmnis 
mwerali: realur-istoriuli sivrce da warmosaxuli sivrce, 
romlebic TavisTavSi gulisxmoben sxva mxatvrul sivrceebsac.

realur-istoriuli sivrce warmodgenilia meoce saukunis 
saqarTvelos 20-iani wlebiT, rodesac ori sivrcea SeWidebu-
li _ bolSevikuri xelisuflebiT marTuli, mis mier Seqmnili 
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sivrce da damoukideblobas verSeguebul xalxis sivrce, romel-
ic, upirvelesad, warmoCndeba sairmeSi. sairme, am SemTxvevaSi, 
aris erTgvari centri, guli, romelic Tavis garSemo ikrebs da 
marTavs am sivrces. sairme robaqiZisTvis erTgvari simboluri 
sivrcea, mas vxvdebiT „gvelis perangSic“. 

Tavisuflebis suliskveTebiT gaJRenTili sivrce moicavs 
miTologiur sivrcesac, romelsac qmnis romanis mTavari ZarRvi 
_ ambavi gralis Tasisa. igi qmnis sakralur sivrces, Tavisufali 
saqarTvelos erTgvar winare xats, romelic yovel droSi arse-
bobs da ganapirobebs qarTveli aris garkveul dro-sivrceSi ar-
sebobas.

rogor ixateba robaqiZis mier Seqmnili simbolo _ Tasi 
gralisa? es aris gralis Tasis erTgvari variacia, qarTul sul-
ier sivrceSi gamovlenili. masSi uZveles droSi dasaRupavad 
ganwiruli qarTveli raindebi saswaulebrivad ayvavebul vazis 
jvarze gamosxmuli mtevnebs Cawuraven da gadarCebian.

gralis Tasi aris kardus, qarTvelTa miTiuri mamamTavris, 
erTgvari hipostasi, romlis gadarCena eris xsnas eTanabreba, 
amitomac aris, rom romanSi misi upirvelesi mcvelni, Tavadi 
giorgi da levan orbeli fizikurad iRupebian, magram isini mis-
tikurad erwymian am Tass. 

Tasis gadarCenisTvis brZola romanis mTavari motivia. 
romanSi gvxvdeba erTgvari sivrculi gzajvaredinebi, 

metafizikur realobas rom qmnian da am wertilebSi personaJebs 
euflebaT erTgvari eqstazi, romelic iwvevs sulier transfor-
macias da gmirs maradisobasTan ziarebaSi exmareba. warsulis, 
awmyosa da momavlis erTianoba mwerlisTvis mniSvnelovania im 
rwmenis asaRorZineblad, romelic damoukidebeli da Tavisu-
fali qarTuli saxelmwifos materialur sivrceSi arsebobas 
gulisxmobs. miTosis, zRapris, legendis, poeziis warmosaxul 
sivrceebSi personaJebi mogzauroben dakarguli sulieri Zal-
ebis mosapoveblad, raTa es energia Semdeg xalxis Rirsebisa da 
TviTSegnebis gamoRviZebisTvis gamoiyenon.

mwerali qmnis klasikur tradiciaze dayrdnobil axal po-
etur miTs gralis Tasisas, romelSic mfeTqavi guli asvenia 
saqarTvelosi. is materializebuli saxea eris ukvdavi sulisa da 
misi samyofi sivrce, erTi mxriv, legendis, winaprebis sakralu-
ri sivrcea, meore mxriv sizmrisa, Wvretisa Tu xilvisa. misi 
Senaxva, gadarCena qarTvel xelovanTa mTavari misiaa, romelic 
romanSi xorcieldeba meoce sauunis 20-ian wlebSi sabWoTa de-
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monur xelisuflebasTan brZolis pirobebSi. gralis mcvelis, 
levan orbelis, msxverplSewirva saRvTo ritualia, romelic 
gulisxmobs eris mzadyofnas gaimeoros jvarcmis misteria _ 
mama Svils swiravs codvilTa gamosaxsnelad. gralis Tasis us-
afrTxo sivrceSi, muxis gulSi, gadamalva mianiSnebs, bunebis, 
rogorc eris nawilis, Tanaziarobaze xalxis miswrafebebTan. 

grigol robaqiZe mkiTxvels unergavs rwmenas, rom saqarTve-
los realur-materialuri sivrce arsebobs imdenad, ramdenadac 
qarTvel xalxs aqvs gancda erTiani, maradiuli droisa, romlis 
nawilnic TviTonve arian. amgvari metafizikuri aRqma sivrcisa 
safuZvelia eris gadarCenisa.

levanis saxiT grigol robaqiZe qmnis imgvar personaJs, 
romelic Tavisuflebis idead gardaiqmneba. igi mzis niSniT aris 
aRbeWdili, rac imgvar arsebobas niSnavs, roca yovel wuTs mzad 
xar Tavi gaswiro da gaaCuqo mzesaviT. sagulisxmoa, rom romanSi 
kote marjaniSvili dgams piesas, romlis kulminaciaa epizodi, 
rodesac mebrZolebs DdaRupuli meomris cocxali guli SemoaqvT 
(am epizods TamaSoben uSangi CxeiZe da akaki vasaZe. levani wers 
swored am dros meomris warmosaTqmel sityvebs, romlebmac unda 
SeZran qarTveli mayureblis guli da TavganwirvisTvis aRZran). 

personaJi, rogorc Tavisuflebis idea _ gvaxsenebs vaJa-
fSavelas mier Seqmnil luxumis saxes „baxtrionSi“. poemis bolos 
daWril luxumTan miaxloebuli sazareli gveli, iZleva sikeTis 
mier. misi arsebis bneli energia daiZleva da gadaifareba im si-
naTliT, romelic luxumis arsebidan moedineba. es epizodi vari-
aciaa „vefxistyaosnis“ qajeTis cixis aRebisa da im sibrZnis das-
turia, romelic gamJRavnebulia poemis aforizmebSi: „borotsa 
sZlia keTilman, arseba misi grZelia“, „borotimca rad Seeqmna 
keTilisa Semoqmedsa“, „RmerTi keTils moavlinebs da borotsa 
ar dabadebs...“). dionise areopagiseuli moZRvreba msWvalavs 
qarTul literaturas da es tradicia irekleba am romanSic. 

sagulisxmoa, rom mas Semdeg, rac levan orbeli gralis mcve-
li xdeba, is icvleba ara mxolod Sinaganad, aramed fizikuradac. 
igi TiTqos adamiani ki ara, cecxli iyo _siyvaruliT anTebuli. 
mas saocari naTeli gadaefineba, misi sxeuli ganimsWvaleba Rv-
Taebrivi sikeTis ZalebiT, raTa man ara mxolod miwieri, aramed 
kosmiuri boroti Zalebi daamarcxos. mas sjera gralis Tasis 
gadarCenisa, amitom iolad ajerebs xalxsac, romelsac warsuls 
Txrobisas miTosad gardauqnis. misi azriT, rodesac eri qeds 
uxris dampyrobels, misi sulieri simrTele sasikvdilod zian-
deba, xolo Tu vinme erTi mainc ar danebdeba, amiT eris sasic-
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ocxlo dvrita gadarCeba. mas arc sikvdilis eSinia; `me aq dav-
rCebi gralTan erTad. sikvdilis win Cvens Tass wminda cecxls 
gadavcem, raTa uwminduri xeli ar Seexos. is saqarTvelos ukvdav 
gulSi ganagrZobs sicocxles. amieridan misi mcveli sxivosani 
laSari iqneba~ (robaqiZe 2012: 224). romanSi borotebas, romelic 
konkretul dro-sivrceSi bolSevizms emsaxureba, upirvele-
sad, ganasaxierebs velski, yviTelsaxiani wiTuri, molurjo-
moiisfro, iribad gaWrili, Camuqebul upeebSi Camdari erTurTs 
arabunebrivad daSorebuli TvalebiT, `samurai unda yofili-
yavi, misi mzerisTvis rom gageZlo~ (robaqiZe 2012:7). tibeteli 
jadoqariviT yru da momnusxveli xmiT. swored masTan dapirisp-
ireba simbolurad warmoaCens demonuri da RvTaebrivi Zalebis 
Widils. maT realur dapirispirebas win uswrebs levanis siz-
mari, romelSic es urCxuli mas yelis gamoWras upirebda. sxva 
koSmarul sizmarSi ki velski gralis TasSi SemZvral sazarel 
Sxamian obobad warmoudgeba. velski TviTonve aRiarebs, rom is 
gralis Semmusvrelia da emsaxureba usaxelos, igive satanas.

rodesac Tavadi giorgis sasaxleSi SeWrili velski cdilobs, 
rom xelSi aiRos grali _ aq TiTqos zeciur ZalTa orTabrZola 
ixateba. velski mefistofeluri saxea. bolSevikuri xelisu-
fleba uaryofda yovelgvar mistikurs, sakralurs (es kargad 
Cans legasa da velskis saubrebSi _isini gralis Tass sisule-
led, jambazobad acxadeben), magram velski gveliviT gonieria, 
is swvdeba samyaroseul kanonzomierebas, man icis, risTvis aris 
amqveynad movlenili da, miuxedavad zedapiruli RvTisuarmy-
ofelobisa, Sinagad swams misi arseboba da Tavisi winaaRmdego-
bis mniSvnelobac. 

levan orbelica da Tavadi georgic, gveleSapTan mebrZoli 
wminda giorgis xatebani, TviTon grigol robaqiZis alter egoni 
arian. orive gamoxatavs mis warmodgenebs qarTvelobasa Tu sam-
yaroseul WeSmaritebebze. swored es ori personaJia mTavari 
Zala, romelic erTiani, damoukidebeli saqarTvelos ideis ga-
darCenas ewireba. 

robaqiZe trilogiad miiCnevda Tavis sam romans: „gvelis per-
angs“, „Caklul sulsa“ da „mcvelni gralisas“. „gvelis perangSi“ 
ixateba Tavisufali sirce, romelsac „Caklul sulSi“ bRalavs, 
Slis da angrevs bolSevzmi, xolo romanSi „mcvelni gralisa“ 
warmodgeniloa brZola bnel ZalebTan am sivrcis gadasarCenad. 

sagulisxmoa, rom grigol robaqiZe realuradac da am rom-
anis mixedviTac, ver xedavs gamosavals SeaiaraRebuli gziT 
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xelisuflebasTan dapirispirebaSi. es kargad Cans calkeul 
epizodSi. 

levan orbeli 1924 wlis ajanyebaSi ar monawileobs da wina-
aRmdegicaa amgvari brZolisa. basilasTan saubarSi mas es ajan-
yeba xalxis TviTgamanadgurebelad da srul sigiJed, xarakirad 
miaCnia. mas ar moswons, rom ajanyebas Tanasworobis komiteti 
xelmZRvanelobs da ara qarizmatuli winamZRoli: ̀ ra fasi eqneba 
im jars, romelic hanibalis, aleqsandresa Tu napoleonis magi-
er romeliRac komitets Sehyurebs?! esaa brbo, nacvlad muWad 
Sekruli Zalisa. lideris magier_komiteti? es xom anonimuri 
impotenciaa!~ (robaqiZe 2012a:163). mas aseve dauSveblad miaCnia 
is, rom ajanyebulni qaquca ColoyaSvilTan aqtiurad ar Tan-
amSromloben. irubaqiZeTa ZvelisZveli saxelovani gvaris STa-
momavali, romelic gasabWoebis pirveli dReebidanve Tavis Sef-
iculebTan erTad bolSevikebis winaaRmdeg Seupovrad ibrZoda, 
erTaderT liderad warmoudgeba. am ajanyebis kraxi romanSi 
didi gulistkiviliTaa warmoCenili.

levan orbelica da Tavadi giorgic ibrZvian saqarTve-
los pirvelxatis, sulis gadasarCenad. amitomac maTTvis mniS-
vnelovania gralis Tasis gafrTxileba, am mfeTqavi gulis 
gareSe, eris sulieri scocxlis gareSe misi fizikuri arseboba 
warmoudgenelia.

robaqiZis azriT, es aris umniSvnelovanesi, Tu pirvelxati 
gadarCa, maSin is aucileblad gamovlindeba garkveul materi-
alur sivrceSi, Tundac calkeuli adamianis gulSi.

swored amas gulisxmobs levani, rodesac, cixesimagreSi 
gamagrebuli, zaqaras axali ordenis Seqmnaze esaubreba: `xalxi 
Sinaganad damsxvreulia, magram ara ganadgurebuli. Cveni valia, 
misi Zalebis aRorZinebas SevuwyoT xeli. unda Seiqmnas rCeuli 
kacebis mcire gaerTianeba, romelic sakuTar TavSi qarTul 
sulsa da arss wmindad da saidumlod SeinarCunebs~ (robaqiZe 
2012a: 193). 

ra aZlevs robaqiZes am pirvelxatis gadarCenis rwmenas? 
`yovel sawyisSi Taursawyisi Tvlems da maradiuli calkeulSia 
warmodgenili. da Tu calkeuli Tavis Tavze maradiulis gamanay-
ofierebel zemoqmedebas SeigrZnobs, amgvarad is maradiulTan 
wilnayaria. maSin misTvis yoveli sasikvdilo zRvari metad aRar 
aris sabediswero safrTxe da, metafizikur mijnas Sejaxebuli 
misi `me~ SeiZleba gadarCes. amgvarad, TaurSiSis daZlevis er-
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TaderT gzad miTiuri realobis cocxali wvdoma gvesaxeba~ 
(robaqiZe 2012 b: 38) 

qarTvelis eris istoria, misi kultura, tradiciebi. es yo-
velive Znelad iZleva bolSevizmis mier: gavixsenoT, rom levan-
Tan erTad monaTluli besia xelmZRvanelobs im jars, romelsac 
cixesimagris dangreva da meamboxeTa Sepyroba evaleba. rogor 
iqceva besia? is Tvals xuWavs. an kidev, rodesac Tavadi giorgis 
dakiTxvas avaleben mis naTluls, gpu-s maRalCinosan Savdias, is 
uars ambobs, xolo roca giorgi gpu-s talanSi arxeinad moseirne 
bagrations, saqarTvelos taxtis erTaderT memkvidres Tvals 
mohkravs, is Sercxvenili miimaleba. am adamianebs jer kidev gaaC-
niaT sindisi, romlis Cakvlasac bolSevikuri reJimi cdilobda.

sagulisxmoa, rom Tavadi giorgi velskis dakiTxvaze rusu-
lad saubarze uars etyvis, caristulma ruseTma qarTvelebs 
gviRalata da am enasTan dakavSirebiT fsiqologiuri barieri 
meqmnebao. velski iZulebulia frangul enaze dahkiTxos.

siyvaruli aris mTavari Zala, romelic gmirebs sulierad 
amtkicebs. norina, maradqalurobis simbolo, levanis STama-
gonebeli da Zalis mimcemia gralis Tasis gadasarCenad gamar-
Tul uSeRavaTi brZolaSi. 

romanis bolo epizodSi norina fanjridan iisfer saRamos 
gascqeris. ̀ uecrad levanis saxe ixila, sinaTliT iyo gamsWvalu-
li da naTels asxivebda~ (robaqiZe 2012: 241). es naTeli mkiTxvel-
sac gadaefineba da rwmeniTa da siyvaruliT aRavsebs.

SeiZleba iTqvas, am romaniT, gralis Tasis mxatvruli saxis 
SeqmniT, mweralma saqarTvelo gaamTliana da gadaarCina, mas Se-
unarCuna sakraluroba, romlis SebRalvasac cdilobda bolSe-
vikuri xelisufleba. 

 

damowmebani:

robaqiZe 2012a: robaqiZe gr. `mcvelni gralisa~. Tb.: `artanuji~, 2012.
robaqiZe 2012b: robaqiZe gr. `demoni da miTosi~. Tb.: `artanuji~, 2012. 



168

emigrantebis Semoqmedeba _ integracia da 
adaptacia

Emigrants’ Fiction - Integration and Adaptation
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Ivane Javakhishvili Tbilisi State University

Peculiarities of Intersection of Individual Experience, Specificity 
of the Avant-garde Art and Historical context on the Example of 

Three Key émigrés avant-garde artists
(Hans Arp, Kurt Schwitters, Rauol Hausmann)

In the thirties of the past century the National Socialists announced modern 
art as “degenerate art” and officially banned it which caused emigration from 
Germany the best representatives of Avantgarde. Such key figures as Arp, Sch-
witters and Hausmann also shared the fate of the banned artists. It is noteworthy 
that these three artists are united by a sort of heresy in relation to the “orthodox” 
context of the avant-garde itself. In spite of this, individual experience of their art 
totally differs from each other and gives an opportunity to trace specific peculi-
arities of their avant-garde art and important details of interaction of a concrete 
historical context.

Key words: National Socialism, avant-garde art, Exile Literature
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individualuri gamocdilebis, avangarduli 
xelovnebis specifikisa da istoriuli konteqstis 

urTierTgadakveTis Taviseburebani sami centraluri 
avangardisti emigrantis magaliTze

(hans arpi, kurt Svittersi, raoul hausmani)

gasuli saukunis 30-ian wlebSi nacionalsocialistebma mod-
ernistuli xelovneba gadagvarebul xelovnebad gamoacxades da 
is oficialurad akrZales, ramac germaniidan eqspresionisteb-
is, dadaistebis, siurrealistebis, kubistebis da sxva mimdinare-
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obaTa saukeTeso warmomadgenlebis emigrireba da mTel msof-
lioSi maTi mimofantva gamoiwvia. akrZalul xelovanTa bedi 
gaiziares dadaizmis iseTma sakvanZo figurebmac, rogorebic iy-
vnen hans arpi (1886-1966), kurt Svittersi (1887-1948) da raoul 
hausmani (1886-1971). aRsaniSnavia, rom am sam xelovans aerTianebs 
erTgvari eretikuloba TviT avangardis „orTodoqsul“ konte-
qstTan mimarTebaSi. magaliTad, Svittersi swored dadaizmis 
„oficialuri“, politikurad angaJirebuli xazidan distan-
cirebis gamo „moikveTes“ 20-ian wlebSi berlinelma dadaistebma, 
arpi ki sicocxlis bolomde imiT amayobda, rom mas ar uRalatia 
dadaizmisTvis siurrealizmis sasargeblod. am xelovanebs arc 
emigrantul wlebSi SeuwyvetiaT aqtiuri SemoqmedebiTi saqmi-
anoba, piriqiT, avangardistuli moZraobis internacionaluri 
xasiaTidan da avangarduli xelovnebis sakomunikacio Riaobi-
dan gamomdinare, kidev ufro gaintensiurda da mravalferovani 
gaxda maTi mxatvruli eqsperimentebic, saorganizacio aqtivo-
bac da Teoriuli kvlevebic. hans arpi warmoSobiT elzaseli 
iyo da misTvis germanuli da franguli enebi mSobliur enobriv 
garemos warmoadgenda, amitom 1940 wels safrangeTSi emigrire-
bulma poetma da moqandakem ara mxolod germanulad leqsebis 
wera Sewyvita da mxolod frangulad ganagrZo leqsebis wera, 
aramed es gaakeTa gamiznulad, germanelebis mimarT protestis 
niSnad. kurt Svitterss, romelic jer norvegiaSi (1937), mere ki 
inglisSi (1940) emigrirda, sicocxlis bolomde ar Seuwyvetia 
eqsperimentul poeziaSi muSaoba, romelic rTuli formalu-
ri Ziebebis simdidriT ar Camouvardeboda misi germanuli pe-
riodis Semoqmedebas. raoul hausmanma ki, romelic emigraciis 
sawyis wlebSi Svaicsa, CexeTsa da safrangeTSi cxovrobda, miux-
edavad imisa, rom meore msoflio omis mere Sin dabruneba uprob-
lemod SeeZlo, safrangeTSi cxovreba arCia da iq ganagrZobda 
eqsperimentul xelovnebaSi muSaobas (maT Soris, xmovan poezia-
Si, romelic misTvis ar Semoifargleboda germanuli enobrivi 
gamocdilebiT). miuxedavad amisa, maTi xelovanis individualu-
ri gamocdileba erTmaneTisgan sruliad gansxvavdeba da Sesa-
Zleblobas gvaZlevs, Tvali mivadevnoT pirovnuli ganviTare-
bis, avangardiuli xelovnebis specifikuri Taviseburebebisa da 
konkretuli istoriuli konteqstis urTierTzemoqmedebis say-
uradRebo detalebs.

vinaidan winamdebare moxsenebis farglebSi SeuZlebelia 
Tanadroul socialur konteqstTan TiToeuli am xelovanis 
mimarTebisa da saxelovnebo principebiT gamowveuli maTi so-
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cialuri bedis met-naklebad amomwuravi analizi, yuradRebas 
gavamaxvilebT uSualod avangardis eTikuri da esTetikuri 
principebiT gapirobebul ramdenime arsebiT momentze, raTa 
ukeT gamoikveTos rogorc 30-iani wlebis konkretul istoriul 
totalitarul konteqstTan, ise saerTod nebismier socialur 
konteqstTan avangardistuli xelovnebis mimarTebis filoso-
fia. am mizniT Cven SevcvliT istoriuli konteqstis analizze 
orientirebuli xedvis kuTxes da aRniSnuli sami xelovanis ma-
galiTze SevecdebiT vaCvenoT, Tu ratom ver iqoniebda maT Se-
moqmedebaze uaryofiT gavlenas totalitaluri qveynidan 
emigracia.

qrestomaTiuli WeSmaritebaa, rom klasikuri avangardis es-
Tetikac da eTikac imTaviTve sazRvrebis gadalaxvisa da gauqme-
bis proeqtad gaformda. SegviZlia davasaxeloT am paTosis oTxi 
ZiriTadi ganzomileba: 1. esTetikuri: dadaistebis pirvelive 
manifestebSi programuli xasiaTi SeiZina xelovnebis dargebs 
Soris sazRvrebis waSlis mowodebam; 2. socialur-politikuri: 
dadaistebis da siurrealistebis, ise, rogorc klasikuri avan-
gardis sxva mimdinareobaTa manifestebSi sakralursa da pro-
fanuls Soris gansxvaveba gauqmda, xelovnebis nawarmoebis Se-
qmna gamocxadda nebismieri adamianisTvis xelmisawvdomad; amis 
paralelurad, xelovanma revolucioneris statusi SeiZina da 
socialur konteqstTan aqtiuri poziciis gamomuSaveba moiTxo-
va, xelovneba politikuri subieqti gaxda; 3. eTikuri: avangardi, 
rogorc panesTetikuri proeqti, moiTxovda nebismieri saxis 
diskreditaciis gauqmebas, maT Soris, fsiqikur janmrTelobasa 
da fsiqikur avadmyofobas Soris sazRvris waSlas da fsiqiatri-
uli saavadmyofoebidan pacientebis, rogorc diskriminire-
buli adamianebis, gaTavisuflebas: 4. nacionaluri: avangardi 
mTlianad internacionalur Tanamoazreobaze iyo dafuZnebuli 
da permanentulad Slida politikur da nacionalur sazRvrebs, 
sistemurad iyo orientirebuli ara nacionalur, aramed inter-
nacionalur konteqstze.

erTi sityviT, saukunis dasawyisSi sruli socialuri da es-
Tetikuri Tavisuflebis programiT gamosuli axali xelovnebis 
germanuli frTa 30-iani wlebSi iseTi totalitaruli wnexis 
qveS aRmoCnda, romlis winaSec an formaluri kapitulacia unda 
gamoecxadebina da totalitarizmis samsaxurSi Camdgariyo (anu 
ise moqceuliyo, rogorc uamravi modernisti xelovani moiqca 
sabWoTa kavSirSi) an qveyana daetovebina.
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ra viTareba iyo am droisTvis germaniaSi? an ramdenad mou-
lodneli iyo Seqmnili situacia? 

germaneli mkvlevari da emigrantuli literaturis spe-
cialisti aleqsander Stefani azustebs, rom 1933 wlis 30 ian-
vars, roca paul fon hindenburgma Zalaufleba hitleris kabi-
nets gadaabara, ukve dawyebuli iyo is kulturuli politika, 
romelmac vaimaris respublikaSi 30-ian wlebSi, ubralod, sis-
temuri da dasrulebuli xasiaTi SeiZina da qveyanaSi Tavisu-
fali saxelovnebo cxovreba SeuZlebeli gaxda. vinc nacion-
alsocialisturi partiis wevri an nacisturi Rirebulebebis 
propagandisti ar iyo, is aucileblad RirebulebaTa ngrevis, 
kulturis dasasrulis, masobrivi sazogadoebis aRzevebisa da 
qaosis mauwyebeli iyo. cenzuris gamkacreba, gamomcemelTa Se-
viwroeba, Teatraluri warmodgenebis akrZalva, presaze ieriSi 
– es yvelaferi 1918-1933 wlebSic ar warmoadgenda iSviaTobas. 
1933 wlidan aRniSnulma procesma ukve intensiuri xasiaTi miiRo 
da legitimirebul saxelmwofo politikad gadaiqca (Stefani 
1979: 21-22).

aRsaniSnavia, rom 20-iani wlebis meore naxevari da 30-iani 
wlebis dasawyisi savsea mwerlebis, mxatvrebisa da, saerTod, 
xelovanTa mimarT ganxorcielebuli iuridiuli RonisZiebebiT. 
magaliTad, aikrZala remarkis romanis „dasavleTSi axali arafe-
ria“ safuZvelze gadaRebuli filmi, aseve – brextis filmis 
„grili Rababi“ nawili, kurt hunis leqsebi. sasamarTlos winaSe 
wardgoma mouwia geogr groscs namuSevrisTvis „airwinaRiani 
qriste“, aseve – msaxiob iozef gertners, romelmac erT sazei-
mo saRamoze revoluciuri leqsebi waikiTxa. mxolod 1931 wlis 
pirvel naxevarSi germaniaSi 44 komunisturi gazeTi daixura. 
drois igive monakveTSi gazeTma saxelwodebiT „mSromelTa il-
ustrirebuli gazeTi“ RalatSi mxilebuli 65 redaqtoris foto 
gamoaqveyna. daixura germaniis komunisturi partiis mTavari be-
WdviTi organo „wiTeli droSa“.

erTi sityviT, 30-ian wlebisTvis vaimaris respublikaSi yve-
laferi mzad iyo nacionalsocialistebis kulturuli poli-
tikis gasatareblad. am politikis mTavar amocanas warmoad-
genda sakuTari programis gansaxorcieleblad wamowyebuli 
brZolis paralelurad TamaSidan yvela Zlieri mowinaaRmdegis 
gamoTiSva. pirvel rigSi, eseni iyvnen „nihilizmis“ gamavrcele-
beli mwerlebi, „liberaluri Tavisuflebis“ adeptebi da e. w. sa-
lonuri bolSevikebi. amis mere maT ieriSi miitanes ebrauli war-
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moSobis Jurnalistebze da gamomcemlebze, romelTa ganapireba 
marTldeboda germanuli sisxlis dacvis politikiT. es iyo is 
motivebi, romlebic nacionalsocialistebma safuZvlad daudes 
TavianT kulturul politikas (Stefani 1979: 30-31).

1933 wlis 28 Tebervals, raixsTagis xanZris mere, daiwyo 
komunisturi funqcionrebis, mwerlebisa da Jurnalistebis da-
patimreba. Tavs gaqceviT uSveles iohanes r. bexerma, bertolt 
brextma, vili erix vainertma da fridrix volfma. memarcxene 
partiebis gazeTebi, gamomcemlobebi, wignis maRaziebi, Jurnal-
ebi gauqmda, moxda maTi nacificireba an iZulebis wesiT sazRvar-
gareT gatana. 1933 wlis gazafxulze ukve laparakic SeuZlebeli 
iyo germaniaSi komunistur da socialdemokratiul literatu-
raze (Stefani 1979: 32).

represiis meore talRa Seexo kulturpesimistur liter-
aturas. raki aseTi wignebis didi nawili an ebrael avtorTa 
dawerili iyo an _ ebraul gamomcemelTa mier gamocemuli, na-
cionalsocialistebma wmendis politika rasistul sakiTxs dau-
kavSires. ebraelebi da kulturbolSevikebi (rogorc isini me-
marcxeneebs uwodebdnen) nacionalsocialistur platformaze 
mdgari politikosebis, mwerlebisa da inteleqtualebis opozi-
ad gamocxadda. literatura, romelic materializmis, klasTa 
brZolis, dekadansis, omis Tematizebas axdenda, biblioTekebi-
dan da wignis maRaziebidan amoiRes, maTi avtorebis mimarT ki 
ganxorcielda iseTi fsiqologiuri zewola, rom isini iZulebu-
li xdebodnen, qveyana daetovebinaT (calkeul SemTxvevebSi maT 
apatimrebdnen kidec). analogiuri dartymis qveS iyo avangard-
istuli xelovnebac, romelic nacionalsocialistebma degener-
irebul xelovnebad gamoacxades (Stefani 1979: 32).

aRsaniSnavia aRniSnul konteqstSi avangardis bedTan dakav-
Sirebuli erTi garemoeba, romelzec yuradRebas amaxvileben 
istorikosebi. rozamunde noigebaueris gamoangariSebiT, na-
cisturi germaniidan uSualod avangardistuli xelovnebis 
erTgulebis niSniT emigrirebul pirTa ricxvi 20 %-ze dabali 
iyo, maSin, roca xelovanTa gadamwyveti umravlesoba rasistuli 
an politikuri niSniT idevneboda. „gadagvarebul“ xelovanTa 
didi nawili ki an Sinagan emigraciaSi imyofeboda an, pirwmindad 
pragmatuli mosazrebiT, cdilobda stilisturad morgeboda 
saxelisuflebo kulturpolitikur standartebs. mkvlevari 
aRniSnavs: „emigraciaSi „sakuTari nebiT“ wavida mxolod arae-
brael an arapolitikur xelovanTa SedarebiT mcire raodenoba, 
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magaliTad, maqs bekmani, vasili kandinski, iozef albersi Tu 
kurt Svittersi, romelTa ara fizikur arsebobas da sicocx-
les emuqreboda safrTxe, aramed _ saxelovnebo arsebobas, maT 
daiTxovdnen samsaxurebidan, aukrZalavdnen profesiul Sromas 
da gamofenebSi monawileobas da maT difamirebas moaxdendnen“ 
(noigebaueri 1998: 36).

1933 wels daapatimres popularuli komunisti avtorebi vili 
bredeli, herman dunkeri, egon ervin kiSi, kurt klebeli, berta 
laski, ludvig reni, ana zegersi da karl august vittfogeli. 
renis gamoklebiT (romelsac saxelmwifos Ralatis braldebiT 
ornaxevari weli miesaja) yvela gaaTavisufles 1934 wlamde. am av-
torebidan ramdenimes gaTavisuflebis mizezi, rogorc Stefani 
aRniSnavs, maT ucxour moqalaqeobas ukavSirdeboda: kirSi Cexi 
iyo, zegersis qmari – ungreli, zegersic – ungreTis moqalaqe, 
Sperberi ki poloneTis saelCos Carevis Sedegad gaTavisuflda 
(Stefani 1979: 33).

xelisuflebaSi nacionalsocialistebis mosvlisa da, Se-
sabamisad, maTTvis arasasurveli adamianebis devnis, represie-
bis dawyebasTan erTad msoflios bevri qveyana sTavazobda 
ltolvilebs TavSesafars: CexeTi, avstria, Svaici, safrangeTi, 
belgeTi, holandia. moqmedi germanuli pasporti sakmarisi iyo 
am qveynebSi legalurad Tu aralegalurad Sesasvlelad da iq 
dasarCenad. sabWoTa kavSirSi Sesvla SesaZlebeli iyo mxolod 
oficialuri mowvevis safuZvelze da mowveulTa raodenoba Se-
moifargleboda komunisturi partiis wevrebiT an komunizmis 
mxardamWeri mwerlebiT. ltolvil mwerlebs SezRuduli raode-
nobiT Rebulobda inglisic, magram vinc iq Sesvlas axerxebda, 
yovelgvari biurokratiuli SezRudvisgan Tavisufldeboda, 
da aseTi viTareba meore msoflio omis dawyebamde ar Secvli-
la. analogiuri viTareba iyo skandinaviis qveynebSi, romlebSic 
ltolvilebs Tanabrad anawilebdnen. emigrirebuli germaneli 
mwerlebis umravlesoba pirvel xanebSi TavSesafars eZebda sa-
frangeTSi, romelic axali drois demokratiisa da Tavisuf-
lebis kunZulad miiCneoda. safrangeTi ltolvilebs imiTac 
izidavda, rom iq, me-20 saukunis ociani wlebidan moyolebuli, 
bevri germaneli mwerali cxovrobda, maT parizsa Tu samxreT sa-
frangeTSi ukve TavianTi patar-patara inteleqtualuri wreebi 
da koloniebi hqondaT Seqmnili. germaniidan ZiriTadad gaed-
inebodnen memarcxeneebi da ebraelebi, xolo maspinZel qveynebSi 
maT rekomendacias uwevdnen aRiarebuli evropeli inteleqtu-
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alebi. ocdaaTian wlebSi ukve arsebobda germanel mweralTa 
mxardamWeri gaerTianeba, romelic oficialurad 1933 wlis 
zafxulSi dafuZnda, _ mas mere, roca 10 maiss nacionalsocial-
istebma maTTvis arasasurvel avtorTa wignebi dawves. 1933 wlis 
seqtemberSi ki aRniSnuli gaerTianeba oficialurad warsdga 
germanelTa da frangTa megobrobisadmi miZRvnil saRamoze. 
droTa ganmavlobaSi uamravi aseTi gaerTianeba aRmocenda da 
isini met-naklebad erTmaneTTan iyo dakavSirebuli, omis wlebSi 
ki _ winaaRmdegobis moZraobasTanac, ZiriTadad _ politikuri 
an partiuli niSniT (kantorovici 1978: 147-149).

Stefani yuradRebas amaxvilebs emigrantuli literaturis 
funqcionirebisTvis gamomcemlobebis gadamwyvet rolze. mkvl-
evari aRniSnavs, rom nebismier garemoebaTa ZaliT warmoqmnili 
emigrantuli literaturis mniSvnelobis, gavlenis, zemoqmedeb-
is, lokalur an globalur literaturul procesebSi CarTulo-
bis xarisxs arsebiTad gansazRvravs emigraciaSi maTi gamomcem-
lebis aqtivoba. maT SeuZliaT, sul mcire, daviwyebisgan ixsnan 
devnili avtorebi, daexmaron maT sazogadoebrivi yuradRebis 
kvlav mopovebaSi, uzrunvelyon isini finansurad. igive Seexebo-
da germanulenovan emigrant mwerlebs. maT rom 1933 wlis mere 
amsterdamSi, ciurixSi, praRaSi Tu parizSi gamomcemlebi ver 
moenaxaT, es avtorebi mniSvnelobas da rezonanss dakargavd-
nen. amitom, emigrantuli literaturis istoria, didi angar-
iSiT, emigrantuli gamomcemlobebis istoriac aris. emigraciis 
pirvel talRas gamomcemlobebis intensiuri daarseba mohyva. 
dResdReobiT aRnusxulia 600-mde gamomcemloba, romelic maSin 
ucxoeTis qveynebSi emigrantul literaturas gamoscemda. maT 
Soris centraluri, dominirebadi gamomcemlobis dasaxeleba 
SeuZlebelia. gamomcemlobebis aRniSnuli raodenoba odnavadac 
ver uzrunvelyofda emigranti avtorebis, rogorc swored av-
torebis, CarTvas literaturul procesSi (miT umetes, rom es 
iyo mcire gamomcemlobebi). gansakuTrebiT mwvaved Seexo es 
problema axalbeda avtorebs. magram iseTi cnobili avtorebic 
ki, rogoric, magaliTad, elze lasker-Suleri iyo, iZulebuli 
xdebodnen, TviTgamocemebi ganexorcielebinaT. brextis xelnaw-
erebi aSS-Si fotoaslebis da tiposkriptebis saxiT cirku-
lirebdnen, erT dros cnobilma eqspresionistma kurt hilerma 
Tavisi leqsebis wigni pekinSi dastamba. oskar maria grafi ki aSS-
Si sakuTar wignebs Tavad yidda. cxadia, iyvnen gamonaklisebic. 
magaliTad, fioxtvangeris, dioblinis da remarkis wignebi 6-10 
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aTasiani tiraJiTac ki gamoicemoda. am gamocemaTa wyalobiT 
isini SeZlebulad cxovrobdnen, gansxvavebiT, magaliTad, brex-
tisgan, romelmac aSS-Si pirveli 6 wlis manZilze gamomcemeli 
ver monaxa. situacias arTulebda is garemoebac, rom bevrgan cx-
ovrobdnen adreuli emigranti germanelebi, romlebic hitleris 
reJims TanaugrZnobdnen da ara _ emigrantebs. bevri maTgani ew-
ereboda vermaxtis samsaxurSi an jaSuSur saqmianobas eweoda. 
TviT evropisgan moSorebul haifaSic ki, roca arnold cvaigma 
da volfgang iourgraum germanul enaze memarcxene ideebis ga-
vrceleba daiwyes, sagamomcemlo saxli, romelTanac isini iyvnen 
dakavSirebuli, aafeTqes (Stefani 1979: 84-85).

aseTi wnexis qveS moxvedrili xelovnebis avangardistuli 
frTis suliskveTebis gasagebad arsebiTia Cvens mier SesavalSive 
aRniSnuli misi internacionaluri xasiaTis gaTvaliswineba, ma-
gram _ erTi Taviseburebis dazustebiT: klasikuri xelovnebis 
internacionaluri markerebisgan gansxvavebiT, avangardistuli 
xelovnebis internacionalizmi procesualuria da aqcents svams 
ara dasrulebul nawarmoebze, aramed _ xelovanis, rogorc me-
diumis da rogorc organizatoris mniSvnelobaze, anu avangard-
istuli xelovnebis sistema funqcionirebs, rogorc xelovanTa 
da ara maT mier Seqmnil dasrulebul nawarmoebTa komunikacia, 
Sesabamisad, avangardisti artisti, pirvel rigSi, sakuTari Tavis 
_ rogorc xdomilebis _ prezentacias axdens; misi, rogorc 
revolucioneris moqmedebis mniSvnelovnebas da efeqtianobas 
misive _ rogorc xelovnebisa da cxovrebis cocxali reprezen-
tatoris _ aqtivoba ganapirobebs da ara _ mis mier Seqmnili 
artefaqtis avtonomiuri ontopoeturi statusi. aq wina planze 
gamodian aqcionisti da misi sakomunikacio TamaSebi.

avangardistuli xelovnebis internacionaluri sakomu-
nikacio sivrce ukve mTeli speqtriT iyo warmodgenili 10-ian 
wlebSi. gavixsenoT: roca 1916 wels ciurixSi, kabare „volter-
Si“, dadaizmis dabadeba aRiniSna, misi damfuZneblebi evropis sx-
vadasxva qveynidan SvaicSi Tavmoyrili emigrantebi iyvnen: hugo 
bali, tristan tcara, rixard hiulzenbeki, emi heningsi, marsel 
ianko, hans arpi da sxvebi. am suliskveTebiT gaagrZela dadaiz-
mma arseboba momdevno aTwleulSic, xolo dadaizmis adepte-
bi am axal mimdinareobas ise avrcelebdnen TavianT qveynebSi, 
rogorc _ axal saxelovnebo religias. dadaistebis regionuli 
dajgufebebi maSinve gaCnda kiolnSi (maqs ernstis garSemo), hano-
verSi (Svittersis jgufi), parizSi (sadac is tristan tcaram 
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aamoqmeda), niu iorkSi (emigrantebis erTi jgufis TaosnobiT da 
mecenat valter arensbergis mxardaWeriT; es erT-erTi uZlier-
esi jgufi iyo, marsel diuSanis, fransis pikabias, man reis war-
momadgenlobiT). dadaistebis aqtiuri dajgufebebi Seiqmna ru-
seTSi, italiasa da iaponiaSi. barselonasa, praRasa da zagrebSi 
moqmedi dadaistebi intensiurad komunicirebdnen parizel 
dadaistebTan, iTargmneboda manifestebi, romlebic proklama-
ciebiviT vrceldeboda.

politikur konteqstSi dadaizmis adgilis arauwyinari 
bunebis gasaazreblad unda SevniSnoT, rom igi ar yofila mx-
olod saxelovnebo-esTetikuri movlena, dadaizmi imTaviTve 
koncipirebuli iyo, rogorc politikuri moZraoba, romelic 
Tavisi radikaluri manifestaciebiT kidev ufro amwvavebda 
konfrontacias tradiciul xelovnebasTanac da politikur Za-
lauflebasTanac. 1921 wels hausmanis mier aRniSnuli cnobili 
sityvebi „dada ufro metia, vidre _ dada“ swored dadaizmis 
revoluciur paToss da mis politikur ambiciebs gamokveTda.

aRsaniSnavia isic, rom dadaizmma gaiTvaliswina futur-
izmisa da adreuli eqspresionizmis gamocdileba da saerTod 
moxsna sakiTxi azrisa da uazrobis, sazrisisa da miznis Sesaxeb. 
sxva mimdinareobebisgan gansxvavebiT, dadaizmma xelovnebaSi 
pirvelma daamkvidra da praqtikulad gamoiyena azrovnebisa da 
qmedebis iseTi instrumentebi, romlebic sakuTar Tavs Tavadve 
auqmeben. Tu mainc aris SesaZlebeli dadaizmis sabaziso instru-
mentarze laparaki, maSin unda aRiniSnos, rom am instrumentaris 
yvela strategiuli elementi politikuri xasiaTis matarebe-
lia: internacionaluri gegmarebi, totaluri pacifizmi da omis 
winaaRmdeg organizebuli aqciebi, antisazogadoebrivi morali, 
yovelgvari tradiciuli socialuri da kulturuli konven-
cionalizmis uaryofa, radikaluri esTetikuri praqtikebis 
danergva, maT Soris sakuTar sabaziso struqturebze ieriSebis 
CaTvliT, rogoric aris, magaliTad, hiulzenbekis cnobili lo-
zurgi: „am (dadaisturi _ d. b.) manifestis winaaRmdeg yofna ni-
Snavs dadaistad yofnas“ (asholti... 1995: 147).

amrigad, avangardulis da totalitarulis Sepirispirebisas 
erT-erTi arsebiTi opoziciuri segmentia internacionaluri-
nacisturi, romelSic avtomaturad, zedmeti Zalisxmevis gareSe 
aRmoCndnen avangardistebi, pirvel rigSi ki _ misi iseTi sakvan-
Zo figurebi, rogorebic arpi, Svittersi da hausmani iyvnen. am 
sami xelovanis geografiuli gadaadgilebis poetikaze zoga-



177

di dakvirvebac ki, maTi saxelovnebo interesebis da miznebis 
gaTvaliswinebiT, gvarwmunebs maTi SemoqmedebiTi Tavisufleb-
isTvis emigrantuli cxovrebis upirobo sikeTeSi (im SemTxveva-
Sic ki, 30-iani wlebis germaniaSi maT fizikur arsebobas safrTxe 
rom ar damuqreboda).

hans arpi parizSi pirvelad 1900-ian wlebSi, TiTqmis ymawvi-
li, Jiulienis akademiaSi saswavleblad Cavida. amis mere igi, 
praqtikulad, ganuwyvetliv moZraobda da gadaadgildeboda. 
1910 wels arpi Svaicel mxatvarTa jgufis „Der Moderne Bund“ Tan-
adamaarsebeli gaxda. 1912 wels man miunxenSi kandinski gaicno 
da „lurji mxedris“ meore miunxenur gamofenaSi miiRo monawi-
leoba. amave wels gaicnes erTmaneTi berlinSi arpma da haus-
manma. 1914 wels ki arpma kiolnSi maqs ernsti gaicno. pirveli 
msoflio omis dawyebisTanave parizs miaSura, sadac megobruli 
urTierToba hqonda apolinerTan, JakobTan, pikasosTan, rob-
ert da sonia delonebTan, modilianisTan. 1915 wels ciurixSi 
gaicno Tavisi momavali meuRle sofia toiberi, 1916 wels ki 
dada-moZraoba daafuZna tristan tcarasTan, marsel iankosTan 
da hiulzenbekTan erTad da, amieridan, swored rogorc dada-
xelovani, uamravi aqciis moTave Tu monawile iyo. kurt Svit-
tersi man 1918 wels gaicno berlinSi da masTan wlebis ganmav-
lobaSi TanamSromlobda (maT erTad miiRes monawileoba 1921 
da 1922 wlebSi tarencsa da tirolSi organizebul aqciebSi). 
bevri momavali Tanaaqcionisti gaicno arpma 1922 wels vaimarSi 
dadaistebis da konstruqcionistebis kongresze vaimarSi. 1925 
wels man parizSi iqirava atelie, TanamSromlobda mondrianTan 
da siurrealistebTan, 1926 wels ki safrangeTis moqalaqeoba mi-
iRo. 1936 wlidan arpma leqsebis werac daiwyo frangulad. 1940 
wels is, meuRlesTan erTad, sacxovreblad gadavida samxreT 
safrangeTSi, 1942 wels _ ciurixSi. sofia toiberi 1943 wels 
tragikulma SemTxvevam imsxverpla, arpi ki omis dasrulebisTan-
ave safrangeTSi dabrunda. 40-iani wlebidan misi gadaadgilebisa 
da mogzaurobis areali gafarTovda da moicva aSS, meqsika, sab-
erZneTi, egvipte. yvela misi mogzauroba ki ukavSirdeboda in-
ternacionalur saxelovnebo aqciebs da proeqtebs. saerTod, 
arpis, rogorc axali xelovnebis gzisgamkvalavis avtoriteti 
ganuzomlad didi iyo. hausmani arpisadmi miZRvnil, 60-ian wleb-
Si daweril Tavis brwyinvale esseSi aRniSnavs, rom arps vitgen-
Stainis „logikur-filosofiuri traqtatis“ gamocemamde (1921) 
ramdenime wliT adre ukve mignebuli hqonda enis logikisa da 
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semiotikis is kanonzomierebebi, romlebic vitgenStainma Sem-
dgom filologiurad daamuSava, da rom axali semantikis, semi-
otikisa da artikulaciis gzis gamkvalavad arpi unda CaiTvalos 
da ara vitgenStaini (hausmani 2008: 17).

kurt Svittersi, rogorc modernisti, praqtikulad, swored 
emigrantul wlebSi ganxorcielda. igi Tavidan impresionistu-
li xelovnebis adepti iyo, 1917 wlis mere ki mis SemoqmedebaSi 
eqspresionistuli etapi daiwyo. aqedanve daiwyo abstraqtuli 
xelovnebisken misi svla, da ganviTarebis umaRles punqtsac, 
aseve, emigraciaSi miaRwia. magram is ZiriTadi avangardistu-
li markeri, romliTac Svittersi `amoicnoba~, ukve 1918-1919 
wlebSi saxeze iyo. saqme exeba misive mier neologizmiT “Merz” 
monaTlul saxelovnebo-saprezentacio formas. am neolo-
gizmiT moixseniebda is nebismier teqsts, iqneboda es naxati, 
naweri, kolaJi Tu sagamomcemlo proeqti, romelsac Tavad qm-
nida (aRniSnuli neologizmis impulsad da safuZvlad iqca erTi 
sareklamo gancxadebidan amoWrili saTauris _ “Kommerz und 
Privatbank” – kolaJi). TviT avtoris ganmartebiT, igi Tavis na-
muSevrebs “Merz”-is saxelwodebiT aerTianebda imitom, rom maT 
ver moiazrebda eqspresionizmis, kubizmis, futurizmis da sxva 
ukve arsebuli izmebis CarCoSi. Svittersis manifestirebuli 
mizani iyo xelovnebis yvela saxeobis gaazreba erT saxelovnebo 
mTlianobad, rasac is aRniSnavda konstruqtiT “Merzgesamtkunst-
werk”. is werda: `mercs da mxolod mercs SeuZlia, erTxelac, 
jerac ganusazRvrel momavalSi, mTeli msoflio erT Zleva-
mosil xelovnebis nawarmoebad gardaqmnas~.

Svittersi Tavis teqstebs gaiazrebda, rogorc ̀ abstraqtul 
Semoqmedebas”. man uari Tqva literaturuli Janrebis tradi-
ciul klasifikaciaze da metarefleqsuri elementebiT lit-
eraturis sistemuri aneqsia ganaxorciela. man azris da uazro-
bis diqotomiis Tematizeba gadawyvita, uazrobas upiratesoba 
mianiWa da miznad daisaxa uazrobis mxatvruli reprezentacia. 
misi am mcdelobis yvelaze ufro cnobili nimuSia `ana blumi~ 
(1919). Tumca, mas mere, rac `ana blumze~ gamanadgurebeli recen-
ziebi daiwera da avtori suliT avadmyofadac ki gamoacxades, 
Svittersma detalurad ganmarta da daasabuTa Tavisi meTodi 
da dawera SemdgomSi aranakleb popularuli prozauli teqsti 
saxelwodebiT Auguste Bolte (ein Lebertran), romelic 1923 wels 
gamoqveynda.
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Svittersi totaluri poetizmis ideologi iyo, _ man moin-
doma, yvelaferi poeziad gadaeqcia: ricxvebi, fotosuraTebi, 
asoebi. Sesabamisad, aqveynebda ricxvleqsebs, fotoleqsebs da a. S.

SeniSnulia, rom 30-iani wlebidan Svittersis Semoqmedeba-
Si eqsperimentuli Ziebebi ukan ixevs da meti yuradReba eqceva 
ukve miRweulis varirebas an tradiciuli formebisken ukandax-
evas. amis paralelurad, ukve emigraciis wlebSi, Svittersi in-
glisurad iwyebs weras.

1933 wlidan Svitterssac, rogorc avangardists, Seexo “entart-
ete Kunst”-is verdiqti. marTalia, is muSaobas ganagrZobda, magram 
SeizRuda misi samoqmedo sivrce. aekrZala gamofenebis mowyoba, 
wignebis gamocema. 1934 wlidan qveyanaSi politikuri da kultu-
ruli situacia damZimda, amitom 1935 wels man SvaicSi emigrire-
bis gegma moiniSna. 1936 wlis dekemberSi Svittersma jer Tavisi 
vaJi gagzavna norvegiaSi, 1937 wlis 2 Tebervals ki Tavadac da-
tova germania da norvegiaSi emigrirda, sadac, rogorc misi wer-
ilebi adastureben, ganicdida SemoqmedebiT izolacias, rac mis-
Tvis abstraqtul xelovnebasTan gaSinaurebuli artistebisgan 
mowyvetiT cxovrebas niSnavda (amfiTeatri 1991: 96). saerTod ki, 
Svitterss axali xelovnebis samoTxed yovelTvis warmoedgina 
Svaici, sadac mas uamravi megobari hyavda (amis Sesaxeb ix. (Saubi 
1998)).

1940 wels, germanelebs rom ar Cavardnoda xelSi, did brita-
neTSi gadavida. aq is internirebuli iyo britaneTis sakoncen-
tracio banakSi, rogorc `ucxoeli mteri~ (orxardi 2007: 183), 
xolo 1941 wlidan anu mas mere, roca gaaTavisufles, londonSi 
cxovrobda, 1945 wlidan ki – amblesidSi. sicocxlis bolo wleb-
Si kvlav intensiurad miubrunda “Merz”-is koncepcias da hausman-
Tan erTad muSaobda Jurnalze PIN, magram 1948 wels gardaicvala 
da Jurnalis ganaxlebis proeqti ganuxorcielebeli darCa.

raoul hausmani (1886-1971), venaSi dabadebuli Strasburgul-
italiuri warmoSobis mwerali, mxatvari da mocekvave, berlinSi 
1912 wels gamoCnda, sadac futuristebis gamofenaSi miiRo mon-
awileoba, 1916 wlidan ki anarqistul-radikaluri mimarTulebis 
gamocemebs da jgufebs daumegobrda. oms man ori mizeziT daaR-
wia Tavi: Cexuri pasportiT da mxedvelobis problemebiT. 1917-
1918 wlebSi ciurixidan berlinSi dabrunebul hiulzenbekTan da 
franc iungTan erTad „klubi dada“ daafuZna da dada-moZraobis 
berlinuri frTis erT-erTi yvelaze ufro aqtiur politikur, 
socialur da saxelovnebo Zalad iqca. franc iungis daxmarebiT 
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igi gaecno anarqistebis Teoriebs da fsiqoanalitikos oto gro-
sis Sromebs. hausmanis sarkastuli teqstebis mTavar Temebad 
iqca daTrgunuli seqsualoba, burJuaziuli morali da gender-
uli problemebi. misi antimilitaristuli pamfletebi 1920 wels 
gamoqveynda saTauriT „vaSa! vaSa! vaSa!“. radikaluri politiku-
ri protestis suliskveTeba man maleve gadaitana esTetikaSi da 
SeimuSava fotomontaJi, rogorc kolaJis specialuri forma, 
aseve – fonetikur-letristuli leqsebi, romlebic asoebis da 
xmovnebis Tavisufali, yovelgvar Sinaarss moklebuli kombina-
ciebiT iqmneboda da fsevdosityvebis mwkrivebs qmnida (hugo 
balis eqsperimentebis analogiurad). gansakuTrebiT nayofieri 
aRmoCnda misi TanamSromloba kurt SvittersTan, romelic aseT 
eqsperimentebs aTiani wlebidan mimarTavda. 1921 wels hausmanma 
da Svittersma praRaSi erTad gamarTes ori saRamo saxelwodeb-
iT „anti-dada da merci“. hausmanis dadaisturi misia gulisxmob-
da mis intensiur prezentaciebs, amitom igi, praqtikulad, nebi-
smier dada-RonisZiebaSi Rebulobda monawileobas. 1919-1920 
wlebSi hausmanma gamosca Jurnal „Der Dada“-is sami nomeri. iyo 
1920 wels Catarebuli „pirveli internacionaluri dada-mesis“ 
Tanaorganizatori, aseve – bevri sxva dada-gamofenis Tanaor-
ganizatori. 1923 wels igi konstruqtivistebs daukavSirda da 
periodulad ibeWdeboda maT gamocemebSi. am droidan hausmani 
TandaTanobiT CamoSorda dada-moZraobas da akustikis mecnier-
uli Seswavla daiwyo. optikisa da akustikis dargSi mecnierulma 
Ziebebma is optofonis Seqmnamde miiyvana. aparati gankuTvnili 
iyo optikuri da akustikuri fenomenebis erTmaneTSi trans-
formirebisTvis. 1930 wels, fotografiuli kvlevebis Sedegad, 
man SeimuSava aqtiuri xedvis Teoria, romelic suraTxatebis 
formaluri agebis principebs ukavSirdeboda.

1933 wels hausmani, praRis gavliT, jer parizSi, mere 
barselonaSi gadavida, male ki ibicaze dasaxlda, sadac 1936 
wlamde darCa. mcire moculobis teqstSi „emigraciis wlebi“ 
hausmani aRniSnavda, rom germania man ebraeli meuRlisa da ebrae-
li megobari qalis mizeziT datova, kunZul ibicaze cxovreba ki 
imdenad iafi iyo, rom germaniidan gamoyolili mcire kapitali 
col-qmars 1934 wlis agvistomde eyo (koxi 1994: 18), amis mere 
ki igi Tavs, ZiriTadad, fotografiiT irCenda. emigraciaSi man 
ganagrZo arqeologiasa, eTnologiasa da anTropologiaSi cod-
nis gaRrmaveba, aseve _ 1926 wels dawyebul romanze muSaoba 
(romelic 1955 wels daasrula). jer kidev 1939 wels, safrangeTSi 
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yofnisas, omis dawyebisTanave, frangulma policiam mas arCevnis 
gakeTebis SesaZlebloba misca: an erT-erT sakoncentracio bana-
kSi gadasuliyo (aseTi banakebi iq omis dawyebisTanave Seiqmna) an, 
rogorc CexeTis moqalaqe, CexeTis armiaSi Caweriliyo. hausmanma 
meore varianti airCia, magram cudi mxedvelobis gamo wundebuli 
aRmoCnda (koxi 1994: 19). 1944 wels ciurixis da praRis gavliT is 
limogesSi Cavida. omis dasrulebis mere ki dadaizmis istoriis 
weras Seudga da naSromi 1958 wels gamosca parizSi.

50-ian wlebSi neomodernistebi (daniel Spoeri, jasper jon-
si, volf vosteli, friderike mairiokeri, ernst iandli) aq-
tiurad cdilobdnen hausmanTan kontaqtis damyarebas, magram 
hausmans miaCnda, rom axalma drom misi istoriuli damsaxureba 
saTanadod ar daafasa. miuxedavad imisa, rom hausmanis damsaxu-
reba aRiarebuli iyo da masalis _ xmis, bgeris, asoniSnis da su-
raTis _ rogorc mgrZnobelobis Taurelementebis miznobrivi 
fenomenebis mismieri gadawyvetebi sanimuSod miiCneoda, haus-
mani garkveulwilad marTali iyo. adelhaid koxma termini „(ar)-
recepciis istoriac“ ki SemoiRo hausmanis mimarT kritikis mi-
marTebis aRsawerad. Seqmnili viTareba ki erTis mxriv hausmanis 
rTuli xasiaTiT aixsneba, meores mxriv – xelovnebis sxvadasxva 
dargis gadakveTaze misi moZraobiT, rac garkveul dromde ar-
Tulebda misi naSromebis klasificirebas. 1970-iani wlebis mere 
viTareba Seicvala da hausmanis namuSevrebis gamofenebis, mis-
admi miZRvnili samecniero simpoziumebis mere klasikuri mod-
ernis winaSe misi damsaxurebac ukeT gamoikveTa. intersadisci-
plino kvlevebis gaintensiurebam ki hausmanis naSromebTan dia-
logSic Seitana dadebiTi cvlilebebi. sazRvrebis gadalaxvis es 
dauokebeli swrafva hausmanis pirovnuli xasiaTis erTi mTavari 
elementi iyo. aRsaniSnavia, rom igi yovelTvis ironiiT azusteb-
da Tavisi nacionaluri identobis pirobiTobas. 1966 wels erT 
Tavis megobars swerda: `avstrieli mxolod imitom var, rom 
SemTxveviT venaSi davibade. Cems winaprebs Soris moipovebian 
Cexi, moravieli, italieli da elzaseli, Tavad me Cems Tavs evro-
pelad aRviqvam~ (koxi 1994: 20).

avstrielma mweralma alfred koleriCma hausmanis avstriu-
li identobis problema mTlianad kulturul-socialur Wril-
Si gardatexa da misma sagulisxmo interpretaciam aseTi saxe mi-
iRo: „miuxedavad imisa, rom igi (hausmani, _ d. b.) avstrielia, mas 
WeSmaritebisTvis ar uRalatia. is im iSviaT avstrielTa Soris 
aris, vinc es moaxerxa. amitomac ar cxovrobda igi avstriaSi da 
amitomac daiviwya igi avstriam“ (erlhofi 1982: 242).
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amrigad, gasuli saukunis 20-iani wlebis bolos istoriuli 
avangardis politikuri da esTetikuri platforma amomwuravad 
iyo manifestirebulic da praqtikuli aqciebiT ganmtkicebu-
lic. Sesabamisad, araviTari imedi, rom nacionalsocialiste-
bis germaniaSi Svitterss, hausmans da arps Tavisuflad muSao-
bis da avangardistuli qmedebebis SesaZlebloba eqnebodaT, 
ar arsebobda. xolo maT mier ukve Seqmnili da gamoqveynebuli, 
aseve xelmowerili manifestebis Sinaarsebi maTi gasamarTlebis 
risksac zrdida. magram am riskis gauTvaliswinebladac, germa-
niaSi maTi darCena aucileblad iqneboda sakomunikacio da Semo-
qmedebiT izolaciaze Tanxmoba, vinaidan saxelovnebo avangardi 
Tu rames gamoricxavs, pirvel rigSi _ kabineturi, Caketili 
teqstebis kulturas, miT umetes _ konformistul garemoSi. 
es sami xelovani ki araTu konformisti ar iyo, aramed, rogorc 
TavSive aRvniSneT, TviT avangardis Sida konteqstebis mimarTac 
problematuri komunikaciebis siuxviT gamoirCeoda. SeiZleba 
imis mtkicebac, rom samive es xelovani, ekonomiuri probleme-
bis miuxedavad, emigraciaSi Tavs bunebriv SemoqmedebiT gare-
moSi grZnobda da, praqtikulad, daubrkoleblad agrZelebda 
XX saukunis pirvel meoTxedSi aRebul kurss totaluri po-
liloguri konteqstis Sesaqmnelad. garkveulwilad, sxvebTan 
erTad, maTi damsaxurebac iyo avangardistuli xelovnebis ga-
vrceleba saerTaSoriso konteqstSi. Cvens mier ukve citire-
buli noigebaueri samarTlianad amaxvilebs yuradRebas erTis 
mxriv, emigranti avangardistebis mier mTel msoflioSi klasi-
kuri avangardis ganviTarebaSi Setanil wvlilze, meores mxriv 
ki im mniSvnelovan garemoebaze, rom araerTi xelovani, romel-
sac germaniaSi avangardistul xelovnebasTan kavSiri ar hqo-
nia, swored emigraciis wlebSi Camoyalibda klasikuri modernis 
protagonistad (noigebaueri 1998: 37).
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vladislav xodaseviCi — 
emigranti samSobloSi da samSoblo emigraciaSi

rusul imperiul oikumenas adamianTa eTnikuri identi-
fikaciis da imperiul sivrceSi integraciis ramdenime apro-
birebuli meTodi hqonda. danamdvilebiT SeiZleba iTqvas, rom 
sarwmunoebis erToba im paradigmaSi ukanasknel rols TamaSobda 
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da rusi eTnografis veliCkos TqmiT, yvelaze wamgebianic ki iyo. 
vladislav felicianis Ze xodaseviCi (1886-1939) rusuli emig-
rantuli literaturis SesaniSnavi warmomadgeneli, v.nabokovis 
(1899-1997) SefasebiT, Tanamedroveobis didi rusi poeti, 
(v.nabokovi 1998) mamiT polonelTa Sliaxtis, xolo dediT gaka-
Tolikebuli ebraelis memkvidre iyo minskidan. igi arc marTl-
madidebeli gaxldaT. man dedisagan memkvidreobiT miiRo mgzne-
bare kaTolikuri suli da polonuri ena. `RmerTi, poloneTi da 
mickeviCi~ _ es sami ram, «idumali, gaugebari, magram Zvirfasi~ 
(xodaseviCi 2009-2013.) aris is, ramac gansazRvra xodaseviCis 
identoba. meore mxriv, rusuli ena, romelic poetisaTvis iyo 
`samSoblo moTavsebuli puSkinis rva tomSi~.

xodaseviCi sakuTar Tavs im obobas adarebda, `romelic jvr-
is saxiTaa datvifruli, oRond Tavad araferi uwyis am tvifris 
Sesaxeb~ (xodaseviCi 2009-2013).

Я родился в Москве. Я дыма
Над польской кровлей не видал,
И ладанки с землей родимой
Мне мой отец не завещал.

России – пасынок, а Польше –
Не знаю сам, кто Польше я.
Но: восемь томиков, не больше, –
И в них вся родина моя.

Вам – под ярмо ль подставить выю
Иль жить в изгнании, в тоске.
А я с собой свою Россию
В дорожном уношу мешке.

Вам нужен прах отчизны грубый,
А я где б ни был – шепчут мне
Арапские святые губы
О небывалой стороне.

12 февраля 1917, 2 марта 1922

ruseTis geri _ ase aRiqvamda xodaseviCi sakuTar Tavs, xolo 
poloneTisaTvis vin iyo Tavad? ararsebuli Svili? am kiTxvaze 
pasuxi mas mTeli cxovreba awvalebda. xodaseviC sevas trfia-
li kopernikis mimarT TiTqosda man memkvidreobiT miiRo papis 
daxatul suraTTan erTad, rasac igi SesaniSnavad aRwers Tavis 
memuarebSi `bavSvobis~ Sesaxeb. kopernikis suraTi xom krebiTi 
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poloneTia da poloneTis saxe, amitomac dauriga papam igi Tavis 
Svilebs, raTa ar daviwyebodaT sakuTari fesvebi.

garda polonuri eTnikuri muxtisa, vladislav felicianis 
Ze sakuTar ebraul identobasac uxdida xarks. mas ekuTvnis mar-
Tlac rom didebuli Targmanebi ebrauli poeziisa rusul enaze. 
gansxvavebiT misi papisagan, dedis mxriv, ebraelTmoZule lit-
erator iakob baferisagan, vladislav xodaseviCi Sors gaxldaT 
iudeofobiis nebismieri gamovlinebisgan, ufro metic, mas igi 
samarcxvinod miiCnevda, ise rogorc nebismier fobias, romel-
ic adamians aiZulebs cxovrebis gerad igrZnos Tavi. rogor 
arigebda Tavis sulSi or erTmaneTTan mourigebel identobas 
_ ebraulsa da polonurs, poeti?! lev aninski,SesaniSnavi lit-
eraturaTmcodne da literaturis kritikosi, romelmac xoda-
seviCis Semoqmedebas miuZRvna mSvenieri analizi _ «Владислав 
Ходасевич: Так нежно ненавижу и так язвительно люблю», wers: `verc 
jvarcma da verc Tanalmoba ver Svelis adamians am wuTisofel-
Si. ruseTis ori devnili xalxis, ebraelebisa da polonelebis 
Svili – ara mxolod maT sisxls iRrevs Tavis ZarRvebSi, aramed 
igi aerTebs sakuTar TavSi maT kargad gacnobierebul dawyevli-
lobasac~ (aninski 2009). ormagi umkvidrobis gancda… isev aninski: 
`xodaseviCis TargmanebSi krasinski da mickevici kulturulad 
Tanaarseboben Cerniaxovskisa da fixmanis gverdiT, magram po-
etis sulSi es sawyisebi arc Tu mSvidobianad vandebian: istoria 
ar aZlevs maT amis saSualebas~ (lev aninski 2009).

На новом, радостном пути,
Поляк, не унижай еврея!
Ты был, как он, ты стал сильнее
Своё минувшее в нём чти.

1915

1914 wlis 9 noembers poeti werda boris sadovskis: «Мы, 
поляки, кажется, уже немного, режем нас, евреев» (aninski 2009). polo-
nelic, ebraelic, rusic?!

vladislav xodaseviCi arc ki irgebda winaswarmetyvelisa 
da qadagis mantias, rogorc misi Taobis rus poetTa umravle-
soba.drois zeamocana iseTi gaxldaT, rom poeti qadagi da tri-
buni unda yofiliyo — xolo xelovneba politikis damxmare da 
sayrdeni. xodaseviCs orfeosoba surda, igi, qarTuli tropi 
rom moviSvelioT, arc cdilobda sakurTxevlis msaxurebasa 
da winaswarmetyvelobas.gamomdinare misi identobidan, poeti 
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ver STanTqa politikurma vnebaTaRelvam da revoluciis qar-
texilebma, sxva rus xelovanTa darad (rac srulebiT ar niSnavs 
imas, rom dro ar igrZnobodes mis poeziaSi). mocemul diskurs-
Si poezia yovelTvis wagebuli rCeboda. mxatvruli gemovneba 
ki Clungdeboda. wminda xelovnebis Teoriac ver aZlevda po-
ets Tavisuflebas. xodaseviCs ki surda yofiliyo gmiri Tavisi 
Sexedulebisamebr da maSin ,roca amas Tavad moisurvebda — 
aRniSnaven misi poeturi memkvidreobis mkvlevarni. igi ar um-
Reroda revolucias, ver da ar TanaugrZnobda mxareebs, arc 
ebraleboda isini.

xodaseviCi ar iyo Zleuli leqsisagan ise, rogorc misi Tana-
medrove poetebi vercxlis epoqisa. igi upirvelesad didebuli 
literatori gaxldaT, swored aman SeunarCuna Rirseba mas maSin, 
roca poeturma muzam miatova igi. «Здесь не могу, не могу, не могу 
жить и писать, там не могу, не могу, не могу жить и писать». bevri misi 
Tanamokalmis tragedia swored is gaxldaT, rom emigraciaSi maT 
veRar mouxmes poetur muzas, xolo literatoroba ver SeZles 
sxvadasxva mizezTa gamo.

rac Seexeba samSoblos gancdas, romelic xodaseviCma puSki-
nis rva tomSi moaTavsa da Caatia, igi mZafrdeba revoluciis Sem-
deg periodSi. poeti bibliuri qveteqstebiT datvirTul kre-
buls `marcvlis gziT~ (1920) (xodaseviCi 2009-2013) sTavazobs 
mis mkiTxvels. samSoblosa da sulis gza erTia da igi RvTaebriv 
kanons emorCileba. es gza sikvdilis meSveobiT ganaxlebis da 
aRorZinebis gzaa. dinjia da nafiqri poetis striqonebi. xoda-
seviCi ar aris SemsWvaluli rusul mesianur ideebTan samyaros 
xsnisa da sxva xalxebis `gabednierebis~ Sesaxeb.revoluciasac 
igi stoikuri simSvidiT Sexvda.

Так и душа моя идёт путём зерна:
Сойдя во мрак, умрёт – и оживёт она. 

И ты, моя страна, и ты, её народ,
Умрёшь и оживёшь, пройдя сквозь этот год, – 

Затем, что мудрость нам единая дана:
Всему живущему идти путём зерна.

1917

imperiebs cxovrebis sakuTari kanonebi aqvT. mas sWirdebaT 
niWieri xalxi, romelsac iyenebs saSen masalad.imperia xSirad 
arad agdebs eTnikur kuTvnilebasa da aRmsareblobas. axmatovas 
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TaTruli fesvebi hqonda, baltruSaitisi (1873-1944) litveli 
gaxldaT, marieta Saginiani _ somexi, (1888-1982) mandelStami 
(1891-1938) da pasternaki (1890-1960) _ ebraelebi, magram yvelas 
identobas gansazRvravda rusuli enis udidesi siyvaruli da 
rusuli kulturis samsaxuri.es iyo da iqneba rusuli, Tundac 
transformirebuli imperiis mTavari maxasiaTebeli, misi ganm-
sazRvreli niSani. ramdenad akmayofilebda xodaseviCi am moTx-
ovnebs, Tavad gansajeT, roca werda:

Не матерью, но тульскою крестьянкой
Еленой Кузиной я выкормлен. Она
Свивальники мне грела над лежанкой,
Крестила на ночь от дурного сна.
…
И вот, Россия, «громкая держава»,
Её сосцы губами теребя,
Я высосал мучительное право
Тебя любить и проклинать тебя.

12 февраля 1917

miuxedavad misi polonuri identobisa da sakuTari Tavis 
gerad aRqmisa ruseTSi, savsebiT cxadia misi pozicia, radgan 
imavdroulad igi rusicaa, rusuli rZiT da rusuli sityviT 
gamokvebili da dafrTianebuli. geric ojaxis wevria da mxolod 
maszea damokidebuli Tu ra pativs miageben mas ojaxSi. SesaZloa 
sakuTar Svilsac ki amjobinon.

rodesac xodaseviCis poeziaze vsaubrobT zemoTxsenebuli 
diskursiT,unda gvaxsovdes, rom poeziis analizi poetis cx-
ovrebidan raRac faqtebze dayrdnobiT, an kidev istoriuli 
fonis gaTvaliswinebiT yovlad dauSvebelia. piradad CvenTvis 
miuRebelia genetikuri skolis principebi. «poetis biogra-
fia unda darCes literaturis kritikosis Semoqmedebis miRma» 
(Staigeri 1956: 146). poeturi qmnileba uSualod da xelSesaxebad 
ar ukavSirdeba misi Semqmnelis cxovrebas.

gamonaklisi mxolod maSin SeiZleba davuSvaT,Tu Tavad Semo-
qmedi sakuTar leqsebSi saubrobs maTze da am saubars ukavSirebs 
Tavis kredos. is, rac cnobilia xodaseviCis memuerebidan, revo-
luciis da moskovuri cxovrebis koSmari, aRwerili `TeTr ko-
ridorSi~, `vaWrobasa~ da `fskovSi~, `porxovs gamgzavrebaSi~, 
`literatorTa saerTo sacxovrebelsa~ Tu `sauzme sorentoSi~ 
(xodaseviCi 1980: ) saerTod ar igrZnoba xodaseviCis imdroindel 
poetur krebulebSi. gamonaklisad SeiZleba CavTvaloT `marcv-
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lis gziT~, romelSic poeti qveynis sikvdilsa da gardacvale-
baze bibliuri igavis moxmobiT gvesaubreba. egaa da eg.

da mainc, romeli istoriuli faqtebi unda gaiTvaliswinos 
komentatorma roca konkretul poetze saubrobs? kroCe am 
kiTxvas ase pasuxobda `nebismieri faqti SesaZloa aRmoCndes 
aucilebeli, magram ar arsebobs iseTi, romlis gareSec saqmes ar 
moevlebodes~ (kroCe 1926: 27). biokic istoriul – SedarebiT me-
Tods ganmartebis oTxi gzidan erT-erTad miiCnevda (bioki1877: 
119). amgvari midgoma xSirad iwvevs imas, rom mkvlevari mxat-
vrul qmnilebaSi eZebs im sazriss, rac dakavSirebulia realur 
faqtebTan.SesaZloa mxatvruli qmnilebis teqsti ewinaaRmdege-
bodes istoriul simarTles da garemoebebs,romelic poeturi 
qmnilebis Seqmnis dros ukavSirdeba. leqsi `peterburgi~ mx-
olod am poziciebis gaTvaliswinebiT SeiZleba ganvixiloT.

Напастям жалким и однообразным
Там предавались до потери сил.
Один лишь я полуживым соблазном
Средь озабоченных ходил.

Смотрели на меня — и забывали
Клокочущие чайники свои;
На печках валенки сгорали;
Все слушали стихи мои.

А мне тогда в тьме гробовой, российской,
Являлась вестница в цветах,
И лад открылся музикийский
Мне в сногсшибательных ветрах.

И я безумел от видений,
Когда чрез ледяной канал,
Скользя с обломанных ступеней,
Треску зловонную таскал,

И каждый стих гоня сквозь прозу,
Вывихивая каждую строку,
Привил-таки классическую розу
К советскому дичку.  

12 декабря 1925

istoriul movlenaTa Sefaruli rigi isea poetur saxeebSi 
gansxeulebuli, rom araviTari saWiroeba istoriuli WeSmarite-
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bisa da leqsis erTmaneTTan `morigebisa~ aRar arsebobs. poezia 
ki, m. haidegeris ganmartebiT, yofierebis sityvieri warmodge-
naa _ “worthafte Stiftung des Seins”. xodaseviCis poeziasa da prozaSi 
es prezentacia yofisa saxezea. igi SeiZleba gamravalferovndes 
nawyvetebiT misive memuarebidan, roca peterburgis bazarze xo-
daseviCi da ana axmatova baraTebiT miRebul e. w. ̀ paioks~ yiddnen, 
raTa rogorme karaqi eyidaT. yofierebis prezentacia aranakleb 
STambeWdavad xodaseviCis prozaSia warmodgenili.

`TeTri derefani~, `gamgzavreba porxovSi~ an `fskovSi~ gac-
ilebiT mets gveubneba revoluciis Semdegdroindel samSob-
loze da im moralur – zneobriv katastrofaze, vidre Tundac 
misi leqsebi, romelSic igi xan ironiul, xan kidev sarkastuli 
ganwyobiT an siyvarulze an Tavisuflebaze, an poeziaze gve-
saubreba. poezias naklebad aRelvebs sagani, igi formis magias 
emorCileba gansxvavebiT prozisagan. is rac poeziaSi ar ikveTe-
ba, brwyinvaled vlindeba xodaseviCis prozaSi. bevrismetyve-
lia im komunist col _ qmris saxe, romlebTanac daqanculma da 
araqaTgamoclilma xodaseviCma, romelsac ukan dasabrunebeli 
bileTis aRebis ufleba ar hqonda,provinciaSi Rame gaaTia: «За 
два года они не удосужились обзавестись ни бельём, ни кроватями, ни даже 
парой стаканов. И это не от бедности, коммунист мог легко всё раздобыть, 
но от своеобразного социалистического аскетизма, который сродни 
обыкновенному свинству…» (xodaseviCi1980: 154). imdroindeli sam-
Soblosa da mis mcxovrebTa transformacia Tu metamorfoza, 
detalebSia ganfenili, romlis ubadloa ostatia xodaseviCi.ai, 
misi saubari vinme diakvanTan: «Ах, Марья Сергеевна! – сказал он. – 
Что за девушка! Что за невеста! Красоты неописуемой и не ест ничего!» 
(xodaseviCi1980: 156). mTavari Rirseba sarZlosi da maxasiaTe-
beli mTeli epoqisa sabralo RvTismsaxuris bolo frazaa.

moskovisa da peterburgis mweralTa kavSirebis darbevis 
Semdeg, romlis iniciatorebi zinovievi da kamenevi gaxldnen, em-
igrantTa rigebi ganuxrelad izrdeba. aSkara poltikur repre-
siebs literatorebs Sorisac hyavdaT advokatebi da adeptebi. 
«Многие из нас, не поняв, что потеряли читателя, вообразили, что потеряли 
свободу» (xodaseviCi1980: 40) – citirebs marieta Saginianis si-
tyvebs kolegebTan dakavSirebiT xodaseviCi da igonebs, Tu 
rogor qedmaRlurad usayvedura mas marieta Saginianma maSin, 
roca lev gumiliovis `paioki~ xodaseviCs miakuTvnes da gumil-
iovi mecnierTa siebSi gadaanacvles. Cveuli RirsebiT da yovel-
gvari komentarebis gareSe vladislav xodaseviCi aRniSnavs, rom 
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marieta Saginiani ar Seuwuxebia sindiss gumiliovis qvrivi rom 
gamoesaxlebina binidan da Sig Tavisi mravalricxovani naTesav-
ebi ganeTavsebina.aseTi samSobloc, aseTi xalxic, erTdroulad 
uyvars da ezizReba xodaseviCs. refreni misi Semoqmedebisa: «Я 
высосал мучительное право, тебя любить и проклинать тебя» samSoblos 
ekuTvnis _ mSiers, dangreuls, saSiSs da imavdroulad saco-
davs.

ipova Tu ara xodaseviCma sxva samSoblo da simSvide emi-
graciaSi? igi ruseTidan ar gausaxlebiaT sxva poetTa darad. 
vladislav felicianes Zes lunaCarskis xelmoweriT dautovebia 
ruseTi nina berberovasTan erTad. `evropuli Rame~ xodaseviCis 
saukeTeso poetur krebulTa ricxvs ganekuTvneba. miuxedavad 
didi adaptaciuri resursisa, (enaTa codna, kaTolikuri aRm-
sarebloba) enobrivi da kulturuli kuTvnilebiT poeti rusia 
da rusad rCeba evropaSic. ase xedavs xodaseviCi berlins 1923 
wels Seqmnil leqsSi.

С берлинской улицы
Вверху луна видна.
В берлинских улицах
Людская тень длинна.

Дома – как демоны,
Между домами – мрак;
Шеренги демонов,
И между них – сквозняк.

Дневные помыслы,
Дневные души – прочь:
Дневные помыслы
Перешагнули в ночь.

Опустошённые,
На перекрестки тьмы,
Как ведьмы, по трое
Тогда выходим мы.

Нечеловечий дух,
Нечеловечья речь –
И пёсьи головы
Поверх сутулых плеч.

Зелёной точкою
Глядит луна из глаз,
Сухим неистовством
Обуревая нас.

В асфальтном зеркале
Сухой и мутный блеск –
И электрический
Над волосами треск.

1923

sami sityvaTSexameba – «нечеловечья речь»; «нечеловечий дух»; «пёсьи 
головы» rogorc wesi, ar SeiZleba gamoyenebuli iqnas samSoblos 
dasaxasiaTeblad. berlinis quCebSi igi Tavs ar grZnobs saxlSi. 
Sin igi geria, xolo emigraciaSi _ ucxo, ̀ sxva~, rusuli enobrivi 
samyaros warmomadgeneli, romelsac berlinelTa metyveleba 
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araadamianuri eCveneba. xodaseviCisaTvis kargi da cudi, keTili 
da boroti, amaRlebuli da mSvenieri, cinizmi da sarkazmi 
erTmaneTSia gadaxlarTuli da misi leqsebidan misi biografiis 
aRdgena usargeblo saqmianobaa, garda im SemTxvevebisa, ro-
melSic poeti naTlad da araorazrovnad axdens `yofierebis 
warmodgenas~ sityvis magiis meSveobiT.

poetisaTvis samSoblos dideba araa rusuli iaraRi, arc 
mogebuli omebi da damarcxebuli mowinaaRmdegeni. dideba _ 
rusuli poeturi sityvaa, rac SesaniSnavad Cans mis leqsSi: «Не 
ямбом ли четырёхстопным прославилась она? (1938)

poetis sulieri udabno evropaSi gamoikveTeba:

Великая вокруг меня пустыня,
И я – великий в той пустыне постник.

1924-1925

samSoblo mis imdroindel leqsebSi mainc ar iZens 
melanqoliursa da elegiur tonebs, xodaseviCis elegiuri sinaze 
mxolod poloneTs Tu miemarTeba… poetma sakuTari TvaliT 
ixila da civi gonebiT aRwera is, Tu ra mosdis revoluciis dros 
adamians.

Когда шумит мятеж,
Голодный объедается до рвоты,
А сытого (в подвале) рвёт от страха

Вином и желчью, – я засов тяжёлый
Кладу на дверь, чтоб ветер революций
Не разметал моих листов заветных.

1924-1925

xodaseviCi rusulad wers berlinsa da saarovSi, koktebelSi. 
emigraciaSi iqmneba `nekropoli~, `TeTri derefani~, 430 werili 
da maT Soris oTxmoci puSkinze.

travma, romelic Cveuli garemos datovebasTan, SimSilTan, 
ngrevasTan, Rirsebis SelaxvasTan asocirdeba, SeiZleba daiZ-
lios sruli daviwyebis meqanizmis amoqmedebiT. istoriis fi-
losofiasa da sociologiaSi, Tu Tanamedrove did mecniers 
ankersmits davesesxebiT, `travmis Zleva da axali identobis 
`morgeba~ sruli daviwyebiTaa SesaZlebebeli sruli daviwyebis 
kategoria ki ZaliT sikvdilis tolfasia~ (ankersmiti 2007: 
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443), rogorc eris, aseve kerZo pirisaTvis. misi miRwevac 
udides Zalisxmevas saWiroebs. es Zalisxmevaa swored rom 
sikvdilTan gaTanabrebuli. nebismieri emigranti nawilobriv 
iviwyebs warsuls, awilobrivi daviwyeba ki ver Svelis travmas, 
amitomac SeuZlebeli xdeba mTlianad axali identobis 
morgeba. xodaseviCic ganagrZnobda travmasTan Tanacxovrebas, 
miuxedavad imisa, rom bunebrivad miaCnda sikvdili `marcvlis 
msgavsad~, sikvdili axali cxovrebisaTvis, axali cxovrebis 
saxeliT. axali cxovreba ki lingvistur arCevansac iTxovda 
poetisagan, romlisTvisac samSoblo puSkinis rva tomSi eteoda. 
aba, rogor gaakeTebda igi arCevans?!
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Zeinab Kikvidze
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The Idea of Caucasian Identity in Grigol Robakidze’s 
Short Stories

Grigol Robakidze’s entire creative work deals with defining of the Georgian 
reality, of its ethnic mentality. In order to determine the role and place of the 
Georgian phenomenon within a general humane discourse, he pays particular at-
tention to the Caucasus and presents it as an integral, indivisible area. In the three 
short stories, the author creates an artistic model, by means of which Caucasian 
identity has been shaped both for a foreign and a Georgian reader; 

Key ords: Gigol Robakidze; Identity; The Caucasus

zeinab kikviZe
saqarTvelo, quTaisi
akaki wereTlis saxelmwifo universiteti

kavkasiuri identobis idea grigol robaqiZis 
novelebSi

XX saukuneSi mimdinare politikuri procesebi qarTuli 
mwerlobisaTvis iqca erTgvar gamocdad, romlis Cabarebac um-
etesad mweralTa fizikuri yofna-aryofniT, sakuTari mrwamsisa 
da Sexedulebebis uaryofiT, yalbi aRtacebisa da cru paTosis 
frqveviT gamovlinda. sabWoTa sinamdvile usityvo morCilebas 
moiTxovda. Tumca, roca sabWoeTis ideologiis mesveurebma kar-
gad gaiTavises, rom literatura erTgvar ruporad SeiZleboda 
qceuliyo, romelic sazogadoebaSi yovelgvari Zaldatanebis 
gareSe danergavda arsebulisadmi mxardaWeris SegrZnebas, gad-
awyvites, yvela Rone gamoeyenebinaT, rom mwerloba ̀ moTviniere-
buliyo~. es procesi ki revoluciuri lozungiT _ `vinc CvenTan 
ar aris, is Cveni mteria~ unda warmarTuliyo. 

SemoqmedebiTi sulis adamianebisTvis protestis orive for-
ma: gaCumeba an sakuTari Sexedulebebis aSkarad gamoxatva, erT-
nairad SeuZlebeli da saxifaTo iyo. SeuZlebeli imdenad, ram-
denadac mweralma Tu sakuTari me ar gamoxata, mxatvrul sityva-
Si ar gaanivTa Tavisive Tavi, maSin is mwerali aRaraa. amasTanave, 
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proletariatis diqtaturis warmomadgenlebma kargad uwyod-
nen, rom am SemTxvevaSi dumili ar niSnavda Tanxmobas; arafris 
Tqmac winaaRmdegobis konstataciad iTvleboda. amis magaliTad 
SeiZleba gavixsenoT filipe maxaraZis fraza mweralTa kavSiris 
sxdomaze, roca man konstantine gamsaxurdias mimarTa: ̀ Tqven ise 
ar dumdiT, rogorc es Cven gvindodao~. sakuTari poziciis dau-
dasturebloba ki niSnavda mwerlis mier sakuTar Semoqmedebaze, 
saerTod literaturaze uaris Tqmas. protestis orive formas 
avtori avbediT iarlikTan: `xalxis mteria~-sTan mihyavda, aqe-
dan ki erTi nabiji iyo gadasaxlebamde an daxvretamde. magram 
qarTulma mwerlobam didi msxverplisa da Zalisxmevis Sedegad 
mainc moaxerxa ar eRalata sakuTari gzisTvis da sxvadasxvag-
vari formiT gamovleniliyo. 

disidenturi azris Tavisuflad gamoTqmis erT-erTi for-
mad emigraciuli literatura iqca. mwerlebi iZulebuli gaxdnen 
sakuTari sulieri da fizikuri gadarCenis mizniT sxva toposSi, 
sxva enobriv sivrceSi gadasaxlebuliyvnen, raTa nacionalur 
kulturasTan distanciurad mainc yofiliyvnen axlos. magram 
amave dros axali winaaaRmdegobac gaCnda. mwerali cxovrobda 
ucxo qveyanaSi, gansxvavebuli mentalobis, politikur-ekono-
mikuri Tu msoflmxedvelobis sazogadoebaSi, romlisTvisac 
is Tematika, rac axlobeli iyo qarTuli eTno-yofisaTvis, Ses-
aZloa, absoluturad ucxo da uintereso yofiliyo. qarTveli 
emigranti avtorebis Txzulebebis azrobrivi da gamomsaxvelo-
biTi plastebi ucxo qveynis literaturuli diskursisaTvis 
SeuTavsebeli an naklebad Tavsebadic ki aRmoCeniliyo. 

emigranti mwerlis SemoqmedebiTi gza unda gadebuliyo erTi 
mxriv sakuTari da erovnuli identobis warmoCenaze, meore mxriv 
ki im literaturul garemosTan adaptaciaze, romlis nawilic 
unda gamxdariyo avtori. sxvagvarad rom vTqvaT, mwerals ise-
Ti kodi unda moeZebna, romelSic misi myofobis subieqturi da 
obieqturi elementebi gaerTiandeboda. amiT is ar moswydeboda 
mSobliur fesvebs da SeZlebda ucxo literaturul diskursSic 
Tavis damkvidebas. aseT gamaerTianebel kodad grigol robaqiZ-
isaTvis miTo-poeturi saxisqmnadoba iqca. 

 XX saukunis emigrantTa Soris grigol robaqiZe erT-erTi 
gamorCeuli figuraa, romelic Tavisi SemoqmedebiT organu-
lad erwymis qarTuli literaturis magistralur xazs. mwerlis 
mTeli Semoqmedeba qarTuli sinamdvilis, eTnosuri mentalo-
bis gansazRvras exeba. misi Txzulebebis bazisi ki miTologiuri 
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diskursia, ris Sesaxebac TviTon mweralic miuTiTebda werilSi 
`saTaveni Cemi Semoqmedebisa~: `visac simbolo da miTosi ar es-
mis, igi Cems Semoqmedebas ver gaigebs. vgulisxmob mkvlevars da 
ara mkiTxvels. mkiTxveli xSirad uSualo gancdiT ufro Rrmad 
wvdeba romelime nawarmoebs, vidre aparatebiT damZimebuli 
mkvlevari~ (robaqiZe 1996: 81).

miTosi aRmoCnda gr. robaqiZisaTvis erTgvari universaluri 
gasaRebi, romliTac SeaRo rogorc qarTuli ase evropuli lit-
eraturis karebi, radgan miTosis wiaRSi arsebuli maradiuli 
saxeebi, maTi transformaciuli paradigmebi da eTnografiul 
ritualebSi gacocxlebuli damokidebulebebi saSualebas iZ-
leoda Soridan dakavSireboda qarTul literaturul sivrces, 
xolo qarTuli da kavkasiuri realoba egzotikurad da damain-
trigeblad miewvdina evropeli mkiTxvelisaTvis. empiriulisa 
da transcendentulis, fizikurisa da metafizikuris, isto-
riulisa da miTosuris mudmivi monacvleobiTa da erTmaneTSi 
SerwymiT mwerali miswvda nacionaluri identobis sawyiss, rac 
goeTes pirvelfenomenisa da nicSes maradiuli dabrunebis kon-
ceptebiT gaxda SesaZlebeli. 

im periodSi, rodesac daiwera `kavkasiuri novelebi~, msof-
lio politikuri rukis Secvla, teritoriebis xelaxali gadan-
awileba msoflios axali Tavsatexi iyo. zesaxelmwifoTa survi-
lebsa da miswrafebebs patara qveynebis interesebi unda damor-
Cileboda. xolo kavkasiis regioni, rogorc yovelTvis, axlac 
sakmaod mniSvnelovani iyo. am teritoriaze dasaxlebul xalxs 
mudmivad sWirdeboda sakuTar gadarCenaze fiqri, radgan yov-
elTvis arsebobda asimilirebis safrTxe. xsna ki sakuTari Tavis 
mignebaSi, identobis fiqsaciaSi unda eZebna.

miTosuri msoflaRqmis mTavari principi, romlis mixed-
viTac samyaro nawilebad dauSlel mTlianobad moiazreboda, 
ganagrZobda arsebobas eTno-yofiTi ritualebis saxiT; rituali 
iyo is qmediTi Semkvreli arsi, romelic vlindeboda sakraluri-
sadmi erTgulebaSi. rwmenas erwymoda Cveuleba, orive erTad ki 
aerTianebda mosaxleobas, avlenda maT pirovnul mes, romelic 
arsebobda TemSi, Temi vlindeboda eTnosSi. eTnosis gadarCenis 
aucilebel pirobad ki sakuTari identobis garkveva da gamyare-
ba iyo.

 rodesac vsaubrobT identobaze, pirvel rigSi unda davazaus-
toT ras vgulisxmobT masSi. es termini aRniSnavs pirovnebis ar-
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sebiT da ZiriTad meobas, individis Sinagani, sakuTari Tavis Ses-
axeb SemuSavebul subieqtur koncefcias. identoba sakuTari Tav-
is igiveobis gancdaa. termini momdinareobs laTinuri frazidan 
`idem et idem~, rac sityvasityviT niSnavs `erTsa da imaves~. misi 
meSveobiT pirovneba sakuTar Tavs aigivebs garkveul tipolo-
giur kategoriasTan. `identobis meqanizmi gadamwyvet rols as-
rulebs socialuri struqturisa da kulturuli tradiciebis 
SenarCunebis, gadacemis procesSi. kulturuli identoba ki aris 
ama Tu im istoriuli erTobis wevrTa TviTgaazreba am erTobis 
kulturis wevrad. eTnikuri identifikacia sakuTar eTnikur ga-
remosTan individis gaigivebis procesia, romelic mas am eTnosis 
qcevis normebisa da kulturuli faseulobebis aTvisebis Sesa-
Zleblobas aZlevs~ (socialur-politikur terminTa leqsikoni 
2004:321).

 entoni smiti Tavis naSromSi `nacionaluri identoba~ war-
moadgens identobis ganmsazRvrel komponentebs. mas miaCnia, rom 
istoriuli teritoria anu samSoblo, saerTo miTebi da isto-
riuli mexsiereba, saerTo sazogadoebrivi maskultura, yvela 
wevrisTvis saerTo samarTlebrivi uflebamovaleobani, saerTo 
ekonomika erTobis wevrTaTvis teritoriuli mobilurobis uz-
runvelyofiT nacionaluri identobis damadasturebelia. 

 kavkasiur identobaSi unda vigulisxmoT kavkasiis arealSi 
mcxovreb TemTa gamaerTianebeli niSnisadmi igiveobrioba. am 
SemTxvevaSi kavkasiis areali erTmaneTisagan eTnikurad gansx-
vavebuli tomebiT dasaxlebuli istoriuli teritoriaa, ro-
melic am eTnosTa samSoblod aRiqmeba. kavkasielTa istoriul 
mexsierebas qmnis is urTierTdamokidebuleba, rac saukunee-
bis ganmavlobaSi arsebobda calkeul tomebs Soris, romelic 
zogjer megobrul urTierTobebSi, zogjer ki urTierTsisx-
lisRvraSi gamoixateboda. rac Seexeba samarTlebriv mxares, 
kavkasiis TiTqmis yvela toms hqonda Tavisi gansakuTrebuli 
adaTi, Tumca xSirad misi calkeuli wesi universaluri iyo, im-
denad, ramdenadac iRebda zogadkavkasiur saxes. es SeiZleba 
iTqvas stumar-maspinZlobis, sisxlis aRebis, nadirobis wesebze. 
magram yvelaze metad kavkasiuri identobis niSnebi unda veZioT 
ara yofiT detalebSi, aramed mentalur damokidebulebebSi, 
azrovnebis wesSi, rac safuZvlad edeba cnebas `kavkasieli~, 
romelic igivdeba vaJkacurTan, Tavisuflebis siyvarulTan, 
adaTis erTgulebasTan.
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gr. robaqiZe detalurad ikvlevda qarTvelTa eTnogeneziss 
da miaCnda, rom miTosi iyo saTave rogorc istoriuli pirvel-
sawyisis, aseve Tanamedrove realobis gamowvlilviT Sesacnobi 
saSualeba. yovelgvar sakralurs, iqneboda es sagani, Tu ritu-
aluri qmedeba, erovnuli fenomenis Zirebis wvdomis atributad 
moiazrebda. amitomac zogadsakacobrio diskursSi qarTuli 
fenomenis rolisa da adgilis garkvevisaTvis mwerali gansa-
kuTrebul yuradRebas uTmobda kavkasias da mas warmoadgenda 
rogorc erTian, ganuyofel mTlian areals.

mwerali eyrdnoboda miTosuri msoflmxedvelobisaTvis 
damaxasiaTebel ZiriTad sentencias, romlis mixedviT adamianTa 
erToba nawilebad dauSleli mTlianobaa da am modeliT kavkasi-
uri mentalobac erTiania, miuxedavad imisa, rom es regioni sak-
maod mravalferovania eTnosuri sxvadasxvaobis TvalsazrisiT. 
am mxriv udavod sayuradReboa `kavkasiuri novelebi~, romelic 
orjer gamoica emigraciaSi germanul enaze – 1932 wels gamomcem-
loba `inzelis~, xolo 1979 wels _ `zurkampis~ mier. krebuls, 
romelSic sami novela iyo Sesuli, didi popularoba xvda wilad. 
cnobili mizezebis gamo, es wigni saqarTveloSi ar daubeWdavT, 
magram qarTvel mkiTxvels mainc miuwvdeboda xeli emigrantul 
Jurnal `bedi qarTlisaSi” gamoqveynebul novelebze _ `engadi~ 
da `imam Samil~, romelic mogvianebiT literaturul periodika-
Si daibeWda da didi interesi daimsaxura. “wminda xaris mokvla~ 
ki dRemde ucnobi iyo da sagangebod iTargmna germanulovani 
gamocemis winaTqmasTan erTad (germanulidan Targmna Tamar 
kotrikaZem).

Tavad avtori gamocemis Sesaxeb werda: `axlaxan gamoica Cemi 
`kavkasiuri novelebi“, romelSic kavkasias, rogorc mTlians, 
TavisTavads vxatav. gasul wels Tavzari damca uRrmesma, Sina-
ganma Secnobam: adamianis guli xorcadqceuli nawilia miTiurad 
gaglejili RmerTis. es daskvna axla CemTvis cxovrebad gada-
iqca~ (robaqiZe 2013:7). 

kavkasiuri identoba, mwerlis azriT, vlindeba Tavisufleb-
isadmi usazRvro ltolvaSi, rac gamoixateba erTi mxriv RvTae-
brivTan TanaziarobSi, meore mxriv, _ im yofiT detalebSi, rom-
liTac cxaddeba sakralurTan Serwyma. 

 mwerali winasityvaobaSi erTgvar eqskurss akeTebs, rom 
ucxoeli mkiTxveli Seamzados Tavisi novelebis gasaocar wi-
aRSi Sesasvlelad. is iseT detalebze amaxvilebs yuradRebas 
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(sarwmunoeba, ena, simReris fenomeni, warmomavlobis adgili _ 
qaldea), raSic erovnuli TviTmyofadoba ikveTeba. iqmneba gan-
wyoba, romlis ZaliTac TxzulebebSi kavkasiis TavisTavadoba, 
rogorc sakraluri faqti, ise unda warmoCindes.

novelaSi `imam Samil” enobrivi qsovilis uaRresi eqspre-
siulibiT warmoCndeba Tavisuflebismoyvare kavkasielTa vaJka-
curi buneba, romelSic, rogorc Tavad avtori ambobs, sruliad 
kavkasielTa xasiaTia aRbeWdili. Txrobis daZabuli da maJo-
ruli toni mkiTxvels ara mxolod azrobrivad da saxeobrivad 
SeagrZnobinebs kavkasiur Seudrekelobas da sulier Zlierebas, 
aramed aqcevs mas mis Tanaziarad. mwerali axerxebs kavkasiuri 
fenomenis arsis _ Tavisuflebis udidesi siyvarulis _ mita-
nas mkiTxvelamde. avtors TiTqos avarTa aulebSi SevyavarT. 
is ara garedan, aramed Signidan gvanaxebs kavkasiis gamudmebul 
brZolas mtris winaaRmdeg. mis gautexelobas, mudmivganaxlebas 
asuldgmulebs ufalTan Tanaziaroba. 

imisaTvis, rom ucxoeli mkiTxvelisaTvis ufro axlobeli 
gaxdes CeCenTa Tavganwirva da masSi kavkasiuri sulis TviTmyo-
fadobis Secnoba, mwerali ramdenime, msoflio literaturaSi 
Sablonad qceul simbolos iyenebs. Txroba daisis ulamazesi su-
raTiT iwyeba, es erTgvari miniSnebaa, rom rac ar unda didebuli 
iyos kavkasielTa SemarTeba da Tavganwirva, yvelafers aqvs Tav-
isi dasasruli. TiTqos Samilis Zlierebis mze unda Caesvenos. 
mteri didia da auracxeli resursi aqvs, xolo CeCenTa winaaRm-
degoba ukve absurduli xdeba. TiTqos mosula Jami fizikur ga-
darCenaze fiqrisa. es azri msWvalavs naibTa gonebas, Tumca mis 
ukusagdebad avtori meore myar simbolos gvTavazobs_ bavSveb-
is damokidebulebas beladis mimarT. dedis naTqvamiT gadareuli 
imami velad gavardeba, is patara biWebs xvdeba, romlebic fizi-
kurad ver cnoben mas, magram ician, rom Samilis momrevi aravinaa. 
`Samili Senca gZlevs~ aris bavSvis piriT naTqvami wminda sityva, 
romelSic TiTqos kosmiuri energia imaleba, romelmac belads 
sakuTari Tavis daZlevisa da gamarjvebis Zala unda agrZnobi-
nos. is ufals unda eziaros, uflis TanadgomiT ipovos sakuTar 
TavSi rubikonis gadalaxvis energia. mwerals TxrobaSi Semoaqvs 
mesame simbolo _ ufskruli, romlis daZleva TiTqos warmoud-
genelia, magram is, vinac RmerTi ixila, vinac sakuTari Tavi Se-
icno bavSvis piriT naTqvami WeSmaritebiT, ufskrulsac gadal-
axavs, anu Zlevs TiTqosda daumarcxebel mters. magram Samili 
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marto ar aris, masTan arian is naibebi, romlebic novelis dasaw-
yisSi dazavebis azrs urigdebian, finalSi ki miTosuri erTobis 
dauSlel nawilebs ganasaxiereben, romelTa TavisuflebisaTvis 
Tavganwirvis mzaobaSic gamokrTis kavkasiuri identoba. 

sakraluri ritualebiT uzenaesTan Tanaziaroba xdeba `en-
gadis~ apoTeozi. misi mTavari moqmedi piri, giorgi valuevi, nax-
evrad qarTvelia, maSasadame, masSi genetikurad ukve Cadebulia 
erTian mTelSi sakuTriv mesa da masTan gaerTianebuli ucxos 
erTarseboba. pirovnebis aseTi Tviseba ormag datvirTvas sZens 
mis survils, gaecnos xevsurebs, misive sityviT `usaidumloes 
toms ara mxolod saqarTvelos, aramed mTel kavkasiis tomTa So-
ris“ (robaqiZe 2013:31).

mTavari personaJi cdilobs Seicnos xevsuruli suli, ma-
gram es erTi xelis mosmiT, anu erTi qmedebiT ver moxdeba. is 
unda Sevides tomis erTianobaSi, ufro sworad, unda gaxdes mi-
Tosuri mTelis nawili, sxvagvarad misTvis gaugebari iqneba yve-
la adaTi, romelic esoden wminda da mniSvnelovania TiToeuli 
xevsurisaTvis. xaxmatis dResaswaulze personaJi xvdeba, rom is 
Sinaganad ver gaxda ziari, darCa mxolod mayurebeli. SeigrZno, 
rom `tomi iyo erTiani, masSi gamqraliyo calkeuloba, monadi-
meni fizikuri wevrebi iyvnen mxolod erTi uxilavi mTelisa“. am 
mTelSi SesaRwevad saWiroa kavkasiuri TviTmyofadobis SegrZne-
ba, misi gancda da gaTaviseba. giorgi valuevi aanalizebs swor-
frobis rituals da xvdeba, rom aq ar aris mruSoba. es rituali 
RmerTTan miaxlebisa da misi SegrZnebis wminda gamoxatulebaa. 
misi fesvebi uZveles warsulSi ikargeba da aucileblad moiaz-
rebs ucxos arsebobas. personaJic grZnobs Tavs ucxod, amave 
dros ki RvTiuri arsis Tanaziarad. misTvis cxadi xdeba, rom 
xevsureTs aqvs mxolod am arealisTvis damaxasiaTebeli menta-
loba, romelic vlindeba sulier siwmindeSi; azrovnebis wesi um-
Tavres adgilze ayenebs pirovnebis Sinagan Tavisuflebas, mTeli 
Temis Tavisufali nebidan rom gamomdinareobs. xolo kacurobis 
ganmsazRvrelad vaJkacuri damokidebulebebia miCneuli, rac 
aseve Tavis adgils iWers kavkasiur identobaSi.

mesame novela `wminda xaris mokvla” svanebis cxovrebas Seex-
eba. Mmwerali am tomis TviTmyofad bunebas uZvelesi ritualebiT 
warmoadgens, muryvamobis dResaswaulis, `meliai tulefiais~, 
svanuri ferxulis detaluri aRweriT, avtori svanebis TviTmyo-
fadobas aRmoaCens. Temis erToba saxierdeba ferxulSi. rogorc 
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`imam SamilSi~, aqac cekvaSi cnaurdeba Temis erTianoba da miTo-
suri mTlianoba. ferxuls sakraluri mniSvneloba aqvs, misi um-
Tavresi daniSnulebaa gamoxatos erTobis damokidebuleba uze-
naesTan. monawileTa Sewyobili qmedeba ormag datvirTvas iZens, 
pirveli, gamoavlinos Tavisi mowiweba RermeTisadmi da meore, 
daafiqsiros rasis xasiaTi. Aam epizodiT gr. robaqiZe erTgvarad 
Seamzadebs mkiTvels, rom Caswvdes Semdgomi qmedebebis raobas. 
Temma Suri unda iZios, radgan maTi warmodgeniT wminda xaris 
dakvliT molod rwmena ki ar SeubRales, maTs Tavisuflebasac 
daemuqrnen. RermeTisadmi msaxurebaSi saxierdeboda mTeli 
uSguli.

Uucxoeli mkiTxvelisaTvis udavod damaintrigebeli iqne-
boda stumarmaspinZlpbis kavkasiuri wesi, romelic novelaSi va-
Jas `stumar-maspinZelis~ aluzirebiT Semodis. marTalia, fuTa 
dadeSqeliani mteria, magram is mainc sapatio stumrad miiRes, 
Tumca Temi uryevia, RermeTis Seuracxmyofeli unda daisajos. 
Mmas yvelam erTad unda gamoutanos ganaCeni da yvelam erTad 
moklas, am SemTxvevaSi miTosuri dauSleli mTlianoba azrovne-
bis formaSi vlindeba. erTianobiT sindisi sufTa darCeba. Tanac 
es iqneba ara mkvleloba, aramed samarTlis aRsruleba. aseTi 
SefasebiT Temi pirvel rigSi Tavis adaTTan imarTlebs Tavs. 
magram am SemTxvevaSic stumris mokvla udides danaSaulad iT-
vleba, radgan stumari kavkasiaSi RvTisaa da amiT uSgulelebma 
Tavadac uRmerTo saqme Caidines. mwerali mokveTis tradiciasac 
iyenebs, oRond am SemTxvevaSi moxuci maspinZeli moikveTs Svils, 
ojaxs, gvar-toms, mTel uSguls da gadaixveweba.

gr. robaqiZe novelebSi zogjer eseitur CanarTebsac iyen-
ebs. is xSirad ganmartavs iseT frazebs, romlebic gaugebaria 
mkiTxvelisaTvis (zankurs, Wanurs, dResaswaulebs). aseTi de-
talebi cxadyofs, rom mwerali cdilobs kavkasiuri TviTmyofa-
doba ufro saCino gaxados im enobrivi diskursisaTvis, romel-
Sic moRvaweoba uwevs.

samive novelaSi avtori qmnis mxatvrul models, riTac 
rogorc ucxoeli, ise qarTveli mkiTxvelisaTvis ikveTeba kavka-
siuri identoba; mwerali axerxebs Seqmnas realobis Sesamecne-
beli ormagi sivrce _ gare da Siga: pirveli miiRweva grigol 
robaqiZisTvis damaxasiaTebeli enobrivi stilizaciiT, meore ki 
_ eTno-yofiTi ritualebis TxrobaSi SemotaniT. aseTi xerxiT 
mwerali jer `garedan~ daanaxebs mkiTxvels kavkasiur TviTmyo-
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fad fenomens (romelic aerTianebs am geografiul arealSi mcx-
ovreb yvela Temsa da eTnoss), mere ki `Signidan~ agrZnobinebs da 
mis Tanaziarad aqcevs. samive novelaSi cnaureba avtoris mizani 
_ kavkasieloba warmoadginos rogorc garkveul, tradiciul 
wesrigs daqvemdebarebuli myofoba, romelSic gaerTianebulia 
pirovnuli da eTnosuri Tvisebebi. 
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«Flamenco in Russian»: 
the Problem of Cultural Assimilation in the Novel Dina Rubina 

«The Last of the Wild Boar in the Forests Pontevedra’s»

The novel “The Last wild boar from the forest Pontevedra” by Dina Rubina 
shows dive of heroes-emigrants in another reality, is created a model of the world 
without borders. The author-adult enters into a dialogue with a foreign culture, 
lives in an atmosphere of carnival and participates together with the heroes of 
the novel in a symbolic representation . The writer is trying to penetrate into the 
Spanish mentality, she links the Russian cultural stereotypes with a tragic history, 
in which she has engaged.

Key words: Context, discourse, space, carnival, cultural paradigm, 
mentality.
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«Фламенко по-русски»: проблема культурной ассимиляции 
в романе Дины Рубиной «Последний кабан из лесов 

Понтеведра»

А смерть 
все выходит и входит,
выходит и входит …

А смерть
 все уходит – 
и все не уйдет из таверны.

Федерико Гарсия Лорка

В романе Дины Рубиной «Последний кабан из лесов Понтеведра», жанр 
которого определяется как испанская сюита, рассматривается проблема ас-
симиляции героини (автора-персонажа) в пространстве двух культурных 
полей: Испании и Израиля. Рассказчица, как и автор, репатриировавшись 
в Израиль, но являясь при этом частью русской языковой среды, обретает 
статус художника-эмигранта, что позволяет ей одновременно существовать 
в трех культурных контекстах: русском (как русскоязычной писательнице, 
рожденной в СССР), еврейском (как репатриантке, вернувшейся на исто-
рическую родину) и испанском (как другу Люсио, испанского эмигранта, 
живущего в Израиле). 

Люсио и Дину (имя героини совпадает с именем автора биографи-
ческого) роднит ностальгическое ощущение утраты своей земли. И хотя 
Израиль становится их домом, в который оба возвращаются, пройдя путь 
лишений и потерь, воспоминания об Испании и России вдруг возникают в 
сознании каждого из них и превращают легкий диалог сослуживцев в глу-
бокое, полное драматизма общение двух героев-эмигрантов.

Героиня Дины Рубиной – писательница (alter ego автора), пишущая на 
родном (русском) языке, сохраняет тесный контакт с русской литературой 
и русской языковой средой. Однако новое окружение довольно равнодушно 
относится к ее творчеству. Люсио же – испанский художник-декоратор – 
адаптируется к новому языковому окружению и создает свои маленькие ше-
девры для представителей другой культуры, но, будучи принятым в новом 
языковом и художественном контексте, остается по-прежнему одиноким и 
совершенно непонятым. Он находит благодарного слушателя в Дине, кото-
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рая старательно символически переводит «с испанского на русский». Таким 
образом, два художника-эмигранта, обретшие новый старый дом, пытаются 
соединить культурные представления друг друга в единое целое и сформи-
ровать особый эстетический дискурс, который может стать родным для них 
обоих.

В романе Дины Рубиной Испания предстает как особый мир, излуча-
ющий опасность. Уникальность испанской темы связана, в первую очередь, 
с тем, что пронзающие гармоничную мирную среду испанские страсти 
заставляют участвовать в национальной трагедии людей абсолютно иной 
культуры. Определение «испанские страсти» более чем соответствует про-
исходящему в романе Д. Рубиной «Последний кабан из лесов Понтеведра», 
который, как отмечает Ю. Серго, «содержит в себе в общем-то не новую 
проблему автора-эмигранта, оказавшегося в иной языковой среде. Он на-
писан от лица героини-эмигрантки, ставящей перед собой задачу освоения 
чужого культурного пространства, которое предстает как пространство двух 
стран – Израиля и Испании. Сама же рассказчица, естественно, является 
представителем русской культуры, что и создает условия для возникнове-
ния некоего межъязыкового эксперимента» (Серго 2007: 95).

Героиня романа Дина оказывается вовлеченной в абсолютно испанс-
кую историю, кровавую и трагическую, потрясшую мирную общину Мат-
наса (дома культуры и спорта). Дина, наблюдающая происходящее в сооб-
ществе Матнаса и одновременно невольно принимающая участие в кар-
навальном действе, все глубже погружается в странную, непривычную и 
нестандартную ситуацию. Актеры словно покидают подмостки, устремля-
ются в зрительный зал и вовлекают растерянного зрителя в свой спектакль. 
Рыцарский турнир в финале романа (первоначально символический) со 
временем приобретает вполне реальные очертания: рыцарь Альфонсо Че-
ловечный верхом на живом осле, настоящие костюмы Альфонсо и Люсио и, 
наконец, реальный поединок на картонных мечах: «Странным образом, оба 
они почему-то не решались сцепиться по-настоящему, в тесной мужской 
кулачной драке. А может быть, им мешали костюмы. Во всяком случае, они 
остервенело лупили друг друга бутафорским оружием, отскакивали, тяжело 
дыша, выкрикивая по-испански все, что каждый из них держал при себе 
много лет.

Их тени потешно метались по стенам – длинная тощая тень Альфонсо 
и короткая приземистая тень Люсио. Это было и страшно, и дико, и смеш-
но: словно в вывернутой наизнанку пьесе по роману Сервантеса Рыцарь 
Печального Образа дрался со своим верным оруженосцем» (Рубина 2005: 
172). Инцестуальные корни трагедии, уходящие в далекие глубины средне-
вековья, заставляют всех участников этого импровизированного спектакля 



204

перенестись из современного Израиля в Испанию времен инквизиции. Жес-
токая завязка, кровавая развязка диссонансными аккордами пронзают спе-
цифическую мирную жизнь еврейского сообщества. Оказавшись в бурля-
щей страстями гуще матнасской общины, Дина на самом деле погружается 
в концентрированную испанскую действительность: «…Но откуда, откуда 
в Матнасе? – сладостный и отравленный напев роковой испанской страс-
ти» (Рубина 2005: 33). Испанский контекст Матнаса построен на интригах, 
болезненной ревности Альфонсо к Люсио и Люсио к Альфонсо, безумии 
рыцаря Альфонсо и жестокой любви красавицы Брурии. Здание Матнаса 
напоминает рыцарский замок, и это странное сходство обнажает средне-
вековый испанский дискурс: «А если учесть, что здание Матнаса нависало 
над дорогой и снизу – подпертое высокой каменной стеной – казалось оди-
ноким и отделенным от жилых массивов, сходство его с замком усилива-
лось. Во всяком случае, мне сходство представлялось фатальным» (Рубина 
2005: 19).

И Люсио, и Альфонсо – каждый по-своему _ символизируют особую 
Испанию. Люсио – уроженец Галисии, области на севере Испании – суро-
вой и торжественной земли, неизменно средневековой и католической. Аль-
фонсо эмигрировал в Израиль из Аргентины, и его корни затеряны где-то на 
испанском юге: 

«Тайна Испании в романе Д. Рубиной берет свое начало в образах и 
именах двух главных героев, чьи звуковые обозначения тоже отражают ав-
торскую карнавальную игру со словом. Испанское имя героя дополняется 
«русскими» культурными ассоциациями, которые вносят в повествование 
дополнительный смысл, имя становится диалогически знаковым, говоря-
щим, «переводимым». Так, в имени «карлика» Люсио заключен намек на 
женскую сущность, тонкую ранимую душу героя, ибо это имя на русском 
языке может быть только женским, не имеющим созвучного мужского ана-
лога» (Серго 2007: 98).

Образы двух испанцев – Альфонсо и Люсио – отчетливо антитетичны: 
Альфонсо – красавец, Люсио – уродлив, Альфонсо – глуп, Люсио – умен, 
Альфонсо – бездарен, Люсио – талантлив, Альфонсо – благородный рыцарь, 
Люсио – любимый шут. Мрачный галисийский ум Люсио противопостав-
лен латинской яркости и экспрессивности Альфонсо. Люсио – воспитатель 
или координатор работы с трудными подростками (мотэками), Альфонсо 
– директор Матнаса, сочетающий образ сурового руководителя и амплуа 
успешного манекенщика: «Альфонсо порождает «бутафорский», ироничес-
кий образ испанца, и, как следствие этого, Испании. Его игра – бездарное 
представление манекенщика, пытающегося в рамках карнавала изобразить 
Сида Компеадора. Ни декорации средневекового замка, ни театральные кос-
тюмы ему в этом помочь не могут» (Серго2007: 98).
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Однако, несмотря на выразительную контрастность или, скорее, бла-
годаря ей, эти двое понимают друг друга как никто другой. Они дополняют 
и ненавидят друг друга одновременно. И дело даже не в том, что Альфонсо 
и жена Люсио (брат и сестра) любовники, но в том, что они оба испанцы. 
Альфонсо, испытывая болезненную жестокую страсть к своей сестре, не 
хочет отказаться и от Брурии, классической испанской красавицы, не столь-
ко потому, что Брурия ему дорога, сколько потому, что Брурия – испанка, 
женщина, рожденная на его родине. Маленькая Испания в предместье Ие-
русалима выглядит странно и привлекательно, но одновременно страшно и 
мрачно. Карнавал перерастает в поединок, сумасшедший испанский танец 
оборачивается жестоким противостоянием. Герои, столь явно ненавидящие 
друг друга, не могут не любить друг друга.

Испанское карнавальное действо устраивается в Матнасе во время 
празднования Пурима – одного из самых еврейских праздников. Таким об-
разом, иудейская традиционная концепция самодостаточного существова-
ния погружена в экспрессивный, разноцветный, шумный испанский мир: 
«Условность карнавального действа позволяет автору отказаться от привыч-
ных принципов изображения, уподобиться ярморочному циркачу, актеру 
народной драмы» (Серго 2007: 98-99).

Импровизированное испанское представление втягивает в свою орби-
ту все новых и новых участников. Иерусалимским испанцам недостаточ-
но общества друг друга. Им необходима аудитория: зрители, статисты. За 
болезненными отношениями четверых наблюдают все обитатели Матнаса. 
Подобное публичное позиционирование своей любви и ненависти свойс-
твенно именно испанской ментальности.

После смерти Люсио и отъезда в Аргентину Альфонсо и Брурии Мат-
нас словно лишается истинной страсти, настоящей жизни. Смерть Люсио 
– финал праздника, конец любви: «Трагический герой, жонглер, канато-
ходец, шут – он сочинил себе балладу своей жизни, своей любви и своей 
смерти и неукоснительно следовал сюжету» (Рубина 2004: 177). На земле 
Израиля остается жена Люсио, обладательница блудливой улыбки, мило-
видное существо с прелестным профилем, так напоминающая деревянную 
деву Марию, «какие в старину украшали носы кораблей» (Рубина 2004: 52). 
После ухода всех испанцев эта женщина остается в одиночестве и наконец 
обращается к своим настоящим корням. Жена Люсио (единственный пер-
сонаж в романе, лишенный имени) рождает мертвого ребенка, поскольку 
«Всевышний не захотел ягненка из-под этой женщины…» (Рубина 2005: 
177). Рождение мертвого ребенка, собственно, и ставит точку во всей этой 
трагической истории.

Истинного испанца Люсио настигает проклятие вепря за то, что он, 
как и его дед (дворянин из рода Коронель), женился на девушке из семьи 



206

marranos (крещеных евреев), за то, что ради этой девушки забыл обо всем 
на свете, посвятив свою жизнь безрассудной страсти. Один из Коронелей, 
предавших свой род, Люсио оказывается на дне пустой водяной цистерны 
монастыря Мартириус. Смерть на территории монастыря – также возвра-
щение к своим корням. Обращение в веру отцов становится возможным для 
него лишь после смерти.

Таким образом, в романе обозначен еще один аспект столкновения 
культурных традиций Израиля и Испании. Противостояние иудаизма и 
христианства, древней религии иудеев и религии Нового Времени создает 
особый конфликтный слой и высвечивает еще одну грань столь живо вол-
нующей автора испанской темы, которая объективируется Д. Рубиной и в 
других текстах – повести «Воскресная месса в Толедо» и романе «Белая 
голубка Кордовы».

Героиня повести (путевых записок) «Воскресная месса в Толедо» му-
чительно размышляет над вопросом, что значит Испания в ее жизни. Этот 
вопрос не дает ей покоя, и, восхищаясь почти нереальной красотой испан-
ских городов, она словно вновь и вновь проживает многовековую историю 
своего древнего народа, изгнанного с этой земли пять веков назад. Героиня 
пытается найти следы своего рода, узнать себя в этом чужом мире, посколь-
ку всю жизнь Дину преследует сон о том, как она ступает босыми ногами 
на прохладную брусчатку мостовой: «Я бежала здесь босая… По рынку 
Алькана… в другом детстве… А может, меня гнали на костер…» (Рубина 
2005: 462). Принадлежность к роду Эспиноса, возможно, не что иное, как 
некий семейный миф, основанный на смутных догадках и вряд ли чем-либо 
аргументированных предположениях, но внешнее сходство героини и ис-
панских женщин, а также профессиональные занятия живописью мужчин 
из ее семьи укрепляют уверенность в том, что Дина принадлежит к роду 
Эспиноса. Она стремится ощутить себя частью древнего испанского рода и 
испытать вполне законную гордость от того, что ее предки сохранили вер-
ность своей религии: «Если б я говорила по-испански, я ничего ему бы не 
сказала. Потому, что за каждым из нас молчаливо встали две разные ветви 
наших предков – тех, что приняли нищету, чуму, рабство, смерть ради па-
мяти и чести, и тех, кто, отрекшись от себя, сохранил дома, имущество, 
родину и язык…» (Рубина 2005: 455). Героиня возвращается в Испанию, 
она продвигается в Толедо, генетически страшный для нее город, через всю 
страну, и по мере этого продвижения волнение ее нарастает. Возвращение в 
свою Испанию словно реванш для героини Д. Рубиной, но, проходя по гор-
батым улочкам старинного еврейского гетто, она вновь переносится домой, 
в Иерусалим, город воплощенной мечты: «И ни в каком ином месте на земле 
я не думала так много об Иерусалиме, как в Толедо…
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Оба они, выросшие на скале, ищут встречи с небом – оба. Камень – их 
суть; свет, проходя в лабиринтах улиц, отражаясь от стен, умирая в ущель-
ях переулков и тупиков, формирует объемы, как бы сотканные из камня и 
золотистой пыли – арабески Толедо, миражи Иерусалима…» (Рубина 2005: 
451). Слиянность, близость двух этих городов, их незримая странная связь 
обнажают и глубинную проблему судьбы целого народа. По мысли Ю. М. 
Лотмана, расположение «той или иной культуры (географическое, полити-
ческое, типологическое) оказывается постоянно действующим фактором, 
который то спонтанно и неосознанно для самой культуры, то открыто и 
даже подчеркнуто определяет пути ее развития» (Лотман 2002:744). 

Тревожная идиллия Иерусалима гармонизирует душевное состояние 
писательницы – сквозной героини Д. Рубиной. Именно в солнечном мире 
Иерусалима, чья энергетическая аура способна совершенствовать художни-
ка, рассказчица готова творить, искать сочетания слов, красок и сюжетных 
линий.

В эссе Д. Рубиной «Время соловья» представлена амбивалентная 
ментальность Иерусалима: открытое безграничное пространство пусты-
ни антитетично городскому пространству, замкнутому узкими улицами. 
Гостеприимство святого места («”Наш город благословляет каждого, кто 
во вратах его!”» (Рубина 2007: 6) противостоит тотальному контролю его 
границ (блокпост на въезде в город, ограничивающий свободу передвиже-
ния). Почти сонное восточное спокойствие здесь соседствует с тревожным 
ожиданием возможной провокации со стороны соседей. Иерусалим в прозе 
Д. Рубиной рассматривается как пример «гео-этнической» панорамы (В. Н. 
Топоров) – текстового пространства, объединяющего природу и культуру. С 
точки зрения Т.В. Цивьян, «как любой символ, каждый город отпечатывался 
в виде минимального набора признаков; так возникали с и г н а т у р ы 
г о р о д а …» (Цивьян 2001:41).

Иерусалим – перекресток, где встречаются разные культуры и со-
прикасаются многочисленные этносы, та уникальная пространственная и 
духовная точка, в которой соединяются топосы и сталкиваются противо-
положные интересы. Эклектичное смешение культурных ландшафтов, ма-
териальных и духовных, подтверждает особый статус этого уникального 
места. Слияние в одном локусе трех религий создает удивительную атмос-
феру погружения в поливерсионное теологическое пространство. Пересе-
чение культурных осей образует особую ауру религиозной толерантности. 
Иерусалим абсолютно бестелесен, связан с интуитивными ощущениями 
и бесконечно далек от материального мира. Эта нематериальность Иеру-
салима способствует возникновению в сознании как героев, так и автора 
бесплотного, воздушного образа Святой Земли, столь близкого и понятного 
писательнице. Иерусалим, объединивший Восток и Запад, иудейскую, хрис-
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тианскую и мусульманскую религии, явлен как духовный центр, средоточие 
мирового духовного потенциала, универсальная культурная парадигма. Ие-
русалим – город, в котором сплетаются прошлое и будущее, страдания и 
благодать, мечта и реальность. Таким образом, именно в ближневосточном 
пространстве формируется углубленное чувственное восприятие бытия, и, 
несмотря на перманентные военные действия и отчетливое ощущение опас-
ности, притягательность Иерусалима чрезвычайно сильна, поскольку он яв-
ляется для героев и автора, чье личное существование становится частью 
коллективного проживания, идеальным воплощением ценности жизни. 

Однако атмосфера Испании в отличие от атмосферы Израиля для геро-
ини повести «Воскресная месса в Толедо» по-прежнему наполнена трево-
гой. В Испании ее преследует едва уловимое ощущение опасности: встреча 
с юной Мирьям, всегда помнящей, что она принадлежит к ����������������marranos��������; корри-
да, в которой пострадал не только бык, но едва избежал смерти и тореро. 
Это захватывающее действо героиня наблюдает по телевизору в маленьком 
толедском баре. Толедо – город оружия – особенно потрясает ее. Извечная 
обреченность, которую ощущает Дина в Испании, и в особенности в Толе-
до, способствует созданию уникальной испанской картины мира, в которую 
героиня по-прежнему не вписывается. Она чувствует себя чужой в остав-
ленном, потерянном много веков назад доме, но щемящая, болезненная тос-
ка по Испании, безусловно, напоминает тоску по родине. Это генетическое 
ностальгирование рождает в сознании мучительный и непобедимый хаос, 
непривычную дисгармонию. И вновь в произведении возникает традици-
онный мотив столкновения религиозных постулатов, мысли героини воз-
вращаются к истокам, к извечной проблеме религиозного противостояния: 
«Я слушала торжественный гул воскресной мессы в одном из грандиозных 
соборов христианского мира и думала о мужественном гении моего наро-
да, с космическим бесстрашием вступившем в диалог с бестелесным Богом 
Вселенной…» (Рубина 2005: 461-462).

Оплакивая судьбу своего народа, героиня, тем не менее, продолжает 
попытки примириться с христианской Испанией, но ей мешает именно от-
четливая испанская материальность. В этой удивительной стране можно 
коснуться всего и ощутить температуру, запах, форму абсолютно всего. Без-
условная преувеличенная материальность этого топоса заставляет героиню 
думать о том, что страшный испанский сон наконец-то материализовался: 
холодные камни мостовой, холодная сталь толедских клинков, холодное и 
совершенно реальное дыхание смерти. Находясь в Гранаде, она замечает, 
что «в воздухе разлита опасность, чего не чувствовалось ни в приветливой 
и легкомысленной Севилье, ни в благородной Кордове» (Рубина 2005: 441). 
Именно в Гранаде Дина встречает кинематографичного юношу, движуще-
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гося легкой ночной походкой. В руке юноша держит банку, вероятно, хо-
лодного пива, и ощущение этого холода связано для рассказчицы с другим 
ощущением. Ей вдруг становится совершенно ясно, что он только что убил 
человека. Встреча с ним на темных улицах Гранады – это и есть встреча со 
смертью.

У Дины складывается впечатление, что испанцы не боятся смерти, а 
скорее стремятся построить с ней определенные отношения: «Я слушала 
слаженный гул воскресной мессы и думала об испанском заигрывании со 
смертью, о готовности сосуществования со смертью, о погружении в нее до 
срока» (Рубина 2005: 461). Это испанское легкомыслие удивляет и восхи-
щает героиню Д. Рубиной. Такие рискованные, неформальные отношения 
со смертью словно гарантируют бессмертие и одновременно обесценивают 
прекрасные мгновения жизни. Испанцы будто не знают страха смерти, а по-
тому смеются, говоря о ней (рассказ Люсио о проклятии вепря («Последний 
кабан из лесов Понтеведра»), восхищаются, глядя на нее (коррида), и в то 
же время преклоняются пред ее таинством, следуя постулатам католической 
религии.

 «Если при выделении какого-либо определенного признака образует-
ся множество непрерывно примыкающих друг к другу элементов, то мы мо-
жем говорить об абстрактном пространстве по этому признаку. Так можно 
говорить об этическом, цветовом, мифологическом и пр. пространствах. В 
этом смысле пространственное моделирование делается языком, на котором 
могут выражаться непространственные представления» (Лотман 1999: 205). 
И если Израиль – страна миражей, воплощение души человека, предстоя-
щего этой душе неземного пути, то телесность Испании восходит к жизни 
земной, жизни прошлой. Таким образом, возникает бинарная оппозиция 
«Испания – Израиль», перетекающая в оппозицию «прошлое – будущее». 
Оторвавшись от прошлого, найдя убежище для своей души и обеспечив 
свое земное и внеземное будущее, сквозная героиня произведений Д. Руби-
ной размышляет о том, каким образом ее личная судьба и судьба ее народа 
связана с этой таинственной, мрачной и радостной страной. Она наконец 
готова описать признаки внутренней боли и объяснить происхождение этой 
боли. Испания – незаживающая рана в душе Дины, и как ни странно, образ 
Испании в творчестве Д. Рубиной близок по своей ментальной наполнен-
ности к образу России. Но миф об Испании более привлекателен, утончен 
и загадочен, поскольку, в отличие от Испании, реальная Россия слишком 
хорошо знакома писательнице, а русский язык воспринимается как тайный, 
интимный язык избранных, набор знаков для шифра, азбука Морзе, в то вре-
мя как чужой испанский язык напоминает прекрасную и непонятную мело-
дию. Испанскую историю она узнает и домысливает, увлекаясь разгадыва-
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нием именно испанского кроссворда. Этот процесс позволяет ей заполнить 
пустующие места в замысловатой мозаике собственного мироощущения.

В Мадриде рассказчица видит старую сеньору, сидящую на ступенях 
Прадо. Ее надменная спина в черных одеждах, высокая прическа с гребнем, 
венчающим иссиня-черный крашеный узел, белый воротник, кроваво-алые 
губы медленно тающая длинная сигарета в костлявых старческих пальцах, 
завораживают. В этой сеньоре заключено все, что связано с древней, жес-
токой, страшной, пронзительно яркой и абсолютно загадочной страной. 
Именно увиденная в Мадриде старая сеньора символизирует Испанию в 
представлении героини.

Сквозная героиня произведений Д.Рубиной живет не в одной реаль-
ности, она существует словно в нескольких временных измерениях. На-
блюдая за происходящим в Матнасе со стороны и одновременно участвуя 
в жизни общины («Последний кабан из лесов Понтеведра»), она словно 
перемещается из одного мира в другой: современный Израиль, средневеко-
вая Испания и игровая площадка Матнаса, где сообщество координаторов 
напоминает свиту рыцаря Альфонсо. Все раказим (кординаторы) – личнос-
ти удивительно колоритные, и, вглядываясь в многообразие образов, Дина 
понимает, что общается с ожившими персонажами своих будущих произве-
дений: «Вот что все это было: славный рыцарь Альфонсо, сеньор, со всем 
свои двором выехал на охоту в своих угодьях. При нем телепался шут Лю-
сио, умный, нервный и злой; шут Люсио, так напоминавший мне карликов 
великого Веласкеса; тут были и благородные дамы, и знатные господа, и 
прочие вассалы. И каждому, каждому из нас – дворни – можно было по-
дыскать подходящие занятия и должность при дворе сеньора Альфонсо, 
рыцаря» (Рубина 2005: 45). Писательница словно смотрит фильм из жиз-
ни рыцарей и прекрасных дам, финал которого трагичен. Героиня повес-
ти «Воскресная месса в Толедо» переносится в средневековую Испанию, 
блуждает по улицам современных испанских городов, и в ее сознании про-
шлое и настоящее переплетаются так же, как сон и явь. Она чувствует себя 
вполне органично в любой эпохе. Это путешествие во времени помогает ей 
понять Испанию, «проникнуть» в страну, «где все – на взрыве, на взрыде, на 
надрыве» (Рубина 2005: 461).

Таким образом, сквозную героиню Д. Рубиной привлекает испанское 
актерство: игра с жизнью и смертью, с прошлым и будущим, с любовью 
и ненавистью. Испанцы живут публично, демонстрируя друг другу свои 
истинные чувства. Главное для них – движение сердца, и это естествен-
ная глубинная сердечность кажется Дине удивительно органичной. И все 
же в этом испанском мире нескончаемой фиесты она чувствует себя по-
прежнему одинокой, чужой и беспомощной. Дина надеется расшифровать 
мистические знаки, постичь удивительную испанскую ментальность, но 
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это ей так до конца и не удается, возможно, именно потому, что она упря-
мо возвращается в те места, откуда ее народ был изгнан пять веков назад 
– старое еврейское гетто («Воскресная месса в Толедо») или пытается на 
правах ангела-хранителя вмешаться в испанскую интригу, которая так или 
иначе закончится смертью того, кого рассказчица тщетно пытается защи-
тить – Люсио («Последний кабан из лесов Понтеведра»). Красота Испании, 
собственно, и заключается в ее вечной неразгаданности и недоступности. 
Постичь, понять и объяснить, почему испанцы поступают именно так, а не 
иначе, невозможно, а потому эта земля навсегда останется непонятной и та-
инственной. Героиня повести («Воскресная месса в Толедо») входит в свой 
родовой сон, материализуя этот сон, фотографируется в его декорациях и за-
ставляет призраков отступить. Вернувшись домой, она без устали смотрит 
на фотографию, сделанную в древней подкове арки Постиго де ла Худерия 
на улице Ангела и видит свою Испанию – по-прежнему полную загадок 
страну, тоска по которой навсегда останется в сердце. В романе «Послед-
ний кабан из лесов Понтеведра» рассказчица готова открыть Люсио правду 
о нем самом. Писательница-эмигрантка, мыслящая и пишущая по-русски, 
способна выразить восхищение и сочувствие лишь на родном языке, пос-
кольку иврит является по-прежнему чужим для нее. Но Люсио не понимает 
русского, и их эмоциональный диалог напоминает символическое пред-
ставление фламенко – страстного танца андалузских цыган, где «каждое 
движение, каждый жест исполнен сокровенного смысла и истолковывается 
самым опасным образом» (Рубина 2005: 114). Так, в прозе Дины Рубиной 
(«Последний кабан из лесов Понтеведра», «Воскресная месса в Толедо») 
сопрягаются русская, израильская и испанская ментальность и рождается 
иллюзия двойной родины. 
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Русская литература по обе стороны границы: 
материалы круглого стола

Русская литература на постсоветском пространстве дальнего и ближ-
него зарубежья – явление, образовавшееся вследствие радикального социо-
культурного слома, каковым стал распад СССР. Носители одного языка, по 
воле истории оказавшиеся в разных частях Евразии, попадают в сферу раз-
личных влияний со стороны географической среды, иных традиций, иной 
культуры, чужого языка, что неизбежно накладывает отпечаток на самои-
дентификацию отдельной личности и всей русской диаспоры. Возникает 
альтернатива: писать на родном языке или же перейти в иную языковую 
плоскость. В первом случае сохраняется тенденция к языковой интеграции 
с родной литературой, но новому окружению творчество писателя оказы-
вается чуждым. Во втором – происходит включение в новое окружение, но 
намечается разрыв с корневой традицией. Опыт культурной и психологи-
ческой адаптации – социально и эстетически значимый объект наблюдения 
в условиях все нарастающей миграции.

Отслеживать литературный материал сегодня позволяет Интернет. Име-
ются в виду предназначенные для массового внимания сайты, где публику-
ются материалы публицистического и художественного характера. Среди 
таковых: «Литературная Вена», «Литературная Прага», «Союз литераторов 
Греции», «Русские в Казахстане», «Русские в Кыргызстане», «Русские в 
Узбекистане». Есть у названных объединений электронные журналы, раз-
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мещающие на своих страницах художественные произведения на русском 
языке, например, «Венский литератор» (Австрия), «9 муз» (Греция), «Два 
берега. Современная русскоязычная поэзия Узбекистана», «Новая литера-
тура Кыргызстана» и др. 

Так, интернет-журнал «9 Муз» Союза русских эмигрантов в Греции им. 
кн. С.И.Демидовой ищет талантливых и оригинальных писателей, поэтов, 
историков, философов по всему миру. Журнал выходит на русском языке и 
знакомит с русскоязычными писателями, историками и философами, кото-
рые живут и творят как у себя на родине, так и за рубежом. Сегодня журнал 
насчитывает более пятидесяти авторов, которые разбросаны по всей пла-
нете, среди них – известные историки писатели и переводчики («9 Муз» 
[online]).

Накопленный в течение двух последних десятилетий материал позво-
ляет выявить некоторые типологические особенности русской литературы 
зарубежья. Различия между самоощущением и самосознанием носителей 
русской культуры в разных странах весьма существенны, прежде всего, это 
касается различий положения и статуса русскоязычной литературы в стра-
нах Западной Европы и на постсоветском пространстве. 

В большой литературе термин «эмиграция» утратил свою актуальность. 
Русские писатели, проживающие в Америке, Израиле, Западной Европе 
(скажем, Д. Рубина, М. Палей, М. Шишкин и др.), печатаются в российских 
журналах и книжных издательствах, получают престижные литературные 
премии, пользуются признанием российского читателя, то есть пребывают 
внутри большого русскоязычного культурного пространства. Мигранты на 
Западе – это люди, склонные к комфорту. Бытовой комфорт создает условия 
для творческой работы, однако проблема лингвистической и психологичес-
кой адаптации русских в иноязычной среде остается.

В этой связи приведем пример удачного культурного проекта, пользу-
ющегося особой популярностью у русскоязычных писателей разных стран. 
Это «Литературная Вена», проект Союза русскоязычных литераторов Авс-
трии и журнала «Венский Литератор», получивший поддержку фонда «Рус-
ский Мир» в 2008, 2010 и 2011 годах*.

Ежегодно осенью в Вене Союз литераторов проводит фестиваль «Лите-
ратурная Вена». Ему предшествует Международный литературный конкурс, 
который становится год от года все более представительным. Длинный и 
короткий списки конкурсантов публикуются по мере подведения итогов. 
Объявление окончательных результатов и награждение победителей проис-
ходит непосредственно на фестивале в Вене. 

* См. официальный сайт: http://www.litaustria.org и фоторепортаж с фестиваля:
https://www.dropbox.com/sh/qtxvtjzbh41hek6/8UgFOSb4xM.
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Форум русскоязычных литераторов – это некоммерческое мероприя-
тие, преследующее исключительно творческие и благотворительные цели: 
консолидация творческого потенциала пишущих людей, проживающих в 
разных частях света, поддержка русского языка и русской культуры за пре-
делами России. Форум создает благоприятные возможности для взаимного 
общения, укрепления творческих связей, открытия новых имен, налажива-
ния контактов с издателями и популяризации российской литературы в Ев-
ропе. К участию в Форуме приглашаются все, кто пишет на русском языке 
– прозаики, поэты, публицисты, литературоведы, критики и переводчики, а 
так же преподаватели русского языка, издатели, деятели культуры и пред-
ставители СМИ – независимо от места жительства и гражданства, членства 
в творческих Союзах. Одна из участниц форума-2012 Валентина Шевченко 
(Украина) написала гимн венского литературного союза:

В сердце Европы
 бьется, клокочет,
   искрой горячей пронзая умы,
Русское слово -
 сосредоточье
   света средь хаоса тьмы.
Француз, болгарин, русский,
Поляк и белорус
Священным словом дружбы
Прославим литсоюз. (litaustria [online]).

Иначе дело обстоит в странах СНГ. Русские, родившиеся и проживав-
шие в национальных республиках Союза, однажды проснулись в другой 
стране, внезапно оказавшись в иноязычной среде. Не писатель в данном 
случае эмигрирует из родной страны – она, словно почва, уходит из-под 
ног. В последние два десятилетия произошло стремительное ослабление, 
казалось, надежно выстроенных межэтнических связей; изменилась по-
зиция русского языка на отпочковавшейся постсоветской территории. Это 
заметно, например, в направленности публикаций ташкентского альманаха 
«Малый шёлковый путь» (Малый… 2001). 

Смысловой доминантой представленных этим изданием произведений, 
в частности, Е. Абдуллаева и Д. Рубиной, является Ташкент недавнего про-
шлого. В годы Отечественной войны 1941-1945 годов. Этот древний город 
стал гостеприимным прибежищем для эвакуированных из европейской 
части Союза, после страшного землетрясения 1966 года строители со всех 
концов страны помогали восстанавливать Ташкент. В обеих перипетиях 
пережить и преодолеть трудности удалось благодаря взаимной поддержке, 
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дружбе и доверию людей разных национальностей. Создатели и участники 
проекта «Малый шёлковый путь» совпали в единодушном желании сохра-
нить в своем творчестве образ былого города. В поэтическом сознании он 
трансформируется в «ташкент», который есть у каждого писателя бывшего 
советского «окоёма» (по терминологии «путейцев»).

Ферганская школа художественной словесности, создаваемой на рус-
ском языке, декларировала в качестве ключевого эстетического принципа 
синтез культур. Ферганцы и Ташкентская поэтическая школа своим русс-
коязычием преодолели синдром литературной изоляции, совершили выход 
авторов Узбекистана на более широкую аудиторию – в другие страны СНГ 
и дальнее зарубежье. У русских авторов современного Узбекистана (осо-
бенно старшего поколения – Н. Ильина, А. Файнберга) преобладает тенден-
ция элегического решения темы межкультурного взаимодействия. Иначе 
обстоит дело в русскоязычной литературе Казахстана и Кыргызстана: здесь 
художественная рефлексия характеризуется драматизмом, порой весьма 
острым.

В апреле 2013 года поэт Киргизии Вячеслав Шаповалов удостоен рос-
сийской награды «Русская премия». Для участия в конкурсе он был выдви-
нут журналом «Дружба народов» за цикл стихов «Евроазис» (Шаповалов 
2011: 89-93). Произведения В. Шаповалова выразительно иллюстрируют 
характерные процессы в русской литературе на постсоветском пространс-
тве Центральной Азии: 

1) нерастрожимость связи с той страной, которая стала местом станов-
ления личности; 

2) остро переживаемая утрата позиций русской культуры в складываю-
щемся новом социальном контексте страны; 

3) распад связей с русскоязычной (ещё недавно – опорной) полиэтнич-
ностью России; 

4) осознание перманентности подобных процессов в истории человечества. 
Мотив потерь звучит всё чаще в контексте размышлений поэта об ут-

ратах как неизбежной составляющей исторического процесса. Острота 
личной драмы, образ социального сиротства в конкретной исторической си-
туации сопровождается ассоциациями с мотивом скитаний, многообразно 
представленным в мировой художественной культуре. Отсюда образ «Рус-
ской Трои», мотив извечного стремления человека на свою родину, утрат 
и обретений на этом пути. Прошлое предстаёт поэту чередой забвений и 
недопониманий. Исторические аллюзии слышатся в строках: «Скрижали 
сотрутся / И гордые годы о морок запнутся»; «Те же телеги, на коих пришли 
из России, / скрип колёс, плач комуза, туман из ложбин». «Телеги» русских, 
«скрип колёс» отсылают к героическому эпосу – «Слову о полку Игореве», 
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а «плач комуза» напоминает о потерях, пережитых в финале похода Манаса 
– героя киргизского эпоса. 

Среди произведений В. Шаповалова есть стихотворение с эпиграфом 
из Пушкина и начальной пушкинской строкой «Нас было много на челне». 
Смешение мифологем (поход за руном, Вифлеемская звезда, звезда Полынь), 
стилистические контрасты («со знаком пепла на челе», «мы за каким-то, 
блин, руном / гребли…») свидетельствуют о мучительном и напряженном 
развитии авторской мысли. И завершается этот страстный монолог совре-
менного поэта в духе лучших традиций русской классической литературы:

Нас было много на челне –
в который век? в какой стране?
О, по какой мы шли трясине …
В аду, в раю идя по краю,..
………………………………
я гимны прежние пою
и родину не укоряю. 

В контексте изучения сложного процесса межкультурных взаимодейс-
твий, складывающихся на евразийском пространстве, сдержанный опти-
мизм вселяет итоговая составляющая: русский язык по-прежнему играет 
роль средства межнациональной коммуникации, и русская литература по 
ту сторону границы способствует его сохранению и продвижению, а также 
объединению творческих сил и популяризации российской культуры.

Литература:

«9 Муз» [online]: Интернет-журнал «9 Муз» Союза русских эмигрантов в Греции: 
www. 9musesjournal.wordpress.com

Малый… 2001: Малый шелковый путь: Новый альманах поэзии. М.: Изд-во Рус-
лана Элинина. Вып. 2, 2001. 

Litaustria [online]: Официальный сайт проекта «Литературная Вена»: http://
www.litaustria.org

Шаповалов 2013: Шаповалов В. Евроазис. Ж.: Дружба народов. №1, 2013.



217

Loreta Macanskaite
Lithuania, Vilnius
Vilnius University

Emigration as Protest and Solidarity:
Case of Ichokas Meras

This article basically is brief overview of the thematic and stylistic changes 
that are noticeable in the books written by Meras in Israel. Author of the article 
proposes and uses the  term “arrangement” as a concept to describe seeking of 
authentic life and also literary method. The issue of difficult reception of Meras’ 
creativity is also raised but just as a peripheral aspect of the review. One of the 
main objects in this analysis is comparison of the trajectories in relations between 
individual and society identified comparing Meras to such artists as Venclova, 
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Эмиграция как протест и солидарность: случай 
Ицхокаса Мераса

Главным объектом этого исследования будет биографический и литера-
турный «текст» литовского писателя Ицхокаса Мераса, уроженца малень-
кого города Кельме, а с 1972 года до сих по _ жителя Израиля. Осмысление 
уникальности жизненной позиции писателя требует основы для сравнения, 
поэтому в статье немалое внимание будет уделяться другим представите-
лям творческой литовской эмиграции советского периода. Воспользуемся 
абстрактной схемой, иллюстрирующей дифференциацию мотивов и по-
веденческих стратегий эмигрантов из Советского Союза, которую можно 
представить как тройственную структуру:

Политическая эмиграция.•	
Личностная эмиграция (семейная, профессиональная, экономичес-•	

кая, медицинская).
Репатриация евреев в Израиль. Алия́. •	
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Авантюрная эмиграция

Наиболее интересной является политическая эмиграция, в парадигму 
которой входят случаи невозвращения и разного рода побегов, часто став-
шими сюжетами для литературных произведений и кинофильмов Попытка 
побега Симаса Кудирки в 1970 году вдохновила американского режиссера 
Дэвида Лоуэлла Рича/ David Lowell Rich на постановку ТВ фильма «Пере-
бежчик Симас Кудирка»/ «Defection of Simas Kudirka». В нем рассказыва-
ется как во время встречи руководителей рыболовных организаций США и 
СССР, Кудирка, работавший радиооператором на плавучей базе Клайпедс-
кой флотилии «Советская Литва», тайно договорившись с одним из членов 
экипажа, перепрыгнул на борт корабля береговой охраны США „Vigilant“ и 
попросил там политическое убежище. Не менее эффектным был поступок 
Йонаса Плешкиса (брата знаменитой литовской актрисы Эугении Плешки-
те), который в 1967 году направил свой корабль на берег Швеции, где поп-
росил политического убежища. История Плешкиса легла в основу романа 
Тома Клэнси /Tom Clancy «Охота за „Красным октябрём“»/ «The Hunt for 
Red October» 1984 года и одноименного фильма, поставленного в 199 году 
режиссером Джоном МакТирнэном /John McTiernan с Шоном Коннери /
Sean Connery в главной роли. 

Самый большой резонанс в международной прессе получил случаи 
угона самолёта совершённый отцом и сыном Бразинскасами в 1970 году. 
Это был первый удачный угон самолета из Советского Союза, но жесто-
кость захватчиков мешает говорить об их героизме. Происшествие закончи-
лось трагически: в ходе захвата была убита 19-летняя стюардесса Надежда 
Курченко, ранены два члена экипажа и один пассажир. Бразинскасы ста-
ли прототипами террористов для советского кинофильма «Абитуриентка», 
снятого на киностудии им. А. Довженко в 1973 году режиссером Алексеем 
Мишуриным о подвиге стюардессы, которая ценой своей жизни помешала 
осуществления планам захватчиков. 

Политическая эмиграция людей творческих профессий происходила не 
столь экстравагантными способами, как захват самолета или корабля, но 
случаи политического отъезда тоже сопровождались скандалами, протеста-
ми, иногда и публичными акциями.

Томас Венцлова: собеседник на пиру

Наиболее яркий пример бунта против власти и требования выпуска из 
страны _ это случай поэта, литературоведа, эссеиста, переводчика, дисси-
дента Томаса Венцлова (р. 1937). Сын убежденного коммуниста и канонизи-
рованного советского поэта, автора гимна Литовской ССР, довольно в юном 
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возрасте нашел свой путь умственной эмансипации и автономного творчес-
кого и научного развития. Венцлова дебютировал в печати научно-популяр-
ной книгой «Ракеты, планеты и мы» /Raketos, planetos ir mes“, 1962, выпус-
тил первую книгу стихов «Знак речи» /„Kalbos ženklas“, 1972, работал как 
переводчик, но книга переводов редакторами издательства была возвращена 
с пометкой, что выбор переводимых поэтов весьма односторонен. Венцлова 
готовил кандидатскую диссертацию о поэте Юргисе Балтрушайтисе под ру-
ководством создателя тартуской семиотической школы Юрия Михайловича 
Лотмана, работал преподавателем Вильнюсского университета, потом стал 
заведующим литературной частью в провинциальном театре города Шау-
ляй. Венцлова так и не был принят в Союз писателей Литвы, со временем 
его почти перестали печатать, он два раза не получил разрешения на поез-
дку в Польшу, что, по словам поэта, «стало последней каплей терпения». 9 
мая 1975 года Венцлова написал «Открытое письмо ЦК Компартии Литвы», 
в котором четко высказал свою позицию и объяснил мотивы желания эмиг-
рировать из Союза: «[…] Коммунистическая идеология мне совершенно 
чужда и представляется ошибочной. Ее безраздельное господство принесло 
моей родине немало бедствий. Барьеры на пути перетекания информации, 
репрессии по отношению к инакомыслящим толкают наше общество в за-
стой и отставание. Это губительно не только для культуры. Со временем 
эти факторы способны погубить и само государство. Не в моих силах что-
либо в этом изменить. [...] В этой стране я лишен возможности публичной 
литературной, научной и культурной деятельности. Любой гуманитарий в 
Советском Союзе вынужден непрестанно изъясняться в верности господс-
твующей идеологии, иначе он не сможет работать. Такой порядок способс-
твует выдвижению приспособленцев и карьеристов. Думаю, он неприятен 
даже для убежденных марксистов. Для меня он попросту неприемлем. Я не 
умею писать “в стол”, мне нужен контакт с аудиторией. Никакой работы, 
кроме литературной, я выполнять не умею и не хочу, а такие возможности 
мне из года в год ограничивают, поэтому само мое пребывание в этой стране 
становится бессмысленным и ненужным. […]». (Венцлова 1998).

Открытое письмо протеста стало известно на Западе, Иосиф Бродский 
и Чеслав Милош, подняли шум, и властям пришлось реагировать на требо-
вания поэта и диссидента Венцлова. Ситуацию очень обострила создание 
в 1976 году литовской Хельсинской группы, в которую входил и Венцло-
ва, вопрос для советской власти стал принимать форму альтернативы: или 
посадить автора письма на 15 лет, или выбросить его за границу. В 1977 
году Венцлова получил возможность уехать из Советского Союза по вызову 
Чеслова Милоша. Вскоре после отъезда он был лишен советского паспор-
та, в частности, за выступления на радио «Свобода»: «за поступки, недо-
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стойные звания советского гражданина», по формулировке того времени. 
Поведение Венцлова должно было быть очень сдержанным, потому, что 
он представлял на Западе литовскую Хельсинкскую группу, и важно было 
не навредить сподвижникам, действующим легально. Судьба Венцлова в 
эмиграции сложилась удачно, он защитил докторскую диссертацию, стал 
профессором Йельском университета, преподавателем славянских языков 
и литератур, занимался русской поэзией, издал несколько научных моно-
графий на русском и английском. Венцлова – до сих пор пишет стихи на 
литовском языке, он официально признанный кандидат на Нобелевскую 
премию, и в то же время он является автором аналитических текстов, очень 
актуальных для литовского общества, раскрывающих травмы и комплексы 
литовского самосознания, т.е. объясняющих отношения с евреями и поляка-
ми. Венцлова публиковался не только в литовской, но и в русской, полькой 
эмиграционной прессе, писал для американских, французских газет. До сих 
пор Венцлова остается одним из самых ярких критиков действительности, 
его высказывания вызывают серию ответный статей, что в литовской прессе 
довольно редко встречается.

Перед отъездом друзья предупреждали, что его будет мучить носталь-
гия, на что Венцлова отвечал, что он так «ностальгирует по Парижу, Вене-
ции, Флоренции и Риму, что, вряд ли, ностальгия по Вильнюсу окажется 
сильнее». Он объясняет, что в нынешнее время при теперешних транспорт-
ных возможностях он в Литве бывает столько, сколько ему хочется, по край-
ней мере, два раза в год. «Я чувствую себя там как дома, это как перейти из 
одной комнаты в другую комнату», – утверждает поэт (Венцлова 2008). 

Йонас Юрашас: охотник на мамонта

Другой пример, который необходимо вспомнить, говоря о политичес-
кой эмиграции из Советской Литвы – это случай театрального режиссера 
Йонаса Юрашаса (р. 1939). Его спектакли «Охота на мамонтов» по пьесе Ка-
зиса Сайи (1968), «Дом угрозы» (1970) Юозаса Глинскиса, «Барбара Радви-
лайте» Юозаса Грушаса (1972) в Каунасском драматическом театре конце 
шестидесятых – начала семидесятых становились настоящими сенсациями, 
театральными легендами, но, увы, их судьба была непростой. Спектакли 
закрывали, переделывали, снимали с репертуара и, наконец, сам режиссер 
был уволен из Каунасского театра по политическим соображениям. Свою 
роль сыграло и то обстоятельство, что в Литве в 1972 г. юношей Ромасом 
Калантой был совершен акт самосожжения с требованиями свободы Литвы, 
после чего в Каунасе начались стихийные акции протеста, вследствие кото-
рых действие цензуры и творческие ограничения резко ужесточились. 
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Настоявшим ударом и толчком к эмиграции для режиссера Юрашаса 
стал запрет на премьеру шекспировского «Макбета» в московском театре 
«Современник» в 1971 г. По мнению искусствоведа Видмантаса Силюнаса, 
«дело было не в том, что театр испугался своей гражданской смелости, а в 
том, что он сопротивлялся режиссерской эстетике, внутренне не наполнен-
ные формы постановки были впечатляющими и искусственными, резкими, 
холодными и безжизненными» (Силюнас 2002 [online]). Как и Венцлова, 
Юрашас написал письмо протеста, но на два года раньше, т.е. в 1973 году, 
и обратился он не в ЦК партии, а в Министерство культуры. Письмо мгно-
венно попало на Запад, через некоторое время оно было опубликовано в 
Лондоне (Index on Censorship), несколько лет режиссера и его жену пресле-
довало КГБ. В 1974 году Юрашас с женой – писательницей Аушрой Марией 
Слуцкайте-Юрашиене –  уехал в Германию, потом в США, работал в разных 
театрах Америки, Канады, Европы, преподавал в театральных школах Аме-
рики и Канады. Одним из первых спектаклей, поставленных Юрашасом в 
эмиграции, на сцене Нью-йоркского городского театра /Theater for the New 
City (1978) была политическая антиутопия литовского драматурга Юоза-
са Глинксиса «Прогулка при луне» /«A walk in the moonlight», в которой 
высмеивался маразм и слабоумие дряхлевшей коммунистической элиты. 
Фамилия драматурга, оставшегося в Литве, официально не указывалась по 
причинам безопасности, а в перевозке пьесы на Запад принимал участие 
Андрей Дмитриевич Сахаров.

После восстановления независимости Юрашас триумфально вернул-
ся в Каунасский театр, но отношения с труппой складывались сложно, и 
режиссер через некоторое время вернулся на Запад. Иногда он ставил спек-
такли и в разных театрах Литвы, но только с 2009 года его творческая судьба 
опять тесно связана с Каунасским театром. Для Юрашаса очень важны темы 
исторической памяти и национальной идентичности, поиск нового литера-
турного материала. Самая яркая его постановка последнего времени, 2012 
года – спектакль по мотивам романа «Белый саван» литовского писателя-
эмигранта Антанаса Шкемы (1910-1961), автор инсценировки А. М. Слуц-
кайте-Юрашиене. В данном случае не обошлось без некоторого скандала 
– кассовый спектакль был поставлен без официального разрешения дочери 
писателя Кристины Шкемайте–Снидер, что вызвало ее обращение с протес-
том в посольство Литовской республики в США. На просьбу журналистов 
объяснить ситуацию режиссер отвечал, что, режиссер не обязан заниматься 
вопросами авторских прав, а представитель театра уверяла, что они не зна-
ли об американском гражданстве Шкемы (Lietuvos rytas 2013).
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Саулюс Томас Кондротас: бедняк, богач

Эмиграция по личным мотивам стала ярче проявляться в середине 80–
ых годов и позднее, она была больше характерна для музыкантов, танцоров, 
певцов, художников, но не для писателей, что закономерно для представи-
телей литературы небольшой языковой аудитории. Лишь один литовский 
писатель эмигрировал, не скрывая амбиций относительно международной 
карьеры и перспективы писать на английском, чем шокировал консерватив-
ную литовскую общину – прозаик и романист Саулюс Томас Кондротос (р. 
1953). Философ и психолог по образованию, он работал преподавателем в 
Художественном институте Литвы, выпустил два романа и две книги рас-
сказов, стилистически близких к магическому реализму и ломавших кон-
венции психологической и миметической литовской прозы. Как писатель, 
Кондротас столкнулся с проблемами непонимания, отчасти даже откло-
нения его творчества соотечественниками, но он стал широко известен в 
Советском Союзе как автор сценария многосерийного фильма Литовской 
киностудии «Бедняк, богач», поставленного в 1982 г. по роману американс-
кого писателя Ирвина Шоу /Irwin Shaw «Rich man, poor man». Кстати автор 
экранизации не был высоко мнения о самом романе и не скрывал этого на 
встречах группы фильма со зрителями.

В 1986 году Кондротас уехал в Германию, работал сотрудником радио 
«Свободная Европа» в Мюнхене и Праге, а в 2004 после закрытия литов-
ской радиослужбы переселился в США. Литературная карьера Кондрота-
са сложилась не слишком удачно: написанный им еще в 1981 году роман 
«Взгляд змеи» был переведен на несколько языков (французский, немец-
кий); переводились и печатались также и отдельные рассказы; его талант 
оценили некоторые литературные знаменитости, например, итальянский 
писатель Алесандро Барико /Alessandro Baricco, но большого международ-
ного признания не получилось. Живя на Западе, Кондротас не только не 
начал писать на неродном языке, но вообще почти прекратил литературное 
творчество, написав всего три новых рассказа. Кажется, создание вымыш-
ленных текстов потеряло для него притягательную силу, хотя философски 
настроенный Кондротас никогда не декларировал, что он расстался с писа-
тельством навсегда, а объяснял отход от литературы нехваткой времени. На 
данный момент непишущий писатель живет в Сан-Франциско, занимается 
фотографией ювелирных изделий и не принимает никакого участия в де-
ятельности литовской диаспоры. В интервью он не раз говорил, что считает 
себя патриотом планеты и не чувствует никакой ностальгии по Литве, раду-
ется теми возможностями жизни, которые для него открылись в Америке, и 
пока вполне реализует себя творчески как свободный художник – фотограф 



223

алмазов. «Не надо взваливать на себя чужие ноши» – говорит Кондротас о 
своем нежелании заниматься проблемами литовской литературы и делами 
эмиграции (Kondrotas 2007).

Ицхокас Мерас: житель перевернутого мира

Третий тип эмиграции советского периода по нашей схеме олицетво-
ряет репатриация в Израиль или аллия. Среди ее представителей есть и не-
сколько писателей, живших и творивших в Литве, но бывших далекими от 
литовской литературы, как, например, известный поет, писавший на идиш, 
Гирш Ошерович (1908 – 1994), эмигрант 1971 года. Среди репатриантов из 
Литвы есть всего лишь один действительно представитель литовской сло-
весности – это прозаик и сценарист Ицхокас Мерас (р. 1934). В начале июля 
1941 года, когда Ицхокасу было восемь лет, он и его старшая сестра по-
теряли своих родителей – евреев. Будущего писателя приютила литовская 
крестьянская семья, в которой он вырос как седьмой ребенок. Скрываемый 
мальчик должен был поскорее забыть родной еврейский язык и в совер-
шенстве выучить литовский, на котором говорила его новая семья и все ок-
ружение, кроме немцев, конечно. В условиях ужасного стресса фашистской 
оккупации стирание опасного идиш произошло настолько совершенно, что 
он был вытеснен «не только из сознания, но и из подсознания» (Meras 2005, 
Ч 11�������������������������������������������������������������������)������������������������������������������������������������������. Мерас называет литовский язык родным, во всех интервью подчерки-
вает, что это «язык с которым он вырос и через которого воспринимает мир, 
на котором думает и пишет». Детство Ицхокаса похоже на детство многих 
литовских интеллигентов – жизнь впроголодь, помощь родителям во всех 
их трудах и почти неизбежное занятие детей из бедных семей: пастьба ко-
ров или овец до первых заморозков. Для Мераса связь с родной землей – это 
не красивая метафора, о которой любят говорить поэты, и не тема для фило-
софских рассуждений феноменологического толка, а живой опыт, вписан-
ный в телесную память босой ноги.

Во время войны Ицхокас был крещен как Йонас Альгирдас, наречен 
Викторасом, и воспитывался в духе католических и литовских традиций, 
только позднее он вернул свое настоящее имя, выучил идиш, чтобы общать-
ся с выжившими Каунасскими евреями. Мотив умножение имен и раздво-
енности сознания был блистательно развит в рассказе «Тайная вечеря», 
написанного уже в Израиле и публикованного в сборнике «Перевернутый 
мир», 1995. Благодаря стечению обстоятельств, старшая сестра Ицхокаса 
тоже спаслась и жила по соседству, они общались даже во время войны и 
будущий писатель вырос с ясным пониманием катастрофы, происшедшей с 
его народом, и с желанием выразить свой трагический опыт.
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Уже в школьные годы Мерас начал заниматься литературным сочини-
тельством, а, став студентом Каунасаского политехнического института, 
практическим действием включился в дискуссию лириков-физиков, орга-
низовав литературный кружок для будущих инженеров. Первые автобио-
графические рассказы Мераса о переживаниях детства стали появляться 
в журналах где-то в середине пятидесятых. Такие публикации требовали 
от редакторов определенной смелости – еврейская тема была полузакры-
той. После того, как в 1960 году вышла первая книга Мераса – цикл новелл 
«Желтый лоскут», из Парижа ему стала писать легендарная спасительница 
евреев, праведница мира, Она Шимайте (1894 -1970). После освобождения 
из Дахау Шимайте, бывший библиотекарь Вильнюсского университета, 
приверженка эсеровских идеалов, жила в Париже, интересовалась всем, 
что происходило в Литве, и с большим энтузиазмом стала помогать сооте-
чественникам, оставшимся на родине, особенно людям культуры и науки. 
Прочитав «Желтый лоскут», Шимайте обратилась к молодому автору и ста-
ла письмами вдохновлять его на будущие произведения о духовной силе 
жертв холокоста, внушая ему уверенность, что он является тем человеком, 
который обязан стать голосом погибших. Самый первый роман Мераса _ 
«Ничья длится мгновение» (1963), как Шимайте и хотела, рассказывал о 
духовном и физическом сопротивлении в Вильнюсском гетто, но ценность 
произведения превзошла ожидания праведницы: роман отличался необыч-
ной структурой и интертекстуальными переплетениями, техникой лейтмо-
тивов и эффектом ритмичности сказа. Смоделированный как шахматная 
партия и новая версия истории Авраама и Исаака, парафраз «Песни Пес-
ней» Соломона и повести Шалом Алейхема, этот роман со временем при-
нес автору мировую известность. Знаменитый aмериканский литературный 
критик, писатель, теоретик культуры Джордж Стейнер /Georg Steiner назы-
вал Мераса «одним из самых великих мастеров маленького романа» (The 
New Yorker 1973), а иудейский писатель Поль Гиневский /Paul Giniewski 
признал роман «Ничья длиться мгновение» шедевром, одной из самых луч-
ших книг о холокосте (Le Figaro 1979). Со второй половины семидесятых 
произведения Мераса переводились на многие языки, конечно, и на русский 
язык, в первую очередь. Автор становился все более известным в Советском 
Союзе и в Восточной Европе. Тем не менее, между писателем и властями 
все время сохранялось трение, которое обострялось еще и тем, что в СССР 
после шестидневной войны между Израилем и арабскими странами в 1967 
году, еврейская тема опять переходила в зону табу. Но дело было только в 
теме и идеологии, цензоры придирались ко всему, что выходило за рамки 
общепринятого эстетического канона. В 1971 году в журнале «Пяргале» 
/«Pergalė» как экспериментальное произведение был публикован фило-
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софский роман Мераса «Стриптиз», который ничего общего не имел ни с 
холокостом, ни с политической тематикой, но который испугал блюстите-
лей чистоты советского сознания слишком авангардной стилистикой и об-
шей анти-тоталитарной направленностью. На роман обрушились заказные 
письма возмущенных читателей коммунистов, издание романа отдельной 
книгой стало невозможным, публикация романа не прошла и через фильтр 
журнала «Новый мир». С другой стороны, Мерас был втянут в назойливую 
конфронтацию на литовской киностудии, где работал редактором и отстаи-
вал свои сценарии перед местными и московскими цензорами, требующими 
по многу раз переделывать сценарии. Эта постоянная борьба чуть не довела 
его до инфаркта. После фиаско «Стриптиза» писатель понимал, что рамка 
творческой свободы вокруг него трагически сужается и что перед ним два 
пути: либо пойти на компромисс с режимом, либо эмигрировать. Мерас вы-
брал второй путь, путь протеста, и в 1972 году выехал из страны

Но есть и другая причина, и именно ее писатель акцентирует в разных 
интервью, объясняя обстоятельства отъезда примерно так: «В начале семи-
десятых поднялась волна еврейской репатриации, и каждый еврей должен 
был сделать выбор осудить изменников советской родины или встать с ними 
рядом». Естественно, что для Ицхакаса Мераса, глубоко уважающего тра-
диции и идеалы своего народа, выбор был один – солидарность и принятие 
участие в строительстве еврейского государства. Позиция Мераса, отлична 
от позиции Томаса Венцлова, который рассматривал возможный отъезд в 
Израиль лишь как транзит на пути в Америку или другую западную страну, 
и предлагал вариант в знаменитом письме ЦК: «Поскольку моя жена — ев-
рейка, мы можем уехать в Израиль» (Венцлова, 1998). В интервью с Гали-
ной Маламант Мерас рассказывает об изменениях сознания, произошедшее 
с ним на земле предков, о формировании личности гражданина Израиля и 
искренней любви к новой родине: «Я увидел мир, и я попал в страну, где, 
часто вопреки желанию многих, стал полноправным гражданином. Это 
было очень существенно. Этого еврей не может почувствовать нигде, даже в 
такой космополитической стране, как Соединенные Штаты. Сегодня многие 
новоприбывшие не озабочены этим. Они не без основания считают: где нам 
лучше, там и хорошо. Мое поколение было еще не совсем таким. Мы трудно 
уезжали и верили в свое предназначение. Это привязывало меня к Израилю. 
В любом случае, ни в одной точке земного шара я, в смысле творчества, не 
чувствовал бы себя лучше, чем в Литве и Израиле» (Малламант 2002).

Тема создания еврейского государства не представлена в литовской ли-
тературе, что по своему естественно, но надо признать, что литовская об-
щественность до сих пор не совсем свободна от старых, «советских», пред-
ставлений об Израиле и мало знает о реальности жизни и истории молодого 
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государства, об идеализме его строителей. Единственным представителем 
исторического опыта и мироощущения репатриантов для нас является твор-
чество Ицхокаса Мераса. В рассказе «Тайная вечеря» мы находим вдохнов-
ленный пассаж о тетушке героя, бывалой израильтянке, которая не понимает 
драматичности судьбы и сложностей интеграции выходцев из Литвы, оли-
цетворяя, всем своим обликом идею патриотизма, аскетизм мученичества, 
но и человеческую односторонность такого выбора, с другой стороны. «Она 
была самой старшей за этим столом, долгая жизнь морщинами изборозди-
ла ее лицо, она посвятила себя служению нации, свою юность, семейное 
счастье, всю свою жизнь отдала в жертву, создавала и строила еврейское 
государство, защищая каждую пядь земли своим хрупким телом и жизнями 
своих близких: за эту землю сложили головы ее брат, муж, зять, а она все 
равно жила и творила, и пела песни пионеров-халуцим, те самые, что вот 
сейчас, когда мы сидели за этим столом, транслировали по телевидению, 
те самые, что мы уже давно должны бы выучить наизусть _ за пятнадцать-
двадцать-двадцать пять лет, прожитых на еврейской земле, потому что она 
все принесла в жертву, чтобы выстроить дом для таких, как мы, и чтобы мы 
были евреями, истинными евреями» (Мерас 2013: 177).

В Израиле жизнь писателя складывалась непросто, с первого дня ему 
нужно было думать о том, как зарабатывать хлеб насущный, учить язык, 
набираться новых социальных навыков. Мерас как квалифицированный ра-
диоинженер стал преподавать электронику и электротехнику в колледже, 
но, к сожалению, педагогическая деятельность отнимала силы необходи-
мые для творчества. Для того, чтобы не запаниковать и не сдаться, нужна 
была вера в себя и твердая воля, стоическое принятие ситуации: уехав из 
Советского Союза, он потерял своих будущих читателей – книги эмигрантов 
изымались из фондов, имя таких писателей вычеркивалось из истории ли-
тературы. Надо отметить, что ужасная машина деформации памяти отчасти 
сработала в случае Мераса _ выросло несколько поколений, не слышавших 
имени такого писателя, и позднее понадобилось много совместных усилий 
литературоведов, писателей и культурологов, чтобы вернуть творчество 
Мераса в литовскую литературу. Это заняло почти двадцать лет. 

Только верой в свое предназначение можно объяснить тот факт, что Ме-
рас отказался от возможности жить в Мюнхене и работать в литовской ра-
диослужбе «Свободной Европы» как ему предлагалось. Кстати, отношения 
Мераса с Литовской эмиграцией, особенно либеральным крылом интеллек-
туалов, живших в США, всегда были самими лучшими. Литовские коллеги 
его творчество ценили, книги охотно издавали, всегда ждали новый про-
изведений, которых сразу публиковали в эмигрантских журналах, писатель 
два раза был удостоен премий общества литовских писателей в изгнании. В 
1976 и 1995 году, принимая награду за роман «Стриптиз» в Чикаго, Мерас 
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так охарактеризовал свою человеческую судьбу, двойственность идентич-
ности и понятие писательского смысла:

«В карьере у Кельме лежит мать, родившая меня.
В Кельме живет моя вторая мать, которой уже семьдесят пять.
В синагогу Кельме я когда-то ходил на молитву с отцом.
Затем, будучи еще ребенком, я молился в костеле Кельме.

Я пас отару в поместье у Кельме, у трех сосенок, у которых расстреля-
ли мать, и видел, какая неестественно высокая и зеленая трава выросла на 
гравии.

Приходя на кладбище Кельме, к могиле умершего своей смертью Дай-
наускаса, я проходил мимо нескольких одинаковых могил – в них лежали те, 
которые стреляли у сосенок.

Кельме научила меня смотреть на жизнь глазами литовца и не забывать 
о том, что я – еврей.

Кельме – это моя Литва и мой Иерусалим. 
В этом, должно быть, кроется все: мои отношения с еврейским народом 

и Израилем, мои отношения с литовским народом и Литвой, мое место в 
литературе и творческие стремления. В этом – весь я, человек и писатель, 
обыкновенный и сложный, ясный и противоречивый, как и эти двойные 
корни, кормящие меня. 

Таким я себя слепил не своими руками. Я – настоящий, хотя, может 
быть, и странный продукт нашей эпохи. И если в действительности у каж-
дого человека есть свой ангел-хранитель, то меня сопровождали и, возмож-
но, сопровождают два ангела: один по имени Яхве, а другой – по имени Бог, 
единый в трех ипостасях. 

Возможно, поэтому, когда я пишу о еврее, я думаю о русском, латыше 
или чехе, а когда пишу о еврее и литовце, то думаю о человеке» (Мерас 1977 
[online]).

Его «двойные корни» стали особо ощутимы в текстах израильского пе-
риода, которых можно назвать ярким примером медленной скорости тран-
скультурных изменений, говорю словами С. П. Мослунда (Moslund 2010). 
В Израиле Мерас написал совсем мало – роман «Сара», 1984, и десяток 
рассказов, вошедших в книгу «Перевернутой мир», 1995, а позднее в книгу 
«На полпути» (литовское издание 2004, русской перевод 2013). Персонажи 
Мераса не испытывают «радостной гибридизации» или всепоглощающей 
травмы непринятия действительности, они идут по длинному пути аранжи-
ровки и настройки внутреннего мира в сочетании с новым языком, клима-
том, пейзажам, архитектурой, ритмом, обычаями и религией. Слово аран-
жировка здесь не случайно, поскольку оно может характеризовать и модус 
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отношений индивида и его среды , и музыкальный принцип внутренней 
организации дискурса, и корреляцию между планом содержания и планом 
выражения. Смысловые толчки текста Мераса всегда концептуально «аран-
жированы» с изменениями поэтики: в его израильском творчестве заметно 
усиление сюрреалистической образности, мифологического абстрагирова-
ния, размытие границ между фикцией и реальностью, миром живых и мер-
твых, сном и бодрствованием. Персонажи текстов, написанных в Израиле, 
живут в обстоятельствах, совершенно иных по сравнению с теми, в которых 
действуют герои традиционной литовской прозы. Людей Мераса теперь 
окружают высотные дома си лифтами и домофонами (иногда здания даже 
могут исчезнуть, как случается в рассказе «Высокий седьмой этаж»), герои 
тоскует по зеленому цвету, который выделается на фоне урбанистического 
пейзажа, привязываются к растениям как к проявлению самой жизни (ро-
ман «Сара», рассказ «Старуха с зеленым ведерком»), им трудно привык-
нуть к жаркому климату и пробкам на дорогах («Черная мушка — желтое 
брюшко»), а вот девушка в военной униформе уже не вызывает удивления 
(«У киоска, на взморье»). Но во всех случаях для людей Мераса самое глав-
ное это коммуникативная связь (она может быть и невербальной) с другим 
человеком, именно через которого происходит семиозис нового края и мира 
вообще.

В этом аспекте одним из самых интересных текстов «Перевернутого 
мира» является рассказ «Оазис», в основном представляющий поток созна-
ния молодого репатрианта на похоронах друга своего отца. Похороны без 
гроба приезжим евреем воспринимаются как чужой обычай, молитва «Ка-
дыш», записанная еще в юношеском альбоме на нескольких языках, не рас-
крывает свой смысл, оставаясь лишь красивым звучанием, и читатель пред-
полагает, что и сам Израиль для нового его жителя не становится землей 
обетованной. Но вдруг во время похорон происходит трансформация вос-
приятия мира: нарратор неожиданно начинает осознавать слова «Кадиша», 
а после ритуала погребения, оставшись один на кладбище, он погружается в 
свою фантазию (галлюцинацию) о друге отца, который становится для него 
символическим проводником к духовному перерождению, метафорически 
выраженным фигурой дороги в оазис: «Он сидел, как живой, только оку-
танный простыней, и я, преодолевая страх перед смертью, ждал, когда он 
встанет, откинет простыню, поднимется из ямы и зашагает прочь от своей 
могилы, прочь от кладбища, потому что он был частью моего отца, частью 
меня самого. А когда он встал и пошел — кругом, другой дорогой, чем был 
принесен, как и полагается живым, по древним обычаям, — я пошел следом 
за ним» (Мерас 2013: 110).
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Мерас писал и продолжает писать только на литовском языке, но он 
сильно отошел от традиций литовской прозы и ее конвенций. На самом деле 
Мерас был уникальным писателем, и во время жизни на родной земле его 
творчество с трудом попадало под «горизонт ожиданий» (Яусс 1995) литов-
ских читателей, не всегда умевших оценить соединение «инжинерности», 
т.е..четкой структуры повествования, и лиричности – музыкальности пони-
маемой автором как ритмичность образов и фраз. 

По мнению Лева Аннинского: «В литовском литературном контексте 
Мерас перекликался тогда с Межелайтисом, написавшим книгу «Человек». 
Не с прозой литовской перекликался: не с Авижюсом, не с романом внут-
реннего монолога, полным вязкого подробного «подводного» психоанализа, 
— а именно с поэзией: с духоподъемной и космичной поэтикой, которая 
в русских переводах Межелайтиса опиралась на Маяковского и Хлебнико-
ва. С тогдашней русской прозой, кажется, здесь было куда больше точек 
соприкосновения, чем с литовской. […] Мерас явился в подкрепление и 
подтверждение левого (по тогдашней терминологии), авангардного отряда 
русской прозы, ориентированного не на «местные», а на «универсальные» 
ценности» (Аннинский 1996: 220).

Судить о связях Мераса и русской литературы выходит за рамки компе-
тенции автора этой статьи, как и вопрос о влияниях литературы (литератур) 
Израиля, но в пространстве собственного творчества писателя нетрудно 
заметить рывок по направлению освобождения от табу, в первую очередь 
эротических. Роман «Сара», рассказывающий о переживаниях еврейской 
женщины во время войн Израиля с арабскими странами, переплетен сексу-
альными сценами, которые, несмотря на отталкивающий характер некото-
рых эпизодов необходимы для развития концепции автора, имеют метафо-
рическое значение, семантику отношений людей и матери земли / евреев и 
землей Израиля. Сам образ Сары сконструирован как антипод лирической 
героини из знаменитого стихотворения Константина Симонова военных лет 
«Жди меня», который для множества советских женщин оставался кодифи-
цирующим и репрессирующим дискурсом даже в мирное время (Чудакова 
2002).

Как уже упоминалось, литовская эмиграция в Америке приняла Мераса 
в свою семью, но все же не обошлось без дискуссий насчет порнографии 
в романе «Стриптиз», который был издан эмигрантским литовским изда-
тельством и премирован в 1976 году. В эмигрантских книгах, посвященных 
литовской литературе, Мерасу уделяется довольно мало места, что свиде-
тельствует о сложностях принятия нетрадиционного писателя, особенно 
если он живет в другом культурном контексте и не принимает активного 
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участия в жизни диаспоры. Особенно обидным для Мераса были сомнения 
относительно знания им литовского языка, которые высказал в солидной 
коллективной монографии (Lietuvių egzodo���������������������������������� literatūra�����������������������.����������������������.. 199����������������2���������������: 697����������) лингвис-
тически некомпетентный журналист, инженер по образованию. Но даже То-
мас Венцлова поддался некоторым стереотипам и попал впросак с утверж-
дением, что Мерас выбрал литовскую культуру (Венцлова 1991: 155), хотя, 
как говорит сам писатель и что понятно и без объяснений, мальчик Ицхокас 
ничего не выбирал – выбирала судьба.

А вот насчет дипломатической деятельности Мераса можно уверенно 
заявить, что это личный выбор. Мерас был фактическим послом Литовской 
республики, когда после восстановления независимости какое-то время не 
было посольства Литвы в Израиле, позднее он работал как неофициальный 
атташе по культуре, а в 2004 инициировал проект «Спасители евреев Литвы 
– праведники мира народов». Дипломатические заслуги Мераса были не раз 
оценены литовским государством, а вот признания вклада в литературу про-
шлось ждать до 2010, когда его творчество было удостоено национальной 
премии культуры и искусства.

Поведенческие стратегии

Понять логику отношений художника и социума, особенно ярко выра-
женную в условиях эмиграции, поможет схема из книги французского се-
миотика Эрика Ландовского /Eric Landowski «Бытие другого» /«Présences 
de l’autre», в которой выделены четыре варианта «форм жизни»: денди, 
сноба, хамелеона и медведя. Названия траекторий не несут каких-либо от-
рицательных значений, это всего лишь метонимическая ссылка на направ-
ленность развития той или другой поведенческой стратегии, наименование 
социальной модели в предполагаемом конечном результате, в крайне форме 
проявления.

Траекторию сноба характеризует стремление связи (конъюнкции) с об-
ществом и осознание себя как более высокого субъекта. Томас Венцлова, 
активный участник культурной жизни, страстный полемист, провокатор, 
будоражующий литовское общественное сознание, может быть ассоции-
рован с такой формой жизни. Траектория «денди», ведущая к разрыву, де-
монстративному отстранению – это Саулюс Томас Кондротас. Возможно, 
именно такую стратегию представляют и упомянутые нами в начале статьи 
случаи удачных или неудачных побегов, ставшие источниками для сюжетов 
пропагандистских или приключенческих кинокартин. «Хамелеон» (пози-
ция не – дисъюнкции) находится на пути к обществу, он стремится угадать 
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ожидания, чувствовать пульс времени, постоянно меняется – именно такая 
стратегия сделала Юрашаса легендой театра и самым актуальным режис-
сером своего времени. Траектория медведя (не – конъюнкция) объясняет-
ся как стратегия того, кто поступает по своему усмотрению, не старается 
понравиться и остается верным своим принципам. Это _ Мерас, говоря его 
словами, «аутсайдер и инсайдер в одном лице» (Besikartojančios... 2009: 58). 
Мерас не только сохранил литовский язык, живя у красного Моря, но до сих 
пор говорит с акцентом жермайтского диалекта. А жермайтцы – это очень 
специфическая этническая группа: они последними в Европе приняли хрис-
тианство, а по упорству похожи на евреев. На их гербе изображен медведь.

Для культурного равновесия и разнообразия социума должны функ-
ционировать все четыре стратегии, но как показывает история культуры, 
именно представители траектории медведя, как Она Шимайте, Еймунтас 
Некрошюс. Микалоюс Константинас Чюрленис, способны образовать зону 
культурного билингвизма, обеспечивающего семиотические контакты меж-
ду двумя мирами (Лотман, 1992: 15). Творчество и деятельность таких лю-
дей воплощают в себе две идеи – аутсайдерства и солидарности. И это как 
раз случай Ицхокаса Мераса. 
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National Identity Narrative in Zurab Kalandadze’s Works

History of Georgian Literature cannot be perfect without taking into con-
sideration literary works created by our emigrants and people of various nation-
alities, living in our country. Georgian painter and writer – Zurab Kalandadze 
lives in the Nitherlands since 1994 and is very successful. Among his poems 
expressing feelings of emigrants is “Flying Leaves”, written in 2012. The poem 
was created together with a melody line. It was published with the score and the 
author’s own painting on the cover. The poem became so popular that it was soon 
translated into five languages.
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maia niniZe
saqarTvelo, Tbilisi
SoTa rusTavelis qarTuli literaturis instituti

erovnuli identobis narativi zurab kalandaZis 
SemoqmedebaSi

emigrantTa xelovneba umravles SemTxvevaSi ori kultur-
is niSnebs atarebs _ im qveynisas, sadac xelovani daibada da 
gaizarda da imisas, sadac cxovrobs. Sesabamisad, qarTuli lit-
eraturis istoriis suraTi srulyofili rom iyos, igi unda 
asaxavdes rogorc ucxoeTSi moRvawe qarTveli mwerlebis Semo-
qmedebas, ise Cvens teritoriaze mcxovrebi sxvadasxva eris war-
momadgenelTa naRvaws. mimdinare konferencias qarTuli lit-
eraturaTmcodneobis ganviTarebisTvis gansakuTrebuli mniS-
vneloba aqvs, radgan masze warmodgenilia am ori mimarTulebiT 
Catarebul kvlevaTa Sedegebi. Cven SevexebiT 1994 wlidan holan-
diaSi mcxovrebi qarTveli poetisa da mxatvris _ zurab kalan-
daZis Semoqmedebas.

zurab kalandaZes qarTveli mkiTxveli kargad icnobs rogorc 
teqstologs _ is aris gamomcemloba „mTawmindis“ damaarse-
beli da ramdenime aTeuli mniSvnelovani wignis Semdgeneli da 
redaqtor-gamomcemeli, maT Sorisaa: „bibliis leqsikoni“ or 
tomad, iakob gogebaSvilis „saRmrTo istoria“, arqimandrit 
pirosis „axali aRTqmis wignTa ganmartebani“, pavle razikaS-
vilis „darigebani“; lado asaTianis, aleqsandre sajaias, mirza 
gelovanis, giorgi kalandaZisa da gabriel jabuSanuris biobib-
liografiebi da sxv. zurab kalandaZis literaturaTmcodneo-
biTi samecniero kvlevebi gamocemulia or wignad: „dro da mwer-
loba“ (kalandaZe 1992) da “sami portreti”: gabriel jabuSanuri, 
aleqsandre sajaia, revaz margiani (kalandaZe 2012 g). amas garda, 
mas qarTul enaze gamoqveynebuli aqvs leqsebis ori krebuli: 
„mze etrfis zenits“ (kalandaZe 1993) da „me da Cemi Zma“ (abJan-
daZe... 2010). sagamomcemlo saqmianobas zurab kalandaZe dResac 
warmatebiT agrZelebs, magram kidev ufro mniSvnelovania misi 
SemoqmedebiTi moRvaweoba – mxatvroba da poezia. Tu ar CavTv-
liT wignSi “me da Cemi Zma” dabeWdil bolodroindel ramdenime 
leqss da sika romain hedmanis statiis „harmoniis mxatvari“ qar-
Tul Targmans (hedmani 2013: 17, 24), sadac aRwerilia zurab ka-
landaZis 60 wlisTavTan dakavSirebiT holandiaSi Catarebuli 
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saiubileo RonisZiebebi, qarTuli sazogadoeba naklebad aris 
informirebuli ucxoeTSi cxovrebis periodSi am xelovanis Se-
moqmedebiTi moRvaweobis Sesaxeb. 

holandielebi zurab kalandaZes TavianT mwerlad da mx-
atvrad moixsenieben, ubeWdaven wignebs da uwyoben gamofenebs, 
2013 wels ki, dabadebidan 60 wlisTavze, Zalian gulTbili iu-
bile gadauxades. isini am xelovanis Semoqmedebas maTTvis ax-
loblad miiCneven da maRal Sefasebas aZleven, magram amasTanave 
yvela erTxmad aRiarebs mis poeziasa da ferwerul tiloebSi 
qarTuli fesvis simZlavres, ramac gadamwyveti roli Seasru-
la misi individualuri stilis CamoyalibebaSi. holandieli 
xelovnebaTmcodne, profesori engelbert brokhausi wers: 
„zurab kalandaZis Semoqmedebas fesvebi qarTul kulturaSi 
aqvs gadgmuli. es aisaxeba am xelovanis mier gamoxatuli sagneb-
is formaSi, fersa da kompoziciaSi“ (brokhausi 2013: 5). zurab ka-
landaZisa da misi mSobliuri kulturis urTierTmimarTebasTan 
dakavSirebiT, misi leqsebis rusul enaze mTargmneli irena ser-
geeva aRniSnavs: „avtoris muza misi samSobloa... zurab kaland-
aZes sul ufro umZafrdeba masze fiqris da misi Sexebis survi-
li“, „rodesac uaxlovdebi am dalocvili qveynis... ukiduresad 
TviTmyofadi kulturis siRrmesa da amouwuravobas, amave dros 
uaxlovdebi am xelovanis unikalur samyarosac“ (sergeeva 2012: 
3). xelovnebaTmcodneobis doqtori pit avgustaini miiCnevs rom 
zurab kalandaZis namuSevrebs „safuZvlad udevs qarTuli an-
banis grafikuli stilistikidan amomavali formaTa ena“, „mzis 
siuxve“, „mSobliuri mxaris kulturaze damyarebuli ferTa gar-
damavali tonebi da Tematika“ (avgustaini 1994: 5). qarTuli damw-
erlobis anarekls zurab kalandaZis SemoqmedebaSi sagangebod 
aRniSnavs xelovnebaTmcodneobis doqtori Tamar Cudinovskai-
ac da amas xelovanis Semoqmedebis sawyiss, kvintesencias, fer-
ments uwodebs. misive dakvirvebiT, zurab kalandaZis genetika 
_ sisxlis Zala Tavs iCens da vlindeba meoce saukunis avangar-
duli xelovnebis mier naSob saerToSoriso formaTa enaSi, ma-
gram klasikuri avangardisagan mis stils gamoarCevs poeturi 
xedva da mkveTrad nacionaluri aqcentebi). misi ferwerisaTvis 
damaxasiaTebelia formaTa sibrtyuli aRqma da kompoziciis 
zedapirze gaSla (Cudinovskaia 2012: 165-168). zurab kalandaZis 
poeturi krebulis „mfrinavi foTlebi~ winasityvaobaSi niu-
iorkeli kritikosi t. g. tioni gansakuTrebul aqcents akeTebs 
poetis SemoqmedebiT kredoze, romelic mas leqsSi „axali epo-
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qis mze“ ase aqvs formuliebuli: „warmomavlobisa da erovnebis 
gamZafrebuli gancda, azriT datvirTuli cxovreba, sakuTari 
wvlilis Setana msoflio kulturis ganviTarebaSi“ (tioni 2013: 3). 

zurab kalandaZis Semoqmedebis TviTmyofadobas mniSvne-
lovanwilad ganapirobebs misi sinTezuri niWi da mravalmxri-
voba. xelovnebaTmcodneobis doqtor mixeil germanis dakvir-
vebiT, imis gamo, rom mis ferwerul tiloebSi erTdroulad Sei-
grZnoba bgera, uCveulo ritmika da literaturuli reminiscen-
ciebis mTeli feierverki, isini uamrav asociacias iwvevs da gan-
sakuTrebul zemoqmedebas axdens mnaxvelze (germani 2012: 161, 
162). „pirveli STabeWdileba, rac gamoiwvia CemSi misma naxatebma, 
iyo asociacia poeziasTan“, wers. mxatvari hub tileni (tileni 
2013: 119). cnobili qarTveli xelovnebaTmcodnis _ aleqsandre 
CxeiZis TqmiT, lirizmi, poeturoba, romelic vlindeba zurab 
kalandaZis mxatvrul tiloebSi, misi „sulis mdgomareobaa... 
msoflaRqmaa“ (CxeiZe 2013: 116-117). gamomcemlobis „First Class Art 
Еditions“ direqtoris _ kris konainendaikis TqmiT, zurab kalan-
daZem moaxerxa xidis gadeba gansxvavebul kulturebs Soris, ra-
Sic, misi azriT, xelovans mniSvnelovnad Seuwyo xeli misma war-
momavlobam da kulturulma memkvidreobam (konainendaiki 2013: 
118, 119).

zurab kalandaZis poeziasa da mxatvrobaSi SexvdebiT pa-
ralelur motivebsa da saxe-simboloebs. Semoqmedis konkre-
tuli gancda an ganwyoba xSirad drois mokle SualedSi isxams 
xorcs jer naxatis da Semdeg leqsis saxiT. avtoris TqmiT, xorc-
Sesxmuli tilo Tavad axdens gavlenas Semoqmedze da garkveuli 
drois Semdeg xdeba misi verbalizeba leqsis saxiT. ase Seiqmna, 
magaliTad, naxati „eva“ da leqsi „cisken, mzisken“, naxati „mwver-
valisaken“ da leqsi “To a traveler” (kalandaZe 2013: 30,31) poeturi 
Txzuleba inglisur enaze daiwera, misi avtoriseuli qarTuli 
Targmani _ „mgzavrs“ ki jerjerobiT gamouqveynebelia. 

leqsSi „sarkis win“ ferweruli tilos Seqmnis procesia asax-
uli: „utyv tiloze fiqrebis / usxeulo nayofebs / funjiT amo-
vuZerwe / sxeuli nairferi, / mivec saxe sxvadasxva, / Tavisuflad 
vamyofe, / ise, viT galiidan / gaSvebuli frinveli“ (abJandaZe 
2010: 24).

poeziisa da ferweris, rogorc SemoqmedebiTi TviTgamo-
xatvis ori mWidrod dakavSirdebuli saSualebis demonstrire-
baa gamocemis is tipi, romelsac xSirad mimarTavs zurab kalan-
daZe. es aris mxatvrobis (an mxatvruli fotografiis) da poeziis 
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erTiani krebulebi. 1996 wels holandiur enaze gamovida misi 
pirveli aseTi wigni _ „cremlebi“ _ leqsebiTa da grafikiT, 
krebulSi „grZnobebis Teatri“ (“Theatre of Feelings”) warmodge-
nili iyo zurab kalandaZis poezia da peterburgeli mxatvris 
levan kvaracxelias naxatebi. aseTive Sereuli krebuli „gaSale 
frTebi“ („Spread your wings“) aqvs mas gamocemuli axalgazrda 
qarTvel mxatvar eka okiaSvilTan erTad. krebulebSi „evro-
puli baRebi“ (“European Gardens”) da „cisferi sarkmeli“ “Sky Blue 
Window” warmodgenilia zurab kalandaZis leqsebi da sxva Semo-
qmedTa mxatvruli fotoebi, 2012 da 2013 wlebSi daibeWda zurab 
kalandaZis ori saavtoro wigni: „ferwera da poezia“ (“Paintings 
and Poetry”) „grafika da poezia“ (“Graphics and Poetry”), 2012 wels ki 
poeziisa da ferweris gverdiT poetis erTi leqsis _ „mfrinavi 
foTlebis“ gamocemaSi gaCnda musika _ leqsi daibeWda avtori-
seul ferwerasTan da misive Sqmnili melodiis partiturasTan 
erTad. harmoniis miseul xedvas qarTveli xelovani ayalibebs 
inglisur leqsSi „Mosaique vivant“ („cocxali mozaika“).

zurab kalandaZes uyvars SemoqmedebiTi siaxleebi _ 2010 
wels Tavis megobar _ anzor abJandaZesTan erTad gamoce-
mul poetur krebulSi am ori avtoris individualuri poezi-
is garda Setanilia erTi eqsperimentic, maTi poeturi dueti 
„me da Cemi Zma“. es leqsi, garda imisa, rom dro-Jamis „maradi 
safiqralis“ Rrma sulieri gancdiT gamoirCeva, sainteresoa 
erovnuli TviTSemecnebis markirebis TvalsazrisiTac. igi 
mTavrdeba zurab kalandaZis strofiT: „isev JRers da isev zeobs 
/ tkbilqarTuli xma... / aivnidan vimzirebiT / me da Cemi Zma“ (ab-
JandaZe... 2010: 29).

miuxedavad imisa, rom qarTveli xelovani tradiciebs udides 
pativs scems da sulieri Rirebulebebi xelSeuxeblad miaCnia, 
axali formebisa da gamomsaxvelobiTi saSualebebis mudmiv 
ZiebaSia. misTvis ar arsebobs yru kedeli arc xelovnebis sxva-
dasxva dargebs (poezia, mxatvroba, musika), arc sametyvelo enebs 
(qmnis leqsebs qarTul, holandiur, inglisur da rusul enebze) 
da arc SemoqmedebiT principebsa da meTodebs Soris. XX sauku-
nis miwuruls sxvadasxva stilisa da mimdinareobis holandiel 
mxavrebTan _ iuJin stinis-dexenaarTan da hari flamingsTan 
erTad Camoayaliba mxatvarTa jgufi _ „arttrio kontrasti“. 
misive formulirebiT, es SemoqmedebiTi gaerTianeba Seiqmna 
damokidebulebaTa mravalferovnebisa da im didi gansxvavebe-
bis warmosaCenad, romlebic Tavs iCens mxatvrobis samyaroSi 
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gamoxatvis formebis mxriv. jgufis erT-erTi umTavresi mizania 
sulieri siaxlovis niSniT kontrastuli pirovnuli Sexedule-
bebisa da gamoxatvis radikalurad gansxvavebuli formebis in-
tegrirebis precedentis Seqmna (kalandaZe 2000: 3). 

xelovnebaTmcodneTa dakvirvebiT, ferweruli tilos meSve-
obiT SemoqmedebiTi Canafiqris maqsimalurad gadmocemisaTvis, 
zurab kalandaZe mimarTavs feris siRrmeTa gradacias da naxatis 
fonidan detalebis gamoyofas, ris meSveobiTac qmnis ramdenime 
informaciul Sres. amas garda, damatebiT sakomunikacio saSu-
alebad iyenebs msoflio kulturis, miTologiis, zRaprebisa da 
literaturuli Sedevrebis sakuTari filosofiur-fsiqolo-
giuri dakvirvebebiT gamdidrebul simboloebs. yovelive es mis 
xelweras individualobas aniWebs da iolad amosacnobs xdis. 
igive SeiZleba iTqvas mis poeziazec _ saxeTa alegoriuloba, 
xatovaneba da stilis lakoniuroba, rac mis lirikas axasiaTebs, 
Rrma STabeWdilebas axdens mkiTxvelze da amaxsovrdeba: „Cemi 
qveynis mwvane kalTas vefarebi / xeivanSi Wadris Crdilad mima-
luli“; `sarkis siRrmeSi SemomeWer, ros feriT vwerdi / sakuTar 
portrets saukunis qaosis fonze“; dro garbis da Cumad iTvlis 
wlebs / es cxovreba _ foTolSla da foTolcvena, / fiqrebs 
sevdis Rrubeli avsebs, /simartove damesena“; „danis Semyure 
vardi mouWreladac Wkneba“ (kalandaZe 2013: 108). misi poeturi 
saxeebi dinamiuria da ena _ uSualo. amis erT-erTi saukeTeso 
magaliTia patara leqsi „nakaduli“: „morbis, moCuxCuxebs, / dar-
di ar awuxebs, / xelidan usxlteba / dumilis marwuxebs. / ise, viT 
sicocxlis / mCqefare dineba, / klde-Rres miexleba / da Seerki-
neba./ gulSi gaicines / moxucma muxebma: / „ra axalgazrdaa / da 
rogor uxdeba!“ (abJandaZe 2010: 20).

gansakuTrebiT mdidaria zurab kalandaZis mxatvroba da po-
ezia saxe-simboloebiT. gamovyofT zogierT maTgans, romlebic 
emigrantis gancdebs da identobis sakiTxebs ukavSirdeba. erT-
erTi avtoportreti, romelzec Cemodanze mjdari kacia gamosax-
uli, ucxoeTSi mcxovrebi im adamianis zogadi saxea, romelic 
zis da „tkbilsurnelovan yvavils ynosavs“, magram, amave dros, 
mudam ukan dabrunebaze fiqrobs. 

sainteresod aRiqmeba Cemodnis saxe grafikul tiloze _ 
„dedebi da Svilebi“. qalsac da patara gogonasac Cemodnebi uka-
viaT. qals _ didi, gogonas _ patara. maT garda tiloze gamosax-
ulia ori mfrinavi Citi da yvela gamosaxuleba, adamianebic da 
Citebic, zurgidan Cans. alegoria „Tbil qveynebze“ TvalsaCi-
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noa, magram rCeba kiTxva yvela es figura Tbili qveynebisken 
miemarTeba Tu ukan brundeba. Tu gaviTvaliswinebT imas, rom 
naxati ucxoeTSi Seiqmna da davakvirdebiT deda-Svilis msubuq 
Cacmulobas, unda vifiqroT, rom tiloze „Tbili qveynebidan“ 
dabrunebaa asaxuli. 

damatebiTi SinaarsiT itvirTeba Cemodnebis saxe kidev erT 
grafikul naSromSi _ „mZime bargi“. Cemodani is tvirTia, romel-
sac adamiani aTrevs, roca sakuTar saxlSi ar aris. emigrantis-
Tvis Cveulebriv cxovrebiseul simZimes sxvagan yofnis simZimec 
emateba.

xelovani sakuTari SemoqmedebiT ambobs Tavis saTqmels. es 
kargad esmis zurab kalandaZes da deklarirebulic aqvs poeti-
sadmi mimarTul erT-erT leqsSi: 

„xelT gipyria ubasresi maxvili _ / sityva mWreli, suliT na-
saTuTari, / saukunes esmis Seni Zaxili, / adamians wrfeli sityva 
uTxari“.

magram xelovani amave dros aris mamuliSvili da aqvs mo-
qalaqeobrivi pasuxismgeblobac. zurab kalandaZis sityva da 
saqme am mxriv ganuyofelia. igi ara mxolod Tavisi SemoqmedebiT 
exmianeba samSoblos tkivilsa da sixaruls, aramed _ saqmiTac. 
holandiaSi cxovrebis peiodSi mas 16 mniSvnelovani proeqti 
aqvs ganxorcielebuli, romelTa farglebSic awyobs qarTveli 
mxatvrebis namuSevarTa gamofenebs evropis sxvadasxva qveyneb-
Si. 2000 wels zurab kalandaZem amsterdamSi dabeWda elguja 
giunaSvilisa da mis mier gamosacemad momzadebuli uaRresad 
mniSvnelovani wigni _ bibliis leqsikoni or tomad da am maR-
alxarisxovani gamocemis 1000 egzemplari saCuqrad gadasca 
saqarTvelos. garda imisa, rom 2008 wlis agvistos omis dros 
man sagangebod rusul enaze Seqmna da ruseTSi gamoaqveyna am 
qveynis agresiuli qmedebebis mamxilebeli ori leqsi («Рассказ в 
переулке» da «Огонь негосимого очага»), riTac aSkarad gamoxata sa-
kuTari damokidebuleba mimdinare movlenebisadmi, amasTanave 
Tavi mouyra Tanamoazre xelovanebs _ sxvadasxva erovnebis po-
etebs, mxatvrebs, musikosebs da sam qveyanaSi _ holandiaSi, bel-
giasa da germaniaSi oci mSvidobiani aqcia gamarTa saqarTvelos 
winaaRmdeg ganxorcielebuli saomari moqmedebebis dasagmobad. 

meoce saukunis 80-iani wlebis bolodan saqarTveloSi mim-
dinare politikurma movlenebma _ cxra aprilis tragediam, 
samoqalaqo omma, afxazeTisa da samaCablos okupaciam mZime 
kvali datova zurab kalandaZis Semoqmedebaze. mis poeziaSi am 
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tkivilebis gamoZaxili sxvadasxva enaze ismis: „С ворами в тюрьмы 
патриотов посадив / Отчизну межеульцы продавали»; „Война была, война. 
/ Детей измучил страх.../ Искали люди тишины / в чужих краях“ («Рассказ 
в переулке») „dro iyo umwaresi,/ samSoblos waetana / araqarTuli 
Tesli“ („sxivi“); „miTxar ras hgrZnob, roca stiri, / ros naavdral 
biliks misdev, / raa cremli Tu ara am bilikebze / naRvliani mog-
onebis guburebi“; “Yes, that is what it is: / thought silhouettes. / the spectre 
of war, / a hot day in Georgia, / weeping adults, the love for life / mixed with 
worry... (August 2008, Scheveningen).

identobisadmi xelovanis damokidebulebis TvalsazrisiT 
gansakuTrebiT sainteresoa zurab kalandaZis leqsi „momial-
erse“, romlis mixedviTac adamians wuTisoflis oromtrials 
daaZlevinebs mSobeli miwa. ai, ras eubneba igi qarTvel poets: 
„momialerse, Torem gaqrebi, _ / me mqvia miwa, / sikeTe _ fesvi / 
Cems wiaRSi gaidgi myarad...“ (abJandaZe 2010: 21). avtoris azriT, 
saqarTveloze, Tavis samSobloze zrunvis gareSe qarTvel ada-
mians gaqrobis, gadaSenebis saSiSroeba emuqreba.

samSoblos monatrebas da xelovanis sulier gancdebs exmi-
aneba ferweruli tilo „nostalgiuri peizaJi“. adamianis fig-
ura embrionis pozaSia _ moxrili da momrgvalebuli. tvinis 
adgilas Cans xeebi da aqcentirebuli mwvane ferebi. aq aris kon-
centrirebuli yvelaze meti sinaTle. muq mwvaneSi areuli Cal-
isferi, oqrosferi da bordo TiTqos mexsierebidan amotivtive-
buli is ferebia, romlebic vrceldeba am figuris mTel sxeulze 
da tovebs asociacias idiomisas: „Zvalsa da rbilSi aqvs gamj-
dari“. Tvalis adgilas sicarielea, TiTqos tiloze gamosaxul 
arsebas irgvliv arafris danaxva ar sWirdeba, mzera SigniT aqvs 
Cabrunebuli da mxolod gonebis TvaliT Wvrets.

zurab kalandaZis poeziaSi uxvad aris simboloebad qceuli 
tradiciuli yofiTi elementebi: magaliTad, „wignis karada“, 
romelSic `sunTqavs wignis saocari, / sufTa samyaro /da naTobs 
qarTvel geniosTa / niWi maradi (Cemi oTaxi)~; ̀ mamis suraTi~, rom-
lis miRma moiazreba ara mxolod avtoris mamis _ poet giorgi 
kalandaZis saxe, romelmac umniSvnelovanesi kvali datova saku-
Tari vaJis cxovrebasa da Semoqmedebaze, aramed zogadad mamis, 
winapris, maswavleblis, idealis ganzogadebuli saxe. tradiciu-
lisagan gansxvavebuli mxatvrul–Sinaarsobrivi datvirTva aqvs 
„buxars“, romelSic iferfleba poetis ocnebebi: „ocnebebs Cem-
sas, rogorc SeSas, / Cexs cxovreba; / daawvrilmanebs, / SeukeTebs 
drois buxarSi; /aguzguzdeba cecxlmodebuli, / mere tkiciniT 
Caiferfleba“.
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xelovanis am tkivilian gancdebs anelebs imis imedi, rom 
yovelive es amaod ar xdeba da drois buxarSi cecxlmodebuli 
misi ocnebebi SeiZleba viRacas aTbobdes:

„gafacicebiT vumzer midamos, _ / mainteresebs / buxris pi-
ras /vinme Tu Tbeba“ (abJandaZe 2010: 16).

simbolur–alegoriuli mniSvneloba aqvs zurab kalandaZis 
mxatvrul tiloebSi ojaxs. tradiciuli ojaxi – ded–mamiTa da 
SvilebiT aRiqmeba mTeli kacobriobis saxed da misi ganviTare-
bis saZirkvlad. amis saukeTeso magaliTia ferweruli tilo 
`ojaxuri siTbo~, romelic sivrcis usasrulobisa da kosmiuro-
bis STabeWdilebas tovebs. kompoziciis tradiciul qarTul 
fesvebze migvaniSnebs ara mxolod venaxis, yurZnis foTlebisa 
da mtevnebis gamosaxulebebi, romelTa fonzec aris warmodge-
nili mSoblebisa da Svilebis stilurad erTgvarovani da harmo-
niuli figurebi, aramed Cveni kulturisaTvis damaxasiaTebeli 
formebi, ferebi da xatweris elementebi. 

konceptualurad amave Temis gagrZelebas warmoadgens, ma-
gram sawinaaRmdego kuTxidan danaxuls, diptixi `qali da kaci~, 
sadac darRveulia zemoT ganxilul ferwerul tiloze asaxuli 
idealuri harmonia. aq gamosaxulia msxvili, Rrmad fesvgad-
gmuli xisken aqeT-iqedan zurgSeqceviT mdgari kaci da qali, 
romlebic sxvadasxva mxares ixedebian da maT win amosul TiTo 
axal, unayofo xes Sehyureben. naxati simbolurad asaxavs qalisa 
da mamakacis urTierTgaucxoebis, gaTiSvisa da damoukidebeli, 
TviTkmari arsebobisken swrafvis tendencias. Tu pirveli tilo 
tovebs simSvidisa da sinazis gancdas, meores Semoaqvs sicive, 
sixiste da sivrcis ukmarisoba.

marTalia, zurab kalandaZes ucxo enebze meti saavtoro kre-
buli da albomi aqvs gamoqveynebuli, vidre qarTulad, magram 
misi wignebis myari garekanis zedapirze yovelTvis qarTuli 
asoebiT aris miTiTebuli avtoris saxeli da gvari. marTalia, 
mxatvarTa wreebSi mas umetesad icnoben fsevdonimiT „kalanda“ 
da ucxoelTagan SeiZleba bevrma ar icodes misi gvaris qarTuli 
daboloeba, yvelam icis, rom is saqarTvelodan aris, radgan Ta-
vad mas wuTiTac ar aviwydeba sakuTari warmomavloba da ar cdi-
lobs visime mimsgavsebas. qarTvel xelovans holandiaSi bevrad 
ukeTesi samuSao pirobebi da perspeqtivebi aqvs, vidre saqarT-
veloSi hqonda, magram gasaWiris Jams mainc samSoblo eimedeba: 
«Если буду жизнью ранен,/ Мой народ всегда со мной“, gadarCenis gzad 
ki Caumqral kerias miiCnevs. mis leqsSi «Огонь негосимого очага» Sa-
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vosani ucnobi magidaze mdgar globuss lokavs da TiTqos masze 
raRacis waSlas, STanTqmas cdilobs. lirikuli gmiris aRSfo-
Tebidan mkiTxveli xvdeba, rom safrTxe mis qveyanas emuqreba. ma-
gram saqarTvelos amoSla msoflio rukidan arc ise ioli aRmoC-
nda. am miznis ganxorcielebaSi borot Zalas xeli SeuSala keri-
is Caumqralma cecxlma da qarTvelis gulsa da gonebaSi Rrmad 
aRbeWdilma siyvarulma sakuTari wmindanebisa da gmirebisadmi:

«Я _ Искренность сердца, в груди твоей кроюсь / Я мысль, что живет, 
высока и строга / Любовь твоих предков - святых и героев / Огонь негасимого 
очага» (kalandaZe 2013 g).

miuxedavad imisa, rom leqsSi gaSiSvlebulia rusuli poli-
tikis dampyrobluri zraxvebi da maTi qmedeba „borotebad“ aris 
saxeldebuli, mas dadebiTi gamoxmaureba mohyva ara mxolod 
amerikis SeerTebul Statebsa da evropis qveynebSi, aramed ruse-
Tis inteligenciis wreebSic.

omis Temas daukavSira zurab kalandaZem „sxivis“ saxe amave 
dasaTaurebis leqsSi, romelic Tematuri poeturi konkur-
sisaTvis dawera. nawarmoebi Seiqmna inglisurad da konkursSi 
gamarjvebis Semdeg saelCos TxovniT, iTargmna qarTulad: 

„ros vZlieT bilwTa xrova, / isev amzevda guli / binaSi xarobs 
sxivi / samSoblos siyvaruli“.

ucxoeTSi mcxovrebi adamianis gancdebze dawerili Txzu-
lebebidan gamoirCeva 2012 wels inglisur enaze gamoqveynebu-
li “mfrinavi foTlebi”. es leqsi imdenad Rrmad ganicades 
da ise mniSvnelovnad miiCnies zurab kalandaZis megobarma 
ucxoelma poetebma, rom sul mokle droSi iTargmna italiur, 
espanur, rusul, germanul da holandiur enebze. niSandoblivia, 
rom igi ar dawerila da arc Targmnila qarTulad. albaT amas 
igive mizezi aqvs, ris gamoc mSobel dedas ver velaparakebiT 
misdami siyvarulze. leqsi melodiasTan erTad iqmneboda. igi 
wignadac partituris TanxlebiT da avtoriseuli ferweruli 
gaformebiT gamoica. vfiqrob, aq swored melodia da mxatvrobaa 
hangad, ferad da formad qceuli qarTuli teqstis ideograma, 
romelic sityvebis nacvlad ealerseba monatrebul samSoblos. 
bolo taepebis pwkareduli Trgmani aseTia: `mfrinavo foT-
lebo, gevedrebiT, darCiT Cems gulSi. / iq mze Zveleburad 
anaTebs. Tqveni simRera mafxizlebs da mabrunebs samSobloSi 
maradiuli Tavisuflebis gansacdelad~. am Temaze leqsis 
avtors ori ferweruli kompozicia aqvs Seqmnili pirvel 
maTganze gamosaxulia, rogor wydeba xes foTlebi da sxvadasxva 
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mimarTulebiT gafrenilebi rogor uferuldeba, meore tiloze 
ki foTlebi isev erTad aris Tavmoyrili da ferebic dabrunebuli 
aqvs.

Znelia, erT werilSi srulad aRwero is SemoqmedebiTi warma-
tebebi, rasac zurab kalandaZem miaRwia holandiaSi moRvaweobis 
periodSi, magram raoden mniSvnelovanic ar unda iyos es 
miRwevebi, xelovanis gulisyuri yovelTvis samSoblosaken aris 
mopyrobili. vfiqrob, igi, rogorc Tavisi SemoqmedebiT, ise 
sazogadoebrivi RvawliT namdvilad imsaxurebs TanamemamuleTa 
yuradRebas da qarTveli specialistebis mier misi SemoqmedebiTi 
naRvawis kvalificiur Sefasebas.
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Rusudan Nishnianidze 
Georgia, Tbilisi 
Ivane Javakhishvili Tbilisi State University

George Papashvily – American Writer and Sculptor of 
Georgian Origin

Papashvily’s emigration coincided with the period when the Georgian Men-
shevik government was leaving Georgia in 1921. George (Giorgi) Papashvily is 
entered in such serious publications as Who’s Who in American Arts, as well as 
Who’s Who in American Literature of the 20th century. 

 He frequently exhibited in  most distinguished American museums. William 
Penn Memorial Museum showed sixty of his works at a retrospective show in 1971.

“Anything can Happen” _ this was the title of a book by George and Helen 
Waite Papashvily. “An unprecedented event” they wrote after 600, 000 copies 
of the book were sold. The fact was that the book turned into a best-seller. 

Papashvily’s legacy is a significant landmark in the history of Georgian-
American culture.

Key words: George Papashvili, emigrant, best-seller

rusudan niSnianiZe
saqarTvelo, Tbilisi
iv. javaxiSvilis saxelobis Tbilisis saxelmwifo universiteti 
 

qarTuli warmomavlobis amerikeli mwerali da 
moqandake _ jorj (giorgi) papaSvili

giorgi papaSvilma saqarTvelo 1921 wels datova. `Who’s Who 
in American Arts”, `Who’s Who in American Literature of the 20- th cen-
tury” _ ori seriozuli gamocema da oriveSi Setanili qarTuli 
warmomavlobis amerikeli mwerlisa da moqandakis gvar-saxeli: 
jorj papaSvili.  
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emigraciaSi erTi kacis biografia `yvelas biografia~ xde-
ba: erTnairi tkiviliT, gaugebrobebiT, daxmarebis molodiniT, 
ufulobiT, erTmaneTis dadanaSaulebiT da lanZRviTac... gior-
gi papaSvilis SemTxveva ki sruliad gansxvavebulia.

sabWoTa sivrcis erTi mimarTeba _ `akrZaluli kultura~. 
amis paralelurad iyo isic: `ucnobi kultura~. iSviaTad, magram 
mainc Cndeboda gacnobis SesaZlebloba... 

`umagaliTo movlena~ _ daiwereba amerikul presaSi. gakvir-
veba Tu imavdroulad, Sefaseba?! 

reklama garkveulwilad yvelafers sWirdeba... rasakvirve-
lia, karg wignsac; im SemTxvevaSic ki, Tu igi sazogadoebisaTvis 
met-naklebad cnobilia; es erTi `detalia” wignis warmoebis _ 
anu, sagamomcemlo saqmianobis vrcel da seriozul sivrceSi. 
cxadia, arc `gadaWarbebaa~ ucxo; esec reklamis Tvisebaa, magram 
konkretuli wignis (an nebismieri produqciis) wardgineba mis 
ZiriTad arss an vTqvaT ase, Rirsebas unda usvamdes xazs. 

erTi sareklamo wardgineba: 
moxerxebuli formatiT SemoTavazebuli wigni _ misi saTau-

ri unda daimaxsovros mnaxvelma; qvemoT, cnobili avtorebi da 
Sefasebebi... da mTavari _ warwera didi asoebiTa da muqi  SriftiT:

`FIRST, COLUMBUS - THEN GEORGE” -
`pirvelad kolumbma, Semdeg jorjma~... 

azri meqanikurad grZeldeba _ aRmoaCines amerika! jorji 
_ jorj papaSvilia. `niu-iork taimsis~ 1945 wlis 7 ianvris es 
wardgineba Semdeg araerTma gazeTma gadabeWda... 

patara qarTuli sofeli kobianTkari. Kkavkasionis mTebis Zir-
Si SeyuJuli. sul ocdaTvrameti komli. ocdaTvrameti buxridan 
amosuli kvamli, ocdaTvrameti ezo-karidan midamos mofenili 
mxiaruli Jivil-xivili... Raribi sofeli, imdenad, rom sakuTari 
arc wisqvili hqoniaT, arc saavadmyofo, arc skola, arc maRazia, 
arc fosta... es ki ara, Tavisi, soflis eklesiac ki. icnobdnen 
erTmaneTso, ase ubralod ver ityodiT; metic, erTi cxovrebiT 
cxovrobdnen _ Wiric erTi hqondaT da lxinic. erT dRes axal-
gazrda vanom Tanasoflelebs sasixarulo ambavi TviTon gaage-
bina: coli momyavso. Yyvelam gaixara. axali ojaxi, axali bednier-
eba, axali wevri sofelSi, magram axali kiTxvac: gansakuTrebuli 
qalia da aba, riTio?

pasuxebi iseTi iyo, rogorc kobianTkarelebs SeeferebodaT: 
`yvela patarZali gansakuTrebuliao~, `keTilia da mSvenierio~, 
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`kargi saWmelebi iciso~, mcenareebis mcnobiao da mkurnali, qso-
va da rTva gamoarCevso; ufro mxiarulebic iyvnen, visTvisac 
`simRera da cekva~ qals gansakuTrebulobis xibls aZlevda. 
arada, iamze (ase erqva sapatarZlos) soflisTvis marTlac gan-
sakuTrebuli iyo _ wera-kiTxva icoda. 

vanos da iamzes qorwinebidan erTi wlis Tavze _ 1898 wlis 
23 agvistos vaJi SeeZinaT, giorgi daarqves. Bbedniereba daiwyo... 
odnav mogvianebiT, anbanis swavlac... mSobliuri, qarTuli an-
banis... amis Semdeg bevri ram moxdeba: Zalian cudic da rasakvir-
velia, kargic... faTerakebic ar daileva... vano papaSvili Tavis 
kuTvnil erT akr miwas batoniSvilisagan ijariT aRebul kidev 
ors daamatebda da ise amuSavebda. xanac mezobel sofelSi dRiur 
samuSaos Soulobda. xelmarjve kaci iyo, yvelaferi gamosdioda: 
xis Tvlebs Tlida urmisTvis, fqvilis Sesanax lamaz kalaTebs 
wnavda tirifis totebisagan, Tokebs grexda, xeebsac amynobda.

`oTxi wlis rom viyavi, mamaCems miwis xvnaSi vexmarebodi~ (pa-
paSvili 1979: 4) _ gaixsenebs mogvianebiT Tavad. Znelia, naTqvams 
ar endo, ubralod, dajerebaa Zneli. `vexmarebodi~ mainc piro-
biTi naTqvami mgonia. giorgis Tavisi saqme hqonda: ezos hgvida, 
Sinaur cxovelebs, ufro sworad `patara megobrebs”: ZaRl mu-
ras, lekv basaras, xbos, kameC lamazos, romlebic mere misi nawar-
moebebis personaJebad SemorCebian wignebis furclebs simindis 
narCenebsa da Tivas uyrida. arc bavSvur TamaSobebs akldeboda; 
TanatolebTan erTad mindorSi, mdinareze, tyeSi daxetialobda 
da is damokidebuleba, romelic TiTqmis yvela mis nawarmoebSi 
ikiTxeba, mere, ukve gazrdils ki ar gasCenia, aramed pataraobi-
danve amgvarad aRiqvamda;

`ase megona, yvelaferi, rac am samyaroSi arsebobda, me me-
kuTvnoda~ (papaSvili 1979: 4).

ojaxis ufrosma axali saxli aaSena, axali wevric (daviTi) 
SemoemataT. simSvide, ojaxuri simyudrove da Sin datriale-
buli siTbo sxeuls erTianad avsebda. saRamos, roca kameCs sax-
lisken modenida, bindbundSi Soridanve xedavda fanjrebidan 
mocimcime sinaTles da sabuxredan amomaval kvamls; fexs arc 
auCqarebda, ukve Sin iyo. saxlSi Semosuls buxris TavTan dak-
idebuli limonis totebisa da foTlebis uCveulo surneli 
uRitinebda cxvirSi, ufro uCveulo, vidre cecxlze Semomdgari 
sadilis madisaRmZvreli oxSivari. magram mTavari?! axalSobils 
dasaZineblad daawvendnen... mere?... buxarSi minavlebuli cecx-
li, mTeli dRis jafisgan daRlili, ocnebiT da gegmebiT savse 
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axalgazrda wyvili da biWuna, patara biWuna, romelic mzad iyo 
mSoblebisTvis yuri daegdo da yvelaferi bejiTad Seeswavla. 
qaRaldi ar hqondaT, rasakvirvelia, arc fanqari; oRond es 
dabrkolebad ver iqceoda: vanom fiWvis xisagan swori ficari 
gamoTala, gaaSalaSina, Semdeg grZeli da Txeli joxebi gasxepa, 
wverebi cecxlSi gamowva da gakveTilebic daiwyo...

fiWvis dafaze werdnen, Slidnen, werdnen, Slidnen...
siyvaruliT gamTbari kera, momRimari mSoblebi, magidasTan 

Tavdaxrili giorgi wamaxulwveriani joxiT muyaiTad rom gamo-
hyavda ulamazesi qarTuli anbanis asoebi: a, b, g, d... da bednier-
eba, romelic ase axlosaa; axlos ki ara, aqaa, maTTan!...

ojaxi kidev erTi wevriT unda gazrdiliyo, magram erT dRes 
arc deda iyo, arc umcrosi pawawina daiko, arc gakveTilebi da... 
aRarc bedniereba. 

wlebis Semdegac iseve gaixsenebs, rogorc cota xnis win 
Tavsgadaxdenils. saocaria, es bavSvuri STabeWdilebebi ragvar 
cxadliv amoutivtivdeba.

biografiuli detalebi sxva dros, amjerad saintereso da 
uCveulo kidev erTi faqti _ meore anbanis Seswavla. es ram-
denime aTeuli weliwadis Semdeg moxdeba. daazustebs, rodesac 
dawers: 

`1921 wels niu-iorkSi Camovedi. erTi sityvac ar vicodi in-
glisurad~ (papaSvili j. 1979: 15)

mogvianebiT, TbilisSi Camosuli ukve RimiliT gaixsenebs: 
`pirvelad munjurad velaparakebodi amerikas~... 
ucxo qveyanaSi damkvidrebidan ramdenime aTeuli weli-

wadi da... #
uolt uitmeni, mark tveni, jek londoni, henri jeimsi, fran-

sis skot ficjeraldi, uiliam folkneri, ernest heminguei, iu-
jin o nili... kidev ramdenime aTeuli gvari. Ees amerikis rCeulTa 
biblioTekaa. am avtorebs (maT nawarmoebebs) `amerikis litera-
turis rCeul nawarmoebTa seria~-Si aqvT sakuTari, gamorCeuli 
adgili. miT ufro mniSvnelovania, rom am rangSi CamonaTvals 
kidev erTi saxeli daemata _ jorj (giorgi) papaSvilis saxeli. 
es 1950 wels moxda!

jorj da Hhelen papaSvilebis romani `yvelaferi SeiZleba 
moxdes” bestselerad aRiares (1945). `@@umagaliTo movlena~_ 
swored maSin daiwera, rac 600 000 cali wignis gayidvas mohyva. 
faqti iyo, wigni bestselerad iqca! amas aRarc sWirdeboda ofi-
cialuri dasturi; da mainc, Jurnalma `bestseleri” Tavis mxriv, 
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amave wlis (1946) ianvarSi mravalaTasiani tiraJi gamouSva. ar 
yofila `gansxvavebuli~ Sefasebebi, arc diskusia gamarTula... 
wigni erTxmad, pativiT iqna wardgenili wodebaze Book of the 
Month Club (`yovelTviuri wignis~ klubi), rogorc friad war-
matebuli (vsargeblob cnobili qarTveli emigrantis, b-ni givi 
kobaxiZis mier vaSington-tomparkSi daweril narkvevSi mowode-
buli cnobebiT). 

nawarmoebi araerT enaze iTargmna da Sesabamisad, gamoica 
kidec, daaxloebiT TxuTmet _ frangul, germanul da sxva ev-
ropul enebze; iaponur da Cinur enazec (sainteresoa, am uzarma-
zar qveyanaSi romani ra raodenobis tiraJiT daibeWda); arsebobs 
Targmani `urdus CaTvliTo~, _ vkiTxulobT erTi ucxoeli 
literatoris statiaSi (urdu samxreT aziaSi gavrcelebuli 
enaa _ iseT qveynebSi, rogorebicaa: Ppakistani, bangladeSi, Sri-
lanka, nawilobriv indoeTi da arabeTis qveynebis mosaxleobis 
umetesobas SeuZlia gaigos urdu). urduze gamocema meoredac 
gamxdara saWiro. gTavazobT saintereso dokuments:

  `amerikis SeerTebuli Statebis sainformacio saagento 
  vaSingtoni
  Zvirfaso b-no da q-no papaSvilebo:
 [werils] Tan erTvis `yvelaferi SeiZleba moxdes~ Targmanis 

asli urduze. Ees Tqveni wignis kidev erTi gamocemaa, romelic 
SesaZlebeli gaxda amerikis SeerTebuli Statebis sainformacio 
saagentos uSualo ZalisxmeviT.

  Cveni survilia, rom Tqven gqondeT asli, rogorc damate-
biTi egzempliari da rogorc dasturi ucxoeTSi Tqveni wignis 
mimarT dainteresebisa.

gulwrfeli pativiscemiT~
werils xels awers sainformacio centris samsaxuris 

xelmZRvaneli (papaSvilebi j. da Hh.: specialuri koleqcia)
imxanad wigni TiTqmis milionnaxevarma mkiTxvelma waikiTxa... 

masStabebi udavod, Zalian STambeWdavia! 
XX saukuneSi ar meguleba warmatebis msgavsi analogi, qar-

Tuli warmomavlobis romelime mwerals hqonodes.
romani `yvelaferi SeiZleba moxdes” (`Anything Can Happen”) 

saqarTveloSi 1966 wels gamoica. Tumca, odnav gansxvavebuli 
dasaTaurebiT: `qveyana, sadac yvelaferi SeiZleba moxdes.” in-
glisuridan Targmna anduyafar WeiSvilma. garda imisa, rom igi 
saintereso da kargi Targmania, Zalian mniSvnelovania rogorc 
Tavad literaturuli faqti.
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 1961 wlis 21 marts mwerlebma: jorj da Hhelen papaSvilebma 
sasiamovno da mniSvnelovani werili miiRes: 

`Tomas i. qrouvel qompani~ _ wignebis gamomcemlebi (daarse-
buli 1834 wels) 432 park aveniu samxreTi. niu iorki 16. 

`Zvirfaso mister da misis papaSvilebo:
aTi wlis ganmavlobaSi mimdinareobda muSaoba `ameriku-

li literaturis enciklopediaze~. namuSevari, romelsac 
gardacvalebamde, redaqtirebas uwevda maqs hercbergi, gaaer-
Tianebs amerikeli mwerlebisa da sxva aRsaniSnavi figurebis 
biografiul monacemebs da agreTve, didi moculobis statiebs 
specialur Temebze.

imisaTvis, rom monacemebi Tqven Sesaxeb maqsimalurad zus-
ti iyos, madlierebi viqnebiT, Tu TandarTul formas SeavsebT. 
rogorc kiTxvaris sqemidan xedavT, Cveni upirvelesi ganzraxvaa, 
Tanamedrove avtorebi ufro faqtobrivi da biografiuli 
monacemebis kuTxiT warmovadginoT, vidre analitikuri da kri-
tikuli werilebiT. Tumca, qveTavSi, saTauriT `komentarebi~ 
Tqven SegiZliaT, gamoTqvaT mosazrebebi Tqveni sayvareli na-
warmoebebisa da mwerlebis, Tqvens mier monaxulebuli adgileb-
is Sesaxeb; daweroT, Tu ras aniWebT upiratesobas, an aRniSnoT 
yvelaferi is, risi aRniSvnac migaCniaT saWirod~ (papaSvilebi j 
da h.: specialuri koleqcia)

werils xels gordon qaruTi _ sacnobaro wignebis redaq-
tori awerda. 

literaturuli konteqsti ZiriTadad erT esTetikur sivrc-
es gulisxmobs, xandaxan politikursac. araerTi aseTi konteqs-
ti icis qarTulma da zogadad, evropulma (Tu msoflio) mwer-
lobam; amaze sityvas aRar gavagrZeleb... roca jorj papaSvilis 
gvars asaxeleben, ZiriTadad erTi yaidis mwerlobis konteqstSi 
moixsenieben: mark tveni, o’henri, uiliam saroiani... rogorc 
Cans, miiCneven, rom saerToa maTi Txrobis forma e.w. short sto-
ry, iumori da ambis gadmocemis manera.

istoria amiT ar dasrulebula: imxanad Zalian cnobilma re-
Jisorma, jorj sitonma holivuds am nawarmoebis mixedviT film-
is gadaReba SesTavaza. reJisori _ jorj sitoni, teqnikuri re-
Jisori _ lado babiSvili, mTavar rolebSi _ kinovarskvlavebi: 
xoze fareri da kim hanteri. filmSi gamoyenebuli iyo qarTuli 
simRerebis melodiebi da cekvebic. am kuTxiT dakavebulni (mi-
wveulni) iyvnen kompozitori iungi da aleqsandre futkaraZe... 
didi jgufi muSaobda. 
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`oqros globusi~ _ amerikuli kinopremiaa, romelsac holi-
vudis ucxoeTis presis asociacia awesebs (1944 wlidan) kino da 
telefilmebisaTvis.

kaliforniis Stati, los anjelesi, 1953 wlis 26 Teberva-
li. Nnominaciaze sami filmia wardgenili: `yvelaferi SeiZleba 
moxdes~, `daniSnulebis adgili: parizia~ da `aivengo~. Tqma ar 
unda, uamravi adamiani Relavs; darbazi mouTmenlad elis Se-
degebis gamocxadebas... da acxadeben gamarjvebuli films; fil-
mi, romelic xels uwyobs saerTaSoriso Tanxmobas _ `yvelaferi 
SeiZleba moxdes”

SeerTebul StatebSi maTi TanaavtorobiT kidev araerTi 
wigni gamoica: `ho da ara moTxrobebi~, `madloba noes~, `rusuli 
samzareulo~ da `Sinisken, kvlav Sinisaken~.

jorj papaSvils akademiuri samxatvro ganaTleba ar 
miuRia. `gaamerikelebuli qarTveli firosmani” _ am frazas 
dafiqrebuli gaimeorebs amerikaSi myofi qarTveli mwerali 
akaki beliaSvili...

cnobili gamofenebi: pensilvaniis saxviTi xelovnebis aka-
demia, filadelfiis xelovnebis muzeumi, redingis saxelmwifo 
muzeumi da xelovnebis galerea, araerTi universiteti (lihais...), 
vudmoris galerea. moqandakis gardacvalebamde ramdenime wliT 
adre (1971) uiliam penis memorialurma muzeumma retrospeqtul 
Cvenebaze jorj papaSvilis 60 namuSevari gaitana.

namuSevrebze inicialebs arasodes tovebda; Tvlida, metic, 
Turme darwmunebuli iyo, rom `xelmowera Tavad xelovnebis 
nimuSSia~. rogorc Cans, moqandake miiCnevda, rom Tavad namu-
SevriT unda mimxvdariyo mnaxveli avtoris vinaobas da ara mx-
olod miwerili gvar-saxelis meSveobiT. mis namuSevrebTan Tu 
zogadad, gamofenebTan dakavSirebiT iwereboda recenziebi, 
statiebi.

jorj papaSvilze, rogorc moqandakeze, SeerTebul Stateb-
Si dokumenturi filmicaa gadaRebuli _ `mSveniereba qvaSi~. 
Ffilmis reJisori gaxldaT am dargSi aRiarebuli lideri ar-
tur steniusi. is iyo `ueinis universitetis audio-vizualuri 
masalebis sakonsultacio biuros direqtori”. mTeli qveynis 
masStabiT araerTi dargobrivi samsaxuri da sxvadasxva Semo-
qmedebiTi uwyeba TanamSromlobda masTan da sargeblobda misi 
biuros momsaxurebiT (artur steniusi 50 wlis asakSi, kibos di-
agnoziT gardaicvala).

Ddokumentur films is xibli aqvs, rom realur pirovnebas 
mayurebeli Tavad xedavs, akvirdeba, esmis misi xma. Aaq aravin 
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`TamaSobs”.Aasea papaSvilis SemTxvevaSic. Mmoqmedeba moqandakis 
saxelosnosa da mimdebare teritoriaze viTardeba. fonis proeq-
cia _ sivrce zustadaa Seqmnili, rac maqsimalurad inarCunebs 
bunebriobis iers. rasakvirvelia, didi mniSvneloba aqvs, sad it-
yvi saTqmels. dokumenturi filmi moqandakis biografiis erTi 
monakveTia, erTi dRe. 

saqarTveloSi pirvelad ormoci wlis Semdeg meuRlesTan er-
Tad Camovida. yovelive es aocebs da axarebs kidec. saqarTvelo-
Si TiTqmis erTi Tve darCeba... amerikaSi didi STabeWdilebebiT, 
aRtacebuli dabrundeba: 

`_ me ar vicodi, revoluciam ramdenad marTebulad Secvala 
viTarebani, anda Tu me unda mimemarTa vinmesaTvis `amxanago”; ma-
gram me vnaxe, rom TviT revoluciamac ki ver Secvala kargi man-
erebi~ (kobaxiZe 1993:5).

etyoba, bevrad uaress eloda... TbilisSi daaTvalieres pir-
veli saSualo skola, pionerTa sasaxle, universiteti, ucxo 
enaTa instituti; iyvnen siRnaRis raionis sofel Zvel anagaSi, 
xelovnebis muzeumSi, daaTvalieres botanikuri baRi, mixeil 
mamulaSvilis baRnari mcxeTaSi. mogzaurobis bolo kviras maTi 
saukeTeso megobrebi SeerTebuli Statebidan _ miulenbergebi 
SemouerTdnen. amayi giorgi papaSvili meuRlesa da imis Tanam-
emamuleebs aTvalierebinebda qveyanas.

20-ian wlebSi wasuls 60-iani wlebis qveyana rasakvirvelia, 
sruliad gansxvavebuli daxvda. saqarTveloSi Camosvlas kidev 
imedovnebda; madlobas uxdida yvelas aseTi daxvedrisTvis, amg-
vari dReebisTvis, am sixarulisTvis; yvelas, `vinc... [misi] yofna 
saqarTveloSi... movlenad gadaaqcia~ (papaSvili 1961:4) `movle-
na~ mxolod misTvis ar iyo, aramed sabWoTa mkiTxvelisTvisac da 
misi aq darCenili axloblebisTvis...

aTi wlis Semdeg daiwereba wigni: "Home, and Home Again" (`Sini-
sken, kvlav Sinisaken~) STabeWdilebebs daRvineba sWirdeboda; 
amjerad, amas erTi aTeuli weli dasWirda. `niu-iork taimsis” 
furclebze eduin makdoveli sagangebod gamohyofda am wigns da 
did mniSvnelobasac aniWebda. es iyo mwerlis bolo wigni. gamoica 
1973 wels, nacnobi gamomcemlobis Harper & Row mier. 5 dolarad 
da 95 centad erTbaSad gayiduli 72 000 wignis tiraJi marTalia, 
ver imeorebda bestseleris Sedegs, magram STambeWdavi da Zalian 
popularuli amerikel mkiTxvelebSi udavod jorj (giorgi) pa-
paSvilis cxovrebis da literaturuli memkvidreobis Seswavla 
mniSvnelovani da saintereso furcelia qarTuli da amerikuli 
kulturis istoriaSi.
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Emigrant’s Suicide of Alexander Galich

This article is devoted to emigrant poet and singer Alexander Galich. One 
can distinguish two stages in his poetic works. The former is called ‘ inner emi-
gration’, where the poet has become a classic of the author’s song. The latter is 
described as the time of staying abroad that was destructive to his poetry. The de-
cision about leaving Russia has turned out to be a suicide attempt as far as Galich 
couldn’t create any lyric poetry in foreign country.

Key words: Alexander Galich, the author’s song, emigration.

Б. Осевич
Польша, Познань,УАМ

Эмигрантское самоубийство Александра Галича

Среди многих писателей-эмигрантов ХХ столетия творчество Алексан-
дра Галича заслуживает особого внимания. Оно создавалось в течение двух 
отличающихся друг от друга эмигрантских периодов, которые по разному 
влияли на развитие художественного мышления автора и разнообразно 
стимулировали его творческий потенциал. В советских условиях Галич с 
одной стороны был официально признанным драматургом и киносценарис-

* SeniSvna _ araerTi informacia eyrdnoba am arqivSi dacul masalebs.
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том, с другой пользуясь возможностями, которые давал ему жанр авторской 
песни с его помощью он создавал альтернативный литературный дискурс. 
Увлекшись новым синкретичным видом искусства, в котором один чело-
век был поэтом, композитором, музыкантом и исполнителем ориентировав-
шимся на непосредственный контакт со слушателем и присоединившись к 
группе поющих поэтов, Галич выбрал «внутреннюю эмиграцию», которая 
гарантировала ему неподцензурное пространство для развития свободной 
мысли. Так, надевая маску подчиненного власти писателя, которая обеспе-
чивала ему материальную сторону существования, Галич скрывал под ней 
истинное лицо свободолюбивого поэта-бунтаря, стремившегося к развитию 
духовной жизни и продолжению поэтической миссии своих выдающихся 
предшественников. Основанная на лжи система некоторое время не одоб-
ряла, но и не препятствовала Галичу работать в двух ипостасях, быть од-
новременно покорно-непокорным художником слова. Посчитав авторскую 
песню маргинальным явлением, власть некоторое время не обращала осо-
бого внимания на домашние концерты поэтов-бардов. Пощечиной для ней 
было публичное выступление Галича на фестивале в Новосибирске в 1968 
году. Поэт-бард спел тогда песни, предназначенные лишь только для «внут-
реннего употребления» на советских кухнях. За это был наказан типичным 
для брежневского «застоя» образом – сначала полным замалчиванием и ис-
ключением из творческих союзов, затем изгнанием из страны. В первой по-
ловине 70-х годов прошедшего столетия Галич стал частью третьей волны 
русской эмиграции, которая была заставлена создавать русскую культуру 
за пределами национальных границ. Однако в демократических условиях 
Запада его песенное творчество оказалось чужим и непонятным. Принуж-
денная эмиграция убила в Галиче поэта и заставила его поменять лиричес-
кие жанры на прозу. Эмигрантский творческий кризис мечтающего о воз-
вращении Галича, символически закончился вместе с трагической смертью 
писателя в его парижской квартире.

В жизни Галича можно условно выделить два эмигрантских периода. 
Первый датируется 1962–1974 годами и именуется «внутренней эмиграци-
ей». Его появление связано с возникновением первой авторской песни Гали-
ча под заглавием Леночка, которая была, по определению поэта, началом его 
«истинного, трудного и счастливого пути» (Галич 2005б:300). Галич сразу 
заметил преимущества нового вида искусства, в котором до него начали ра-
ботать уже такие авторы как Юрий Визбор, Михаил Анчаров, Булат Окуд-
жава, Юлий Ким и Владимир Высоцкий. Как опытный советский драматург 
и киносценарист1, имеющий за плечами тоже поэтические опыты в виде 
напечатанной официально книжки ученических пропитанных идеологией 
стихотворений озаглавленной Мальчики и девочки (Крылов...2000:457–466), 
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Галич хотел продолжить свой творческий путь в новом жанре.
В течение нескольких лет Галич стал самым политическим и одновре-

менно самым литературным поэтом бардом, который открытым текстом го-
ворил о сталинских репрессиях и пороках советской действительности, а 
также творчески использовал художественное слово выдающихся русских 
авторов – Александра Пушкина, Александра Блока, Осипа Мандельшта-
ма, Бориса Пастернака, Анны Ахматовой, которое было искусно вплетено 
в ткань его интертекстуальных песен-стихотворений. Такая поэтическая 
смесь оказалась особо опасной для власти. Началом атаки на Галича ста-
ло появление разоблачительной статьи Николая Мейсака, в которой резкой 
критике подверглось песенное творчество барда (Галич 1989:217–227). 
Это событие знаменовало новую тенденцию в отношениях власти к пред-
ставителям песенной поэзии. В 1968 году начинается травля Высоцкого в 
прессе (Крылов...1998:41–43). Раньше на страницах официальной печати 
преследовался Окуджава (Кулагин 2009:30; А.К. 1968:59), вследствие чего в 
конце 60-х годов он был вынужден сосредоточиться на исторической прозе 
(Николаев 2000:514). Наступившие сложные времена для классиков авто-
рской песни особо сильно ощущались Галичем. В отличие от Окуджавы и 
Высоцкого, за распространение его песен можно было получить лагерный 
срок2. Однако полный запрет на публичные выступления не помешал поэту 
активно заниматься творческой и общественной деятельностью, о чем сви-
детельствует возникновение шедевров его гражданской лирики и борьба за 
права человека в Советском Союзе.

Своеобразной увертюрой к эмиграции было издание в тамиздате в 1969 
году сборника поэзии Галича Песни (Галич 1969). Хотя он был напечатан 
без ведома и согласия писателя и содержал искаженные тексты, то Галич 
никогда не отказался от этого издания. Однако ярость власти вызвала не 
столько тамиздатская книга стихотворений, сколько приложенная к ним не 
лишенная ошибок и преувеличений биография автора, которая укрепляла 
миф преследованного поэта, который якобы многие годы провел в сталин-
ских лагерях. Она увеличивалась вследствие отсутствия однозначной реак-
ции Галича, который не отрекся от издания и молча одобрял такой порядок 
вещей. С того момента изгнание Галича оставалось только делом времени.

В первой половине 70-х годов Галич подвергался давлениям власти, 
которая хотела заставить поэта покинуть Советский Союз. Эти действия не 
давали желаемого эффекта, поскольку убеждали Галича в необходимости 
остаться. Однако с течением времени, когда условия для жизни становились 
крайне неблагоприятными и поэт начал понимать надобность в эмиграции, 
искусственно создавались разного рода препятствия, мешающие отъезду. 
Целью власти было максимально измучить поэта, а затем принудить его 
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к отказу от советского гражданства и заставить его эмигрировать по изра-
ильской визе. Галич – еврей по происхождению – не одобрил этих условий, 
так как считал себя русским, художником слова создающим русскую куль-
туру, последователем православия, который не идентифицируется с исто-
рической родиной своих предков. Сопротивление Галича продолжалась до 
1974 года, когда он уступил под влиянием шантажа3 и не по собственной 
воле навсегда покинул родину. Эмиграция, которая искусственно оторвала 
писателя от естественной языковой и культурной среды воспринималась им 
как личная трагедия.

Следует подчеркнуть, что в годы «застоя», рядом со штрафной психи-
атрией и замалчиванием художественного слова непокорных авторов, при-
нужденная эмиграция стала новым не менее жестоким способом борьбы 
против творческой интеллигенции. Третья волна эмиграции, массовый ха-
рактер которой отражается в названии этого явления, была продолжением 
послереволюционного и послевоенного исходов, вызванных отсутствием 
творческой свободы и партийным контролем над литературой и искусством. 
Важным фактором ее возникновения стало усиление репрессий и ужесточе-
ние цензуры (Буслакова 2009:293). Поэтому Изабела Ковальска-Пашт, гово-
ря о причинах возникновения третьей в прошедшем столетии российской 
диаспоры, указывает на роль «духовной потребности» писателей, которые 
хотели верно служить свободной русской культуре (Kowalska-Paszt 2001:9). 
Одновременно следует помнить об отсутствии идейного единства эмигран-
тов третьей волны, а также о выступающих между ними мировоззренчес-
ких различиях, на которые обращает внимание Люциан Суханек (Suchanek 
2002:17). Однако общим для них остается презрение официальной культу-
ры и желание ценой изгнания сохранить верность себе, продолжить борьбу 
в условиях чужого, вне родины творить высокую культуру.

Второй эмигрантский период в жизни Галича это время проведенное 
писателем в изгнании в 1974–1977 годах и законченное его трагической 
гибелью вне родины. Литературное творчество автора Леночки, возник-
шее в эмиграции, коренным образом отличается от культурного наследия, 
созданного им на более ранних этапах его творческого пути. В условиях 
художественной свободы Запада и оторванности от родного языка создава-
емый Галичем жанр авторской песни, являющийся сокровищницей русской 
культуры и орудием в борьбе с тоталитаризмом, теряет свою актуальность 
и становится ненужным. Его прирожденная антисистемность и цель слу-
жить правде вне советской реальности воспринимались как семантически 
пустые лозунги. Хотя песни-стихотворения Галича официально записыва-
лись в профессиональных студиях грамзаписей (таким образом возникает 
первая пластинка барда Крик шепотом, содержащая 12 песен в авторском 
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исполнении), а его произведения печатались, широко рекламировались в 
эмигрантской прессе и без препятствий попадали в западные книжные ма-
газины (на норвежском языке публикуется биографическая проза Генераль-
ная репетиция, готовятся к изданию сборники его песен-стихотворений), 
то не было тогда спроса на голос, слово и мысль поющего поэта, который 
покинул несвободную страну, чтобы не опасаясь уже за свою жизнь дальше 
разоблачать зло и создавать русскую культуру.

Затерянность Галича в новой действительности прекрасно показывают 
съемки из его выступления в Норвегии, являющиеся составной частью до-
кументального фильма о беженцах Когда я вернусь, режиссером которого 
является Рафаил Голдин4. Русский поэт и бард выходит на сцену в сопро-
вождении известного актера и певца Эрика Бай, который объявляет выступ-
ление эмигранта и диссидента. Однако Галич, окруженный веселой толпой 
участников мероприятия в луна-парке, чувствует себя совершенно чужим. 
Атмосфера непринужденности и веселья контрастирует с торжественнос-
тью и возвышенностью его песен, которые ни в коем случае не предназна-
чены для слушающих их жующих жвачку детей и равнодушных к русской 
поэзии взрослых. Эта картина насыщена красками бахтинской карнава-
лизации, когда высокая литература сталкивается с массовой культурой, а 
мастер художественного слова воспринимается улыбающимися зрителями 
как экспонат Кунсткамеры. Галич напрасно пытается войти в контакт со 
слушающей его толпой, вследствие чего одно из самых трогательных его 
произведений – песня Когда я вернусь – не находит отклика5. Оно плывет 
сверх человеческой массы и направляется в любимую им Россию. Таким 
образом стихотворение Галича становится недоступным ни западному, ни 
отечественному слушателю.

Галич мгновенно осознал, что новая среда, в первую очередь, воспри-
нимает его как диссидента, не задаваясь мыслью о русской культуре, не 
пытаясь более глубоко взглянуть на Россию и ее повседневные проблемы, 
которые сфокусированы в поэзии барда. Во время своих выступлений поэт 
говорил: «Запад очень хорошо понимает наши беды, когда речь идет, так 
сказать, об экстренных ситуациях. А вот хуже понимает, что значит вот та-
кая, так сказать, „every day life советская”»6. Его концерты на Западе были 
рассказами о «советском буту», поэтому начиная одно из таких выступле-
ний Галич констатировал: «У Льва Николаевича Толстого в его великом 
рассказе Смерть Ивана Ильича есть такая фраза: „Жизнь его была самая 
обыкновенная и самая ужасная”. Вот об этой самой обыкновенной и самой 
ужасной жизни я попытаюсь вам сегодня немножко рассказать»6. Однако 
абсурды советской действительности, столь умело разоблачаемые Галичем, 
не интересовали представителей свободного мира, которые не понимая их 
сути относились к ним как к проявлениям культурной экзотики.
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Непонимание стихотворений Галича, исполняемых им под собствен-
ный гитарный аккомпанемент заставляет писателя поменять литературную 
стратегию. Лирика вытесняется эпикой, поэтический талант барда отмира-
ет, хотя не исчезает полностью. В эмигрантском поэтическом творчестве 
Галича громко звучит одна тема – тема возвращения на родину (Андреева 
1978:227; Малыгина 2008:238), которую открывает упомянутая уже песня 
Когда я вернусь. Ностальгия по прошлому, разочарование настоящим, тоска 
по России, которая была для поэта самой естественной средой для твор-
чества – это чувства, сопровождающие писателя до конца его дней. Жизнь 
в эмиграции оказалась разрушительной для Галича, который постоянными 
мечтаниями покинуть Запад приводил в изумление своих знакомых и со-
трудников. Один из них – Владимир Максимов – в своем последнем романе 
Кочевание до смерти, в котором начертил портреты представителей рус-
ской эмиграции в Париже не забыл коснуться в нем этого вопроса. Внима-
тельный читатель максимовского произведения с ключом без проблем уло-
вит аллюзию на Галича и его неиссякаемую любовь к России: «Я запомнил 
наш последний разговор с ним в кафе у русской церкви на рю Дарю (в ней 
отпевали Галича 22 декабря 1977 – Б.О.). Он сидел за столиком против меня 
– крупный, вальяжный, с красиво посаженной лысеющей головой, и, глядя 
мне в переносицу библейского разреза кроличьими глазами, через каждые 
два-три глотка спрашивал и спрашивал на все лады, вернемся ли мы когда-
нибудь в Россию? А я все никак не мог взять в толк, что она ему, оплеван-
ному этой самой Россией с головы до ног, крещеному еврею, и чего он там 
забыл? Я, чисто русский, давно не испытываю к ней ни любви, ни ненавис-
ти, даже любопытства и того не осталось. Одни только воспоминания и сны, 
не оставлявшие после себя ничего, кроме смутной досады и тревожного 
раздражения. Я бы ухом не повел, если, однажды проснувшись, узнал об ее 
исчезновении с лица земли: „тоска по родине! Известная морока”. Поэтому 
и не понятны мне были ни осевшая в нем боль, ни изводящая его мечта о 
возвращении» (Максимов 1994:586–587).

Возникшие в России авторские песни Галича, отличаются от его эмиг-
рантских поэтических опытов. До эмиграции Галич, работая со словом, 
максимально широко использовал потенциал поэтических жанров, находя-
щихся на рубеже эпики и драмы. Благодаря такому приему возникли про-
изведения отличающиеся диалогическим началом, обладающие развитым 
сюжетом и имеющие большое количество неповторимых персонажей (Бал-
лада о том, как едва не сошел с ума директор антикварного магазина № 22 
Копылов Н.А., рассказанная им самим доктору Беленькому Я.И.; Баллада 
о стариках и старухах, с которыми я вместе жил и лечился в санатории 
областного совета профсоюзов в 110 км от Москвы; Баллада о прибавоч-
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ной стоимости; Право на отдых; Красный треугольник и др.). Неслучайно 
Галич, рядом с Высоцким, воспринимается как поэт развивающий эпико-
драматическое начало в авторской песне, а созданные им герои, во главе с 
Климом Петровичем и товарищ Парамоновой являются самыми узнавае-
мыми персонажами поэта-исполнителя. В изгнании поэзия Галича теряет 
свойственный себе родовой синкретизм и становится тонкой лирикой (А 
было недавно, а было давно; Благодарение; Старая песня; Падение Пари-
жа; Майские стихи). Отдав весь эпический слой песенного творчества про-
зе, которая во второй половине 70-х годов прошлого века стала для Галича 
главной, хотя не единственной формой художественной выразительности7, 
его поэзия все чаще напоминала лирику Окуджавы, в которой сильный эмо-
циональный накал выражается тихим и нежным образом.

Рядом с качественными изменениями особого внимания заслуживают и 
количественные разницы в эмигрантском поэтическом наследии барда. Они 
вызваны, прежде всего, творческим кризисом, возникшим сразу после при-
бытия Галича на Запад и разочарованием в новой среде. Галич, привыкший 
к жизненным препятствиям и постоянной борьбе против попыток власти 
ограничить творческую свободу, не нашел вдохновения в атмосфере спо-
койствия и гармонии, которая уважала право художника на независимость 
и вольнодумство. С другой стороны обстановка, в которой оказался Галич 
привела к обесценению понятия «поэт», которое в России всегда значило 
больше своего западного эквивалента. Поэтому писатель поэтическое твор-
чество заменяет интенсивной общественной и культурной деятельностью, 
работой на радиостанции «Свобода», а также многочисленными путешес-
твиями, соединенными с концертами и лекциями. Чувство отчуждения, 
подавление миром, в котором массовая культура уничтожила поэтический 
этос оказались для Галича более разрушительными, чем тоталитарная дейс-
твительность, в условиях которой возникли шедевры его поэзии.

Жизнь Галича трагически оборвалась 15 декабря 1977 года. Тогда в 
своей парижской квартире поэт получил смертельный удар электрическим 
током при подключении нового стерео комбайна. Смерть поэта в результате 
несчастного случая по сегодняшний день является предлогом для выдви-
гания сенсационных и трудных для подтверждения гипотез, касающихся 
мнимых обстоятельств его гибели. В неофициальных версиях говорится 
о том, что Галич мог стать жертвой советских, либо западных спецслужб, 
покончил жизнь самоубийством или был убит завистливыми сотрудниками 
радиостанции «Свобода», на которой работал (К годовщине...1978:57; Аро-
нов 2010:877–949). Избегая попыток исследовать их следует подчеркнуть, 
что кончина поэта в эмиграции имеет прежде всего символичный характер. 
Забытый своей Музой и слушателями Галич внезапно уходит из жизни, од-
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новременно оставаясь в живых благодаря художественному слову, которое 
после смерти писателя возвращается на его родину и становится неотъем-
лемой частью русской культуры. Таким образом актуальными становятся 
слова Бродского из письма Брежневу, в которых русский лауреат Нобелевс-
кой премии подчеркивает силу поэзии «Я верю, что я вернусь; поэты всегда 
возвращаются: во плоти или на бумаге»8, а также частично сбывается завет-
ное желание Галича, высказанное им незадолго до эмиграции: «(...) единс-
твенная моя мечта, надежда, вера, счастье, удовлетворение в том, что я все 
время буду возвращаться на эту землю. А уж мертвый – то я вернусь в нее 
наверняка...» (Галич 2003:572).

Галич похоронен на парижском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа, на 
котором лежат самые выдающиеся представители первой волны русской 
эмиграции – Иван Бунин, Борис Зайцев, Алексей Ремизов, Дмитрий Ме-
режковский, Зинаида Гиппиус, а также ушедшие из жизни после Галича его 
современники – изгнанники третьей волны – Виктор Некрасов, Андрей Тар-
ковский, Владимир Максимов. Таким образом имя поэта расширило длин-
ный список беженцев, творчество которых создавалось во благо русской 
культуре далеко от географических границ России.

Примечания:

1. Имя «официального» Галича упоминалось в советской литературной энцикло-
педии, в которой перечислялись названия его пьес и киносценариев, а также емко ха-
рактеризовались особенности написанных им комедий: «Комедиям Г. (Галича – Б.O.) 
свойственны романтич. приподнятость, лиризм, юмор». (Краткая 1964).

2. На этот факт обращает внимание Максим Кравчинский: «Власти не жаловали 
„народное творчество”: в 70-е сажали за песни Биккеля и Галича» (Кравчинский 
2008:177). Об этом упоминал тоже сам Галич в одной из авторских передач на ра-
дио «Свобода». Рассказывая об Одессе, поэт подчеркивал, что даже на известных 
одесских барахолках магнитофонные записи его песен были дефицитным товаром: 
«А тут у ворот молодые люди продавали магнитофонные пленки с самыми разными 
записями: Амстронга, Эллы Фитцджеральд, Битлов, Роллинг Стоунов и советских 
бардов: Высоцкого, Окуджавы. И мой друг тронул одного из продавцов за плечо и 
спросил: // – Слушай, а Галич у тебя есть? // (...) Тогда этот молодой человек, скривив 
рот, негромко сказал: // – Нужна мне еще сто девяностая статья! Мне хватает сто 
пятьдесят четвертой. // Сто пятьдесят четвертая статья по Уголовному кодексу Ук-
раины – это статья за спекуляцию. Так вот на спекуляцию он шел, а антисоветскую 
агитацию он иметь не хотел» (Галич 2005б:598).

3. «В 1974 году он (Галич – Б.О.) был вызван в ОВИР, и ему предложили выехать 
по неизвестно от кого пришедшей израильской визе. Было сказано, что если он не 
уедет на Запад, то поедет на Север, и после двух инфарктов третий там не перенесет» 
(Галич 2005а:546).
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4. См.: Норвегия, 1976, Режиссер Рафаил Юльевич Гольдин. Александр Галич в 
фильме «Когда я вернусь» (Nar jeg vender tilbake. ��������������������������������� En film av Rafael Goldin); avail-
able from http://www.youtube.com/watch?v=tv4f8pSpdJg&feature=watch_response 
(22.06.2011); Internet.

5. Это, а также другие выступления Галича перед западной публикой, не знающей 
русского языка, оставили неизгладимый отпечаток в сознании писателя, который го-
ворил об этом в своих интервью: «И конечно, здесь, когда я встречаюсь с аудиторией, 
не понимающей ни единого слова по-русски, – впечатление довольно тревожное, не 
скрою. Но... Во всяком случае, я всё-таки надеюсь, что я окажусь здесь (на Западе – 
Б.О.) полезен и сумею найти своё место в этой трудной и сложной для меня новой 
жизни» (Крылов 2009:354–355).

6. Цит. по фонограмме концерта Галича, На реках Вавилонских (1974).
7. Самыми известными произведениями Галича, возникшими в эмигрантский пе-

риод, являются пропитанные автобиографическими мотивами неоконченные или 
сохранившиеся лишь частично романы Еще раз о черте (1977) и Блошиный рынок 
(1977). Последний был впервые напечатан в эмигрантском журнале „Время и мы” 
после внезапной смерти Галича (Галич 1977:5–54; Галич 1978:5–54).

8. Письмо Иосифа Бродского генеральному секретарю ЦК КПСС Леониду Брежне-
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SKI_IOSIF_ALEKSANDROVICH.html?page=0,3; Internet.
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Intellectual Migration and Identity

Each migration process is provoked by objective crisis. In some cases it is 
individual, - social, psychological or political crisis. Frequently, we face mass 
migration conditioned by wars or different disasters.

Research of migration primarily implies, on the one hand, to the study of the 
reasons causing migration and, on the other hand, revision of the life, fate and ad-
ventures of each individual, their intellectual heritage. Migration is closely linked 
with changes in private life, life style and environment. There exist challenges, 
home sickness, language barriers, lost contacts and relationships, complete al-
teration of cultural environment.

Key words: Migration, colonization, decolonization, literature in 
emigration
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nino popiaSvili 
saqarTvelo, Tbilisi
iv. javaxiSvilis saxelobis Tbilisis saxelmwifo universiteti 
SoTa rusTavelis qarTuli literaturis instituti

inteleqtualuri migracia, rogorc 
postkolonialisturi konteqsti

yovel migracias obieqturi krizisi udevs safuZvlad. zo-
gierT SemTxvevaSi es aris individualuri, _ socialuri, fso-
qologiuri, politikuri krizisebi, xSirad vxvdebiT masobrivi 
migraciis SemTxvevebs, romelic omebiT, sxvadasxva katastrofiT 
aris gamowveuli.

migraciis kvleva upirveles yovlisa, gulisxmobs erTi 
mxriv, im mizezebis kvlevas, ramac migracia gamoiwvia, xolo me-
ore mxriv, individebis cxovrebis, bedisa da Tavgadasavlis kv-
levas. amasTan, maTi inteleqtualuri memkvidreobis Seswavlas. 
migraciasTan dRemde mWidrod aris dakavSirebuli piradi cx-
ovrebis, cxovrebis wesis, garemos cvlilebebi, arsebobis sir-
Tuleebi, samSoblos monatreba, enobrivi problemebi, dakargu-
li kavSirebi da urTierTobebi, kulturis sruli cvlileba. 

migrantebis biografiebis rekonstruirebisas naTlad Cans, 
rom migrantebis cxovreba umetes SemTxvevaSi, or nawilad iyo-
fa: migraciamde da migraciis Semdeg. es ukanaskneli dakavSire-
bulia vrcel TavgadasavalTan, sadac saboloo mizani SeiZleba 
arc aris bolomde naTeli, sadac migraciaSi damkvidrebis Sem-
degac SesaZloa ar arsebobdes `saxlis~, `sakuTaris~ SegrZneba, 
SedarebiT im SegrZnebebTan da warmodgenebTan, romlebsac mi-
grantebi mudmivad grZnoben da ganicdian ukve datovebuli qvey-
nis, mxaris mimarT. 

migracia umetes SemTxvevaSi Tavis TavSi gulisxmobs to-
talitaruli garemodan gaqcevis iZulebas, riTac garkveuli 
kulturuli transferi xdeba, rac ar aris mxolod sicocxlis 
gadarCeniT gamowveuli gaqcva, aramed SesaZloa ganixilebodes, 
rogorc garkveuli Sansi axal garemoSi ukeTesi xelSewyobis, 
ukeTesi socialuri da ekonomikuri pirobebis gamo, riTac Sesa-
Zlebelia Taviseburad garantirebuli iyos mzardi da nayofi-
eri inteleqtualuri realizacia.

swored aRniSnuli perspeqtividan gamomdinare, politikuri 
da social-ekonomikuri stabuluroba nayofierad zemoqmedebs 
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migrantebis inteleqtualur nawilze. Tumca, imavdroulad, 
inteleqtualuri migraciis dros gansakuTrebiT xelSesaxebia 
identobis, rogorc problemis win wamoweva, identobis cvlilebebi. 

globalizaciis epoqaSi migraciuli mwerloba ukve iqca ganx-
ilvis sagnad. migraciaSi Seqmnili literaturuli nawarmoebebi 
warmoadgens erTgvar sazRvars enebsa da kulturebs Soris. amas-
Tan, mniSvnelovania is faqtoric, Tu ra gansazRvreba unda arse-
bobdes migraciuli mwerlobisaTvis da aris Tu ara migraciuli 
literatura romelime nacionaluri (erovnuli) literaturis 
kuTvnileba. 

am kuTxiT mniSvnelovania homi k. bhabhas Sexeduleba kul-
turis identobisa da literaturis identobis Sesaxeb. bhab-
has mosazrebiT, kultura yovelTvis aris hibriduli, rom 
mas mraval enaSi, kulturaSi, literaturaSi aqvs fesvebi, ris 
gamoc termini migraciuli literatura moZvelebul iers iRebs, 
vinaidan literatura mudmivad aris moZraobaSi, miuxedavad im-
isa, avtori migrantia, Tu arasodes dautovebia sakuTari mxare 
da samogzaurdac ki ar yofila (bhabha 1994). Tumca migraciuli 
literatura Tanamedrove epoqaSi aqtualuria imitom, rom igi 
asaxavs migraciis procesis Tanmdev, winmswreb da Semdgom mov-
lenebs, romlebze dakvirvebac migraciis, rogorc sakiTxisa da 
problemis Sesaxeb naTel suraTs qmnis. amasTan, migraciul mwe-
rlobaSi, mxatvruli literaturis specifikidan gamomdinare, 
mwerlis individualur damokidebulebasTan erTad asaxulia 
garkveuli obieqturi faqtorebi, rac mTlianobaSi kidev ufro 
TvalsaCinod warmoadgens procesebs. Sesabamisad, migraciuli 
mwerloba ganixileba, rogorc `sxva~ mwerloba, rogorc erT-
gvari ̀ Sereva~ sxvadasxva gavlenisa da speqtrisa. aseTi mwerloba 
SesaZloa nacionaluri literaturis nawiladac iqces, Tumca, 
amavdroulad, imave perspeqtiviT, SesaZloa migraciuli mwer-
loba migrirebuli qveynis literaturul procesadac ganixile-
bodes da kulturologiuri TvalsazrisiT amdidrebdes orive 
literaturul process. amasTan, migraciuli literaturis 
pirobebSi SesaZlebelia vimsjeloT multikulturulobaze, 
rac TavisTavad iqmneba aseTi literaturis tiraJirebisas. 

Tanamedrove germanulenovanin avtoris, vladimir kamineris 
teqstebi ukve iqca sagangebo dakvirvebis sagnad. literaturis 
hibriduloba kamineris SemoqmedebaSi aSkaraa. misi mSobliuri 
ena rusulia, Tumca germanulad wers da aqveynebs teqstebs. 
avtorebi, romlebic ar weren mSobliur enaze, calke fenomens 
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warmoadgenen, radgan maTi nawarmoebebi erTdroulad qmnian 
axal enobriv, kulturologiur da literaturul konstru-
qtebs, zeindividualur leqsikasa da sintaqss. vladimir kamin-
eris SemoqmedebisaTbvis ki avtoris warmomavloba iqca kidec 
mis samarko niSnad. vladimir kamineris `rusebis diskoTeka~ 
(germanulad _ “Russendisco”) rusul kulturul identobasTan 
mWidro kavSirSia. avtorisaTvis warmomavloba ukve gaxda war-
matebis mTavari mizezi. iseve rogorc misi personaJebi, avtori 
TviTonac mkveTri rusuli aqcentiT laparakobs. kamineris au-
diowignebi avtoris mier aris gaxmovanebuli. rusuli aqcenti 
yvelgan markirebuli da xazgasmulia. kamineris mkvlevris, dit-
er hildebrandtis azriT, is aris ̀ araCveulebrivi magaliTi cru 
integraciisa. is wers germaniaze, Cven ki gvesmis rusuli suli~ 
(hildebrandti 2002: 247).

leqsikuri TvalsazrisiT kamineri germanul enaSi ar iye-
nebs ucxo sityvebs. aseve, ar cdilobs enis `rusifikacias~, is ar 
aris interkulturuli avtori, am sityvis kulturologiuri 
gagebiT. misi teqstebi ar aris enebis cvlilebebiT gamowveuli 
SemoqmedebiTi sinTezi. kamineris Semoqmedeba literaturuli 
hibridulobis niSnebs umeteswilad teqstebis Sinaarsobrivi 
kuTxiT amJRavnebs. avtori xSirad adarebs Tavisi warmoSobis 
adgilebs axlandel sacxovrebels. yveba qalaqebze, quCebze, ad-
amianebze. es ki safuZvlian gansxvavebebs qmnis.

migraciuli literaturis SeqmnisaTvis myar niadags qmnis 
politikuri instrumentebi: kolonializacia, dekolonializa-
cia, omebi, konfliqtebi da, bunebrivia, globalizaciuri procesebi. 

postkoloniuri Teoriis mixedviT, kolonizacia Rrma kvals 
tovebs ara mxolod koloniaze, aramed kolonizatorze. mag. aR-
niSnulia, rom evropis kolonizator qveynebSi erovnuli TviT-
Sefaseba gaizarda koloniebis damorCilejbis Semdeg. aseve, 
miuxedavad imisa, rom yofilma koloniebma damoukidebloba 
moipoves, mainc arsebobs garkveuli damokidebuleba da daqvem-
debareba.

postkolonializmis Teoria aanalizebs kulturul dimen-
sias da postkolonializmis Teoretikosebi Semdeg kiTxvebs 
svamen: ra moxda koloniebis gauqmebis Segdeg kolonialistur 
azrovnebaSi, damTavrda Tu ara kolonialisturi azrovneba? ra 
iyo kolonialisturi epoqis mTavari Sedegi da ra sazogadoe-
briv, kulturologiur, ekonomikur sakiTxebTan aris kavSirSi 
kolonializmi dRemde? (rokmani... 2003) amitomac kvlevis saga-
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nia postkoloniuri gamocdilebebi, iseve, rogorc, gavlenebi da 
yofili kolonizatorebis mxridan zewola. aseve, sxvadasxva sax-
is diskriminacia, migracia. aRniSnulia, rom dasavleTis qveynebs 
koloniebis arseboba sWirdebodaT imisTvis, rom sakuTari Tavis 
pozitiuri antonimi epovaT. magaliTad, iseTebi, rogorebicaa: 
demokratia _ despotizmi, civilizacia _ primitiiuloba, gan-
viTareba _ ganuviTarebloba, winsvla – ukusvla, racionalizmi 
_ iracionalizmi da sxva.

mravali postkoloniuri epoqis avtori imperiul enas me-
diumad iyenebs. umravles SemTxvevaSi es migraciis Sedegia, Tum-
ca, zogierT SemTxvevaSi es SeiZleba iyos esTetikuri arCevani, 
romelic avtorebs ubiZgebs ucxo enaze Seqmnan teqstebi.

am mxriv gansakuTrebiT sainteresoa im mwerlebis Semoq-
medebaze dakvirveba, romlebmac migraciaSi Seqmnes sakuTari 
nawarmoebebi. 

mixeil gigolaSvili warmoSobiT qarTveli rusulenovani 
mweralia, romelic germaniaSi cxovrobs. igi aris filologiis 
doqtori, mravali wlis ganmavlobaSi moRvaweobda saqarTvelo-
Si, kiTxulobda leqciebs ivane javaxiSvilis saxelobis Tbili-
sis saxelmwifo universitetSi rusuli enisa da literaturis 
kaTedraze. meoce saukunis 90-ian wlebSi sacxovreblad germa-
niaSi gadavida. romanebis werac am droidan daiwyo.

erT-erT interviuSi gigolaSvili yveba, Tu ramdenad Zneli 
iyo misTvis evropaSi dafuZneba. `cxovreba gauZulebs ipovo pas-
uxebi kiTxvebze: ra SegiZlia? ra SegiZlia misce xalxs, sazoga-
doebas imisaTvis, rom gamoimuSavo fuli? me araferi vicodi. 
mofanfalebuli kvazi-socializmidan kapitalizmSi aRmovC-
ndi, Savbneli da mRelvare samyarodan, sadac karaqs talonebze 
yididnen da tualetis qaRaldi ar iSoveboda _ samyaroSi, sadac 
yvelaferi brwyinavs, anaTebs, geZaxis, sadac aris yvelaferi, 
rac guls unda, xalxi gesalmeba da giRimis, quCaSi umravle-
soba TeTrkaniania. maSin, 91-Si, dasavleTi jer kidev cisartye-
las ferebiT brwyinavda, rac evropam bolo xanebSi dakarga... 
mec daviwye fiqri, ra SeiZleboda gamekeTebina universitetSi 
leqciebis wakiTxvis paralelurad, sadac mizeruli saaTobrivi 
anazRaureba mqonda. aTi weli velodebodi profesoris adgils, 
magram axla, iseve rogorc germanuli universitetebis did naw-
ilSi rusuli enis mimarTuleba daxures. germanelebSi gaiara 
eiforiam. germaneleba, romlebmac `perestroika~ daafinanses, 
mixvdnen, rom rusebTan urTierToba rTulia. amitomac enisadmi 
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interesic gaqra. vmuSaobdi erT rusulenovan JurnalSi redaq-
torad, romelic germaniaSi gamodioda. isic daxures. ena rom 
ukeTesad viswavle, Tarjimnad daviwye muSAoba. axla es samuSAoc 
Semcirda. ase rom, CemTvis germaniaSi cxovreba ar iyo martivi 
da axlac asea~.

gigolaSvilis Semoqmedeba avtoris biografiuli StrixebiT 
aris datvirTuli: cxovrobs germaniaSi, erovnebiT qarTvelia 
da, amavdroulad, aris rusulenovani mwerali. es yvelaferi 
ki taviseburad ayalibebs mwerlis identobas. gigolaSvilis 
yvelaze cnobili romani `eSmakis borbali~ mwerlisTvis mrav-
ali jildos momtani aRmoCnda. romani 2010 wels gamoica da 
prestijuli premia: `rusuli didi wignis~ miiRo. premia gan-
sakuTrebulia imiT, rom mas mkiTxvelebi aZleven xmas. TiTqmis 
800 gverdiani romanis siuJeti sabWota kavSiris daSlis peri-
odze mogviTxrobs. moqmedeba tbilisSi viTardeba. Rirebule-
bebis gadafaseba, imedgacruebuli adamianebi, aralegaluri 
qmedebebi, narkotikebi, kanonieri qurdebi, korumpirebuli mox-
eleebi, yvelaferi, rac sabWota kavSiris daSlisas da mas semdeg 
daisadgura saqarTveloSi romanis Temebad iqca. gamosvlis-
Tanave romans uwodes `rekviemi sabWoTa kavSirze~, `romani _ 
sarke~. mweralma romanis wera 1988 wels, TbilisSi daiwyo, xolo 
masze muSAoba 2007 wels, germaniaSi daasrula. `eSmakis borbalTan~ 
dakavSirebiT rusulenovani Jurnali ̀ afiSa~ werda: ̀ rTulia amox-
sna, Tu ratom iqca saqRveli narkomanebis Sesaxeb dawerili romani 
rusuli didi wignis premiis mflobeli, magram rac aris, aris~. 

gigolaSvilis yvela teqsti avtobiografiulia. misi romani 
`Tarjimani~ evropaSi oxvedril migrantebze mogviTxrobs. Sem-
TxveviTi ar aris, rom mwerali Tarjimnadac muSaobs. “me daviwye 
Tarjimnad muSAoba policiaSi, sasamarTloze, devnilTa banakeb-
Si, vismendi adamianebis istoriebs gadasaxlebebze, devnaze, risi 
atanac maT uxdebodaT sabWoTa kavSiris daSlis semdeg mTels 
postsabWoTa sivrceSi. me, rogorc yofil sabWoTa adamianisT-
vis es yvelaferi gasagebi iyo da arc mikvirda, Tumca germaneli 
Cinovnikebi am istoriebis mosmenis Semdeg SokSi vardebodnen. 
isini fiqrobdnen, rom es yvelaferi tyuili iyo, Tumca me vxvde-
bodi, rom rasac devnilebi yvebodnen, SesaZloa didi tyuili 
yofiliyo, Tumca, imavdroulad, advilad SesaZlebeli iyo, es 
marTalic yofiliyo~.

`Tarjimani~ ar aris ubralo emigrantebze. es romani aris 
maTze, vinc cdilobs miiRos dasavleTSi politikuri TavSesa-
fari. amitomac isini yvebian sxvadasxva Tavgadasavals, rom ger-



266

manelma Cinovnikebma daijeron, rom maT devnian da emuqrebian 
samSobloSi.

inteleqtualuri igraciis pirobebSi emigraciaSi Seqmnili 
literatura mniSvnelovanwilad gansazRvrulia avtoris Si-
nagani identobiT, Tumca xSirad vxvdebiT identobis gaorebas, 
amasTan, identobis labirinTebSi SeRweva literaturuli nawar-
moebisaTvis damatebiTi SemoqmedebiT wyarod aris qceuli.
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«Driven Out Of Paradise…»: Elsa Lasker-Schuler’s Lyrics

The report is dedicated to a dramatic fate and work of Elsa Lasker-Schuler 
(1869-1945), a German outstanding lyricist and writer of the first half of the 20th 
century and a brilliant representative of German literary expressionism. Her life 
was very dramatic as she was extremely poor most part of it and chased at the 
time of the Weimer Republic. When fascism came to power the lyricist left Ger-
many for Switzerland as she had Jewish roots in the origin. In 1938 she was de-
nationalized and all her works were forbidden. Since the beginning of World War 
II Lasker-Schuler lived in Palestine where she died of a heart failure at 76.

Key words: Elsa Lasker-Schuler, literary expressionism, Switzerland, 
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«Изгнана из рая….»: о поэзии Эльзы Ласкер-Шюлер

Повсюду я разыскиваю град,
Где ангел на часах стоит у врат.
Я на плечах несу, как клад…

Эти строки принадлежат немецкой поэтессе, драматургу и писатель-
нице еврейского происхождения первой половины ХХ века Эльзы Ласкер-
Шюлер (1869-1945), представительницы немецкого литературного экспрес-
сионизма, автора нескольких блистательных лирических сборников, а также 
ряда прозаических произведений социально-критической направленности. 
Предельная лирическая исповедальность, стремление к духовной свободе и 
личной независимости создали неповторимый эмоциональный тон, слож-
ную ассоциативность и целостность образов в ее поэтических текстах на 
протяжении всего творческого пути. «Черный лебедь Израиля» как назы-
вали ее современники, она стала голосом еврейского народа, ее имя стало 
символом трагической судьбы художника в условиях тоталитарного режи-
ма, сохранившего, вопреки преследованиям и лишениям, свои убеждения и 
ценности на протяжении всего творческого пути. Немецкий поэт – экспрес-
сионист, современник и близкий друг Эльзы Ласкер-Шюлер Готфрид Бенн 
так писал о ней: «…была она величайшей из поэтесс, каких только знала 
Германия. <…> Ее темы были многослойно еврейскими, ее фантазия имела 
восточную окраску, но язык ее — немецкий; роскошный, блистательный, 
нежный немецкий; зрелый, пряный язык, каждым своим побегом произрас-
тавший из самого ядра творческой субстанции. Неколебимо верная себе, фа-
натично заклиная самое себя, на дух не перенося все сытое, благонадежное, 
миленькое, она умела на этом языке выразить свои страсти, не раскрывая 
потаенного и не раздаривая того, что было ее сутью». (Бенн, 2008: 415-416)

Судьба Эльзы Ласкер-Шюлер драматична: большую часть жизни она 
провела в бедности, подвергалась травле и преследованиям в годы правле-
ния нацистов, познала горе и все тяготы эмиграции. Дочь известного архи-
тектора еврейского происхождения, она родилась в 1869, в немецком городе 
Вупперталь. С раннего детства девочка обнаружила незаурядные способ-
ности, к 4 годам она уже свободно могла читать и писать, в возрасте 10 лет 
родители отдали Эльзу в один из престижных лицеев, но из-за перенесен-
ного в 11 лет тяжелого заболевания ее забрали домой, и далее Эльза обуча-
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лась под патронажем частных учителей. Вскоре после этого в жизни Эльзы 
произошли первые испытания, сначала умирает ее любимый старший брат 
Пауль, а вслед за ним и родители. Смерть горячо любимой матери сама по-
этесса назвала «изгнанием из рая». В 1894 году Эльза выходит замуж за 
врача Джоннатана Бертольда Ласкера (старшего брата всемирно известного 
шахматиста Эммануила Ласкера) и переезжает с мужем в Берлин. Здесь мо-
лодая поэтесса знакомится с лучшим представителями творческой богемы 
того времени, она берет уроки живописи у художника Симона Гольдберга, 
кроме того, в это же время публикуются ее первые поэтические произведе-
ния, которые сопровождаются ее же иллюстрациями. Однако брак оказался 
непрочным, и вскоре после развода с Ласкером Эльза вновь выходит замуж 
за молодого литератора и музыканта Георга Левина, известного под псевдо-
нимом Гервард Вальден, ставшего, впоследствии, основателем и редакто-
ром журнала «Штурм» (кстати, идея программного исимволического назва-
ния журнала принадлежала именно Эльзе Ласкер-Шюлер). Впрочем, и эти 
отношения также были недолгими. Однако, следует отметить, что благодаря 
во многом влиянию Вальдена и его связям, имя Эльзы Ласкер-Шюлер при-
обретает известность в кругах творческой богемы.*

После разрыва со вторым мужем в 1911 Эльза Ласкер-Шюлер ведет 
активную творческую деятельность, становиться членом собрания берлин-
ской богемы «Неопатетическое кабаре», которое стало одной из первых ор-
ганизационных групп раннего экспрессионизма. Она становиться ведущей 
фигурой экспрессионистского десятилетия еще в одном крупном литера-
турном центре Берлина того времени «Западное кафе»(Café des Westens). 
Вокруг нее группировались в то время Гросс, Моргенштерн, Ведекинд, 
Хардекопф, там же произошло знакомство с Готфридом Бенном, переродив-
шееся в дальнейшем в большой любовный и поэтический диалог.

Ее произведения публикуются в ведущих художественно-публицисти-
ческих изданиях нового искусство, это такие журналы-антологии как «Кон-
дор», «Мистраль», «Штурм» и «Факел» (в последнем благодаря содействию 
и помощи журналиста, литератора и критика Карла Крауса). Вскоре Эльза 
Ласкер-Шулер стала заметной фигурой в развивающемся направлении ли-
тературного экспрессионизма, ее связывают тесные узы дружбы с поэтами 
Г.Траклем, Г. Бенном, Я. ван Годдисом, писателем К. Эйнштейном, худож-
никами Ф. Марком, О. Кокошкой. Вместе с тем, несмотря на достаточно 
тяжелое материальное положение, поэтесса принимает участие в социаль-
ных проектах помощи неимущим, выступает против обязательной воинской 

* Вальден сыграл значительную роль в продвижении современного искусства в Германии, 
в 1929 году он сближается с Коммунистической партией Германии и в 1932 эмигрирует 
в СССР, где занимается преподавательской деятельностью. Далее о его судьбе известно 
мало. В 1941 году в Саратове следы его теряются, согласно скупым историческим справ-
кам Вальден был репрессирован и погиб в Саратовской тюрьме от сердечной недостаточ-
ности.
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повинности в Германии, а также в защиту прав женщины и ее социальной 
роли в обществе, за упразднение абортов. Мироощущение поэтессы, не 
вписывалось ни в один из альтернативных шаблонов жизненного поведения 
буржуазного общества Германии.

Следует отметить, что реакция на ее творчество было неизменно резко 
полярной. Так, сатирик, основатель политического кабаре Эрих Мюзам счи-
тал, что в ее поэмах «пылал огонь восточной фантазии». Ф. Кафка, в свою 
очередь, высказал мнение, что ее поэмы _ «результат беспорядочных мозго-
вых спазмов, характерных для горожанки с повышенной возбудимостью», 
а К. Краус назвал ее «помесью архангела с торговкой из рыбных рядов». 
В одном из писем к Мартину Буберу, с которым Эльза Ласкер-Шюлер и 
переписывалась, и встречалась довольно часто, она защищает свое высоко 
персональное и глубоко субъективное видение мира и столь же эгоцентрич-
ный способ его описания, объясняя, что знает только одну _ свою собствен-
ную жизнь, поэтому только о ней и может писать с достаточной степенью 
авторитетности и авторитарности, необходимой писателю (Lasker-Schüler 
1997: 264).

По воспоминаниям ее близких друзей даже внешний облик поэтессы, 
не соответствовал традиционному образу женщины-представительности 
европейского общества тех лет. Вот как описывал ее Готфрид Бенн: «Она 
была маленького роста, стройная, словно мальчик, черные как смоль во-
лосы коротко острижены — в то время такая женская прическа была еще 
в диковинку, — глаза большие, иссиня-черные, ускользающий, неповтори-
мый взгляд, экстравагантные широкие юбки или брюки, а выше _ еще более 
немыслимое облачение, шея и руки усыпаны броской бижутерией. Нередко 
спала на скамьях, бедствовала во всех жизненных ситуациях и на протяже-
нии всех своих дней» (Бенн 2008: 415-416). Безусловно, Эльза Ласкер-Шю-
лер не могла остаться незамеченной. Уже в 1914 году за свой эпатажный 
стиль поэтесса была четырежды арестована в Мюнхене и один раз в Праге 
за то, что проповедовала в церкви на своем воображаемом «азиатском» язы-
ке перед собравшейся вокруг нее, в конец озадаченной толпой.

В годы правления Веймарской республики поэтесса продолжает актив-
ную творческую деятельность. Издатель Пауль Кассирер выпустил собра-
ние ее сочинений в десяти томах. В 1932 году Эльза получает престижную 
премию Клейста за достижения в искусстве поэзии. Однако с приходом к 
власти фашистов поэтесса, имеющая в своем происхождении еврейские 
корни, подверглась серьезным преследованиям. Еще в начале 20-х годов 
Ласкер-Шюлер вызывает пристальное внимание со стороны «ревнителей» 
чистоты немецкой культуры. Так, национал-социалистская газета «Мисбах-
ский бюллетень» публикует в 1921 г. стихи Ласкер-Шюлер лишь для того, 
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чтобы наглядно продемонстрировать, «как евреи деформируют и искажают 
великий народный язык. Мораль, которую хочет донести до читателей автор 
сопроводительной статьи, проста и понятна: «инородцам» нет места в пан-
теоне немецких литераторов» (Maier-Metz 1984: 307).

Вскоре в Германии были запрещены ее произведения, большая часть ее 
книг была подвергнута публичному сожжению. Известно, что с 1929 года 
национал-социалисты развернули грандиозную и жесточайшую компанию 
по «очистке храма искусства от чуждого, упаднического, дегенеративно-
го немецкого искусства с 1910 года» (в 1937 году в Мюнхене по приказу 
рейхсминистра просвещения Геббельса была открыта выставка «Дегенера-
тивное искусство»). При этом, определение «дегенеративный» вплотную 
приближалось к «еврейско-большевистскому», что подвергало смертельной 
опасности многих представителей авангардного направления в искусстве, 
покинувших вскоре родину.

Подобной участи не избежала и Ласкер-Шюлер. Уже в первые дни на-
цистских погромов в 1933 году, после нападения штурмовиков, она была 
вынуждена спешно покинуть Германию и переехать в Швейцарию, в город 
Цюрих. Не смотря на то, что в первое время жизни в Швейцарии Эльза 
получила определенную защиту от преследования нацистов, разрешения на 
трудовую деятельность как литератора и длительное пребывание в стране 
она не добилась. Поэтесса вынуждена часто менять место жительства, жи-
вет в основном за счет продажи своих рисунков, которые, не смотря на за-
прет, пользовались успехом у состоятельной швейцарской публики. В 1934 
году ей даже некоторое время пришлось жить в хосписе Аугустинахоф от 
швейцарской евангелической общины, атмосфера в котором оказывала на 
Эльзу гнетущее воздействие. В своем письме к молодому литератору Фрид-
хельму Кемпу она писала: «Вчера впервые за этот месяц сходила в кино, 
но сидела словно окаменевшая и потом в слезах снова вернулась туда, где 
никто никогда не улыбается. Я тоже уже стала походить на них…» (Lasker-
Schüler 1997: 187).

В это тяжелое время ее поддерживают друзья, в Швейцарии она знако-
мится с Томасом Манном, а затем и с Клаусов Манном, благодаря которому 
были опубликованы несколько ее поэтических текстов в ежемесячном ли-
тературном издании «Ди Заммлунг». Кроме того, периодически поэтесса 
выступала с литературными докладами и лекциями о своей поэзии, о твор-
честве молодых художников того времени по радио и публично, ее тексты, 
посвященные истории Палестины, были также опубликованы в двух перио-
дических изданиях еврейской общины в Швейцарии (Israelitisches Wochen-
blatt für die Schweiz (Zürich) и Jüdische Presszentrale Zürich). В 1936 году 
на сцене любительского драматического театра Цюриха состоялось первое 
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представление ее произведения «Артур Аронюмус и его отец», в котором 
отображены напряженные взаимоотношения между евреями и христиана-
ми. Актерами были немецкие эмигранты, знавшие Эльзу Ласкер-Шюлер 
еще по Берлину. Однако, уже после второго представления, спектакль был 
запрещен по требованию немецкого посольства. В это же время в Германии, 
из выставочной национальной галереи Берлина были изъяты все ее рабо-
ты по живописи и графике с той же пометкой «дегенеративное искусство» 
(entartetе Кunst).* 

Весной 1934 года Эльза Ласкер-Шюлер совершает из Швейцарии свое 
первое путешествие в Палестину. Друзья неоднократно приглашали ее туда, 
но основная причина ее выезда из страны – необходимость получения но-
вой швейцарской визы. Хотя Ближний Восток вызывает в ней восхищение, 
однако она видит, как отличается реальность от картин, которые рисовало 
ее воображение. Важно заметить, не смотря на то, что поэтесса родилась в 
Германии, и в семье господствовал европейский уклад жизни, ее иудейское 
происхождение никогда не утрачивало для нее свое значение. Так, в автобио-
графических текстах она создала себе целую родословную, лишь отчасти 
опирающуюся на реальные факты, в которой "назначила" своего прадедуш-
ку главным раввином Рейнской области и Вестфалии, а о себе писала, что 
она родом из Египта. Будучи уже в зрелом возрасте, Ласкер-Шюлер стала 
подписывать письма, и даже официальные документы именем "принц Юсуф 
Фивский»**, ставший в кругу богемы ее творческим псевдонимом. Многове-
ковые гонения и притеснения еврейского народа поэтесса принимала очень 
близко к сердцу, и, по существу, вся ее поэзия пронизана болью и пропитана 
слезами. Уже в ранних поэтических текстах поэтесса обращалась к нацио-
нальным еврейским мотивам. А когда в 1922 г. появились переводы стихов 
Эльзы Ласкер-Шюлер на иврит, переводчица отметила в предисловии, что 
языковые средства оригинала странным образом кажутся заимствованными 
из иврита: «Кажется почти случайностью, что они изначально написаны не 
на иврите. Можно даже назвать это «ивритским немецким». Одно из самых 
известных ранних стихотворений Ласкер-Шюлер – «Мой народ» («Mein 
Volk»), в котором удивительным образом перекликаются библейские моти-
вы и пророчество поэтессы еврейскому народу той трагической судьбы и 
лишений, которые выпали на его долю в годы правления нацистов. Впервые 

* Лишь в 2011 году в Берлине состоялась впервые после смерти Эльзы Ласкер –Шюлер 
выставка ее живописных и графических работ. Основная часть ее рисунков сейчас 
находится в музее изобразительных искусств г. Вупперталя.
** На литературное и художественное творчество Эльзы Ласкер-Шюлер глубоко повлияли 
археологические находки из Древнего Египта, увиденные ею в Берлинском Новом музее 
в 1913 году. Пользуясь разными античными мотивами, Эльза Ласкер-Шюлер создала 
фигуру «Юсуфа, принца Фивского». Эта мифическая фигура, имя которой напоминает 
старозаветного Иосифа, была соткана из древнеегипетских, но также еврейских, 
мусульманских, христианских элементов.
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оно было опубликовано еще в 1905 г. в сборнике “Седьмой день”; оно же 
вошло в 1912 г. в цикл “Иудейские баллады”. 

Во время первой поездки в Палестину было создано одно их значимых 
прозаических произведений, лирический очерк «Земля иудеев» («Das He-
bräerland»), в котором лейтмотивной темой стала победа любви и толеран-
тности над национальной враждой. Сама поэтесса так писала о нем своему 
покровителю, крупному швейцарскому фабриканту Сильвиану Гуггенхайму 
«Как кузнец диадему я выковала там каждое слово в золоте» (Lasker – Schül-
er 1997: 246). Переписку Эльзы Ласкер-Шюлер в этот период следует вы-
делить отдельно. За годы, проведенные в Швейцарии, она написала свыше 
700 писем, среди ее корреспондентов были Пауль Цех, Томас Манн, Макс 
Райнхард, Ернст Толлер, Эрих Мюзам, Оскар Кокошка. Именно в письмах 
можно познать ее сокровенные мысли, совершенно индивидуальный поэ-
тический код, и вместе с тем, читателю открываются все тяготы жизни и 
лишений поэтессы в эмиграции. Большое количество писем было написано 
в то время ее племяннице Эдде Линднер (свыше 90 писем), проживавшей в 
Берлине с семьей в весьма стесненных обстоятельствах. В каждом письме 
Эльзы к ним можно найти слова поддержки и ободрения. Не смотря на собс-
твенное бедственное положения, она старалась помочь им и материально. 
Как она сама писала в одном из писем Томасу Манну: «Я разделяю нужду 
со своими друзьями». 

Еще один весьма значительный пласт в переписке поэтессы тех лет – 
это письма к ее поклоннику, молодому адвокату из Берна Эмилю Раасу. Они 
познакомились в ноябре 1933 года в Берне, после лекции поэтессы на ли-
тературном вечере в молодежной студенческой организации «Союз Берна», 
вице-президентом которой являлся Эмиль Раас. Поводом для их знакомства 
послужил восторженный отзыв Рааса на ее выступление, опубликованный в 
газете «Юдише Прессцентрале Цюрих», в котором молодой человек, в част-
ности, так писал о ее поэтическом мастерстве: «…это был ковер, сотканный 
из слов- цветов, звезд и человеческих желаний, мягкий как шелк и такой 
красочный, какого мы доселе еще не видали, старый иудейский храм вос-
стал пред нами из баллад, как-будто сложенный из красивейших, дорогих 
колонн. Но более всего нас поразили образы людей из библейских времен, 
истинно приближенных к Богу…» (Lasker-Schüler) . В ответ Эльза Ласкер 
Шюлер написала ему благодарственное письмо, и после этого последовало 
еще около 200 писем _ исповедей.

Не смотря на разницу в возрасте в сорок лет (поэтессе на тот момент 
было уже 63 года), между ними установилась удивительная близкая духов-
ная связь. Образ Эмиля Рааса «странника в светлом альпийском пальто» мы 
встречаем в стихотворении «Иерусалим», написанного в уже Палестине, но 
в котором отображены мотивы ее воспоминаний о швейцарской эмиграции:
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Im lichten Alpenmantel eingehüllt –
Und meines Tages Dämmerstunde nähmest –
Mein Arm umrahmte dich, ein hilfreich Heiligenbild.
Wie einst wenn ich im Dunkel meines Herzens litt –
Da deine Augen beide: blaue Wolken.
Sie nahmen mich aus meinem Trübsinn mit .

(Lasker-Schüler, 2000: 57) 

Адвокат Раас во многом также помогал ей улаживать многочисленные 
бюрократические осложнения, связанные в частности с продлением разре-
шения на ее пребывания в Швейцарии. Нередко Эльза выплескивала в сво-
их письмах к нему гнев и негодование на собственную слабость, «…когда я 
думаю об униженных и погибших в концлагерях, я стыжусь своих жалоб» 
_ писала она в одном из писем (Lasker-Schüler, 1997: 398 ). Контрольные 
наблюдатели, негласно приставленные нацистами к ней, постоянно докла-
дывали о ее многочисленных нарушениях установленных предписаний. В 
1938 году ее лишили гражданства Германии, в официальных инструкциях 
НСДАП ее стихи именовались «словесным салатом», понять который 
невозможно.

В 1939 году Ласкер-Шюлер предпринимает третью поездку в Палес-
тину, но вскоре разгорается Вторая мировая война, в продлении швейцарс-
кой визы ей было отказано. Швейцария, с большим трудом удерживающая 
нейтралитет в войне, использовала возможность избавиться от неугодной 
поэтессы с еврейскими корнями. Иерусалим становиться ее последним 
прибежищем. Несмотря на чувство причастности к восточной культуре, в 
отрыве от европейской литературной жизни Ласкер-Шюлер чувствует себя 
неуютно. В одном из писем она писала: «Трудно мне здесь, среди местных. 
Отсюда и царь Давид куда-нибудь съехал бы» (Lasker-Schüler 1997: 434).

Тем не менее, она не прекращает писать и, используя любую возмож-
ность, ездит по окрестным городам с докладами и чтениями для немецко-
язычных эмигрантов. В Иерусалиме выходит последний прижизненный 
сборник ее стихов «Мой голубой рояль». Его издал палестинский книгоиз-
датель Шокен. Книга приобрела мировую известность. Одноименное сти-
хотворение из этого сборника выражает весь трагизм человека , рожденного 
творцом, оно стало «криком души», болью, лебединой песней поэтессы, не 
изменившей себе, своему поэтическому « Я» до последних дней жизни. 

Творчество – единственное, на что она может опереться на склоне лет, 
пережив потерю родины, любимых мужчин, а также единственного сына, 
умершего от туберкулеза. Она, не смотря на свой преклонный возраст, все 
так же верна своему эпатажному стилю, вхожа в диаспору еврейских не-
мцев, общается с лучшими представителями интеллигенции, среди них 
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были Мартин Бубер и Макс Брод. Свои впечатления о жизни в Иерусалиме 
она выражает в небольших эссе, не изменяя при этом своему мировидению, 
наполненному тоской по идеальному миру, жаждой светлого будущего, ис-
канием лучшего места: «Я прихожу из гущи града Иерусалима. Я так люб-
лю жить в гуще города любого города и вот – Иерусалима! А где-нибудь в 
уюте за изгородью живой – казалось бы мне бегством от событий. А мне 
бы вовсе не хотелось прозевать ни утоляющего, ни болезненного, ни муки, 
ни засиявшей вдруг улыбки дар обретшего ребенка….. Мне только бы не 
упустить ни одного события ни звука ни шага ни копыта ни ноги! Ни один 
осел, тем паче – караван верблюдов не минует моего взгляда. И часто на 
вопрос: отчего не живу я в Рехавии или в другом предместье Иерусалима, 
я отвечаю отговоркой – лживой не вполне. Нельзя же целый день питаться 
лишь одним зеленым десертом! Даже птицы сами живут со мной в волне-
нии города Иерусалима, а они свободны выбирать и принять приглашение 
их лиственной праматери осесть в ветвях тенистых в садах Рехавии» (Пере-
вод с немецкого – Н. Зингер, Е. Зингер). 

Поэтесса скончалась 1945 году в возрасте 76 лет от тяжелой сердечной 
недостаточности, похоронена на Масленичной горев Иерусалиме, в самом 
святом для евреев месте. Вопреки все более разгорающемуся конфликту 
между иудейским и арабским миром, одним из ее последних проектов была 
попытка убедить и евреев, и арабов построить совместными усилиями парк 
с аттракционами, «чтобы все научились вместе развлекаться и веселиться». 
Незадолго до своей кончины в 1945 году на Двадцать первом конгрессе 
евреев она, встав со своего места, сказала: «Знаете, как можно разрешить 
еврейско-арабские конфликты? Есть один-единственный способ: вместе ра-
доваться жизни. Нужно заложить увеселительный парк для евреев и для 
арабов, куда они могли бы прийти, чтобы вместе поесть картофельные ола-
дьи, вместе покататься на одних и тех же каруселях, вместе поиграть в коле-
со фортуны. А над входом там должно быть написано: “Во славу Божью!”» 
(Перевод с немецкого – Н. Зингер, Е. Зингер)..

Настоящее признание пришло к поэтессе лишь в конце 70-х _ начале 
80- х годов. В Берлине ныне установлены две памятные доски. Первая на 
доме, где в 1909—1911 годах жила Эльза Ласкер-Шюлер, и где они сов-
местно с мужем Г. Вальденом издавали экспрессионистский журнал «Der 
Sturm». Вторая на доме, где она жила с 1924 по 1933 год. В 1990 году в 
Вуппертале было создано политико-литературное «Общество Эльзы Лас-
кер-Шюлер» (нем.«Else-Lasker-Schüler-Gesellschaft»), а также Учреждена 
Драматическая Премия им. Эльзы Ласкер-Шюлер (нем.: Else-Lasker-Schü-
ler-Dramatikerpreis).
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Russian Writers and Parisian Аctress the 18th-Century in 
Literature and in Life

In the 18th century, the police monitored foreigners intensely. The reports 
of morality inspectors and police officers who spied on diplomats and aristocrats 
now help us to reconstitute the everyday life of Parisian Russians of that era. 
Shuvalov, Golitzine, Strogonov, Razumovsky, Beloselsky, and Vorontsov were 
among those who inhabited Paris for years on end. Russian nobles and and liter-
ary figures appeared at the Court of Versailles, visited Masonic lodges, artists’ 
workshops, frequented writers and philosophers, maintained their own salons and 
gambling houses, and supported actress mistresses. The police were not overly 
preoccupied with writers, but nevertheless spied on A.Kantemir, A.Beloselsky, 
A.Shuvalov, D.Fonvizin, I.Chemnizer, N.Lvov, E.Dashkova, S.Rumyantsev, and 
others. A comparison of police records with the memoirs and correspondence 
of Russian aristocrats will help to outline their intellectual networks (Diderot, 
Grimm, Rousseau, Marmontel). Scandalous tales of their good or ill fortune in 
love reached the desk of the Chief of Police and the Minister of Foreign Affairs, 
and even the ears of Louis XV, great lover of spicy stories. Echoes surface in 
Pushkin’s epigram about General Orlov and the dancer Istomina. Diderot dedi-
cated his story Spoofing to Parisian Russians, Pushkin refers to them in the Queen 
of Spades and The Blackamoor of Peter the Great. 

key words: Writers, Actress, Paris, Pushkin.
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Русские писатели и парижские актрисы XVIII века 
в литературе и жизни

В отличие от ХХ столетия, когда войны, революции и политические 
преследования вызвали несколько волн русской эмиграции, в эпоху Просве-
щения длительная поездка по Европе – необходимая составная часть обра-
зования русского дворянина. Наукам обучаются в Германии и Голландии, 
любви к искусствам — в Италии, светскому поведению – в Париже. Разуме-
ется, иногда бывшие фавориты впадают в немилость и отправляются в вы-
нужденную поездку по Европе (Разумовский, И.И. Шувалов, Е.Р. Дашкова), 
но это отнюдь не ссылка в Сибирь.

В XVIII веке около 600 русских дворян живет в Париже, многие с се-
мьями. Одни проводят несколько месяцев, другие остаются на годы. Их 
мемуары, дневники, письма, а также донесения французской полиции по 
надзору за иностранцами и полиции нравов позволяет воссоздать систему 
социальных связей русских парижан, описать их повседневную жизнь и их 
круг интеллектуального общения.

В эпоху Людовика ХV полицейские инспектора представляли подроб-
ные донесения о поведении актрис и их любовников, в первую очередь 
иностранцев. Отчеты писались изысканным литературным слогом, и не 
без юмора, ибо начальник парижской полиции зачитывал их по утрам коро-
лю. При Людовике ХVІ полиция сосредоточилась в основном на слежке за 
иностранными дипломатами, хотя пикантные истории не исчезли вовсе из 
отчетов. Донесения сохранились в Библиотеке Арсенала, в Национальной 
библиотеке Франции и в Архиве МИДа и частично были опубликованы. Мы 
готовим полное издание отчетов, посвященных русским и данной работе 
рассмотрим в качестве примера только один эпизод.

Главным центром притяжения для русских остается дом посла, кото-
рый устраивает регулярные приемы, собирает соотечественников на офи-
циальные и религиозные праздники. Кроме того, в его доме можно играть 
в азартные карточные игры, запрещенные полицией. Успехом пользуются 
философские салоны и музыкальные вечера у графов Строгановых и Шува-
ловых, у графини Разумовской, праздники и балы у князей Голицыных (Lilti 
2005), приемы у барона Фридриха Мельхиора Гримма, представлявшего в 
Париже интересы императрицы Екатерины  ІІ. Русские посещают масон-
ские ложи, мужские и смешанные, а в конце века – якобинские клубы и 
Национальное собрание (П.А. Строганов). Коллекционеры (Н.А. Демидов, 
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граф А.С. Строганов) осматривают мастерские художников и скульпторов, 
собирают большие коллекции. Лучшие выпускники Петербургской Акаде-
мии Художеств приезжают на годичную стажировку, учатся у французских 
художников, пользуются советами и покровительством князя Д.А. Голицы-
на и его друга Дени Дидро.

Русские писатели, историки и ученые подолгу живут во Франции, не-
которые в качестве дипломатов: князь Антиох Кантемир, Сергей Плещеев, 
Никита Демидов, князь Александр Белосельский, князь Дмитрий Голицын, 
Юлия Крюднер, Павел Потемкин, Иван Хемницер, Михаил Львов, граф Ан-
дрей Шувалов, Денис Фонвизин, Андрей Нартов, граф Сергей Румянцев, 
Николай Карамзин. Приезжают действующие и будущие президенты Ака-
демии Наук: графы Кирилл Разумовский и Владимир Орлов, княгиня Екате-
рина Дашкова, президент Академии Художеств граф Александр Строганов, 
основатель Петербургской Академии Художеств и Московского университе-
та Иван Шувалов, куратор Московского университета Иван Мелиссино. Они 
сводят знакомство с французскими философами, посещают их, вступают в 
переписку, переводят их книги, как Павел Потемкин. Нелюдимый Жан-Жак 
Руссо принимает графа Владимира Орлова, дружит с графом Александром 
Головкиным; Иван Хемницер ходит каждое утро к его дому, чтобы увидеть 
его издали, а Денис Фонвизин повидать философа не успевает и подробно 
описывает его кончину. Он же рассказывает о приезде в Париж Вольтера, 
тогда как все остальные посещают Вольтера в Фернее и Женеве и/или пе-
реписываются с ним (А.Д. Кантемир, И.И. Шувалов, граф А.П. Шувалов, 
князь Александр Белосельский, княгиня Е.Р. Дашкова и др.). Именно зна-
комство с Вольтером и обеспечивает европейскую славу, обмен письмами 
и стихотворными посланиями с фернейским патриархом непременно попа-
дает во французскую печать. А.П. Шувалов и А.М. Белосельский печатают 
много произведений во Франции, составляя репутацию не только себе, но и 
всей русской литературе. Дидро переписывается с И.И. Бецким, беседует с 
Е.Р. Дашковой и В.Г. Орловым, а вот Фонвизина не принимает и тот, обидев-
шись, называет в письмах всех философ «шарлатанами», и удовольствуется 
знакомством с менее известными писателями, Тома и Мармонтелем.

Описание пребывания русских во Франции вызывает к жизни много-
численные литературные тексты. Французские поэты воспевают приезд 
графа и графини Северных, великого князя Павла Петровича и Марии Фе-
доровны, в 1782 г. (Coudray 1782). Французские и русские комедии высмеи-
вают неотесанность россиян (Р. Пуассон, «Поддельные московитяне», 1668, 
Д. Фонвизин, «Бригадир», 176, Д. Хвостов, «Руской парижанец», 1783), и 
полицейские донесения им вторят. Напротив, Вольтер в поэме «Россиянин 
в Париже» (1760) представляет своего героя как истинного знатока фран-
цузской культуры.
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В ХІХ в. Пушкин рассказывает о россиянах в Париже в «Пиковой даме» 
и в «Арапе Петра Великого», и одна и его эпиграмм описывает ситуацию, 
напоминающую о галантном мире Франции предшествующего столетия. 

Орлов с Истоминой в постеле
В убогой наготе лежал
Не отличился в жарком деле
Непостоянный генерал.
Не думав милого обидеть
Взяла Лаиса микроскоп
И говорит: «Позволь увидеть,
Чем ты меня, мой милый, <…>» (1817)

Знаменитая балерина Авдотья Истомина, сверстница Пушкина, танце-
вала в балетах Шарля Дидло по его произведениям, «Кавказский пленник, 
или Тень невесты» (1823, композитор Кавос) и «Руслан и Людмила» (1824, 
композитор Шольц). Поэт описывает ее в «Евгении Онегине» (І, ХХ), она 
появляется в набросках неоконченных романов «Les deux danseuses» («Две 
танцовщицы», план на французском языке) и «Русский Пелам». Пушкин 
был влюблен в Истомину, ревновал, a потому и припечатал эпиграммой 
соперника, князя Алексея Федоровича Орлов, боевого генерала, участника 
войн против Наполеона. Трудно сказать, произнесла ли Истомина фразу про 
микроскоп, но можно описать ее литературный и исторический контекст.

Андрей Добрицын нашел вероятный литературный источник: стихот-
ворение «О пользе очков», приписываемое Шарлю Борду, впервые опуб-
ликованное в 1756 г. (Добрицын 2008: 426-427) .Заключительные строки в 
вольном переводе звучат так: «Очки на нос воодрузи / И ты найдешь свой 
член в горсти» (здесь и далее перевод мой). При перепечатке в 1769, 1772, 
1776 и 1778 гг. финальная реплика изменилась и стала ближе к пушкинско-
му тексту: «И ты узришь свой член в горсти».

Для того, чтобы правильно оценить литературный и исторический кон-
текст пушкинской эпиграммы, необходимо определить роли действующих 
лиц, актрисы и вельможи. 

Во-первых, это модная и престижная любовница, помогающая про-
матывать состояние, ибо репутация повесы составляется безудержными 
тратами и долгами. «Танцовщицу держал! и не одну: трех разом!», уверял 
Чацкого Репетилов (Горе от ума. IV, 4.) Как пишет Франсуа Антуан Шеврие 
в романе «Мемуары честной женщины» (1753), «Актрисы – это публичные 
афиши, извещающие о состоянии частных лиц». Чем большим успехом 
пользуется она на сцене, тем выше расходы покровителя. 
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Во-вторых, актриса находится на содержании, так сказать, на законном 
основании. Принятие в труппу королевского театра (Французская Комедия, 
Опера, Комическая Опера) обеспечивало положение в обществе, пусть и не 
слишком почтенное, и освобождало девицу, даже несовершеннолетнюю, от 
родительской опеки. Поскольку фигурантки в Опере зачастую не получали 
жалования, то богатые любовники с лихвой возмещали его.

В третьих, она комедиантка не только на театре, но и в жизни. Как сви-
детельствуют донесения парижской полиции нравов, актриса, как правило, 
изменяет любовнику, ведет несколько интриг одновременно, не брезгует ра-
зовыми посещениями. 

Во французской сатирической литературе ХVІІІ века публичная жен-
щина противопоставляется публичным людям – государственным мужьям 
или философам, еще более продажным, беспутным и беспринципным, чем 
она. Противник энциклопедистов Шарль Палиссо бросает им эти обвине-
ния в комедии «Куртизанки» (1775). Подобно античным гетерам, парижские 
Лаисы предстают как философки, устами которых глаголет истина. Зачас-
тую литераторы наряжают своих героинь в античные одеяния, описывая 
современные нравы (Cortey 2001). Публичная женщина делает истину пуб-
личной. Вольнодумство ей ведомо, а посему она может наставлять филосо-
фов на путь истинный, как это делает героиня анонимного антивольтеровс-
кого памфлета «Лаиса – философка, или Мемуары г–жи Д*** и ее беседы с 
Вольтером о его безбожии, его дурном поведении и безумии» (1761).

В комедии Эдма Бурсо «Эзоп при дворе» (1701) Лаиса отказывается 
выйти замуж за Эзопа и высмеивает его уродство, упоминая микроскоп, ко-
его, разумеется, в античности не знали:

ЛАИСА

Микроскоп не надо брать,
Чтоб уродство увидать.
Разум прям, да тело криво. 
Хоть мораль его красива,
Басен Гименей не ест (Boursault 1701 ; IV, 1). 

Князь Андрей Михайлович Белосельский, посланник в Саксонии, па-
рижских Лаис жаловал. В донесении полиции от 17 мая 1776 г. говорится, 
что дипломат прибыл в Париж для поправления здоровья: «Телосложения 
мощного и крепкого, любитель прекрасного пола, он переоценил свои воз-
можности; в прошлое пребывание он снискал великую репутацию у наших 
Лаис; приходится предположить, что ныне он искупает свои наслаждения» 
(AMAE. Vol. 10. F. 31r –v ).
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Ради красного словца актерки не щадили заезжего молодца. Девица 
Грекур вспомнила о микроскопе, как Истомина пятьдесят лет спустя. До-
несение от 22 ноября 1765 г. гласит: «Русский князь, гетман Разумовский, 
видом и статью напоминающий резвого скакуна, посетил 16 числа деви-
цу Грекур, которая не на шутку обрадовалась, вообразив, что имеет дело с 
недюжинным силачом, но крепко обманулась в своих ожиданиях, ибо, как 
она уверяет, не только потребен микроскоп, дабы узреть его прелести, но 
вдобавок, вопреки пословице «мал золотник, да дорог», тот выдохся после 
первой скачки и никакими ухищрениями ни вздоха более от него нельзя 
было добиться. Воистину, много гонору, да мало толку. Десять луидоров 
послужили ей в утешение» (Paris sous Louis XV. T. 3 (1910): 50).

Речь идет об уже упоминавшемся графе Кирилле Григорьевиче Разу-
мовском, брате фаворита императрицы Елизаветы Петровны. В царствова-
ние Екатерины ІІ семья вышла из милости. В 1764 г. К.Г. Разумовский был 
вынужден оставить должность Президента Академии Наук, отказаться от 
украинского гетманства, взамен которого получил почетное звание генера-
ла-фельдмаршала, а затем отправился путешествовать в Европу. В Париже 
он развлекался осенью-зимой 1765 г. вместе с другим опальным временщи-
ком, Иваном Ивановичем Шуваловым, который жил во французской столи-
це в 1764–1767 гг.

28 ноября 1765 г. «Князь Разумовский и г-н Шувалов ужинали с деви-
цами Грекур и Даржанвиль» (Paris sous Louis XV. T. 3: 54). Как видим, щед-
рость Разумовского оказалась для Грекур аргументом весомым. Отметим, 
что обе актрисы, славившиеся красотой, были из заведения супругов Брис-
со, которое обслуживало самых знатных и богатых клиентов, включая при-
нцев крови и наследников европейских престолов, и пользовалось особым 
покровительством инспектора полиции нравов Маре (см. Benabou 1987).

В течение всего столетия французская полиция и дипломатия тесно 
сотрудничали и регулярно обменивались информацией. Так, 6 мая 1763 г. 
инспектор Маре получает копию письма Матрены Павловны Салтыковой, 
урожденной Балк, жены русского посланника в Париже, графа Сергея Ва-
сильевича Салтыкова, к своему любовнику, д’Эмару де Вильмару, а заодно 
возможность подслушивать их беседы из соседней комнаты в доме, где про-
ходят свидания (Benabou 1987: 115; Journal des inspecteurs 1863: 270-271). 
Когда через год М.П. Салтыкова возвращается из Парижа в Петербург, по 
свидетельству Джакомо Казановы, ее сопровождает в поездке граф Андре 
Тотт, брат Франсуа Тотта, находившегося на турецкой службе. В 1768 г., в 
связи с началом русско-турецкой войны, русские власти высылают Андре 
Тотта за шпионаж (Строев 1998: 339-340).

Сам же граф С.В. Салтыков, который в 1752-1754 гг. пользовался благо-
склонность великой княгини Екатерины Алексеевны, будущей императри-
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цы, в 1761 г. подхватил дурную болезнь и заразил актрису Люси. Взойдя на 
трон, Екатерина ІІ назначила его в июле 1762 г. посланником в Париже, но 
когда весть о его похождениях дошла до Петербурга, Салтыков был отстав-
лен от места. Жена с ним разошлась, актрисы отказывали ему от дома, да и 
в заведение Бриссо не пускали, дабы он девиц не перезаразил (23 декабря 
1763 г.; Journal des inspecteurs 1863: 370; см. также Mathorez 1918: 314-317; 
Смилянская 2002). 

На графа Разумовского у французской дипломатии были давние виды. 
Еще в 1752-1754 гг. Франция пробует связаться с гетманом и предложить 
ему отделить Украину от Российской империи и возглавить независимое 
государство (см. Борщак 1957). Версаль отправляет к нему на службу вра-
ча Никола Габриеля Клера (Леклера), будущего литератора и историка 
(о его дальнейшей шпионской деятельности в России см.: Stroev 2004). 
К.В.Разумовский покидает Петербург в 1764 г. вскоре после провала загово-
ра Василия Мировича, который, как доказывает Илько Борщак, был связан 
с украинцами, перешедшими на сторону Турции, и, по утверждению фран-
цузских дипломатов, был вхож к Разумовскому (Борщак 1957). Поэтому в 
Париже К.В. Разумовский находился под особым присмотром полиции, о 
чем свидетельствует и то, что постоянную любовницы ему опять-таки по-
дыскивали Бриссо: «Князь Разумовский горячо желал иметь любовницу еще 
неизвестную, и девица Кларимонд из Фонтенбло сумела ему понравиться 
своей привязанностью к маркизу де Дюрасу, которую не могли поколебать 
даже самые блестящие предложения. С тех пор как она покинула труппу 
Монтазье, а маркиз, как говорят, расстался с ней, россиянин поручил даме 
Бриссо отыскать ее в Париже и узнать, во что ценит она себя, выдав даме 
карт бланш для достижения цели. Можно сказать, что миром правит при-
хоть, ибо, честно говоря, ничего особенного в ней нет, как вы сами сможете 
убедиться завтра во время аудиенции, на которой она должна предстать» (6 
декабря 1765 г.; Paris sous Louis XV. T. 3. P. 56-57).

Зачастую актрисы одаривали своим благосклонным вниманием пооче-
редно нескольких россиян. Те тоже меняли содержанок, да и за словом в 
карман не лезли. Так Гертруда Соави (Сюави), танцовщица парижской Опе-
ры, любовница Джакомо Казановы, состояла на содержании у юного графа 
Александра Романовича Воронцова (1759-1761), а после разлуки вплоть до 
1764 г. получала годовой пенсион в 12 000 ливров. В 1761 г. ее посещал 
граф Н.Ф. Апраксин, а в 1764 г. посланник во Франции князь Д.А. Голицын. 
В 1764 г. она пустилась во все тяжкие, из содержанки стала куртизанкой, в 
1766 г. вышла из моды и разорилась. «Граф Апраксин, который вот уже две 
недели содержит девицу Шедевиль, фигурантку в балетах Оперы, решил 
несмотря на это попробовать девицу Сюави, танцующую в том же спектак-



282

ле. Не знаю, во что она ему обошлась, но, по всей видимости, не слишком 
понравилась, ибо он во всеуслышание заявил, что она хороша только на 
сцене» (21 февраля 1761 г. Paris sous Louis XV.T. 1: 296-297).

Н.Ф. Апраксин и Д.А. Голицын делили также девицу Ре, фигурантку 
Оперы (1761). Кроме того, до женитьбы на графине Шметау в 1768 г., князь 
Голицын посещал девиц Бовуазен (1762) и Дорвиль (1765, обед в заведении 
Гурдан) и содержал актрису Дорне. Историю их взаимоотношений описал 
Дени Дидро, друг Дмитрия Голицына, в рассказе «Мистификация» (Diderot 
2004; Catrysse 1970; Benot 1981).

Как мы видим, пушкинская эпиграмма воспроизводит обычную для 
Франции модель взаимоотношений вельможи и актрисы. Правила щеголь-
ского поведения предполагают модную и престижную любовную связь. За 
редкими исключениями любовные отношения не предполагают верности, 
тем более со стороны актрисы. Она обязана обобрать богача до нитки, пос-
меяться над ним, а затем выгнать; искренне влюбленная комедиантка теряет 
уважение у своих товарок. Обманы и измены обоюдны. Смена партнера – в 
природе вещей. Как пишет Шарль Пино Дюкло в романе «Исповедь графа 
де***» (1742), через пару месяцев надо возвращать любовницу обществу 
как «товар который должен находиться в обращении». В случае конфликта 
соперника пригвождают красным словцом, которое становится достоянием 
гласности. В Париже убивает смех, и дело, как правило, не доходит до по-
единка. Не то в Петербурге, где из-за Истоминой в ноябре 1817 г. погиб на 
дуэли ее возлюбленный граф В.В. Шереметев. 
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Women of the Russian Emigration: Courage School

The Russian women of emigration, continuing literary activity, uniting round 
itself creative persons, became the mercy and humanity center. Zynaida Gippius’s 
literary salon, religious activity of Mother Maria, Golovina A.S. “silent” prose. 
etc. here only some names of women of the Russian emigration which the exam-
ple showed force of a weak half of mankind. If to sound names of these women, 
it becomes clear, their role and value in formation and association of the Russian 
emigration. Where there would be no these women, they always became the cen-
ter of new ideas, images.

Key words: Women, emigration, school, literary.
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Азербайджан, г. Баку,
БСУ

Женщины русской эмиграции: школа мужества

Наверное, звучание данной темы является парадоксальным. И, тем не 
менее, школа мужества и женщины эмиграции понятия взаимодополняю-
щие друг друга. В ситуациях, которые сломали бы многие сильные лич-
ности, женщины эмиграции показали удивительную стойкость духа и силу 
воли. Именно сила этих женщин позволила им не просто выстоять, но и 
развиваться. Если озвучить имена, станет понятно, их роль и значение в 
формировании и объединении русской эмиграции. Где бы ни находились 
эти женщины, они всегда становились центром новых идей, образов. Они 
таинственным образом сохраняли свой нравственный облик в чужой среде, 
где не выдерживали даже сильные мужчины. Они не только сохраняли свои 
принципы и веру, но становились своеобразным центром для окружающих 
их людей. Каждая в своей среде пыталась воссоздать иллюзию свободы, 
насколько это было возможно. Ведь именно для этой свободы они покинули 
свою Родину. Они были экзотикой на первых парах эмиграции, но постепен-
но стало понятно, какой огромный вклад они могут привнести в культуру и 
искусство тех стран, куда эмигрировали. 

Например, если рассмотреть творческую судьбу Зинаиды Гиппиус, 
можно увидеть именно эту тенденцию. Гиппиус, которая была олицетво-
рением декаданса – «декадентской мадонной», как ее называли после пуб-
ликации «Посвящения», которая тщательно продумывала свое социальное 
и литературное поведение, смогла сохранить свои позиции и в эмиграции. 
И в Петербурге, и в Париже ее литературный салон считался центром, где 
озвучивались самые смелые идеи и мысли. Ее манера и стиль не изменились 
и в эмиграции. Она не утратила своего значение и места в глазах не только 
начинающих, но и именитых поэтов и литературных деятелей эпохи. Ее дом 
и в эмиграции остался важным центром религиозно-философской и обще-
ственной жизни. Посещение этого дома было обязательным для молодых 
мыслителей и писателей. Все они признавали авторитет Зинаиды Гиппиус 
и считали, что именно ей принадлежит главная роль во всех начинаниях 
сообщества. В то же время почти все они испытывали неприязнь к хозяй-
ке этого салона за ее высокомерие, нетерпимость и страсть эксперименти-
ровать над людьми. Создав общество «Зеленая лампа» (1925 – 1940), она 
провозгласила в творчестве новую эстетику. Основой этой эстетики была 
Свобода. Зинаида Гиппиус не приняла идей революции. Она как бы создала 
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вокруг себя мир, в котором была главной. Наверное, этим же объясняются 
и раздражавшие столь многих стиль поведения и манера приема гостей, ко-
торая нередко вызывала шок у неосведомленных. Но это был иллюзорный 
мир, в котором было мало правды. Несмотря на значимую роль в литературе 
декаданса, она, наверное, понимала границы своей «власти». Этот иллюзор-
ный мир был одновременно и утешением, и спасением Зинаиды Гиппиус. 
Ее творчество утратило в эмиграции свои эмоционально- психологические, 
нравственно-философские корни, и это стало причиной пессимизма и мрач-
ных ноток в ее творчестве последних лет. А последние годы были самыми 
трудными. Взгляды Д.С.Мережковского, которые вызвали негодование и от-
крытую ненависть, обрекли их на одиночество в последние дни. Даже после 
его смерти она, сохранив верность долгу, обрабатывает его биографию, так 
и не успев завершить свое последнее дело. 

В формировании творчества И. Одоевцевой свою роль сыграл салон 
«Зеленой лампы» З.Гиппиус. Хотя это и было не единичным случаем. Мо-
жет, и она и не была активисткой этого салона, однако аура, созданная среди 
творческой элиты эмиграции, ощущается в наследии многих из них. 

Еще одной трагической судьбой была судьба Матери Марии, Елиза-
веты Юрьевны Скобцевой. В отличие от Зинаиды Гиппиус, она свою ос-
новную энергию направила на религиозную стезю, хотя литературная де-
ятельность у нее была первичной. Общение с Н.Гумилевым, А.Ахматовой, 
О.Мандельштамом, М.Лозинским, А.Толстым, М.Волошиным оставило 
след в ее творчестве, однако основной целью Матери Марии является вы-
ражение в произведениях ее религиозных дум и мыслей. Создается такое 
ощущение, что женщины эмиграции для своего морально-нравственного 
спасения выбирают разные крайности, но цель остается неизменной: сохра-
нив свои духовные ценности, стать опорой и спасением для других, страж-
дущих и беззащитных. Пережив потерю близких, Мать Мария находила в 
себе силы не только продолжать дальше жить, но, в то же самое время, быть 
для многих тем спасительным кругом, держась за который, они выжива-
ли нравственно и психологически в духовно чужой среде. Став с 1927 года 
активным деятелем Русского студенческого христианского движения, Мать 
Мария в качестве разъездного секретаря путешествовала по Франции, по-
сещала русские эмигрантские общины, выступала с лекциями, докладами, 
публиковала заметки о тяжелой жизни эмигрантов. Она полностью посвяти-
ла себя благотворительной и проповеднической деятельности. Мать Мария 
организовала в Париже общежитие для одиноких женщин, дом отдыха для 
выздоравливающих туберкулезных больных в Нуази-ле-Гран под Парижем. 
Интересно, что, большую часть работы она там делала сама: ходила на ры-
нок, убирала, готовила пищу, расписывала домовые церкви, вышивала для 
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них иконы и плащаницы. При общежитии была устроена церковь Покрова 
Пресвятой Богородицы и курсы псаломщиков, а с зимы 1936 – 1937 – мис-
сионерские курсы. Она же стала инициатором создания благотворительно-
го и культурно-просветительского общества «Православное дело», членами 
которого были Н. Бердяев, С. Булгаков, Г. Федотов, К. Мочульский и др. Она 
заняла активную позицию в борьбе с фашизмом. Когда Париж находился в 
оккупации, она лично непосредственно участвовала в спасении евреев во 
время гонений. Именно за эту свою позицию Мать Мария была казнена в 
концлагере. Матери Марии посмертно было присвоено звание «праведник 
мира», и в 2004 году она была канонизирована Константинопольским пат-
риархатом как преподобномученница. 

Еще одной крайностью был юмор Тэффи – Надежды Александровны 
Лохвицкой, которая создала за юмором своеобразный спасательный круг. 
Русская писательница _ поэтесса, мемуарист, переводчик она создала ряд 
произведений, в которых высмеивая человеческие пороки и быт. Однако она 
не занимает активную позицию борьбы, как бы считая, что изображение это 
и есть борьба. Но корни ее юмора также несут грусть человека, оторванно-
го от родной почвы. Этим, наверное, объясняется ограниченность галереи 
героев, которые остаются неизменными. Все также в эмиграции Тэффи пи-
шет рассказы о дореволюционной России, раскрывает всё ту же мещанскую 
жизнь, которую она описывала в сборниках, до эмиграционного периода. 
Однако этот юмор уже носит ностальгический характер. 

Есть еще одно имя, которое оставило след в русской эмигрантской лите-
ратуре. Это Марина Цветаева. Она, наверное, самое слабое звено в цепочке 
женщин-писательниц в эмиграции. Чем это объясняется? Наверное, внут-
ренним неумением воспринимать «чужое», как это смогли сделать другие. 
Ее неумением быть командным игроком. Ведь основным способом выжива-
ния в эмиграции было именно умение находиться в сообществе, в команде. 
Это мы видим и на примере Зинаиды Гиппиус, и на примере Матери Марии 
и др. А Марии Цветаевой, с ее обостренным чувством одиночества и грус-
ти, везде было неуютно. Она не была борцом, она была нежным цветком, 
который, попав в другую среду, не смог расцвести. Поэтому даже Россия 
была для нее чужой со своей диктатурой «красных». Этим объясняется ее 
трагическая кончина. 

В жанровом значении на первый план выступает мемуаристка. Это, на-
верное, диктуется временем и ситуацией. Ведь литературная эмиграция в 
первый период адаптации находились между двумя мирами. Следует отме-
тить, что образ России, или же русского человека, так и остался в подтексте 
многих произведений, созданных русской литературной эмиграцией. Мно-
гие, даже почти все, обращались к автобиографии. Причина такого выбора 
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вполне понятна, ведь память иногда служит лучшим спасением. Когда весь 
национально-этический и философско-психологический фон меняется, 
уход вглубь памяти является самым доступным или возможным способом 
выживания. Вот почему фоновым отзвуком творчества всех писателей эмиг-
рации, людей искусства вообще, является грусть и ощущение одиночества. 
Наверное, этим объясняется обращение очень многих писательниц-эмиг-
ранток к поэзии. Поэтическая струя способствовала выражению сокровен-
ных мыслей и душевного настроя этих неординарных людей на чужбине. 
Однако основной формой выражения является проза. В тематическом плане 
эмигрантскую литературу можно охарактеризовать с одной стороны очень 
легко, а с другой стороны сложно. Они писали о России, далекой и недо-
ступной, они писали о религии и т.д. Но о чем бы не писали, основной те-
мой было – одинокий человек в инородной среде, проблемы понимания и 
принятия, ощущения человека, резко перешедшего с одной благоприятной 
среды в другую – чужую, проблемы сохранения своих духовных корней. 
Ностальгия о былых временах – основная тема, основная ткань произведе-
ний литературы эмиграции. 

С целью сохранения своего культурного фона создавались литера-
турные сообщества, такие, как объединение «Таверна поэтов» в Варшаве, 
«Скит поэтов» в Праге, «Берлинский кружок поэтов», Парижские и т.д. В 
этих сообществах возникало и развивалось творчество уже молодого по-
коления русской эмиграции _ первой эмиграции первой волны. Сохраняя 
традиции русской классической литературы, они практически начинали 
создавать новую литературу. В конце ХХ века эту литературу назовут «воз-
вращённой», но иногда кажется, что они каким-то внутренним чувством 
понимали, что когда-то вернутся в Россию. Поэтому так упорно пишут о 
родине, о своих корнях, как бы готовя почву для возвращения. Появляются 
различные альманахи и журналы. Удивительным фактом является то, что, 
находясь в экономически сложной ситуации, они находили в себе силы 
изыскивать средства для издания литературных журналов. Создание сооб-
ществ, издание литературных альманахов и журналов и т.д. является свое-
образной рефлексией. Пройдут годы, и всё это окажется русским наследием 
зарубежья. 

Была и попытка рассказать о себе, о своих исторических, нравствен-
ных корнях, быть понятым и принятым людьми, которые окружали этих 
необычных женщин. Была у этой попытки и еще одна цель: рассказав о 
своих корнях, рассказать о себе, объяснить окружающим, что волей судьбы 
оказавшись на чужбине эти женщины, может быть, потеряли материальные 
ценности, но сумели сохранить свой нравственно-моральный облик, свой 
внутренний свет и сильный дух. Так мемуары были не только попыткой 
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спастись, укрывшись за слоями памяти, но и попыткой раскрыть свои кор-
ни, рассказать о своей загадочной русской душе. Даже находясь вдалеке от 
России, они продолжали служить ей. 

Другой вопрос – насколько востребованными были они для того об-
щества, в которое попали? Или, как они сами восприняли духовно чужое 
общество? На каком бы поприще ни трудились эти женщины, они остава-
лись верным себе, своим принципам и идеям. Они сумели сохранить и на-
циональное самосознание. Это было необходимо для сохранения духовной 
силы. Они никогда не теряли духовной связи со своей Родиной. Но время 
для них остановилось на том историческом отрезке, во время которого они 
покинули Родину. Но нельзя не отметить тот факт, что эмигрантская куль-
тура, конечно же, повлияла на культуру тех стран, куда эмигрировали слив-
ки русской культуры. Иногда они выглядели эксцентричными, странными 
и непонятными. Они не старались любой ценой вписаться в то общество, 
куда попали. Для них важнее было сохранить собственную ценность. Нуж-
но отметить, что они сумели выполнить эту задачу. Их признали носителя-
ми особой культуры. 

Вообще, несмотря на то, что причина эмиграции у всех была полити-
ческой, в дальнейшем они не занимались активно политической деятель-
ностью вплоть до второй мировой войны.

Нельзя не отметить роль и значение участия женщин-эмигранток в 
борьбе с фашизмом в рядах французского Сопротивления. Многих из них 
награждали уже посмертно за вклад в эту борьбу. Но вот парадокс: на дан-
ном историческом этапе они как бы выступают в одном ряду с теми, кто 
стал причиной их эмиграции, с теми, кто был причиной всех тех бед, кото-
рые выпали в их долю. Кстати, фашисты нередко напоминали им об этом. 
Но эти женщины в очередной раз показали весь масштаб своего мышления. 
Они показали, что они мыслят вне всяких политических ограничений, во 
имя всего человечества. Осознав всю глубину сложившейся ситуации, опас-
ности фашизма для всего человечества, они вступили на путь борьбы. 

Своим примером и умением выдерживать трудности они явились при-
мером для многих. Они не только сами привыкали к новым условиям, к 
новой жизни, но и становились опорой своим близким. Русские женщины 
эмиграции, продолжая литературную деятельность, объединяя вокруг себя 
творческие личности, становились центром милосердия и человечности. 
Литературный салон Зинаиды Гиппиус, религиозная деятельность Матери 
Марии, «тихая» проза Головиной А.С. и т.д. – вот лишь некоторые имена 
женщин русской эмиграции, которые своим примером показали силу сла-
бой половины человечества. 
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The Problem of Identity and Amin Maalup’s 
Historical Fiction

 
Amin Maalouf is a French writer of Lebanese origin. On the background of 

popularity of Historical – biographical publications, common to mankind prob-
lem of identity, Maalouf’s historical narrative acquires the specific form of novel 
and is manifested in compositions of fictional-literary texts in structural of di-
versity where the reality and fiction, historical facts and myths, social, religious 
or historical themes are intertwined with each other. Christian among Arabs and 
Arab in the West -Amin Maalouf is interested in identity issues more than the 
contrast of the two cultures. 

Key words: Historical Fiction, Amin Maalouf, Léon L’Africain.
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identobis problema da amin maalufis 
istoriuli proza

kardinal riSelies mier, 1635 wels daarsebul frangul 
akademias, romelic 40 wevrs iTvlis da mowodebulia daadginos 
da gansazRvros franguli enis da literaturis normebi, ara-
frangi wevrebic hyavs: alisia jabari, marokoeli mwerali da 
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kinoreJisori, romelic akademiis wevri 2005 wels gaxda, Cinuri 
warmomavlobis poeti da kriptografi fransua Ceni (2002 w.) da 
amin maalufi, libanSi gazrdili da dabadebuli frangi mwerali. 
pirveli warumatebeli cdis Semdeg, amin maalufma 2011 wels 
franguli akademiis kari SeaRo da Tavi daimkvidra ukvdavTa 
Soris. MAA D

amin maalufi literaturas arabul, `sinaTlis enaze~ eziara, 
Tumca misi literaturuli debiuti `Crdilis enaze~ _ fran-
gulze Sedga. `leon afrikeli~ maalufis pirveli literatu-
ruli cda da gamarjvebacaa (1986). amas win uZRvoda warmatebuli 
ese _ `arabTa TvaliT danaxuli jvarosnuli laSqrobebi~ (1983), 
gonkurebis premiiT dajildovebuli `taniosis klde~ (1993 w.), 
`samaryandi~ (1988 w.) da `levantis karibWe~ (1996 w.), sadac 1975 
wlis samoqalaqo omis Sedegad samSoblodan gadaxvewili mwer-
aliEpirvelad Seexo libanSi mimdinare politikur procesebs. 

swored samoqalaqo omma ubiZga maalufs, sociologiis da 
ekonomikis fakultetdamTavrebuls, imxanad libanSi cnobil 
Jurnalists mietovebina samSoblo da safrangeTSi gadaxvewil-
iyo, sadac qveyanasTanN erTad profesiac Seicvala.

bunebrivia, rom amin maalufis Semoqmedebis ZiriTadi Tema 
identoba, samSoblodan gadaxvewili adamianis TviTgamorkveva 
da adaptaciaa. istoriuli proza yvelaze ukeT moergo maalu-
fis mizmebs da SesaZleblobebs, ramac libanel mwerals saSu-
aleba misca Tavisi mxare evropisTvis gaecno da gaeTavisebina 
evropuli kultura.

istoriuli romani iseTi mxatvrul-literaturuli teqs-
tia, sadac asaxulia konkretuli epoqa, konkretuli istoriuli 
movlena, fonis Sesaqmnelad Tu ZiriTad epizodad gamoyenebu-
li (rei 1992:17). aseT romanebSi gamogonil personaJebTan erad 
naxsenebia realuri da istoriuli pirebi. Aam kriteriumebiT, 
romelic sakmaod zogadi da konkretikisgan Sorsaa, bevri rom-
ani SeiZleba istoriuls mivakuTvnoT. 

valter skoti evropuli istoriuli romanis Semqmneladaa 
aRiarebuli. am mikro-Janris frangul saTavesTan madam de la-
faeti dgas (rei 1992:16). rogorc georg lukaSi wers, XVIII sauku-
neSi, literaturis da realobis erTmaneTTan dasakavSireblad 
didi nabiji gadaidga (rei 1992: 24). manamade arsebuli realis-
turi sazogadoebrivi romani miznad ar isaxavda ambebis konkre-
tul istoriul drois monakveTSi asaxvas da movlenebis isto-
riul WrilSi gaazrebas, magaliTad: epikuri poemis da romanis 
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zRvarze Seqmnili fenelonis `telemaqes Tavgadasavlebi~ (1717 
w.). ganzogadebisken swrafvas istoriuli simarTlis ugule-
belyofiskenac mivyavdiT: lesaJs safrangeTis realoba espan-
eTSi gadaaqvs. mis romans _ `Jil blasis ambavi~ (1715-1735 w.w.), 
pikareskuli romanis gavlena etyoba, radgan sazogadoebis kargi 
da cudi mxare erTi personaJis xedvazea morgebuli. kidev ufro 
adre, sidSi,…… pier kornelma…espaneTis realoba franguls miu-
sadaga. istoriuli sinamdvilis gadakeTeba axasiaTebs aleqsand 
diumas: Tavis romanSi `sami muSketeri~, istrikosebis daxmarebis 
miuxedavad, mweralma lui XIV samefo karis ambebi lui XIII epoqas 
moargo. volteri da didro, konkretuli realisturi qronoto-
pis fonze, miznad ar isaxavdnen istoriul konteqstSi sazoga-
doebis suraTis aRweras. 

istoriuli romanis Tavisebureba imaSi ki ar mdgomareobs, 
rom movlena aRweril iqnas, aramed aRwerili movlenebis mimarT 
midgoma iyos istoriul-meTodologiuri, movlenebic istorul 
WrilSi unda iyos gadawyvetili da romanis personaJebic isto-
riul prizmaSi iyos gatarebuli. Aam TvalsazrisiT, maalufis 
mwerloba istoriuli narativis nimuSia. istoriuli romanis 
Seqmnas win uZRvis sakmaod didi da Sromatevadi saqmianoba, rac 
malufisTvis araa ucxo. amis Sesaxeb maalufi msmenels erT-erT 
Tavis interviuSi gamoiutyda: leon afrikeli (1488-1554) misi 
pirveli literaturuli eqperimenti, leon mediCis rekonstru-
irebuli biografiaa. 

leon afrikelis naSromebidan Tanamedroveobas mxolod 
ori SemorCa: erTi _ afrikis geografia da istoria da meore _ 
arabul-ebraul-laTinuri samenovani leqsioni, romlis erTa-
derTi egzemplari madridis eskorialSi inaxeba. papis locva-
kurTxeviT leoni boloniis universitetSi aswavlida arabuls. 
man ise kargad Seiswavla italiuri, rom Tavisi naSromi, afrikis 
geografia da istoria, italiurad dawera da 1526 wlis 10 marts 
gamosca. leon afrikelis Sroma XIX saukunemde rCeboda evro-
pelTa erTaderT informaciis wyarod, romelSic moTxrobilia 
afrikis kontinentis bunebis da masze mcxovrebi xalxebis isto-
ria da adaT-wesebi. 

al hasan bin muxamed alvazani ioanes leo afrikanus, jovani 
leone d’afrikano mas Semdeg gaxda, Lrac JirafTan erTad igi pap 
leonDX-es ZRvnad miarTves. sami wis Semdeg, 1520 wlis 6 ianvars, 
hasani wminda petres taZarSi, Tavad papma leon X-m monaTla da 
Tavisi saxelic usaCuqra _ ioane-leoni. manamde ki grenadelma 
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hasanma nomadis Wir-varami igema: rekonkistas dros, qristianTa 
mier grenadis aRebas hasanis ojaxis pireneis naxevarkunZulidan 
gadaxvewa mohyva. 13 wlis buWunam axal sazogadoebaSi Tavis dam-
kvidrebis sirZneleebi sakuTar Tavze iwvnia. XV-XVI saukuneebis 
evropis da afrikis CrdiloeTiT ganagebuli arabuli samefoe-
bis istoriis magaliTze, maalufi gviCvenebs Tu raoden gadajaW-
vulia erTmaneTTan saxelmwifoebi, religiebi, adamianTa bedi. 
SeiZleba miwieri samoTxe ver ipovo, magram yvelam icis, rom 
jojoxeTi iqaa, sadac Sens col-Svils Seuracxyofen (maalufi 
1986: 82).

mkiTxveli leonis TvaliT uyurebs movlenebs, Tumca es mze-
ra Semfasebluri rodia: misi aRsareba damkvirveblis monayolia, 
romelic maqsimaluri obieqturobiT aRwers momxdars, rogorc 
WeSmarit istoriografs sCvevia xolme. nawarmoebis erTaderT 
epizodSi protagonistis protestis grZnoba uCndeba, rodesac 
cameti wlis mariami (gamogonili personaJi) savaWro garigebis 
sagnad iqceva (maalufi 1986: 142). gangebam da hasanis Zalisxme-
vam mariams mdidari gaiZveras da avazakis coloba aacila, magram 
didi gansacdelic moumzada: igi keTrovnad Seracxes. Zlevamosi-
li xelisufalis Sewynarebis molodinSi, axalgazrda qalma oTxi 
weli sneulTa banakSi gaatara. mariami daavadebas saswaulebriv 
gadaurCa. mkiTxveli marTali iqneba Tu ityvis, rom ase mxolod 
romanSi xdebao: mariamis bedi arabul zRaparis gmirisas hgavs. 
es epizodi mwerluri ostatobis damadasturebelia: dis gaube-
durebiT gamowveuli guliswyroma da SurisZiebis samarTliani 
grZnoba maalufs kidev erT gmogonil personaJze, hasanis mego-
barze, mariamis meuRleze _ harunze gadaaqvs (maalufi 1986: 
146). mariamze da mis qmarze xalxma bevri ram SeTxza. iqneb ase 
iqneba legendac da istoriac? 

istoriuli romans ori ZiriTadi Tviseba axasiaTebs: mkiTxv-
elis daintereseba da informaciis miwodeba. mwerals bevr sak-
iTxvaze uwevs pasuxis gacema, swored esaa saintereso isto-
riuli romanis kiTxvisas, rom myar yalibSi gamodnobili konk-
retuli istoriuli movlenebi jer JamTaaRmwerlis, Semdeg ki 
romanis avtoris interpretaciiT aris mowodebuli. isic gasa-
Tvaliswinebelia, rom bevri istoriuli faqti mkiTxveliTvis 
winaswaraa cnobili. istoriuli movlenebisadmi interesis miux-
edavad, fiqcionaluri personaJebis ambiT dainteresebac ar 
klebulobs; piriqiT, maalufis romanSi, leon afrikelSi, sadac 
leon afrikelis Sesaxeb yvela faqti cnobilia, mkiTxveli didi 
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gulisyuriT adevnebs Tvalyurs hasanis, leon afrikelis nax-
evardis, mariamis Tavgadasavals. mkiTxvelTan dialogs maalufi 
ostaturad arTmevs Tavs: xan istoriul realobas, xan ki gamon-
agons awvdis, riTac Tanamosaubris dainteresebas da masSi axali 
informaciis miRebiT gamowveul sixaruls iwyvevs.

maalufis romanSi, leon afrikeli ori saxis istoriuli mov-
lena SeiZleba gamovyoT: pirveli, romelic mxolod konkretul 
epoqaSia mniSvnelovani da Zireulad cvlis adamianis beds: (ded-
ofal izabelas da mefe ferdinandis marTveloba, osmaleTis 
imperiis zegavlenis zrda da dapRobebi, intrigebi.... (maalufi 
1986: 27,29, 33)); meore – zogadsakacobrio mniSvnelobis mqone 
movlenebi, romelic kacobriobis arsebobis manZilze meordeba 
da erTi adamianis ki ara, mTeli eris da saxlmwifos momavals 
gansazRvravs: epidemia, devna, omi.... 

maalufis Txrobis sada, TavSekavebuli stili istoriuli 
prozis Taviseburebas ukavSirdeba, ufro ukeT, istoriuli dis-
kursis maalufiseul aRqmas. radgan mkiTxveli istoriuli Tema-
tikiT Tavidanvea dainteresebuli, Aamitom meorexarisxovani 
xdeba stilistikuri xerxebis gamoyenebac. es SeiZleba imiTac 
avxnaT, rom maalufisTvis franguli ena mSobliuri araa. mokle, 
lakonuri winadadebebi qronologiurad gadmocems arabi biWis 
saxelmoxveWil swavlulad qcevis gzas. miuxedavad imisa, rom 
nawarmoebi DdRiurebis saxiTaa dawerili, masSi xdomilobas didi 
adgili ukavia. wigni xuT Tavad aris dayofili da TiTo Tavi 
erTi wliT daTariRebul ramdenime qveTavs aerTianebs: inkviz-
itorTa weli, salma la horas weli, amuletis weli.... swored 
Tavebis dasaxelebaSi vlindeba istoriul TxrobaSi Separuli 
subieqtivizmi. movlenebi erTmaneTs ise Cqara enacvleba, rom 
leon afrikeli, romanis homodiegesuri mTxrobeli, am mov-
lenebisadmi sakuTari damokidebulebis gamJRavnebas ver `as-
wrebs~. emanWevri mwerlis mier moTxrobili ambebiT monusxuli 
mkiTxveli Caflulia realuri Tu gamogonili personaJebis Tav-
gadasavlebSi, ambis gagrZelebas mouTmenlad elis da avtori-
seul interpretacias sjerdeba. mwerali ise mogviTxrobs, rom 
mkiTxvels Tavs ar axvevs romelime mxaris upiratesobas: in-
formacia maalufs ara aRmosavluri tradiciebisTvis xotbis 
Sesasxmelad,E aramed aRmosavluri adaTebis evropisTvis ukeT 
gasacnobad sWirdeba. arc mkiTvxvelis molodinis horizontia 
gawbilebuli: maalufis monaTxrobSi ukve nacnob informaciis 
amocnobaa SesaZlebeli da, masTan erTad, aRmosavluri Txrobis 
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maneriT tkbobac, sadac gamonagoni da realoba erTmaneTs har-
moniulad erwymis. 

maalufis leon afrikeli istoriul WrilSi danaxuli re-
aloba da yvelaTvis cnobili faqtebis fonze moTxrobili am-
bavia. es mxolod istoriuli gamoZieba rodia, aramed romania, sa-
dac gamonagons Tavisi mniSvnelovani wili aqvs. maalufi utyuar, 
yvelasTvis nacnob faqtebs gvawvdis: 15-16 saukuneebSi pireneis 
naxevarkunZulze ebraelTa devna, osmaleTis imperiis Zlevamo-
sileba da misken mimarTuli daCagruli arabebis imediani mzera, 
Savi Wiris epidemia... (maalufi 1986:53, 69,70,102). 

 Tu kargad davakvirdebiT da CaveZiebiT maalufis arCevans, 
mivxvdebiT, rom mwerali warsuls dRevandelobas adarebs da 
imasac davaskvniT, rom mas Semdeg araferi Secvlila: gansxvave-
buli Sexedulebebis gamo dResac idevnebian, dResac wvaven 
wignebs, dResac imedis TvaliT Sehyureben Zlevamosilebis Sara-
vandediT mosilT (maalufi 1986: 14). D 

romanSi xelovanTa da sazogado moRvaweTa kohortaa war-
modgenili: papi leon X, kleman VIII, SarlV, benvenuto Celini, 
erazm roterdameli, rafaeli, romelic leonis, anu hasanis 
gaqristianebas eswreboda (maalufi 1986: 307,335,336,337). roma-
nis erT-erTi centraluri figuraa papi leon X (maalufi 1986: 
299). papi guluxvi mecenati iyo, magram xazina daacariela. mas 
garja aravin daufasa da fulis xarjva gauxsenes, amitom 45 
wlis asakSi gardacvlili romis papis usaxuri damSvidobebis 
ceremonia aravis gahkvirvebia. am faqts maalufic adasturebs: 
paps rafaelis didi gasamrjelo bralad wauyenes, riTac leon X 
kavaleris Senaxvas SesZlebdao. amiTvea gamarTlebuli momdevno 
papis, adriane VI-s xelmomWirneoba da reformaciis gavlena va-
tikanze. romis gaZarcvisas arc papi axsovda vinmes da arc xazina 
_ alyaSemovlebuli romidan yvela daRwevas da sakuTari Tavis 
gadarCenas cdilobda. 

istoriul narativs da istoriul diskurs Soris dapiris-
pireba maalufTan narativis sasargeblod wydeba: mwerlisTvis 
istoriul realobaze Seqmnili esec mxatvruli literaturis 
Janria. magaliTad `arabebis TvaliT danaxuli jvarosnuli laS-
qrobebi~. esesTvis aRqmis subietivizmi ar aris ucxo, Tumca 
masSi, romanisgan gansxvavebiT, minimumandea dayvanili fiqcion-
aluri samyarosTvis damaxasiaTebeli gamogonili personaJebis 
da Tavbrudamxvevi Tavgadasavlebis raodenoba.
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mdidari tradiciebis mqone evropuli istoriuli proza 
maalufisTvis mxatvruli gamoxatvis saukeTeso formad iqca. 
istoriul-biografiuli publicistikis popularobis, idento-
bis zogadsakacobrio problemis fonze, maalufis istoriuli 
narativi romanis specifikur formas iZens da mxatvrul-lit-
eraturuli teqstebis kompoziciis da struqturis mravalfer-
ovnebaSi vlindeba. maalufs ainteresebs rogorc aRmosavleTis 
cnobili poetis da mecnieris biografia, (omar xaiami romanSi 
samaryandi), aseve Sua saukuneebis evropel poetTa bindiTmoc-
uli cxovreba. finelma kompozitorma, kaia aneli saariaxom amin 
maalufis libretos mixedviT Seqmna opera, romelic pirvelad 
2000 wels, zalcburgis musikalur festivalze Sesrulda. SoriT 
trfoba trubaduris, Jofre rudelis moRvaweobas eZRvneba. 

maalufis Semoqmedebas dasavleTis da aRmosavleTis urTi-
erTobebis istoriul WrilSi gaazreba, saxelovani adamianebis 
(leon afrikeli, mani winaswarmetyveli, omar xaiami...), prizmaSi 
gatarebuli samyaros xedva udevs safuZvlad, sadac realoba da 
fiqcia, istoriuli faqtebi da miTebi, socialuri, religiuri 
Tu istoriuli Tematika erTmaneTTanaa gadajaWvuli. mwerali 
sevdanarevi siamyiT qmnis amomavali mzis saocnebo mxaris po-
etur xats, rac samSoblosTan ganSorebiT da aRmosavleTis 
mdidari warsuliTaa nasazrdovebi. istoriuli romanis Janris 
meoxebiT (romelic mwerlis miznebs yvelaze metad esadageba), 
maalufi evropelebs kidev erTxel Seaxsenebs levantis brZenTa 
evropuli kulturisTvis gaweuli Rvawlis Sesaxeb. qristiani 
arabTa Soris da arabi dasavleTSi _ amin maalufi samSoblodan 
devnilTaAidentobis sakiTxiT ufroa daineteresebuli, vidre 
ori kulturis SepirispirebiT. ram gahyo es ori samyaro? kaco-
briobas saerTo fesvebi, bedi da momavali aqvs _ es is gzavnilia, 
romelsac maalufi uziarebs Tavis mravalricxovan mkiTxvels, 
ukve msoflios 27 enaze. 

D
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The 21st century is characterized by irreversible migration processes. This 
is particularly evident on the example of modern literary process when a writer 
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SoTa rusTavelis qarTuli literaturis instituti

mSobliur enaze nafiqri, germanulad dawerili

Tanamedrove literaturul process didwilad gansazRvravs 
ori iseTi fenomeni, rogoricaa globalizacia da migracia. amis 
magaliTia im ori gamorCeuli migranti qali mwerlis Semoqmede-
ba, romlebmac ukve daimkvidres TavianTi adgili Tanamedrove 
germanulenovan samyaroSi. esenia qarTveli nino xaratiSvili 
da serbeTis provincia voevodinas ungruli umciresobis warmo-
madgeneli melinda nadi abonJi. rogorc vTqviT, am or mwerals 
Semdegi identobebi gamoarCevs: imigrantoba da qali avtoroba. 

me-20 saukunis dasasruls mTel msoflioSi ganviTarebulma 
movlenebma, romelTa Soris iyo sabWoTa kavSiris hegemoniisa-
gan aRmosavleT evropis ganTavisufleba, samoqalaqo omebi yo-
fili sabWoTa respublikebis teritoriaze, balkaneTis kriz-
isi, agreTve politikuri Tu ekonomikuri xasiaTis mizezebma 
gansakuTrebiT xeli Seuwyves migraciis procesebis ganviTare-
bas aRmosavleTidan dasavleTis da samxreTidan CrdiloeTis 
mimarTulebiT. amave dros, axali aTaswleulis realoba _ 
globalizaciis procesi, informirebuli sazogadoeba _ qmnis 
pirobebs, rom adamianebma iZulebis gareSe gaakeTon Tavisufali 
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arCevani da Tavad gansazRvron sakuTari cxovrebisa da saqmian-
obis geografiuli adgili. XXI saukune Seuqcevadi migraciuli 
procesebiT xasiaTdeba. samyaro `ganaxlebis~ stadiaSia. msof-
lio eTnikuri suraTi ganicdis cvlilebebs. Aam procesSi ikve-
Teba ramdenime tipis fsiqologiuri problema, romelsac ada-
miani ucxoobaSi ganicdis: migracia-negatiuri cxovrebiseuli 
gamocdileba, Sexvedra axal kulturasTan, kulturuli Soki, 
izolaciis gancda. isini ukve gadaeCvivnen samSobloSi cxovre-
bas, Tumca jer axal adgilsac ver SesCvevian.Ees gansakuTrebiT 
TvalsaCinoa Tanamedrove literaturuli procesis magaliTze, 
rodesac axal samyaroSi moxvedrili mwerali TiTqos ori sam-
yaros mijnaze cxovrobs, Tavis saTqmels axali geografiuli 
sacxovreblis enaze gamoxatavs, Tumca azriT da gonebiT jer 
kidev Tavis samSobloSia; gamudmebiT masze fiqrobs, aanalize-
bs, axali xedva exsneba da sxvanairad aRiqvams iq momxdar mov-
lenebs. 

rac Seexeba termins, migrantuli literatura, es SedarebiT 
axali terminia da gamoiyeneba im literaturis dasaxasiaTe-
blad, romelic Seiqmna ucxo qveyanaSi sacxovreblad marto an 
mSoblebTan erTad wasuli avtorebis mier. sacxovrebeli adgi-
lis Secvlis kvaldakval am avtorebs SeecvalaT mSobliuri ena, 
xSirad erovnebac. saboloo jamSi migrantuli literaturac da 
stumar muSaTa literaturac gaerTianda erT terminSi, romel-
sac interkulturuli, anu multikulturuli literatura 
ewoda. es aris im avtorTa mier Seqmnili literatura, romlebic 
sul cota ori kulturuli sivrcis TvalTaxedvidan weren. in-
terkulturuli literatura nacionaluri literaturis or-
ganuli nawilia, interkulturuli aspeqti ki yovel mxatvrul 
teqsts gaaCnia. 

rogorc vTqviT, am or avtors kidev erTi identoba aer-
TianebT _ orive qali avtoria. es ki uaRresad mniSvnelovani 
sakiTxia. Tanamedrove literaturaTmcodneobaSi didi mniS-
vneloba eniWeba qal avtorTa Semoqmedebis Seswavlas, liter-
aturaSi qalisa adgilisa da rolis gansazRvras genderuli, 
kulturologiuri Tu literaturaTmcodneobiTi aspeqtebiT. 
am mxriv, saqarTveloSic igrZnoba gaaqtiureba. `maskulinuri 
literaturis gverdiT aRmocenebuli qalTa, qal avtorTa lit-
eratura, miuxedavad Tavisi mcire periodisa, ukve garkveul 
tradicias qmnis. `Tanamedrove mamakacuri TviTgacnobierebu-
li teqstebis gverdiT, romlebic avtonomiur da individualur 
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idealebs afuZneben, viTardeba mecnierulad argumentirebuli 
da gansazRvruli qalTa literatura, romelic Janrobrivad 
gansxvavdeba mamakacurisagan~ (Spraitceri) …... qali avtori ukve cal-
ke identobas warmoadgens, radganac igi gansazRvrulia qaluri 
kodirebiT, femininuri sawyisiT, emociuri, mgrZnobiare damok-
idebulebebiT, mdedrobiTi delegantebiT~ (popiaSvili 2013: 
174)

saerTod, mxatvruli teqsti erTnairad gamoxatavs qalTa 
da kacTa sakacobrio, zogadad, adamianur SegrZnebebsa Tu STa-
beWdilebebs, Tumca xSirad qali avtoris mier Camoyalibebuli 
azri mainc gansxvavebulia da es gamoixateba emociur Seferilo-
baSi, fokusebis gadanawilebaSi, finalis agebaSi, swored am kon-
teqstSia saintereso Cven mier dasaxelebuli avtorebi. ganvix-
iloT TiToeuli cal-calke.

nino xaratiSvilma ukve miaRwia warmatebas da aRiarebas ger-
manulenovan literaturul samyaroSi. nino xaratiSvili wers 
piesebs, dgams saavtoro speqtaklebs, TanamSromlobs germaniis 
sxvadasxva qalaqebis TeatrebTan, monawileobs Teatralur fes-
tivalebSi. man 2010 wels gamosca Tavisi pirveli romani `JuJa~ 
da maSinve miipyro literaturuli sazogadoebis yuradReba. 
es romani germaniis 2010 wlis betselerTa siaSi moxvda da mis 
avtors germanuli literaturis ganviTarebaSi Setanili gan-
sakuTrebuli wvlilisaTvis adalbert fon Samisos premia mieni-
Wa. 2011 wels gamovida nino xaratiSvilis meore romani `Cemi 
tkbili tyupiscali~, romelmac avtors aranaklebi warmateba 
moutana. germanulma kritikam igi Seafasa, rogorc `Taname-
drove klasika~, igi wlis aT saukeTeso wignTa Soris daasaxeles 
da germaniis damoukidebel gamomcemlobaTa asociaciis premiiT 
daajildoes. 2011 wlis sociologiuri gamokvlevis Sedegebis 
mixedviT nino xaratiSvili dasaxelda im 100 qals Soris, rom-
lebic germaniis momaval gansazRvraven.

 nino xaratiSvilis Semoqmedebidan gansakuTrebiT gvainter-
esebs is nawarmoebebi, romlebSic ikveTeba nacionaluri iden-
tobis markeri. aseTi mxolod oria, piesa “Georgia” (xaratiSvili 
2009)* da romani `Cemi tkbili tyupiscali~. Cven amjerad piesaze 
SevCerdebiT.

piesis mTavari gmiri, neli germaniaSi cxovrobs, fotografi-
as swavlobs, hyavs megobari mamakaci _ radiqsi, sayvareli saqme, 

* statiaSi vsargeblob am piesis gadmoqarTulebuli variantiT, romelic 
Tavad avtorma momawoda da romlis saxelwodebaa „agonia“.
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magram ar asvenebs warsuli, dedis burusiT moculi sikvdili, 
areuli ojaxi. es ojaxi TiTqos saqarTvelos mikromodelia, mas-
Si aisaxa 1989 wlis 9 aprilis tragedia, oTxmocdaaTiani wlebis 
areuloba, daRupuli Taoba nelis Zmis, gios, saxiT, retrogradi 
da sabWoTa sistemis erTguli mama, ruseT-saqarTvelos ambiva-
lenturi urTierTobebi: erTi mxriv, nelis dedisa da rusi ar-
qiteqtoris sasiyvarulo romani, meore mxriv, moZalade rusi 
jariskaci. radiqsisTvis, mowesrigebuli evropuli mamakacisa-
Tvis gaugebaria, rogor SeiZleba nelim datovos Tavisi saqme, 
gamzadebuli gamofena da Zveli istoriis gasarkvevad gaemgzav-
ros. amisaTvis mas mxolod erTaderTi, `maskulinuri~ axsna aqvs, 
rom neli `gadaRlili da seqsualurad daukmayofilebelia~. 
misTvis paTetikurad JRers nelis sasowarkveTili mcdeloba, 
rom Tu igi warsulSi ver gaerkva, veRar gaagrZelebs cxovrebas: 
`arasodes miswavlia, awmyo warsulze amego. warsuli CemTvis yo-
velTvis awmyosTan paralelurad arsebuli dro iyo. ufro met-
ic, warsuli awmyos yovelTvis gverdiT mihyveboda da cdilob-
da gaeswro misTvis, ise, rom sabolood SeuZlebeli xdeboda 
momavalTan miaxloeba, radganac awmyo momavli ki ara _ warsu-
li xdeboda~.

piesis Janri SegviZlia ganvsazRvroT, rogorc dedeqtiur-
fsiqologiuri. dedis istoriaSi garkvevas neli moskovsa da 
TbilisSi cdilobs. misTvis am SemTxvevaSi yvelaze mniSvnelova-
nia, darwmundes, rom dedas ar miutovebia. am gzaze igi aRwers 
samive qalaqs, sadac mas uxdeba yofna:

`hamburgi: Rame, wvima; rZiani yavis surneli, mzeraTa acile-
ba, gemebis guguni, Wreli kabebis xaxuni, wiTeli lampionebi, mar-
cipaniani funTuSebi, moxucebi avtobusSi, martooba...

moskovi: xmauri, qariani quCebi, kazinoebi, `zubrovka~ saRa-
mos saaTebSi, stalinis nagebobebi, mokle kabebi, grZeli fexebi, 
TvalSi mosaxvedri manqanebi, quCis ZaRlebi, `kartie~, metros 
eqstazi, SeZenis survilis sigiJe, axalgazrdebi avtobusebSi, 
barebi striptizis mocekvaveebiT, opiumis Cibuxebi, Teatris-
gayviTlebuli plakatebi. leqsebi. warsuli an momavali awmyos 
gareSe, gardamavali samyaro leninsa da puSkins Soris, maisure-
bi, gadakidebuli mtvrian radiatorebze, SemTxveviTi taqsiste-
bi, telefonis kabelebi gadaWrili boloebiT, `sguSoniani~ 
tortebi...

Tbilisi: siTbo, buRi, alubali, nardis moTamaSe babuebi, 
megobrebi, Rvino, Rvino, Rvino, sadarbazoebSi gaZvaltyavebuli 
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katebi, mtredebi, yurZnis mtevnebi, mdeloebi, bavSvoba, mowve-
Tari `trubebi~, xmauri, kviparosebi, akaciebi, iasamani, eklesie-
bi, Taflis sanTlebi, maTxovrebi, omi, micvalebulebisaTvis ux-
vad titebi, uZraoba, ocnebebi realobis gareSe~.

piesis gamorCeuli da saxasiaTo gmiria nelis mama daTo. ti-
piuri sabWoTa inteligenti, filosofosi, romelic verafriT 
egueba sabWoTa kavSiris dangrevas, Rirebulebebis gadafase-
bas. misTvis bolo oc weliwadSi Rirebuli araferi dawerila 
da momxdara, yvelaferi saukeTeso im periodSi darCa. axla mx-
olod fsevdointeligentebi TareSoben da stalins lanZRaven. 
mas gansakuTrebiT aRizianeben fsevdomorwmuneebi: `Sexede, es 
qveyana rogori RvTismoSiSi gaxda! 70 weli RmerTi akrZaluli 
iyo da axla modaSi Semovida da axla yvela marxulobs da axlad 
aSenebul eklesiebSi darbis, roca mosaxleobis 80% siRaribeSi 
cxovrobs. eklesia am axal modas xels uwyobs~. …misTvis dro gaC-
erebulia, inerciiT da zizRiT cxovrobs, TiTqos es zizRi aZle-
binebs kidec. gamudmebiT hegelsa da aristoteleze laparakobs 
da TiTqos amiTac droisgan gaqcevas cdilobs. daTos personaJi, 
Tavisi gamomsaxvelobiT da eqspansiiT marTlac saukeTesoa pie-
saSi. nelis sityvebi: ̀ daiviwye aristotele! ra mogitana iman, rom 
hegelis citireba SegiZlia? raime giSvela platonma, colma rom 
giRalata, rom daiRupa, Seni erTi Svili rom daiWires, meore rom 
gageqca?~ amgvari moazrovnis ganaCenad SeiZleba CaiTvalos.

kidev erT persionaJze minda SevCerde, es aris gio, nelis 
Zma. oTxmocdaaTiani wlebis msxverpli, romelic aseve tipiuria 
qarTuli sinamdvilisaTvis. udedod, daboRmili da gabraze-
buli mamis gverdiT, dis gareSe darCenili axalgazrda, romel-
sac ubralod sxva Sansi aRar rCeboda. narkotikebi, Cxubi da bo-
los mkvleloba _ isev mamamisis augad moxseniebis gamo, Tumca 
mamamisze TviTonac zustad iseve fiqrobda. magram am SemTxveva-
Si aq yvelaze mniSvnelovani da-Zmis urTierTobaa, rogor mima-
rTavs das, oRond ise, rom dam ver gaigonos: “gaxsovs, vefxunia, 
rom mdarajobdi? danjRreuli mopediT rom amovdiodi Rame 
Tbilisidan saxlSi, Cabnelebuli rom iyo mTeli qveyana, uSuqo-
bis gamo? gaxsovs foladis mamaci jariskaciviT fanjarasTan 
rom ideqi da melodi, rom SemogeSvi Cvens cixesimagreSi ise, rom 
mamas araferi gaego da ar veceme?”

piesa sakmaod optimisturad mTavrdeba. nelim dedis sikvdi-
lis saidumlos amoxsniT moaxerxa da kvlav Sekra ojaxi. ma-
gram, Cveni azriT, aq yvelaze mTavaria imigranti mwerlis mier 
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garedan, gaucxoebuli TvaliT danaxuli saqarTvelo. is, rom aq 
dro gaCerebulia, farisevloba da dabneuloba sufevs, zarma-
coba da momavlis meimedeoba dagvuflebia _ es yvelaze kargad 
garedan Cans. avtori TiTqos gamudmebiT akvirdeba aqaurobas, 
adarebs Tavis sacxovrebel qveyanas, eZebs da poulobs maT So-
ris gansxvavebebs, dadebiT Tu uaryofiT Tvisebebs. amis sailus-
traciod moviyvan erT pasaJs piesidan:

`nestani: ici, ra? modi axla 2 qveynis Sedarebobana viTama-
SoT. orive qyveynisTvis qulebs SevagrovebT da mere… ai, miTxari, 
iq, TqvenTan aris aseTi alubali? dilis oTaxmde SeiZleba ezoSi 
simRera? Cvennairi zarmacebi arian iqac? Cvennairi Rvino aqvT? 
da Cvennairi Sovinisti kacebi hyavT?

neli: ara, germaniaSi yvela kaci iseTi liberaluria, pirda-
pir... da qalebi ki, Cemi CaTvliT, iseTi emansipirebulni arian, 
rom im mamakacs, romelic qals karebSi gzas dauTmobs, momen-
talurad problema Seeqmneba.

nestani: ai, xedav? iqac yvela aseTi morwmunea? modaSia iqac 
marTmadideblulur eklesiaSi siaruli?

neli: ara, kaco, ras ambob? iq yvela mesame Taobis aTeistia.
nnestani: hm… da yvelaferi is uyvarT, rac warsulia da yvela 

axal formas ewinaaRmdegebian?
neli: ara, iq yvelanair Sinaarss ewinaaRmdegebian. iq kon-

servatiulad miaCniaT raime ambis an istoriis moyola. iq yve-
laferi formiT iwyeba da mTavrdeba.

nestani: da iqac yvela aseTi sentimentaluria, rom 2 Wiqas 
dalevs da ucxoa Tu axlobeli, guls gadagiSlis da Sens mxarze 
Camoyrdnobili aqviTindeba?

neli: vinmem Tu SegamCnia, rom mowyenili xar, momentalurad 
gTxovs, ar itiroo da tualetisken gagiSvebs, rom cremli 
moiwmindo.

nestani: va, ra rTulia qulebis Segroveba. …
neli: me maqvs saqarTvelosTvis erTi qula!
nestani: aba, midi.
neli: simRera, marTla saqarTvelos qulaa.
nestani: ui, xo, ager mec maqvs qula: CvenTan loTebi ar ar-

seboben, aq yvela svams da yvela itans. 90-ianebSi heroinzec ase 
iyo, yvela itanda, sanam ar gadayvnen~.…

magram es gaucxoeba ormxrivia, Cvenc aseTive stereotipebiT 
vudgebiT sazRvargareT wasul Tanamemamuleebs. swored amas 
Civis neli: `me vcxovrobdi aq, mTeli cxovreba aq viyavi! ratom 
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meqceviT yvela ise, TiTqos ucxo viyo? ra gamiwyaleT guli imis 
wamoZaxebiT, rom TqvenTan erTad ar vitanjebi? Tqven ggoniaT, 
me araferi mtkiva, ar ganvicdi?~ es amoZaxili Tavad avtoris 
poziciadac SegviZlia CavTvaloT, romelic erT-erT intervi-
uSi ambobs: `saqarTveloSi rom var, Tavs ukidures germanelad 
vgrZnob, germaniaSi vbrundebi da absoluturi qarTveli var. 
es samwuxarocaa da problemebsac miqmnis, Tumca sxvanairad Tu 
SevxedavT, mamdidrebs kidevac. imitom rom Tuki Tavs Sin arsad 
ar vgrZnob, maSin Cemi saxli nebismier adgilas SemiZlia aviSeno, 
Sevqmna...~ (internetresursi germanuli Teatri qarTuli aqcen-
tis gareSe...) aki wignis ydazec es sityvebia gamotanili ) `aq cxo-
vreba damaviwyda, iq cxovreba jer ver viswavle~.

swored es grZnoba aerTianebs nino xaratiSvils Sveicaria-
Si mcxovreb serbeTis ungruli umciresobis warmomadgenlis 
melinda nadii abonJisTan. orive bavSvobis asakSi moxvda ucxo 
qveyanaSi da orivem moaxerxes TviTdamkvidreba, Tan sakuTari 
samSoblos tkivilisa Tu gancdebis evropul mkiTxvelamde Rir-
seulad mitana. rogorc migrantuli literaturis cnobili mkv-
levari Mmustafa al-slaimani ambobs, am literaturas axasiaTebs 
„dapirispireba realur TanamedroveobasTan, ̀ ucxosa~ da uCveu-
lobis gamocdilebis Tematizireba, multikulturuli realo-
bis miRebisadmi mzadyofna, rodesac „ucxoeTSi moxvedrili 
avtorebi TavianT samSoblos germanul enaSi eZeben~. (mustafa 
al-slaimani 1997: 35). aqve minda moviyvano belgiaSi moRvawe 
Cveni Tanamemamule mecnieris Tamar patariZis sityvebi missave 
interviudan: “minda brodskisac gamovexmauro, rom sxvagan ver 
icxovreb, iq rame Tu ar Seiyvare: aseTi „rame“ CemTvis franguli 
enaa. zogjer SiSiT vfiqrob, rom iseT adgilas veRar vicxovreb, 
sadac frangulad ver vilaparakeb. zemoT vTqvi, Cemi samSoblo 
Cemi saqme da Cemi enaa-meTqi. frangul enaSi, iseve, rogorc qar-
TulSi, vcxovrob, rogorc Cems samSobloSi.” (internetresursi 
CemTvis samSoblo Cemi ena da saqmea...)

melinda nadi abonJi SveicariaSi sacxovreblad yofili iu-
goslaviidan xuTi wlis asakSi gadavida, igi aris iugoslaviis un-
gruli umciresobis warmomadgeneli, misi mSobliuri enaa ungru-
li, wers germanulad. man SveicariaSi mravalmxrivi ganaTleba mi-
iRo, Tumca profesiad mwerloba airCia. misma romanma `mtredebi 
afrindnen~ (abonJi 2010) 2010 wels erTdroulad daimsaxura 
germanulenovani literaturis umaRlesi prizi `wignis premia~ 
da Sveicariis `wignis premia~. iseve rogorc nino xaratiSvilis 
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SemTxvevaSi, es wignic garkveulwilad avtografiulia. masSi aR-
werilia serbeTis mkvidri ungruli ojaxis istoria, romelic 
samocdaaTian wlebSi SveicariaSi gadasaxlda. orive nawarmoebs 
aerTianebs sabWoTa-socialisturi banakis realobaTa mark-
erebi, romlebic maT mexsierebaSia aRbeWdili. magaliTad, nadi 
aboni sagangebod aRwers im manqanebs, romliTac SveicariaSi ga-
dasaxlebuli kocsisebis ojaxi mSobliur sofels stumrobda 
xolme. Tavidan es iyo Sokoladisferi Sevrole, Semdeg TeTri 
mersedesi, bolos vercxlisferi mersedesi.… amis sapirispirod, 
romanis mTavari gmiri ildiko igonebs, rogor gaemgzavra pir-
velad SveicariaSi `moskviCiT~, romelic yovel nabijze qrebo-
da. gansakuTrebiT amaRelvebelia mogonebebi bebiasa (`mamika~) 
da babuaze (`papuCi~), ojaxuri Tavyrilobebisa da naTesauri 
urTierTobebis aRwera. avtori mudmivad ori samyaros mijnaze 
moZraobs, erTi aris bavSvis mexsierebaSi Semonaxuli mSobliu-
ri sofeli, naTesavebi, iqauri wes-Cveulebebi, tradiciebi, 
urTierTobebi, sadac is periodulad stumrobs da romelic 
saocrad feradovani, Tbili, siyvaruliT da monatrebiT savsea 
da meore mxriv Sveicariis saqmiani, pragmatuli, mkacri, magram 
mowesrigebuli da komfortuli garemo, sadac mudmivad gixdeba 
brZola, swavla, TviTdamkvidreba. am or nawarmoebs aerTianebs 
agreTve is tramva, rac gadaitanes saqarTvelosa da balkaneTis 
xalxebma da rasac samoqalaqo omi hqvia. romanis mTavari gmiri 
ildiko samSoblos tragedias ori perspeqtividan aRiqvams: jer, 
rogorc imigranti da mere, rogorc Sveicarieli, rodesac omi-
dan gamoqceul SeyvarebulTan mouwia dapirispireba. swored am 
diqotomiiT iqmneba samSoblos is kritikuli suraTi, romelsac 
ori samyaros binadari es ori qali avtori qmnis, romelic ger-
manulenovan literaturas axal Temebs, axal samoqmedo sivr-
ceebs sTavazobs da Taviseburi JReradobiT amdidrebs. 
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Andrei Shishkin 
Italy, Rome 

V. Ivanov Emigration in Italy

Poet, scholar, and philosopher Vyacheslav Ivanovich Ivanov (Moscow, 
1866-Rome, 1949) lived under all forms of despotic rule of the XX century: the 
Czarist’s, the Leninist totalitarianism, Italian fascism, and even Nazi occupation. 
The narrative of Vyacheslav Ivanov’s literary and scientific life in Italy, based 
on rare archive documents (cf. now www.v-ivanov.it), demonstrates how the 
poet found solutions to the challenges of his time.

Key words: totalitarianism, non-collaboraion, Christian humanism, trad-
ition, conservatism

Андрей Шишкин
Италия, Рим

Итальянская эмиграция Вячеслава Иванова
С. Рахманинов покинул свою страну в 1917 г., С. Прокофьев – в 1918, 

Д.  Мережковский, Д. Философов и З. Гиппиус – в 1919,  К. Бальмонт и И. 
Бунин – в 1920, в 1921 умер невыпущенный заграницу А. Блок и расстрелян 
Н. Гумилев, в 1922 по инициативе Ленина на «философских пароходах» в 
Германию были высланы философы Л. Карсавин,  С.  Булгаков, И.  Ильин, 
С. Франк, Ф. Степун; литераторы М. Осоргин, Ю. Айхенвальд, А.  Пешехо-
нов, В. Булгаков; историки А.  Кизеветтер, А. Флоровский, В. Мякотин, С. 
Мельгунов; социолог П. Сорокин, биолог, ректор Московского универси-
тета М. Новиков, математик В. Стратонов, всего, более 200 человек, сюда 
надо приплюсовать 60 высланных в том же году из Грузии меньшевиков. 
Значительная деталь:  высылаемым на философских пароходах официально 
сообщалось, что в случае самовольного возвращения высылаемый расстре-
ливался на месте. 
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Летом 1924 из Москвы отправился в изгнание поэт, мыслитель и уче-
ный Вяч. Иванов (Москва, 1866-Рим, 1948; далее – ВИ). Мемуарист вспо-
минал «длинную, извивающуюся людскую очередь… очередь за словом 
поэта, точно за хлебом или сахаром» в ней был, в  частности,  Б. Пастернак 
(Иванова 1990: 123). 

Мемуаристы также донесли экстракт того, что поэт говорил, уезжая: 
«Я еду в Рим, чтобы там жить и умереть»*. Кроме мотива безвозвратнос-
ти истинного изгнания, в этой формуле важен мотив смерти. Тут можно 
вспомнить, что Сократ, имея выбор: смерть или изгнание, предпочел пер-
вое – изгнание несет больше страдания. Другие считали,  что эмиграция, в 
некотором смысле,  является видом смерти и перерождения.  Сильная   фор-
мула 1924 года, с трудом эксплицируемая, лежит в основе  первого сонета 
цикла «Ave Roma. Римские Сонеты»,  созданного сразу по приезде в Веч-
ный Город. Отметим сразу, что в сонете нет обличения, нет  протеста, нет 
ностальгии. ВИ не питал иллюзию,  как Мандельштам, что  «в Петербурге 
мы сойдемся снова». И, в отличие от большинства эмигрантов, изучение 
античной культуры создало ему духовную родину, возращение к которой 
возродило как его жизнелюбивый творческий инстинкт, так и уверенность 
в исторической преемственности и ее целесообразности.

Первый сонет имеет продуманный историософский смысл, это своего 
рода мифопоэтический манифест европейской эмиграции.  Рифмы катренов 
в завязке первого сонета составляют имя города в ее русской («Рим» - стро-
ки 1, 3, 5, 7) и латинской («Roma» - строки 2, 4, 6, 8)  транскрипции. То есть 
имя города прославляется в  торжественных звучаниях рифм и с ним зариф-
мованных словах – враги Вечного Города в прошедшие тысячелетия хотели 
уничтожить не только город, но и само его имя; такому «словоборчеству» 
варваров противопоставляется апофеоз римского имени, который идет еще 
от «Энеиды» Вергилия. Звуковой и смысловой комплекс взаимодействует с  
традиционными мифопоэтическими палиндромами: и латинским  «Roma» - 
«Amor», и русским «Рим» - «мир»:

Вновь арок древних верный пилигРИМ,
В мой поздний час вечерним 'Ave ROMA'
Приветствую, как свод родного дОМА,
Тебя, скитаний пристань, вечный РИМ.

* Иванова Лидия. Воспоминания, с. 125, ср. Дешарт О. Введение // Иванов В. И. Собр. 
Соч. Т. 1. Bruxelles, 1971, с. 173. См. также Климов А.  Вяч. Иванов в Италии (1924-1949) 
// Русская литература в эмиграции: Сб. статей. Питтсбург 1972, с. 151-165;  Берд Р. Вяч. 
Иванов за рубежом // Культура русской диаспоры: саморефлексия и самоидентификация.— 
Тарту, 1997.— С. 69–86; Шишкин А.Б. Вяч. Иванов и Италия // Archivio italo–russo. <Vol. 
I>. Trento, 1997, с. 503-562; Лаппо-Данилевский  К. «В Риме, – говорил я, уезжая из России, 
– хочу умереть!»: Первые годы в эмиграции Вяч. Иванова // Russische Emigration im 20. 
Jahrhundert. München, 2005, S. 241-260.
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Мы Трою предков пламени даРИМ;
Дробятся оси колесниц меж гРОМА
И фурий мирового ипподРОМА:
Ты, царь путей, глядишь, как мы гоРИМ.

И ты пылал и восставал из пепла,
И памятливая голубизна
Твоих небес глубоких не ослепла.

И помнит в ласке золотого сна,
Твой вратарь кипарис, как Троя крепла,
Когда лежала Троя сожжена.

Композиция сонета соответствует классической модели: завязка, тема, 
поворот, антитезис, парадоксальный синтез.  Его доступное не с первого 
прочтения и исключительно сжатое содержание  можно пересказать так:

Тема: участь Трои, погибшей в пожаре, сожженной безжалостным вра-
гом, постигла  Россию, еще недавно притязавшую на имя Третьего Рима. 
Ответственность за катастрофу, революционную гибель в огне, возлагается 
не на иноплеменных врагов, а на коллективное «мы» (в 1919 г., говоря о 
русской революции, Вяч. Иванов признавал: «Да, сей костер мы поджига-
ли» (Иванов 1987: 81); «особенность первой волны русской эмиграции была 
именно в том, что эти люди обладали очень высоким уровнем философской 
честности и были готовы нести крест последствий революции», – отмечает 
сейчас историк философии А. Козырев).

 Поворот смысла: но история Вечного Города –  его неоднократное 
опустошение и восстановление дают отдаленную, здесь не высказанную 
ясно надежду и для вернувшегося в изначальный Рим русского изгнанника. 
Надежда эта основывается на  памяти прошлого, хранимой как небесами, 
так и на земле: новая Троя, основанная на берегах Тибра троянцем Энеем, 
первым «эмигрантом» старой Европы, – символ сохранения Прошлого и 
Сбывшегося, преемственности и единства христианской культуры, оттого 
Рим и начинает  новую европейскую историю.

 Парадоксальный синтез в сонетном ключе подчеркнут неожиданной 
и сильной антиномией: «Троя крепла/лежала сожжена»;  здесь можно уви-
деть указание на идеи жертвы,  «жизни через смерть», сверх-личностного  
бессмертия. 

(Примечательно, что посланный в Москву цикл распространялся в со-
ветском самиздате уже в 1927 г.,  в 1934  ВИ напечатал свой прозаический 
перевод двух сонетов на итальянский, в 1936 издал весь цикл в LXII-й книге 
эмигрантского парижского журнала «Современные Записки». В настоящее 
же  время, насколько мне известно, «Римские сонеты» – самый читаемый 
текст ВИ). 
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В годы эмиграции ВИ достаточно определенно высказывался по по-
воду оставленного режима: «В России жить не хочется, потому что я рож-
ден  свободным, и молчание там оставляет привкус рабства» (1925 г.); «в 
атмосфере палачества и богохульства я не могу дышать» (1927 г.);  «Елка 
… запрещена под угрозой тюрьмы. Москву чистят, разрушая церкви и мо-
настыри» (1929 г.); «Проблема … христианства – crux mistica моего пробле-
матичного патриотизма, который нехристианскую Россию органически не 
приемлет и жив покуда  и поскольку теплится неугасимая лампада в ней» 
(1930 г.); «В Москву мне нет возврата … пока там рушат церкви», (1937 г.). 
Приведенные цитаты взяты из частной переписки, последняя – из разговора 
с советским журналистом*.

Отношение к режиму Бенито Муссолини ВИ высказал в известном 
смысле публично. В 1926-1934 поэт занимал   место скромного лектора 
языков в Колледжо Борромео в Павии.  Ректор Колледжо, священник Дон 
Рибольди, был  сторонник вождя, и как то настоял, чтобы ВИ раскрыл свою 
позицию в отношении новой  идеологии. ВИ с убеждением и  уверенностью 
отвечал: «считаю долгом заявить, что свободу личности признаю высшею 
религиозно-моральною ценностью и не одобряю точку зрения крайних го-
сударственников (каковы фашисты), по которым личность только средство 
для достижения государственных целей; … Церковь поставляю выше госу-
дарства, христианина выше гражданина»**.

В первое десятилетие эмиграции ВИ практически ничего не публикует 
по-русски.  Самой известной в Европе его книгой оказывается «Переписка 
из двух углов», 1920. Она переводится на немецкий (1926), французский 
(1930),  итальянский (1932), испанский (1933) языки. Проблематика этой 
книги вводит его авторов в круг Ш. Дю Боса, М. Бубера, Г. Марселя, Ф. 
Мориака, Ж. Маритэна и других европейских мыслителей. ВИ пишет эссе 
по-итальянски, по-французски, по-немецки, сотрудничает с итальянским 
журналом «Фронтиспицио»,  швейцарским «Корона» и немецким католи-
ческим  «Хохланд». В Германии и Швейцарии  опубликованы философские 
эссе, написанные на немецком  – «Историософия Вергилия», «Anima», «Гу-
манизм и Религия». В последнем эссе, посвященном  самому авторитетно-
му немецкому  антиковеду ХХ века –  У. Вилламовицу-Меллендорфу (U. 
Wilamowitz-Moellendorff ), ВИ оспаривает его компетентность и даже доб-
росовестность как историка эллинской религии, – жест по своей смелости 

* Переписка <В. И. Иванова> с Ф. А.Степуном // Символ: журнал христианской культуры. 
Париж-Москва. № 53-54. 2008, с. 411;  Избранная переписка <В. И. Иванова> с сыном 
Димитрием и дочерью Лидией // Символ, с. 555, 598; Чарный М. Неожиданная встреча // 
Иванова Л. Воспоминания, с. 328.
** Избранная переписка <В. И. Иванова> с сыном Димитрием и дочерью Лидией, с. 504-
505 (письмо от 17-18 декабря 1926).
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и независимости достаточно неожиданный для эмигранта и «маргинала» по 
внешнему статусу.  

Перед Второй мировой войной, когда выявился конфликт между тота-
литарными режимами коммунистов,  фашистов и нацистов,  часть эмигра-
ции, считая что коммунизм в России может быть свергнут только толчком 
извне, возложила надежду на фашистов или нацистов.  ВИ не участвовал в 
эмигрантской политике и, не доверяя ни одной из враждующих сторон, все 
глубже погружался в собственный религиозно-исторический мир.      

С 1936 г. и почти до конца своей жизни ВИ преподавал в ватиканском 
Колледжо Руссикум и Папском Восточном институте. Когда ректор Русси-
кума Де Режис ходатайствовал перед папой Пием ХI о том, чтобы создать 
для ВИ постоянное профессорское место, то одним из главных аргументов 
была обозначена необходимость помочь 71-летнему поэту завершить «По-
весть о Светомире» –  «духовное завещание, завершающее его жизненный 
путь». В зависимости от установки читателя, этот текст может быть понят 
как «сказка, приключенческая эпопея, квазиисторический роман или бого-
словский трактат» (Венцлова 1997: 141-167). Продолжая ряд идей  Вл. Со-
ловьева, и в том числе осторожно критикуя известную концепцию «Москва-
Третий Рим», «Повесть» ставит проблему  утопического «царства Божия на 
земле», отношения светской и церковной власти, и вообще справедливой 
христианской Власти. «Повесть» при жизни автора не была закончена и по-
явилась в печати в католическом издательстве в Брюсселе «Жизнь с Богом» 
в 1971 г.,  сейчас в серии «Литературные памятники» в Москве  готовится  
ее академическое комментированное издание.

Как своеобразный контрапункт к жизни и деятельности ВИ этих лет, 
следует указать на Д. Мережковского, в журнале которого ВИ печатался еще 
в 1904 г. и с которым в последующие два десятилетия  оживленно полемизи-
ровал в Религиозно-философском обществе. В 1934-1936 г. Мережковский 
жил в Риме и Флоренции, и, в частности, немало общался с ВИ и его семь-
ей.   Для Мережковского  Италия была как бы эмиграцией из ставшей «ле-
вой» Франции, в Рим он  приехал с достаточно опасным проектом – лите-
ратурным и политическо-мифопоэтическим. Мережковский несколько раз 
встречался с дуче, который одобрил его будущую книгу и сценарий фильма 
о Данте. На вождя Мережковский возлагал особые надежды, которые не 
выдержали испытания реальной политикой. Хронику этих надежд и разо-
чарований находим в опубликованном дневнике З. Гиппиус (Гиппиус 1999). 
У нас нет прямых сведений об отношению ВИ к проекту сотрудничества  
Мережковского с фашистской властью, но общее отношение семейного ок-
ружения ВИ к нему можно увидеть в юмористическом журнале – его «изда-
вали» в 1 экз. сын и дочь поэта –  где пародировался рассказ Мережковского 
о его свидании с вождем: 
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«Я и Цезарю* это предлагал сделать, но он как то таким странным 
взглядом на меня посмотрел. Не понял. Он ведь еще дитятя совсем, сов-
сем малое!» **

Надо думать, что некоторую выгоду от проекта Мережковского рассчи-
тывал получить и вождь.  Любопытно, что Муссолини в 1933 предпринимал 
попытку начать отношения с Бердяевым, от чего мыслитель решительно ук-
лонился (Русско-итальянский архив  2012: 142). 

 Другой контрапункт к деятельности ВИ в 1930-е годы при желании 
можно усмотреть в деятельности в 1930-е гг. грузинско-русско-немецкого 
писателя Григола Робакидзе. Он был знаком с ВИ  с 1910 г., в 1938 приехал 
из Берлина в Италию, 18  июля 1938 нанес визит в дом ВИ в Риме и подарил 
поэту свою книгу о И. Сталине, написанную на немецком языке «Dämon 
und Mythos» (Йена, 1935) с надписью: «Вячеславу Иванову / Поэту и Пос-
вященному / с Любовью …». 

Как известно, в эти годы  Робакидзе увлекался опасными идеями гер-
манского  и итальянского вождей и  посвятил им две книги. Одна из них, 
«Муссолини. Взгляд с Капри» во 2 издании 1942 г. находится в библиотеке 
ВИ. Примечательно, что  другой  книги – «Адольф Гитлер. Взгляд иност-
ранного поэта»  (1939) в библиотеке нет***, а в пяти письмах Робакидзе к ВИ 
речь идет о статье ВИ «Terror antiquus», о проекте новой книги Робакидзе  
о «человеке наших дней … потомке атлантов», о пути Бога к Человеку, а 
о метафизическом  сочинении о германском вожде не говорится ни слова 
(Русско-итальянский архив 2002: 175-180; kvataia 2010: 255-264). Надо 
надеяться, что мы уточним драматическую коллизию «диктатор – писатель» 
или «Власть и Робакидзе», когда в Швейцарии будет выявлен архив гру-
зинского писателя.  Стоит  добавить, что 1930-е ВИ поддерживал контакт с 
германскими католическими гуманистами (К. Мут, Ф. Муккерман), но еще 
в 19-м веке отвратился от берлинских военно-националистических настро-
ений окружавших его «академиков».   

* Иванова Лидия. Воспоминания, с. 125, ср. Дешарт О. Введение // Иванов В. И. Собр. 
Соч. Т. 1. Bruxelles, 1971, с. 173. См. также Климов А.  Вяч. Иванов в Италии (1924-1949) 
// Русская литература в эмиграции: Сб. статей. Питтсбург 1972, с. 151-165;  Берд Р. Вяч. 
Иванов за рубежом // Культура русской диаспоры: саморефлексия и самоидентифика-
ция.— Тарту, 1997.— С. 69–86; Шишкин А.Б. Вяч. Иванов и Италия // Archivio italo–russo. 
<Vol. I>. Trento, 1997, с. 503-562; Лаппо-Данилевский  К. «В Риме, – говорил я, уезжая из 
России, – хочу умереть!»: Первые годы в эмиграции Вяч. Иванова // Russische Emigration 
im 20. Jahrhundert. München, 2005, S. 241-260.
** ��������������������������������������������������������������������������������См. публикацию  этой страницы на вкладке в журнале «Символ», между с. 416 и 417.
*** См. http://www.v-ivanov.it/literatura/biblioteka-vyach-ivanova/knigi-i-zhurnaly-na-nemeck-
om-yazyke
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В какой мере вклад ВИ в эмигрантскую литературную культуру отож-
дествлялся с «альтернативным дискурсом», вопрос о котором ставит наша 
конференция? Какой то ответ здесь может  дать стратегия и тактика самого 
значительного парижского эмигрантского журнала «Современные запис-
ки» (1920-1940, 70 книг), подробно восстанавливаемая благодаря недавней 
публикации его редакционной переписки. Примечательно, что  учредители 
и редакторы журнала  – И. Фондаминский, В. Руднев, Н. Авксентьев, М. 
Вешняк, А. Гуковский, а также Ф. Степун, консультирующий раздел поэ-
зии – были профессиональными политиками (Авксентьев, Фондаминский, 
Вешняк, Гуковский были депутатами Всероссийского Учредительного Соб-
рания; Степун – начальником политического управления Военного минис-
терства во Временном правительстве). На страницах журнала собственно 
литература протеста представлена в весьма малой степени; в несколько 
большей – литература о потерянном прошлом, с установкой рассказать «о 
том, как все было» и идеализирующая «литература ностальгии». Бальмонта 
издают крайне скупо. Хотя Цветаева не соответствует вкусам редакторов, 
но признавая ее значение как поэта, они широко печатают ее  в журнале. По-
эзию и прозу Вяч. Иванова после «Римских сонетов» печатают практически 
во всех номерах. Кажется, наиболее широко представлена в журнале поэзия 
и проза Набокова-Сирина (и это несмотря на острую критику И. Бунина и 
Б. Зайцева); длящееся влияние, кажется, – главный критерий для политики 
журнала (Лавров  2010: 7-16; Современные записки  2011-2014).  

7. В двадцатилетие между двумя самоубийственными европейскими 
войнами, тотального кризиса, больше – истребления  моральных, религи-
озных и культурных ценностей,  позицией ВИ была установка на сверх-на-
циональный и сверх-личный христианский гуманизм.  В эмиграции такое 
отстранение от протестов и идеалов публицистики разделялось многими 
учеными, художниками и писателями, углубившимися в абстрактный мир 
своей профессии в пользу некоего дальнего будущего всего человечества.   
«Сommunion de fois»,  «eine geistige Kommunion»,  «Духовное братство» 
объединяло разбросанных в Европе его единомышленников-гуманистов – 
Г.Марселя, Ш. Дю Боса, Ф. Мариака, Ж. Маритэна, Э. Р. Курциуса, М. Бу-
бера, К. Мута, Ф. Муккермана, Ф. Зелинского,  М. Боура, А. Пеллегрини, 
Т.Галларати-Скотти, Ф. Степуна, В. Руднева, И. Фондаминского, отчасти и 
Т. Манна.

8. В заключении мне  бы хотелось ознакомить многоуважаемых коллег 
c двумя итальянскими сайтами, которые, наряду с сайтом www.emigrantika.
ru  и http://librarium.fr являются полезными инструментами для исследо-
вания феномена эмиграции. Это сайт www.russinitalia.it  и www.v-ivanov.it  
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Многое из того, что я показывал – «Римские сонеты», портреты, обложки 
книг, книжные каталоги,  дедикации Робакидзе и другое, 24.000 изображе-
ний рукописей и примерно столько же страниц посвященных Серебряному 
веку – вы можете свободно увидеть в этом сайте. Спасибо за внимание.
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National Identity and Georgian Émigré Literature

The reality (intensive migrations, intercultural communications) has brought 
into existence the overcoming of ethnocentrism, interdisciplinary research areas 
in national culture. Closeness between the nations and erasing of boundaries were 
accompanied by painful processes of the merging globalization and traditional-
ism, necessity of the study of self-knowledge and self-determination, issues of 
national identity. Naturally, in an era of global transformations and mass migra-
tions the study of national identity is important in such an interesting sphere of 
intercultural pattern of writing as Georgian émigré literature. 

Key words: Identity, Émigré literature, globalization, traditionalism.
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naTela Citauri
saqarTvelo, Tbilisi
SoTa rusTavelis qarTuli literaturis instituti

erovnuli identoba da qarTuli sazRvargareTuli 
mwerloba

realobam (intensiuri migraciebi, interkulturuli komu-
nikaciebi) moitana eTnocentrizmis gadalaxvis, interdiscipli-
nuri (literaturaTmcodneoba, kulturologia, fsiqolingvis-
tika, sociologia) kvleviTi sivrcis arealis arseboba erovnul 
kulturaSi. komparativistul kvlevaTa saintereso sferoa mi-
grantebis mier sazRvargareT Seqmnili mwerloba. igi TavisTa-
vad warmoadgens interkulturul mTlianobas gansakuTrebuli 
politikuri, socialuri, fsiqologiuri aspeqtebiT. Aamave dros 
erebis daaxloebas da sazRvrebis `moSlas~, globalizaciisa da 
tradicionalizmis Serwymis mtkivneuli procesebს Tan mohyva 
erovnuli identobis problemebis kvlevis saWiroeba, vfiqrobT, 
swored qarTul sazRvargareTul mwerlobaSi.

I. nacionaluri identoba 

Tanamedrove socialuri mecniereba aRiarebs, rom gansx-
vavebul identobaTa Soris dResac umniSvnelovanesia erovnuli 
identoba (eris sakuTar TavTan igiveobis dadgena TviTinter-
pretaciisa da tipologiur niSan-TvisebaTa safuZvelze). mraval 
mizezTa gamo am fenomenis mimarT interesi თანდათან izrdeba. 
globalizaciis periodSi sruliad advilad SeiZleba daikargo, 
rogorc pirovneba, rogorc nacionaluri identobis matare-
beli. radgan sayovelTao procesebs veravin SeaCerebs, amitomac 
saWiroa orientireba, `oqros Sualedis~ moZieba, sakuTari ad-
gilis monaxva da damkvidreba. amdenad swored am postmodernis-
tul viTarebaSi momwifda sulier RirebulebaTa, SemoqmedebiT 
ZalTa mniSvnelobis gansazRvris, TviTSemecnebis saWiroeba. 
adamianma, erma unda icodes, vin aris, saidan mosula, ra real-
obaSi cxovrobs da ,aqedan gamomdinare, urTierToba daamyaros 
sociumTan, AsaWiroa yvela sferoSi upiratesoba mieniWos ara 
esTetikur, eiforul, tkbobiT, aramed praqtikul, ase vTqvaT, 
deskrifciuli xasiaTis diskurss.

azrTa sxvadasxvaobaა nacionaluri identobis maxasiaTe-
blebis Sesaxeb. bevri sociologi miiCnevda da dResac miiCnevs, 
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rom erovnul identobas qmnis social-politikuri faqtorebi, 
ekonomika, Sromis kulturuli niSniT danawileba, socialuri 
cnobiereba (hetCeri 2007: ). erebi axali fenomenia, romelTa 
istoriac XVII-XVIII saukuneebidan iwyeba. eri aris warmosaxvi-
Ti sazogadoeba, sekularizaciis, kapitalizmisa da beWdviTi 
teqnologiis Sezavebis Sedegi (andersoni 2003). aRsaniSnavia, 
rom am Teoriebis mixedviT, `erovnuli xasiaTi~, eTnokulturu-
li Taviseburebani, ase vTqvaT, gamoZevebulia erovnuli iden-
tobis Sinaarsobrivi arealidan. 

sociologTa umetesoba miiCnevs, rom erovnul identobas 
gansazRvravs ara imdenad social-politikuri faqtorebi, ram-
denadac iseTi eTnokulturuli Taviseburebani, rogoricaa 
wes-Cveulebani, tradiciebi, ritualebi, religia, mwerloba, 
erovnuli fsiqologia (entoni d. smiTi, zigfrid j. Smidti, 
loTar blumi, donald reifildi, taras kuzio). smiTis azriT, 
erovnuli identobis „mniSvneloba da prioritetuloba Tavad 
eris kulturaSia nagulisxmevi~ (smiTi 2008: 114). 

qarTuli socialuri mecniereba nacionaluri identobis 
Camoyalibebis procesSi erovnuli kulturis fenomens did mniS-
vnelobas aniWebs („saqarTvelo aTaswleulTa gasayarze“, 2005; 
„qarTveli eris dabadeba. ilia WavWavaZisadmi miZRvnili kon-
ferenciis masalebi“, 2007). ra Tqma unda, amas aqvs Tavisi isto-
riuli safuZvlebi, romelTa gaazrebis Semdeg swored qarTul 
sinamdvileSia SesaZlebeli vilaparakoT erovnul identobaze, 
rogorc „kultura-xasiaTis“ fenomenze. postsabWoTa periodma 
daadastura qarTuli erovnuli identobis SenarCunebaSi „kul-
turis“ istoriulad Camoyalibebuli rolis qmediToba da si-
cocxlisunarianoba. 

erovnul identobas sxvadasxva disciplina ikvlevs (isto-
ria, sociologia, anTropologia, arqeologia, lingvistika, 
publicistika, folklori, mxatvruli literatura). am disci-
plinaTa Soris Tavad socიალuri mecniereba gansakuTrebul 
mniSvnelobas aniWebs mwerlobas, zogadad kulturas. „nacio-
nalizmis Tanmxlebi da masazrdoebeli inteleqtualTa Sromaa, 
romlis mizanic naciis fesvebisa da xasiaTis mikvlevaa.… humani-
taruli dargebi uzrunvelgvyofen saTanado instrumentarium-
iTa da konceptualuri CarCoTi imis gamosarkvevad, Tu vin varT, 
rodis daviwyeT, rogor vizrdebodiT da saiT mivdivarT~ (smiTi 
2004: 55). 

„wignze“ dafuZnebuli identobis tradicia antikuri perio-
didan moyolebuli dRemde arsebobda,Tumca am sakiTxis aqtua-
lizeba mainc me-20 saukuneSi moxda. fsiqologiuri konceptebi 
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aCvenebs,rom gaxseneba da identoba erTmaneTs mWidrod ukavSir-
deba, mwerloba ki refleqsiis umTavresi iaraRia, SesaZlebelia 
vilaparakoT „naratiul identobazec“. modernizaciis proce-
sma, interdisciplinurma kvlevebma kidev ufro metad gamokveTa 
mwerlobis roli erovnuli identobis Camoyalibebis procesSi 
da Sesabamisad, erovnuli identobis Seswavlis aucilebloba 
mwerlobaSi. gansakuTrebiT sabWoTa imperiis dacemis Semdeg 
literaturaTmcodneobaSi mkveTri paradigmuli cvlilebebi 
moxda. es cvlilebebi ZiriTadad Sedegi iyo komunisturi ideo-
logiis rRvevisa, ramac uamravi SesaZlebloba moutana goneba-
gaxsnil mecnierebs, Tavidan gadaefasebinaT Sexedulebebi mwer-
lobis socialur rolze. dRes literaturaTmcodneoba, socia-
luri mecniereba msjelobs mwerlobisa da identobis urTierT-
mimarTebis kompleqsuri sakiTxis gansazRvraze. magaliTad, 
wignSi `literaturis sociologia~ (aroni... 2011) warmoCenilia 
is realuri faqti,rom literaturuli teqstebi yovelTvis in-
teresdebian socialuri sakiTxebiT da warmogvidgenen impli-
citur modelebs, Tu rogor iqmneba identoba. krebulSi „qalTa 
literaturuli diskursi da erovnuli identoba postsabWour 
ukrainaSi~ ganxilulia mwerlobis roli erovnuli identobis 
e.w. `germanul~ modelSi. (es modeli moicavdaG centralur da aR-
mosavleT evropas),romlis inteleqtualuri Zirebi germanul 
romantizms da klasikur filosofiaSi unda veZioT. mocemul 
regionSi sityvakazmuli mwerloba erTgvar `nacionalistur~ 
ideologiad gvevlineba, SemoqmedebiTi sferos moRvaweni cdi-
loben literaturuli wiaRsvlebis Tu alegoriebis meSveobiT 
miagnon, an axali suli STaberon samSoblos savalalo mdgomare-
obas. ocemuli sakiTxis garkvevisas aRmovaCenT, rom literatu-
ras da zogadad samwerlobo Semoqmedebas lomis wvlili miuZR-
vis qarTuli identobis ideuri sawyisebis Camoyalibebasა da gan-
viTarebaSi. samwerlobo arena saqarTveloSi arasdros yofila 
oden sityvakazmuli Semoqmedebis sfero. igi mudam gadajaWvu-
li iyo qveynis konkretuli ganviTarebis epoqasTan.. amitomacaa, 
rom ilia WavWavaZis, vaJa-fSavelas, konstantine gamsaxurdias 
Tu mravali sxva moazrovnis Semoqmedeba erTgvar social-poli-
tikur traqtatebs warmoadgens da miznad isaxavs qarTuli ero-
vnuli identobis formebis gansazRvrebas. qarTuli kulturis 
kvleva iZleva imis safuZvels, rom qarTuli identoba moviazroT 
kulturul (da ara mxolod socialur-politikur) konteqstSi. 
cnobilia ilia WavWavaZis Rvawli qarTuli erovnuli cnobiere-
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bis Camoyalibebis procesSi. ilia WavWavaZem nacionaluri iden-
tobis umniSvnelovanes elementad swored erovnuli kultura, 
xasiaTi moiazra. gavixsenoT misi nawarmoebebi, romlebSic per-
sonaJTa xasiaTi Zalian xSirad asaxavs nacionalur identur 
cnobierebas (xasiaTTa saSualebiT ilia klasobriv brZolasac 
ki aneitralebs). misi sityvebi: ̀ mamuli, ena, sarwmunoeba~ dRemde 
eris saindentifikacio-saprogramo kodad iTvleba. 

qarTuli erovnuli identobisa da mwerlobis mWidro kavSi-
ri saqarTvelos SemTxvevaSi marTlac rom aSkaraa da amas araer-
Ti mniSvnelovani faqtori ganapirobebda: SeiZleba iTqvas, rom 
qarTuli saazrovno sivrce ar gamoirCeva politikuri da so-
cialuri filosofiis mwyobri ganviTarebiT da xSir SemTxvevaSi 
mis adgils sityvakazmuli sfero iWerda. yovelive amas, ra Tqma 
unda Tavisi konkretuli mizezebi gaaCnia da ubralod qarTul 
`axirebas~ ar wamoadgens. mniSvnelovania erTi faqtoric: Tana-
medrove eris diskursi saqarTveloSi, romelic me-19 saukuneSi 
warmoiSva ilia WavWavaZis TaosnobiT da romelSic axlad war-
moqmnili inteleqtualuri wreebi Rebulobdnen monawileobas 
(da ara axali socialuri klasi burJuazia, rogorc es dasavleT 
evropis SemTxvevaSi iyo), romanovTa imperiis batonobis piro-
bebSi viTardeboda. SegviZlia Tamamad vTqvaT, rom, am droidan 
mოyolebuli (Tumca SegviZlia sazRvrebi cota ufro adrეc 
gadavwioT Sua saukuneebisken, magaliTad, giorgi merCulidan 
daviwyoT aTvla. Tumca es ukve albaT msjelobis kidev cal-
ke sakiTxia) dRemde qarTuli mwerloba umTavresad erovnuli 
problematikiთ sazrdoobs. samwerlobo arenas gansakuTrebuli 
mniSvneloba am mxriv sabWoTa epoqaSi mieca. totalitarizmis pi-
robebSi mwerloba yvelaze ukeT axerxebda SefarviT erovnuli 
identobis problematikaze emsjela. ასე rom, ar aris marTebuli 
qarTuli identobis kvleva mwer;obis gareSe. SeiZleba iTqvas, 
rom es SeuZlebelicaa. UumTavresad swored samwerlobo arenaze 
vxvdebiT Cven ZiriTad debatebsa Tu konstruqciebs `saqarTve-
los~ raobis Sesaxeb.

II. qarTuli sazRvargareTuli mwerloba

cxadia, Tuki erovnuli identobis kvlevis erT-erTi zusti 
sazomi mwerlobaa, globaluri transformaciebisa da masobrivi 
migraciebis epoqaSi mniSvnelovania erovnuli identobis Seswav-
la mwerlobis interkulturuli modelis „kulturuli globa-
lizaciis iseT saintereso sferoSi, rogoricaa qarTuli sazR-
vargareTuli mwerloba~. 



316

sazRvargareT Seqmnili mwerlobis specifikas gansazRvra-
vs migraciis mizezebi, romelnic sxvadasxva qveyanaSi da epoqaSi 
gansxvavebulia. 

inteleqtualuri migracia aris inteleqtis, anu xelovane-
bis sxvadasxva dargis an mecnierebis moRvaweTa, zogadad, inte-
ligenciis, uxeSad rom vTqvaT, tvinis gadineba-gaqceva qveyni-
dan, ris magaliTebic kacobriobis istorias araerTgzis axsovs. 
inteleqtualuri migraciis gamomwvevi mizezi SeiZleba iyos 
politikuri reJimi, ideologiuri zewola, siduxWire an indivi-
dualuri, fsiqologiuri mizezebi. migracia umetes SemTxveva-
Si gulisxmobs gaqcevis iZulebas, riTac garkveuli kulturu-
li transferi xdeba. es ar aris mxolod sicocxlis gadarCeniT 
gamowveuli gaqceva, aramed SesaZloa ganixilebodes, rogorc 
garkveuli Sansi axal garemoSi ukeTesi xelSewyobisa, riTac 
SesaZlebelia Taviseburad garantirebuli iyos mzardi da na-
yofieri inteleqtualuri realizacia: politikuri da social-
ekonomikuri stabiluroba produqtiul zegavlenas axdens mi-
grantebis inteleqtualur nawilze.

Tumca, cxadia, xelovani adamianebis migraciis procesSi, 
anu ucxo sivrceSi integraciisa da TviTidenfikaciis procesSi, 
Tavs iCens mravali saxis problema-dabrkoleba. es aris filo-
sofiur-fsiqologiuri, socialur-ideologiuri da Semoqme-
debiTi aspeqtebi, romelTa kvleva warmoaCens globalizaciis 
procesSi xelovanTa realobasTan mimarTebis suraTs da amave 
dros gansazRvravs xelovnebis ganviTarebis dinamikas inter-
kulturul konteqstSi. inteleqtualuri migraciis SemTxveva-
Si gamoiyofa ramdenime problema: kulturuli Soki, kulturu-
li distancia, akulturacia. sazRvargareT moRvawe xelovanebis 
SemTxvevaSi gansakuTrebiT sainteresoa kulturuli adaptacia, 
anu Segueba sxva kulturasTan. aq gamoiyofa sami etapi: 1) sawyi-
si, anu amaRlebuli da optimisturi ganwyoba; 2) frustracia da 
depresia; dadgenilia, rom xelovanis, rogorc pirovnebisa da 
profesionalis srulyofisaTvis mniSvnelovania mraval kul-
turasTan adaptirebis unari da kroskulturuli kontaqtebi, 
Tundac ramdenime enis srulyofili codna. Tumca isic gamokv-
leulia, rom emigrant mwerals uWirs „masapinZeli“ enis gamoye-
neba literaturuli miznebisTvis, es moiTxovs didi xnis ganma-
vlobaSi usasrulo moTminebas. swored amitom migrant mwerlebs 
Tavdapirvelad urCevniaT mokle moTxrobebis an biografiebis 
wera. romani, rogorc wesi, Semdgomi nabijia (borji 2009).

xelovanebis axal garemosTan adaptaciis procesSi gansa-
kuTrebuli mniSvneloba mimRebi qveynis social-politikur da 
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kulturul viTarebas eniWeba. emigraciis pirobebma SesaZloa 
mwerlis dabadebac gamoiwvios. amasTan dakavSirebiT dRes ukve 
saintereso gamokvlevebi tardeba. erT-erT naSromSi „imigran-
tuli mwerlobis aRmoceneba dasavleT germaniasa da avstriaSi 
„Sedarebulia imigrantuli mwerlobis aRmoceneba germaniasa 
da avstriaSi, raTa ukeT aixsnas, Tu ram ganapiroba „stumari mu-
Sebis“ literaturis Seqmna germaniaSi 1970-ian wlebSi, xolo av-
striaSi ki ufro mogvianebiT. miuxedavad imisa, rom am ori qveynis 
imigrantuli istoria iyo msgavsi. rogorc Cans, am gansxvavebaze 
gavlena iqonia SesaZleblobis struqturam (opportunity structure) 
mimReb qveynebSi. am konteqstSi SesaZleblobis struqtura moi-
cavs qveynis kanons, instituciebs, sajaro politikur kurssa da 
kulturas, romelic an aviTarebs an, piriqiT, xels uSlis am jgu-
febis politikur aqtivobas. analogiurad,Lliteraturuli Se-
saZleblobis struqtura მოicavs sxvadasxva xelovanebs im sfe-
roSi, rasac ეwoda literaturuli sfero, romelic aerTianebs 
mwerlebs, gamomcemlebs, skolebis, universitetebis da sajaro 
sferos kritikosebs. am sferoSi Sesasvlelad saWiroa moergo 
mis wesebs. rogorc irkveva,germaniaSi emigrantuli mwerloba 
Seqmna sxva garemom (muSaTa solidarobam, socialurma proble-
mebma), xolo avstriaSi mogvianebiT, 1980-ian wlebSi, eTnikuro-
bam, rasizmma da qsenofobiam,romlebic 1990-ian wlebSi mzardi 
mniSvnelobis iyo... 

_ xelovanebis SemTxvevaSi globalizaciis procesSi gansa-
kuTrebiT aqtualuria aseve kulturis mondializacia (globa-
lizacia) ,rodesac saqme gvaqvs interkulturuli Janrobriv-
Tematuri sistemebis SemuSavebasa da damkvidrebasTan. aseve 
postmodernis fenomeni _ es konkretuli mxatvruli stili ki 
araa, aramed civilizaciis xarisxis Secvlis, adamianuri yofa-
cxovrebis axali faqtorebis gaCenis zogadi tendenciaa, rome-
lic, savaraudod, momavalSi kulturis yvela dargs moicavs. in-
teleqtualuri migraciis dros gansakuTrebiT ikveTeba socia-
lur-fsiqologiuri aspeqtebi (ena, religia, genderi da a.S.). 

yovelive aqedan gamomdinare, cxadia inteleqtualuri mi-
graciis dros mosalodnelia identobis, rogorc problemis, win 
wamoweva, identobis cvlilebebi. sazRvargareT Seqmnili mxat-
vruli literatura Tavad warmogvidgeba nacionaluri idento-
bis gansakuTrebul markerad, radgan, rogorc cnobilia, yoveli 
teqsti nebismier situaciaSi inarCunebs avtoris erovnul mex-
sierebas, damoukideblad imisa, ra enaze da sad iqmneba igi, meore 
mxriv, Secvlili socialur-politikuri garemo am mexsierebas 
Tavis kvals aCnevs. am teqstebs qmnian adamianebi, romelnic, Ta-
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naxmad interdisciplinuri Teoriebisa, SesaZloa miviCnioT li-
minarul pirovnebebad: maT datoves Cveuli garemo, imyofebian 
gaucxoebisa da gaurkvevlobis poziciaSi, rekonstruirebuli 
da ganaxlebuli kulturuli modelebisa da paradigmebis rea-
lizaciis molodinSi, rac aisaxeba maT mier Seqmnil teqstebSi 
aseve.vfiqrobT, „xedvis kuTxis Secvla“ gansakuTrebiT mniSvne-
lovania sakvlev TematikasTan dakavSirebiT. sazRvargareT moR-
vaweTa naazrevi _ es aris sxva gadasaxedidan danaxuli, xSirad 
ukve ucxoelis TvalTaxedviT Sefasebuli erovnuli identoba. 
amgvari xedva komparativistikaSi sagangebo terminiT _ imago-
logia _ aRiniSneba. distancia aZlierebs mgrZnobelobas, gone-
bas mimarTavs sakuTari warmomavlobisa da bunebis „axlad aRmo-
Cenis“ survilisaken; amdenad, sazRvargareT Seqmnili litera-
tura Tavisuflad moZraobs erovnuli identobis sazRvrebSic 
da mis sazRvrebs gareTac, mas aqvs meti saSualeba warmoaCinos 
gansxvavebuli nacionaluri kulturebis, literaturebis ko-
munikaciisa da integraciis SesaZleblobani, interkulturuli 
identobani.amitomac am mwerlobaSi identobis mravali sainte-
reso naratiuli modelia mocemuli da aucilebelia masSi iden-
tobis konceptebis moZieba.

ucxoeTSi moRvawe Tanamemamuleebis Semoqmedeba (qarTuli 
sazRvargareTulimwerloba), rogorc qarTuli mwerlobis in-
terkulturuli modeli, jer kidev Zveli mwerlobis arealSi 
moiazreba (Tundac daviT guramiSvilis Semoqmedeba). rac Se-
exeba me-20 saukunis qarTul sazRvargareTul literaturas, 
igi or etapad, or Tvisobriobad warmogvidgeba: pirveli iwyeba 
me-20 saukunis ociani wlebidan vidre sabWoTa kavSiris daSlam-
de, saqarTvelos damoukideblobisdakargvisa da qveyanaSi bol-
Sevikuri reJimis damyarebis gamo es iyo iZulebiTi emigracia, 
misi sivrce Caketili iyo da cnobilia, rogorc emigrantuli 
mwerloba.meore etapi iwyeba me-20 saukunis 90-iani wlebidan, 
anu saqarTvelos damoukideblobis mopovebidan da dRemde gr-
Zeldeba. aRniSnul models gaaCnia maxasiaTeblebi. magaliTad, 
eseistikis siWarbe prozasa da poeziasTan SedarebiT, ucxouri 
masalis meti xelmisawvdomoba da, Sesabamisad, gavlena im qveynis 
kulturuli sivrcisa, sadac es mwerali cxovrobs.

qarTuli sazRvargareTuli mwerloba avlens pirovnebaTa 
fsiqosocialuri da kulturuli adaptaciis gansxvavebul for-
mebs gavlenaTa kveTaSi. (sabWoTa, postsabWoTa, postkoloniur-
erovnuli xanis gamocdilebebi, dasavleT-evropuli konteqsti, 
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regionuli, kavkasiuri da nawilobriv, aziuri gavlenebi, globa-
lizaciuri identoba, e. w. “msoflio veli~ (pol aroni da alen 
viala), ucxouri gavlenebis kanoni (lansoni).

imisaTvis, rom ucxoeTSi moRvawe Tanamemamuleebis Semo-
qmedebaSi erovnuli identobis problemebi warmovaCinoT, 
aucilebelia gamoviyenoT kvlevis interdisciplinuri, konkre-
tulad, sociologiuri meTodebic.

SevqmnaT Teoriuli CarCo zemoT aRniSnuli globalizaci-
uri da erovnuli identobis markerebis (kulturuli adaptacia, 
akulturacia. kulturis mondializacia, ena, religia, erovnu-
li mexsiereba, pirovnebis gaorebis anu liminalobis faqtori 
da a.S) da qarTuli sazRvargareTuli mwerlobis Tavisebureba-
Ta (regionuli da globalizaciuri gavlenebi), safuZvelze. ra 
Tqma unda,saWiroa gamoviyenoT diskursis analizi _ teqstebis 
damuSaveba aRniSnuli markerebis sqemiT.
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emigrantuli mwerlobis enisa da 
stilis problemebi

Problems of Language and Style of Emigrant Writers

Irina Bagration-Mukhraneli
Russia, Moscow
Moscow City Pedagogical-Pedagogical University

Portraits of Writers in the Works of Boris Zaitsev

Russian emigre writers responsibility in preserving national culture was viv-
idly manifested in their attitude towards the classical heritage. “Derzhavin” of 
Khodasevich, Vladimir Nabokov’s “Commentary to Eugene Onegin”, on which 
he worked for over 15 years, novelized biographies of writers by Boris Zaitsev 
are significant milestones along the way.

Being in Russia, B.Zaytsev, who started writing since 1900, belonged to the 
circle of L.Andreev and I.Bunin, and in France for years presided as Chairman 
of the Paris Union of writers and journalists. Caught in exile, he had experienced 
a spiritual rebirth, through which he perceived the secular Russian culture as 
something integrated and unified with the religious culture. Inspired by his trips – 
the pilgrimage to the monasteries of Mount Athos and Valaam, in 1925 he wrote 
a series of “hagiographic portraits” (devoted to “Alexy _ the man of God,” and 
“St. Sergius of Radonezh”). Throughout his life Zaitsev had been making literary 
studies of Dante – essay “Dante and his poem” (Moscow, 1922) and translation 
of “Inferno” in rhythmic prose (Paris, 1961).

His novelized biographies – “Turgenev’s Life” (Paris, 1932), “Zhukovsky” 
(Paris, 1951), “Chekhov” (New York, 1954) reflect the self-consistency and har-
monious identity of literary and human shape of the writer. They belong to the 
highest samples of world literature and be called as agiobiographies ones.

Key words: Russian emigre writers, Zaytsev, biography, Zhukovsky, 
agioaraphy.
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Ирина Леонидовна Багратион-Мухранели
Россия, Москва
ГБОУ ВПО МГППУ 

Портреты писателей Бориса Зайцева

Что намарал я свой портрет, 
Как Байрон, гордости поэт, – 
Неужто нам уж невозможно
Писать поэмы о другом,
Как только о себе самом.
А.С. Пушкин «Евгений Онегин» (Гл.I, LVI)

Острое осознание того, что с Октябрьской революцией окончательно 
закончился важный период русской истории и новая Россия не собирается 
продолжать традиции имперской культуры петровского времени, подтол-
кнуло целый ряд писателей зарубежья заняться на практике сохранением 
живого ощущения русской литературы.

Попытки сохранить, описать, запечатлеть Россию, которая была потеря-
на, одушевляли практически всех деятелей эмиграции.

Часть из них, – И.Бунин, Н.Шмелев, видят национальный характер в 
описании уклада, традиций, обычаев. Понятие национального имплицитно 
присутствует в их творчестве как определенный образ жизни. Календарный 
цикл церковных праздников, привычки, уклад, отношения, – все это без-
возвратно уходило из новой русской советской жизни и задача литературы 
была сохранить эту прошлую жизнь.

Другая часть писателей, достаточно значительная, обращается в первую 
очередь к культуре прошлого. Большевики осознавались как варвары, осу-
ществлявшие акты чудовищного вандализма, повинные в гибели не только 
элиты России и миллионов русских людей. На их счету было уничтожение 
базовых ценностей – религии, церкви (и как центра духовной жизни, и как 
института, и как образцов национального зодчества), литературы, с 1918 
года переходившей на новую орфографию, и многое другое.

В этой ситуации опыт культурного строительства, жизнь и творчество 
лучших писателей классического периода русской литературы, приобрета-
ли новый, дополнительный, смысл.

Портреты тех, кто создавал золотой фонд русской культуры XVIII-XIX 
веков, как нельзя лучше свидетельствовали о ее непреходящей ценности.

Ответственность писателей русского зарубежья в деле сохранения оте-
чественной культуры ярко проявилась в отношении к классическому насле-
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дию. «Державин» В.Ходасевича, «Комментарий к «Евгению Онегину» над 
которым В.В.Набоков работал свыше 15 лет, романы-биографии писателей 
Бориса Зайцева — значительные вехи на этом пути. 

Все трое ищут свою манеру рассказа, свое отношение к жанру романа-
биографии. Наиболее классичными являются произведения В.Ф.Ходасевича. 
Он задумывает биографию Пушкина, но успевает написать из нее лишь не-
сколько глав. Зато он создает роман-биографию «Державин». Поэт пишет о 
поэте. Он не по наслышке представляет психологию творчества в моменты 
взлета поэтического гения и убедительно формирует образ своего героя, не 
только в житейской конкретике, но в моменты создания общенациональных 
мифов. Описание того, как Державин пишет оду «Бог», принадлежит к луч-
шим страницам русской прозы (Ходасевич 1997: 227-229). Основываясь на 
материалах, собранных Я.Гротом, Ходасевич создает повествование, верное 
фактам и документам, при этом не теряет образной целостности существо-
вания Державина. 

С изменением исторической оптики меняется интерес к документам 
культуры. Не зависимо от того, являлась ли у писателей эмиграции памя-
тью ностальгической или же памятью травматической, все они осознава-
ли дистанцию разрыва и необходимость восстановления живой традиции. 
Дистанция помогала увидеть целое, а непрерывность зависела от умения 
и мастерства тех, кто считал классическую русскую культуру живой. Так, 
помимо лекций о русской классической литературе, которые приходилось 
читать «по долгу службы» занимаясь преподавательской деятельностью, 
В.В.Набоков пятнадцать лет работал над литературоведческим комментари-
ем к «Евгению Онегину», рассчитанному на англоязычного читателя. Скру-
пулезная точность и научная выверенность комментария не мешает Набоко-
ву подчеркнуто декларировать свою кровную причастность к высокой клас-
сике русской литературы, к Пушкину, себя, (а не только Онегина) считать 
последним в роде. Набоков в комментарии часто пользуется писательскими 
методами, тропами, иронией, откровенным озорством. Чего стоит, напри-
мер, сравнение Пушкина, бесшумно обгоняющего Онегина, спешащего на 
бал (Глава I, строфа XXVII) с … «летучей мышью». (Набоков 1998: 46). 
Вопрос о том, считает ли Набоков, что всякое сочинение, о писателе-поэте 
должно быть фактом литературы, продолжает ли традиции Ю.Н.Тынянова 
– писателя и литературоведа, В.В.Вересаева — автора «Пушкина в жизни», 
этот вопрос не имеет однозначного ответа. Во всяком случае Набоков также 
создает новый жанр.

Эту тенденцию можно проследить и в творчестве Б.Зайцева. 
Начав писать с 1900 года, принадлежа в России к кругу И.Бунина и 

Л.Андреева, Б.Зайцев долгие годы был председателем Парижского союза 
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писателей и журналистов. Оказавшись в эмиграции он пережил духовное 
возрождение, через которое воспринимал светскую русскую культуру как 
нечто целостное и единое с культурой религиозной. В 1925 году он пишет 
серию «житийных портретов» (посвященных – «Алексею — Божьему че-
ловеку», и «Преподобному Сергию Радонежскому») своим путешествиям 
– паломничествам в монастыри Афона и Валаама. Но Зайцев не становится 
церковным писателем, новым Андреем Муравьевым ХХ века. После палом-
ничества на Афон и книги «Путешествие на Афон» Зайцев пишет романы о 
писателях _ «Тургеневе», «Жуковском». Он рассматривает вопросы религи-
озности обоих, отношение к церкви, пристально анализирует проблематику, 
мировоззрение, стиль. Зайцева отличает широкий контекст размышлений о 
литературе. В течении всей жизни Зайцев занимается Данте — исследова-
ние «Данте и его поэма» относится к 1922 году, а перевод «Ада» ритмичес-
кой прозой, над которым он работал с 1913 по 1942, был издан в Париже в 
1961-м. 

Всего Б.К.Зайцевым написаны три художественные биографии писате-
лей – «Жизнь Тургенева» (Париж, 1932), «Жуковский» (Париж, 1951), «Че-
хов» (Нью-Йорк, 1954). Все они являют стойкий интерес писателя к «ти-
хим» биографиям собратьев по перу, отражают непротиворечивость, гармо-
ничнеское единство писательского и человеческого облика самого Зайцева. 
Романы эти принадлежат к высоким образцам литературы, являются новым 
словом в жанре исторического романа-биографии. 

Обратившись к биографиям писателей Борис Зайцев должен был решать 
не только историко-культурную проблему — сохранить ту Россию, кото-
рая перестала существовать после революции, но и собственно литератур-
ную. Перед писателем стояла серьезная творческая задача — как и зачем 
писать о хорошо известном поэте. И биография, и творчество Жуковского 
входили в культурный багаж многих поколений, были достаточно известны 
образованному русскому читателю. Если не из книг К.К.Зейдлица «Жизнь 
и поэзия Жуковского. По неизданным источникам и личным воспоминани-
ям» (СПБ.1883) или Я.К.Грота «Очерк жизни и поэзии Жуковского» (СПБ, 
1883), то из самого корпуса текстов, написанных Жуковским. Исповедаль-
ность лирики, эмоциональная открытость создает у читателя ощущение 
близости к биографии, к жизни поэта. Писателю, берущемуся рассказывать 
об известном поэте, нужно также решить, в какой мере необходимо цитиро-
вать известные любимые стихи, освещать факты жизни классика.

Жанр исторического романа, романа-биографии из жизни литераторов 
в конце �������������������������������������������������������������XIX���������������������������������������������������������� века был, например, представлен необычайно плодовитым пи-
сателем Д.Л.Мордовцевым. В его романах «Железом и кровью» действо-
вали Грибоедов, Пушкин, Гоголь и Плетнев, которые читали собственные 
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произведения. Литературный текст становился у Мордовцева основой вос-
приятия исторических событий, история виделась в зеркале литературы. 
В частности, в трех произведениях — двух романах Мордовцева «1812-й 
год», «Вельможная панна» и рассказе «Кто-то вернется?» автор заставляет 
на Бородинском поле у костра читать Жуковского черновые наброски из 
«Певца во стане русских воинов». «Иногда такое отношение к художест-
венному слову обретает почти карикатурные черты,» _ пишет современный 
исследователь творчества Мордовцева А.Сарочан, – «в первой части романа 
«Двенадцатый год» Пушкин, Кюхельбекер, Грибоедов и дети Сперанского 
играют в петербургском саду, при этом все декламируют стихи... Для ха-
рактеристики такой прозы, в которой история опирается на литературу, а не 
наоборот, мы <…> будем употреблять термин «квазиисторический» (Соро-
чан 2007 :78-79) 

Б.Зайцев решительно дистанцируется от подобного упрощенного под-
хода. Ему удается избежать как литературщины, так и унылой историчес-
кой фактографичности. Он умеет тонко и ненавязчиво создавать атмосферу. 
Вот начало книги о Жуковском: «Ока берет начало несколько южнее Орла. 
Худенькая еще в Орле и скромная, скромно восходит прямо на север, к Ка-
луге. Там возрастает Угрой. Медленно, неустанно пронизывает извивами 
зеркальными Русь через Рязань до Волги — светлая душа страны» (Зайцев 
1951: 17). Символическая и эмоциональная насыщенность этого отрывка на-
поминают скорее шаг стиха, чем тип традиционной прозаической наррации, 
«прозу поэта». «Проза поэта» – понятие не биографическое, а терминоло-
гическое. Это тип текста, основывающийся на музыкально организованной 
системе лейтмотивов, с особой интонацией и ритмом, таких как «Перво-
шум» Р.-М.Рильке, «Охранная грамота» Б.Л.Пастернака и «Египетская мар-
ка» О.Э.Мандельштама. В «Жуковском» характер повествования близок к 
той особой ритмической прозе, какой Зайцев переводил «Ад» Данте, строка 
в строку с подлинником. Комментируя свой перевод Борис Зайцев говорит: 
«Форма эта избранна, потому что лучше передает дух и склад дантовского 
произведения, чем перевод терцинами, всегда уводящий далеко от подлин-
ного текста и придающий особый оттенок языку. Мне как раз хотелось пере-
дать по возможности, первозданную простоту и строгость дантовской речи» 
(Цит. по Терапиано 1962). Подобную простоту и строгость жизни и поэзии 
Жуковского, Зайцеву удается передать используя неожиданные сопоставле-
ния, метафоры, уместные в тексте поэтическом.

Говоря о «Песне» Жуковского 1815 года («Минувших дней очарованье/ 
Зачем опять воскресло ты? / Кто разбудил воспоминанья / И замолчавшие 
мечты?») Зайцев пишет: «Пушкин сидел еще в Лицее, а в литературе разда-
вались уже звуки, которые он подхватит, взовьет, возведет в перл. Но разда-



325

лись-то они у Жуковского. Он русский Перуджино, через которого выйдет, 
обгоняя и затмевая, русский Рафаэль» (Зайцев, 1951: 119).

Ф.Степун, характеризуя стиль Бориса Зайцева в очерке о писателе, от-
мечает импрессионистичность и пластическую выразительность его про-
зы. У него есть черты, роднящие его с И.Буниным, однако Б.Зайцев обра-
щает больше внимания на психологию персонажей. Зайцев, опираясь на 
собственный опыт, убедительно пишет о психологии творчества. Однако, 
в отличие от В.Ф.Ходасевича, который в книге о Державине, почти что пе-
ревоплощается в изображаемого поэта, (страницы, посвященные созданию 
Державиным оды «Бог», написаны с восхищенной завистью, видно, как са-
мому Ходасевичу хотелось бы создать это вершинное произведение русской 
поэзии), у Зайцева отношения между автором и геронем несколько иные. 
Зайцев держится несколько остраненно от своего героя. Он не дает забыть 
читателю, что золотой век русской литературы кончился, кончился и сереб-
ряный. Но его задача их соединить с современностью, с серединой ХХ века. 
Зайцев может сравнить сестер Протасовых с Татьяной и Ольгой Лариными, 
не заботясь о том, что «Евгений Онегин» еще не был написан в то время, о 
котором идет речь в биографии Жуковского. В другом месте он может упо-
добить Жуковского героям И.С.Тургенева – то Лаврецкому из «Дворянского 
гнезда», то Кирсанову из «Отцов и детей». 

Зайцев выбирает свою особую оптику для рассказа о жизни Жуковского 
и его окружения. Литературные взгляды юного романтика Василия Андре-
евича преломляются и как бы проверяются судьбами Маши Мойер и Алек-
сандры Воейковой. Это дает Зайцеву возможность показать соотношение 
идеальных мечтаний и жизни героев. Сложная, трагическая любовь поэта к 
Маше Протасовой, попытки добиться разрешения на брак, рассказаны до-
статочно кратко и сдержанно. 

«Если кто-то пишет о жизни русского писателя или святого, или музы-
канта, – признавался Б.Зайцев, – это значит, что заранее признает он важ-
ность предмета и свое к нему любовно-почтительное отношение. Писание 
биографии есть нечто вообще смиряющее. Пишущий освобождается от 
себя, живет чужой жизнью, к которой всегда у него отношение «преклоне-
ния» (Зайцев 1999-2000 : 271).

Исследовательница истории создания Б.К.Зайцевым беллетрезирован-
ной биографии «Жуковский» Е.Анисимова, использует удачный термин _ 
«агиобиография» (Анисимова 2011: 25). Из соединения жанра жития и пси-
хологической биографии, рождается жанр «Жуковского». Зайцев на протя-
жении всего своего творчества последовательно сближает светскую и цер-
ковную традиции. Написав «житийный портрет» Сергия Радонежского язы-
ком современной классической прозы, он принимается за биографию Жу-
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ковского. Но у писателя нет средневековой этикетности в описании героя. 
Зайцева интересует «религия сердца», «религия души», голубиная кротость 
Жуковского, но писатель не идеализирует, не отказывается от верности ис-
торическим фактам. «Он прожил жизнь скорей около церкви, чем в церкви. 
У него не было тех корней, как у Хомякова, Киреевских, Аксакова... Церкви 
он несколько опасался, как бы стеснялся, да может быть Церковь тогдашняя 
была ему не надлежаще» (Зайцев 1951: 244).

Зайцев точно выстраивает исторический контекст жизни Жуковского. 
Неожиданно, но убедительно сопоставление последних лет жизни Гоголя 
и Жуковского. Зайцев сближает двух гениальных современников. Непоня-
тость и недооцененность современниками обоих, одновременная смерть в 
1852 году, наводят на глубокие размышления о внутреннем сюжете разви-
тия русской литературы. Ее пророческого пафоса, учительского начала и 
социального смысла. Б.Зайцев тщательно избегает риторики, однозначных 
выводов, но постоянно подталкивает читателя к новому взгляду на извест-
ные факты, давая толчок к дальнейшим размышлениям.

Историческая точность не мешает Зайцеву передавать символический 
план и масштаб личности своего героя. Мудрость, которую обретает Жу-
ковский в конце жизни позволяет писателю подвести читателя к выводам, 
укрупняющим значение поэта в русской культуре, сравнивает его, с одной 
стороны с Гомером — крупнейшим эпическим поэтом, а с другой дает хрис-
тианскую оценку Жуковского, значения его мифо-поэтического басносло-
вия: «В плавных гегзаметрах легче, покойнее теперь ему повествовать. И 
под всем этим сложилось, окрепло, иное, искусству не противоречащее, но 
более важное и глубокое, на само-то искусство бросающее отсвет. «Наипаче 
ищите Царства Божия», – давний, великий зов, проносящийся над русскою 
литературой с Гоголя, в одном Жуковском нашедшем завершение гармони-
ческое. Искусство искусством, но есть нечто и высшее... Странно было бы, 
если бы такая жизнь не приводила к Царству Божию... Если вспомнить, что 
это был человек совершенной чистоты и душа вообще «небесная», то ведь 
скажешь: единственный кандидат в святые от литературы нашей» (Зайцев 
1951: 242). 

Этот неожиданный, но совершенно справедливый итог жизни поэта 
вновь предлагает читателю задуматься о единстве русской литературы, 
цельности и органичности традиций литературы житийной и биографичес-
кой, своеобразию отечественной словесности по сравнению с литературой 
западно-европейской.

Иерархическая четкость оценок, выстроенность авторского мира в под-
ходе к поэзии и жизни Жуковского, делают написанную Б.К.Зайцевым бел-
летризованную биографию поэта, одной из лучших не только в литературе 
эмиграции, но и русской литературы ХХ века в целом. 
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“Mist in Nahatari forest”- a Short Story by Levan Gotua as a 
Literary Experience of Inner Emigration 

Modern Georgian literary process is experiencing serious paradigmatic jolts 
nowadays, which is quite common for the literature of the post-soviet period. 
Georgian literary fund involves emigrant literature _ works of dissidents as well 
as inner emigrants. To this group we relate Levan Gotua, whose works need to 
be reread and revaluated. A short story ‘Mist in Nahatari Forest ‘reflects autobio-
graphical moments of him as an inner emigrant. That fact helped him to create a 
completely new physiological character. We aim to reevaluate the author’s vision 
of reality, his inner incompliance against the state system, which is expressed by 
means of various stylistic devices. 

Key words: Levan Gotua, inner emigration, alternative discourse.
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levan goTuas moTxroba `nisli naxataris tyeSi~ 
Sinagani emigraciis mxatvruli gamocdilebis 

mixedviT
 

Tanamedrove qarTuli literaturuli procesi dRes gan-
icdis postsabWoTa sivrcis literaturisaTvis damaxasiaTebel 
paradigmul Zvrebs, ramac ganapiroba disident mweralTa 
nimuSebis, Sinagan emigrantTa nawarmoebebis axleburad ganx-
ilva. am mweralTa ricxvs miekuTvneba levan goTuac, romlis 
Semoqmedeba aseve moiTxovs gadaxedvasa da dekodirebas. is, 
araerTi qarTveli moazrovnis darad, sabWoTa reJimis msxver-
pli iyo, masSi protests iwvevda sabWoTa totalitarizmi da mis 
winaaRmdeg qmedebisaken ubiZgebda. uSedegod Caiara l. goTuas 
mcdelobam _ gadaelaxa sazRvari, wasuliyo emigraciaSi da am-
gvarad gaqceoda arasasurvel reJims. samSoblos moRalated 
da jaSuSad monaTlulma mweralma ocdaori weli gaatara Tbi-
lisis, moskovis, solovkebis, narimis, biiskis cixeebSi da, roca 
sasjelmoxdils ar misces saqarTveloSi cxovrebis ufleba, 
nebayoflobiTi patimroba irCia, radgan sxva saxiT protestis 
gamoxatva mis Zalebs aRemateboda. amitom l. goTuas mdgomar-
eobasa da pozicias savsebiT Seesatyviseba termini `Sinagani emi-
granti~, anu moqalaqe, romelic ar iziarebs qveynis politikur 
kurss da ideologias, iZulebulia darCes samSobloSi da mok-
lebulia Tavisi uflebebisa da SexedulebebisaTvis legaluri 
brZolis saSualebas. 

l. goTuas Semoqmedeba alternatiuli diskursis nawilia. 
miuxedavad imisa, rom misi mxatvruli teqstebis garkveuli 
raodenoba ucxo garemosa da araadamianuri yofis pirobebSi 
Seiqmna, avtorma bolomde SeinarCuna mtkice kavSiri tradici-
ul qarTul literaturasTan. goTuas Semoqmedeba nacionalu-
ri narativis esTetikas efuZneba. Tumca gasaTvaliswinebelia 
is faqti, rom xelovnebas, kerZod, mwerlobas garkveulwilad 
gansazRvravs ama Tu im epoqis paradigma. XX saukunis qarTul 
literaturaSi mimdinare cvlilebebma gavlena iqonia l. goTuas 
Semoqmedebazec da mis mier Seqmnili mxatvruli teqstebi aSka-
rad gascda wminda realistur sazRvrebs. Tu gaviTvaliswinebT 
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l. bregaZis mosazrebas, romlis mixedviT “is Sinaarsobriv-for-
maluri siaxleni, romlebmac omis Semdgom qarTvel poetTa da 
prozaikosTa erTi nawilis SemoqmedebaSi iCina Tavi, dRevande-
li Tvalsawieridan es uTuod postmodernizmi iyo, met-naklebi 
mkafioobiT gamovlenili sxvadasxva qarTvel mweralTa Semo-
qmedebaSi~ (bregaZe 2012), SeiZleba iTqvas, rom l. goTuas bolo-
droindel nawarmoebebSi postmodernizmisaTvis damaxasiaTe-
beli Tvisebebi gamoikveTa. es movlena gansakuTrebiT TvalSi-
sacemia mwerlis Tanamedroveobis amsaxvel nawarmoebebSi. maTSi 
avtori arc Tu ise Soreul warsuls, SeiZleba iTqvas, guSindel 
dRes aSuqebs, rac kidev ufro amaRlebs mwerlis pasuxismgeblo-
bas mkiTxvelisa da epoqis winaSe.

moTxrobaSi ̀ nisli naxataris tyeSi~ (goTua 1963) mwerlis Si-
nagan emigraciaSi yofnasTan dakavSirebuli avtobiografiuli 
momentebi aisaxa, ramac xeli Seuwyo gansakuTrebuli fsiqolo-
giuri tipis personaJis Seqmnas. Cveni mizania, axleburad gavi-
azroT sinamdvilis avtoriseuli xedva, ganvsazRvroT mwerlis 
mier mxatvruli xerxebiT gadmocemuli saxelmwifoebriv sis-
temasTan Sinagani SeuTanxmebloba, weris gansxvavebuli manera. 
moTxrobaSi epikuri tilosaTvis damaxasiaTebeli tradiciuli 
Txroba ivseba XX saukunis meore naxevris qarTuli prozisa-
Tvis niSandoblivi axali StrixebiT, avtoriseuli `me~ asaxulia 
moTxrobis mTavari gmiris mxatvrul saxeSi, rac Seesabameba emi-
grantuli da disidenturi literaturisaTvis damaxasiaTebel 
axal mxatvrul praqtikas. am TvalsazrisiT moTxroba `nisli 
naxataris tyeSi~, iseve rogorc l. goTuas mTeli Semoqmedeba, 
jer kidev saTanadod ar Seufasebia Tanamedrove literaturul 
kritikas. 

moTxrobaSi l. goTuam gviCvena didi Zvrebis xana, axali epo-
qis dadgoma da masTan dakavSirebuli winaaRmdegobani, TaobaTa 
Soris Widili. mwerali zogjer pirdapir da xanac iribad, sim-
boloebis moSveliebiT cdilobs mkiTxvels uCvenos cxovrebis 
opoziciuri mxareebi, gansxvavebuli, urTierTdapirispirebuli 
samyaroebi. nawarmoebSi ikveTeba mTavari mizezi axali drois, 
wyobis, sistemis damkvidrebasTan dakavSirebiT gaCenili winaaRm-
degobebisa; TviT axali cxovrebis kanonis gaazrebis Sedegad 
xdeba sacnauri, rom `sadac ingreva _ yvelaferi unda daingres 
da axleburad unda aiwyos~. mkacri droeba ar ganicdis sinanuls 
nangrevebSi moyolilTa mimarT.Aam problemas l. goTua Tavisi 
Semoqmedebis dasawyisSi Seqmnil tragedia `daZiruli sofelSi~ 
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(lxcsa, 125) Seexo, romelSic elsadguris sagubarisaTvis erTi 
soflis daZirvis ambis fonze naCvenebia, Tu rogor inergeboda 
qveyanaSi socializmi da ulmoblad nadgurdeboda yovelive, 
rac warsulTan iyo dakavSirebuli. Zveli drois faseulobebis 
ganadgureba, is, rom axali dro Zvelis niadagze ki ar warmoqm-
nila, aramed misi ngreviT daiwyo axlis Seqmna, avtoris azriT, 
danaSaulia. marTalia, civilizaciis ganviTareba yovelTvis us-
wrebs win sulier ganviTarebas da es procesi metad mtkivneulia 
sazogadoebis garkveuli nawilisaTvis, magram sabWoTa qveynis 
mSeneblobis procesSi gansakuTrebiT gvian gautolda axali Seg-
neba teqnikur miRwevebs; sulieri dovlaTi, rogoricaa swavla, 
wigni, dagvianebiT wamoewia materialur-teqnikur ganviTarebas, 
ramac daarRvia zneobrivi wonasworoba da qveyanam ver aicdina 
msxverpli. am procesebma adamianebs aunazRaurebeli zarali mi-
ayena. is azri, rom dro Tavisas mainc waiRebs da winsvla msxver-
pls moiTxovs, ver amarTlebs im mZime Sedegebs, zarals, axali 
drois mosvlam rom moutana qveyanas. 

moTxrobis mixedviT, epoqis sirTule imaSi gamoixateba, rom 
Wirs tyuil-marTlis garCeva. SeniSnavs kidec mTxrobeli, oc-
nebisa da sinamdvilis zRvarze davibenio; veRar gaarkvia, sad 
dasrulda misi moTxrobis qarga, sad daiwyo mixvedra da namdvi-
li cxovreba. es imiT iyo gamowveuli, rom im epoqis adamianebma 
dakarges sazomi, romelsac a. solJenicini uwodebda nixrs, ro-
melsac unda ganesazRvra, Tu ra aris sisastike da sad gadis bo-
rotebis zRvari; ra aris patiosneba da raa tyuili (solJenicini, 
2013). 

nawarmoebs naratologiuri TvalsazrisiT Tu gaviazrebT, 
l. goTuas saxiT moTxrobas hyavs realuri avtori. is am konkre-
tuli teqstisagan damoukideblad arsebobs; moTxrobas hyavs, 
aseve, abstraqtuli avtoric, romelic nawarmoebis Semqmnelis 
zogadi saxea mkiTxvelis warmodgenaSi, swored masSia koncen-
trirebuli moTxrobis mTeli arsi, romelic aerTianebs perso-
naJTa metyvelebis struqturas, maT damokidebulebas mTxro-
belTan. marTalia, xSir SemTxvevaSi, avtoris saxe ar emTxveva 
naratorisas, magram mocemul moTxrobaSi ara marto abstra-
qtuli, aramed realuri avtoric aSkarad ikveTeba mTxrobelis 
mxatvrul saxeSi. amis safuZvels gvaZlevs l. goTuas biografi-
is, misi fsiqologiuri portretisa da mTavari gmiris Tavgada-
savlisa da msoflmxedvelobis Sepirispireba, aseve, mocemuli 
teqstis calkeuli pasaJebi, romelTac qvemoT ganvixilavT. 
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moTxrobas sakmaod rTuli kompozicia aqvs. eqspoziciaSi, na-
warmoebis personaJebis (mwerali, baraTa, mayvala, tuxa) paral-
elurad, vecnobiT mTavari gmiris _ mwerlis (igive naratoris) 
moTxrobis personaJebsac, romelTa qmedeba SemdgomSi ZiriTadi 
nawarmoebis gmirebis paraleluradaa mocemuli da maTTanvea 
Sepirispirebuli. aq gvaqvs siuJeti siuJetSi, rac sam realobasa 
da maTTTan dakavSirebul sam dros qmnis. naTqvamis sailustra-
ciod warmovadgenT sqemas:

amave dros arsebobs naratoris moTxrobis `qargis pirvel-
Savi~, meore qarga da a. S., rac, garkveulwilad, arTulebs na-
warmoebis siuJets, romelic, miuxedavad sxvadasxva realobisa 
da droisa, mTliania da kargad Sekruli. ZiriTadi moTxrobis 
eqspoziciaSivea CarTuli `qargis pirvelSavi~ da masSi ganviTa-
rebuli movlenebi, romlebic SeiZleba moTxrobis `pirvel am-
bad~ moviazroT. naratorma mis mier Seqmnil nawarmoebSi sakuTa-
ri Tavi warmoidgina mTavar gmirad, aseve, Semoiyvana axalgazrda 
mZRoli da lamazi qaliSvili nukria. aqve ikvreba ̀ pirveli ambis~ 
kvanZic, rac or mamakac-personaJs Soris metoqeobaSi gamoixate-
ba. eqspoziciaSi TandaTan Semodian ZiriTadi moTxrobis perso-
naJebic da iwyeba mTavari ambis Txroba. Tumca mxolod kvanZis 
Sekvris Semdeg ikveTeba personaJTa roli da daniSnuleba 
nawarmoebSi.

avtori teqstSi, anu avtori rogorc Sigateqsturi movlena, 
xSirad ikveTeba moTxrobaSi. is naratoris STabeWdilebebsa da 
emociebs ganzogadebul xasiaTs aZlevs. magaliTad, iseT pasa-
JebSi, sadac mwerlis roli da adgilia gamokveTili, aSkarad 
igrZnoba avtoris xma: ̀ ai mwerlis adgili _ yvelgan grZnobdnen, 
yvelgan geZebdnen da arsad Cande! Sen ki saxavde, swvdebode yve-
lafers, magram sasikeTod!~ (goTua 1963: 65). avtori marto nara-
toris saxeSi rodi vlindeba, misi xma uSualod ismis sxva person-
aJis, kerZod, baraTas azrebSic. baraTas gamocdileba _ igive 
avtoriseuli dakvirveba da gamocdilebaa. mravalWirnaxuli av-
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tori momentalurad igivdeba moxuc baraTaSi. `cxovreba mudam 
mtyuania keTil meocnebesTan! simarTlec ocnebasTan ufro ax-
loa, vidre cxovrebasTan~, _ amgvarad moZRvravs axalgazrda 
mwerals baraTa. avtoriseuli niRabi amjerad metyevis saxem 
moirgo, radgan cxovrebiseuli gamocdileba swored mas gaaC-
nia da am sityvebis Tqmis uflebac mas aqvs. `keTil meocnebeSi~, 
romlis mxaresac aris simarTle, baraTac unda vigulisxmoT, re-
aluri mweralica da naratoric. samive maTgani kargad gvema cx-
ovrebam, romelic maTi metoqea, opoziciaa. Tumca gamokveTil 
opoziciur wyvilad nawarmoebSi gvevlineba mwerali da tuxa, 
romelic usamarTlo cxovrebis saxea.

moTxrobis narativi mxolod fonad SeiZleba warmovidgi-
noT. aSkaraa, avtori Tavis cxovrebas gviambobs; nawarmoebs 
TandaTan avsebs avtobiografiuli detalebiT: mogzauroba, 
bunebis gamorCeuli siyvaruli, pirveli marcxis Semdeg isto-
riuli moTxrobebisa da romanebis weraze gadasvla da mwerlu-
ri warmatebebi, dasmenis Sedegad xalxis mtrad gamocxadeba da 
ucxo mxareSi iZulebiT yofna da a. S. moTxrobis mTavari gmiric 
mweralia, axalgazrda, laRi, meocnebe, gamoucdeli, romelic 
Tamamad da imedebiT aRsavse Seabijebs realur samyaroSi _ war-
mosaxviTisagan gansxvavebiT, sastiksa da daundobelSi. rodesac 
is mixvda Tavis mwerlur Secdomas da aRiara, rom sinamdvile 
arasworad aRiqva, ris gamoc misi gmirebi nislSi gaxveulebi iy-
vnen, adamianebi ki mkafio, Zalian gviani iyo: verc naxataris tyes 
uSvela rame da verc sayvareli qali gadaarCina; man safrTxec 
naklebad gaiTvaliswina da sakuTari Tavic ver daicva drois 
qariSxlisagan. 

nawarmoebis ganxilvisas aseve Tu gamoviyenebT mxatvruli 
teqstis analizis struqturul-semiotikur meTods, gamovav-
lenT teqstSi arsebul opoziciur wyvils da paralelur saxeebs, 
naTeli gaxdeba moTxrobis SigniT arsebuli kanonzomierebani. 
teqstze dakvirvebam aCvena, rom moTxrobis mxatvruli qsovili 
gajerebulia simboloebiT, metateqstebiT, romelTac eseistu-
ri msjelobis saxe aqvs, dialogebiTa da Sinagani monologebiT.

moTxrobis kvanZi, iseve rogorc mwerlis cxovreba, maSin 
gaikvanZa, roca mwerlis metoqe – tuxa maxaTeli _ Semovida 
TxrobaSi. Mmwerali – tuxa is opoziciuri wyvilia moTxromaSi, 
romelTa dapirispirebam unda gamokveTos avtoris mTavari 
saTqmeli. tuxa axali drois kacia, jiqura mZRolia, romlis 
satvirTo manqanaze wiTeli alami hkidia _ `cecxlsaSiSi masala 
Tu miaqvs~ _ ufro marTebuli iqneba Tu vityviT, rom l. goTua 
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ubralod am personaJis saxiT sabWoTa sabWoTa ideologiis 
gamtarebels gvixatavs. moTxrobaSi avtorma gadauxvia Cveuli 
gzidan da personaJTa pirdapiri daxasiaTebis nacvlad iribi 
gamoiyena. tuxas SemTxvevaSi avtori mimarTavs personaJis or-
mag daxasiaTebas, rac Tavidanve migvaniSnebs mis orsaxovnebaze. 
tuxas garegnuli iersaxe sulac ara aqvs mtaceblis: `saTnod 
gawyobili pirsaxe, `eSxianad Cakvesil-Caxatuli Tval-warbi~, 
`maRali, keTilSobili Subli gvirgviniviT adga saxes~; `Tav-
dadebulad Sromobs – maRali Zabvis gayvanaSi uSualod monaw-
ileobs, Tavadac maRali Zabvis pirovnebaa~. is pirdapir samz-
erad, marTlac, lamazi kaci iyo, magram gverdidan danaxuls ki 
sul sxva saxis naxazi hqonda, TiTqos sxva pirovneba iyoo – gvix-
snis avtori: mtkice ybebiani, mogudultuCebiani, qoruli Tvali 
da cxviri; warmogvidgens mas rogorc grZelxelebas, mravalx-
elebas, anu sacecebis mqones, yvelgan rom miuwvdeba xeli; gvix-
atavs grZelyureba qudiT _ gafacicebuls, yurebdacqvetils, 
dReniadag saTavisoze mzrunvels. ara mxolod garegnoba, misi 
namoqmedaric ormxrivia: pirdapir TiTqos keTilSobiluricaa, 
magram Tu misi qmedebis arss da mizans CavwvdebiT, mtacebels, 
meTavises, momxveWels vixilavT. 

tuxa maxaTelis mxatvruli saxiT avtors marto erTi xa-
siaTis Cveneba rodi surda, is zogadi saxecaa da amitomac sx-
vadasxva mxridan sxvadasxvagvari samzeri. baraTas daWra da say-
vareli saqmisgan Camocileba, mayvalas gaubedureba, naxataris 
tyis natyevarad qceva, mwerlis dabezReba da SoreTSi gastum-
reba – ai, tuxas – am axali drois kacis mier Cadenil borotebaTa 
arasruli sia. maSin, roca moTxrobis gmiri, avtoris msgavsad, 
mxolod kalmiT ebrZoda yvelafer wmindis gammeteblebsa da 
mkvlelebs, tuxa da misnairebi ciliswamebas, dasmenas, farul 
Tu usaxelo werilebs, siyalbis Txzvas mimarTavdnen; maTTvis 
brZolis aranairi saSualeba ar iyo saTakilo. 

moTxrobaSi avtori Seecada saTqmeli simboloebis saSu-
alebiT gamoexata, romelTagan erT-erTi mniSvnelovani saxe-
simboloa naxataris tye; swored mis irgvliv da mis wiaRSi xdeba 
moqmedeba nawarmoebSi. naxataris tye saukuneebis manZilze da-
culi da movlili nakrZalia, romelsac erT dros xati icavda 
xelyofisagan, axal uRmerTo droSi ki moxuci baraTas, mwerl-
isa da alag-alag SemorCenil warsulis damfasebeli da momaval 
Taobaze mzrunveli adamianebis dasacavi gamxdara medrove kace-
bisagan. l. goTuas mixedviT (Tu gaviTvaliswinebT avtoris sxva 
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nawarmoebebsac, kerZod, `lekvi lomisa~ (goTua, 1963: 104), sadac 
analogiuri funqcia eniWeba borjomis tyes, xolo ̀ imedis saner-
geSi~ _ sanerges (goTua, 1968: 140), naxatari ubralo tye, xeebis 
simravle rodia, is im didi sulieri faseulebis simbolod gvev-
lineba, romelic ers momavali TaobebisaTvis sulier sazrdod 
Semounaxavs. Nnawarmoebis mixedviT, xe _ igive adamiania; avtoris 
TvalTaxedviT, TiToeuli xe iseve mniSvnelovani da Zvirfasia, 
rogorc yoveli adamiani saxelmwifosTvis. Tumca, maSindeli 
wyobidan gamomdinare, adamiani, misi Rirseba da sicocxle ar iyo 
saTanadod daculi. aseve daucvelia tyec, iq mdgari xeebiTa da 
misi binadrebiT. axali drois kacebis saxiT, mas mravali mteri 
gauCnda. gzam, romelic nawarmoebSi drois msvlelobasTan aris 
gaigivebuli, faqtobrivad imsxverpla tye. iq, sadac saukunee-
bis manZilze erTi xec ar moWrila, axla `morebi upatrono cxe-
drebiviT eyarnen aqa-iq~. avtori kidev ufro Sors midis, roca 
moWril xeebs `brZolaSi dacemul meomrebad~ warmogvidgens. 
tyis ganadgureba _ swored esaa wonasworobis darRveva, roca 
nadgurdeba bunebrivi dvrita, maSin ispoba _ ZiriTadi kanoni, 
rac STamomavlobis kuTvnilebis ZarcvaSi, eris simdidrisa da 
qonebis flangvaSi gamoixateba.

metyeve baraTa mTliani, gaubzaravi xasiaTia, matianidan gad-
mosuli moxuci, zogadad qarTveli kaci, romlis Tavzec `bevri 
kakali dabertyila da damtvreula~. is uZluria daupirispirdes 
axal dros, icis, rom veRarc tyis ganadgurebas SeaCerebs, magram 
mainc avlebs mas Robes. nawarmoebis mixedviT, Robe sazRvaria, 
mijnaa, romelsac baraTa `wess~ uwodebs. e. i. Robis, sazRvris, 
mijnis gadalaxva wesebis darRvevaa. Robis agebiT baraTam Tavi-
si xalxis sakuTreba unda daicvas iseTi `vaJbatonebisagan~, rom-
lebmac kerZo sakuTrebaze imitom aiRes xeli, rom yvelafris 
mesakuTred da baton-patronad miaCndaT Tavi. 

moTxrobaSi kidev erTi mniSvnelovani simbolo gvxvdeba ad-
gilis dedis saxiT. is araCveulebrivi silamazis kaklis xea, `Seg-
virgvinebuli patarZali~, patarZlis mier darguli. avtori Seg-
nebulad usvams xazs kaklis xis dedobriv bunebas, mis qalurad 
odnav xaoian kans. aseve, adgilis dedad moiazreba mayvalac _ 
baraTas qaliSvili, romlis mimarT mwerals gaorebuli damokide-
buleba aqvs: ufro personaJad aRiqvams, vidre realur arsebad. 
nawarmoebSi sinamdvile anu naratoris realoba gansxvavebulia 
misive moTxrobis burdovani da Canisluli realobisagan, rac 
mas winaaRmdegobaSi agdebs da sakuTar sisusteebs TvalnaTliv 
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daanaxebs. gmirebic ki _ avtoriseuli da mTxrobeliseulic _ 
aSkarad gansxvavdebian erTmaneTisagan; gansakuTrebiT es iTqmis 
mayvalaze, romelic nukriaze `erTi mziT ufro lamazia~. may-
vala kaklis samyaros kuTvnilebaa (mayvalas savarcxelsac aso-
ciaciiT tyemde mivyavarT). misi dasakuTreba ar SeuZlia kalam-
gatexil (Tu kalammocarul) mwerals, igive `xalxagatexil mber-
tyavs~. nukria `xelnaweris qalia~, romelsac melnis sisxli aqvs 
da qaRaldis kaba acvia. mayvala ki `aragvis qali~ _ cocxali da 
`Zexorcieli~, is cremlebiT glovobs nukrias daRupvas, radgan 
qaluri alRo karnaxobs, rom mwerali, Tavisi gamoucdelobiT, 
masac melnis sisxls Cauyenebs da qaRaldis kabas Caacmevs. mwer-
ali damnaSaved grZnobs Tavs mayvalas winaSe, imitom rom Tavad 
daarRvia udidesi wonasworoba: roca gadamwyvet momentSi qalis 
gadasarCenad moqmedeba iyo saWiro, mas uSualoba, gabeduleba 
Tu utifroba ar eyo ganzraxvis sisruleSi mosayvanad; is ar 
unda dakmayofilebuliyo mxolod mowmis roliT da movlenebis 
aRweriT, unda emoqmeda, win aRdgomoda borotebas.

Mmweralma, Tavisi saTqmelis mxatvrulad gadmocemis mizniT, 
nawarmoebSi gamoiyena kidev erTi mxatvruli xerxi _ emociis 
materialuri sagniT gamoxatva. moTxrobaSi tuxa mayvalas Tixis 
kokas amsxvrevs: ̀ sul Cacala da koka xelukuRma gaiSora, TiTqos 
miagdo~, _ am sityvebiT im faqtze migvaniSna avtorma, rom tuxa-
saTvis adamianebic, sagnebis msgavsad, gamoyenebis Semdeg kar-
gaven mniSvnelobas da usargebloni xdebian. amitomac eniWeba 
kokis gatexvas aseTi didi mniSvneloba nawarmoebSi, moTxrobis 
siuJetic aq ikeTebs naskvs, mTavar personaJsac gulma reCxi uyo 
damsxveruli kokis danaxvaze, radgan tuxaSi winaswargauTval-
iswinebeli winaRoba da Tavisi moTxrobis personaJi erTad dain-
axa. tuxas gamoCenam kaklis xec Searxia: adgilis dedamac igrZno, 
rom misi saxiT axali drois kaci movida, marjve da ilaTiani, 
wiTelalmiani da mravalxeleba, romelsac yovelgvari siwmindis 
xelyofa SeeZlo. mwerali kokaSi Zveli qarTvelis mier sulCadg-
mul nivTs xedavda da misi Senacvleba tuxaseuli TvalismomWre-
li, qarxnuli warmoebis brolis tolCiT, epoqalur cvlilebe-
bze mianiSnebs: mwerlis, baraTas da maTi msgavsebis dro amoiwura 
da tuxasnairebis TareSis dro dadga. tolCis damsxverviT amaod 
Seecada mwerali axali drois modinebis SeCerebas.

nawarmoebSi gvxvdeba Sinagani monologis nimuSebi, roca 
naratori mkiTxvels moTxrobaSi ganviTarebul movlenebze 
sakuTar fiqrebsa da mosazrebebs andobs (goTua, 1963: 62, 64). 
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Sinagani monologis gamoyenebiT avtori, personaJis sulieri 
portretis daxatvasTan erTad, Tavisi qvecnobieris mxatvruli 
qsovilis zedapirze amotanasac axerxebs. aseve gvaqvs teqsti te-
qstSi, roca mTxrobeli Tavisi moTxrobidan amonarids ukiTxavs 
mayvalas, an kidev, mayvalasadmi miweril werilebs da baraTas 
Setyobinebebs gvTavazobs (goTua, 1963: 65, 70, 71). sagulisxmoa 
mwerlis mier Zeris mokvlis epizodi. Zera igive tuxaa _ mtace-
beli, daundobeli; aseve, aRsaniSnavia kurdReli, romelic bara-
Tas paralelur saxed gvevlineba, radgan orive naxataris bina-
daria da orives fexSi daWris tuxa. adgilis dedis sanacvlod 
kaklis bayilos dargva ki Zvelis ganaxlebis dasawyisia.

YnawarmoebSi kvanZis gaxsnam cxadi gaxada, rom `axlo man-
Zilze~ ajobes mwerals axali drois kacebma. is rom man piriqiTa 
kavkasionis fiWvi da foTlnari, Sua zolis aryis tevrebi, Sua 
aziis saqsaulisa da fSatis koromebi, Crdilo wiwvnarTa sam-
yaro, taigis mwvane okeane da, miT ufro, Sors, CrdiloeTis juja 
tye, da bolos, tundris utyeoba da burcoebiani Waobebi ixila, 
aSkarad metyvelebs, mis qartexilian cxovrebaze, gadasaxlebeb-
sa da cixeebSi gatarebul droze, im gzebis sirTuleze, bedis-
weram rom atara. Ll. goTua am nawarmoebiT kidev erTxel Seecada 
daverwmunebineT WeSmaritebaSi, rom cxovrebis mcire manZilze 
tuxasnairebi yovelTvis imarjveben, radgan dauflebulni ar-
ian `RobemZvralobis xerxs~, magram boroteba xangrZlivad ver 
iboginebs, rom gulmarTali mwerlis gaubedureba SeiZleba, 
damarcxeba _ ara. 

moTxrobaSi `nisli naxataris tyeSi~ l. goTuam aSkarad 
gamoxata kritikuli damokidebuleba Tavisi Tanamedrove epo-
qis, im wyobis mimarT, romlis Semqmnelebsac yvelaferi TavianT 
sakuTrebaSi egulebodaT. totalitaruli reJimis mier Seqmni-
li mtrulad ganwyobili samyaros mimarT gmiris winaaRmdego-
brivma damokidebulebam moTxrobaSi axali mniSvneloba SeiZina 
tye-samyaros simboluri ganadgurebiTa da misi Semdgomi ga-
naxlebiT, romelic Zveli wyobis alternativad gvevlineba. na-
warmoebSi gamoikveTa agreTve qveyanaSi mimdinare didi Zvrebis 
dros mwerlis daniSnuleba _ daicvas zneobrivi wonasworoba.
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The paper investigates language and exile in Eliot’s “The Waste Land”
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If one understands exile as involuntary expulsion from one’s native land, 
particularly when enforced by judicial decree, T. S. Eliot was never an exile. Indeed, 
none of the major Anglophone writers of the 1910s and 1920s were properly exiles. 
Most of them left their homes in acts of volitional expatriation. Gertrude Stein 
possessed the wealth and desire to live in Paris. Ezra Pound chose Europe because he 
wished to contact distinguished poets in Europe, notably Yeats. Ernest Hemingway 
volunteered first for ambulance duty in the First World War, then returned in a 
spirit of journalistic adventure. F. Scott Fitzgerald seems to have been attracted to 
Paris because of the diminished cost of living and the quality of life available to an 
author. James Joyce cherished the idea that he had been exiled from a Catholic and 
paralyzed Ireland, yet even his acquaintances found this more pose than reality; as 
John Eglinton later wondered, “Pause on that word ‘exile,’ a favourite one with Joyce. 
Why was it necessary for him to conjure up the grandiose image of his rejection by his 
countrymen? Ireland, though famous for flights of Wild Geese, banishes nobody, and 
Dublin had no quarrel with her Dante.”  (Eglinton 1967: 140) In all these instances, 
the writers faced nothing of the genuine peril of returning to one’s homeland faced by 
Vladimir Nabokov or, later, Thomas Mann.

T.S. Eliot’s life in Europe is essentially impertinent to this essay. What is of 
relevance is his depiction of alienation and being culturally displaced in “The 
Waste Land.” It seeks to investigate particularly the use of non-English phrases or 
quotations. It is the author’s contention that Eliot uses these non-English phrases for 
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several purposes: 1) to recreate the welter of languages in a modern city, 2) to depict 
that confusion of languages as being central to the experience of being a city-dweller 
in the early postwar era, and 3) to indicate the cultural separation that modern men 
and women experience from the cultural heritage of the world. In this reading, Eliot’s 
use of multilingualism in the poem is not Modernist elitism and posture; it is instead a 
way of reflecting the confused mass of a modern city, filled with voices that one does 
not understand, making references to works one perhaps should know, but does not 
recognize.

To examine Eliot’s use of non-English phrases in “The Waste Land,” it is 
perhaps worth beginning with an observation about his English: it does not seem, 
in any notable sense, North American English. This is a poem composed by a 
native-speaking American, but it is very much the poem of someone living in, and 
mimicking, English phraseology. Where Eliot has the choice to use American phrases, 
he uses Britishisms, especially in situations when he is imitating the verbal registers 
of non-oracular average people, as though they were overheard on the street, or in 
the pub. Two citations must exemplify the trend: in the pub section of “A Game of 
Chess,” one of the ladies mentions the time “When Lil’s husband got demobbed,” 
(Eliot 1975: 65) after which Lil complains about her health —“The chemist said it 
would be alright, but I’ve never been the same.” (Eliot 1975: 67)  “Demobbed” was, at 
that time, a common phrase for which a North American might more naturally employ 
“Demobilized”; and a “chemist” was then, and remains now, a “pharmacist” to an 
American. There is no value in overemphasizing the point: Eliot unavoidably locates 
the poem in London, and it is a perfectly honest artistic choice to employ the voices 
and phrases that one might hear in London. For this essay, however, it is worthy of 
note that Eliot enacts in the poem itself one of the main experiences of exile, which is 
to live in a foreign city, listen to the high and low verbal registers one encounters, and 
to reproduce them. Indeed, one may suggest that the multiplicity of voices, juxtaposed 
fragments of poems and popular songs, and different languages is not just unexplained 
Modernist montage; one may also read it as reproducing the linguistic experience of 
an exile or an expatriate hearing a collage of strange, apparently unrelated, voices and 
poems. The exile does, in a sense, live like Tireseas, “throbbing between two lives.” 
(Eliot 1975: 68)

It is a mark of the extremity of Eliot’s multilingualism in “The Waste Land” that 
one might calculate several different totals for non-English languages in the poem. 
Much would depend upon whether or not one includes the epigram (in Greek and 
Latin) and whether or not one counts unmeaning—but culturally significant—words 
(“Weialalaleia”). It is not to the purpose of this study to count the languages, but to 
interpret their significance and usage. Their specific sources have been admirably and 
briefly traced by Javier Martin Arista, to whose article “Finding the Way through T. 
S. Eliot’s Tower of Babel: The Function of Multilingual Lines in ‘The Waste Land’” 
the reader is referred.
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For this study, it is significant that the first non-English phrases in the poem 
itself—excluding the epigram and the dedication—are the following: “Bin gar 
keineRussin, stamm’ ausLitauen, echtdeutsch.” (Eliot 1975: 61) This is an individual 
explaining identity, but through the prism of homeland and alienation. There are 
several levels of alienation to be unfolded here. First, these are German words in 
a poem of which the twelve preceding lines are in English. Linguistically, they are 
already out of place; they speak a different language. Secondly, they are a statement 
about ethnic identity as being distinct from national identity or physical location. The 
speaking individual is “echtdeutsch,” yet comes from Lithuania. This suggests to the 
reader the extremely complex nature of historical locations of a homeland; for the 
speaker, a “real German” may establish the accuracy of this identification by coming 
from Lithuania. Such displacements of ethnic and linguistic groups would, of course, 
have been sadly recognizable in the immediate postwar era. Finally, the sentence is 
a protest, or at least a correction—the speaker has (apparently) been misidentified 
as belonging to a linguistic and ethnic nationality (Russian), to which the only 
appropriate answer is “Bin gar keineRussin.” Thus, early in the poem, this apparently 
minor line introduces several themes that this paper suggests are significant: that non-
English lines represent exile, distance from one’s homeland, and a lack of linguistic 
and cultural belonging to the place where one may be.

The next lines out of English are also German; they are quotations from Richard 
Wagner’s Tristan and Isolde.

Frisch weht der Wind
Der Heimatzu,
Mein Irisch Kind,
Woweilest du? (Eliot 1975: 61-62)

Here again we have a direct evocation of the concept of homeland, and of the 
longing for one’s homeland that one feels when away. Indeed, one might suggest that 
the homeland is most precious precisely because one is distant. This suggestion is 
augmented by the mention of the “Irisch Kind.” In Wagner’s time an “Irisch Kind” 
had no independent homeland; an Irishman was, irrespective of desire, a citizen of 
the United Kingdom. Thus, to a certain extent, one was not at home even in one’s 
homeland. Similarly, at the time of the composition of “The Waste Land,” the matter 
of Irish nationality and independence had been at the forefront of British political 
attention, as the Anglo-Irish War (War of Irish Independence) brought the matter to 
the battlefield again. Finally, it is difficult to ignore the potentiality of the connection 
here to James Joyce’s Ulysses. We can establish the Eliot read, and was influenced by, 
Ulysses during the last phases of composition of “The Waste Land.” If Eliot’s use of 
Wagner’s mention of “Mein Irisch Kind” is a recognition—even if only a private tip 
of the hat—of Joyce’s work, this raises the complexity of Leopold Bloom’s homeland. 
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His father is an Hungarian immigrant who changed his name from Virag to Bloom; 
Leopold himself was born in Ireland; yet everywhere he goes in Dublin he is perceived 
as being an alien because of his Jewishness. If Joyce’s character is the most notable 
urban alien in the Modernist dramatis personae, Eliot’s tangential evocation of him 
indicates that, here too, he is using foreign languages to suggest dislocation, alienation 
from one’s present habitation, and the sense of being somehow apart.

Of the next employment of a foreign language—the German “Od’ und leer das 
Meer”—there seems to be little application to the present argument. One might note, 
however, that the sea is the one place on which one cannot be at home. No one has a 
homeland on the sea.

At the end of this first section (“The Burial of the Dead”), we encounter the third 
language in the poem, French. As though the narrator were walking through a modern 
city, and the reader with him, one hears smatterings of numerous foreign languages; 
we have passed through the German area, and are now passing through a French 
section. Here Eliot quotes Baudelaire’s line, with an English addressee added to it: 
“You! hypocritelecteur!—monsemblable,—mon frère!” (Eliot 1975: 63) It would 
appear from the punctuation that he is stating this directly to his acquaintance Stetson, 
yet it is difficult to interpret this precisely. The ships at Mylae, where it seems Stetson 
and the narrator knew one another, are an implausible ancient reference. In this sense, 
it is Baudelaire’s context that helps to untangle the quotation. The line comes from 
Baudelaire’s prefatory poem “Au Lecteur” for Les Fleurs du Mal, in which he chides 
his reader for being a hypocrite in condemning the vices that Baudelaire celebrates 
and which, Baudelaire asserts, we all indulge (or wish we could find the courage to 
indulge) to resist ennui. One might suggest that Eliot’s employment of it here again 
relates to the experience of being an exile, or at least an alien. Baudelaire’s essential 
charge is that the reader pretends to be what he is not; similarly, exiles or aliens must 
often borrow the behavioral or linguistic habits of one’s adopted land, pretending 
to be what one is not. That Eliot adds the English “You!” seems to address it to the 
English-speaking reader, and adds another element of linguistic discontinuity between 
the foreign language and the reader. Here, the narrator does not use the French “Tu” 
(which would have fit rhythmically, and which Baudelaire himself employs in the 
line previous to the line quoted by Eliot); instead, he draws the reader’s attention, 
in English, to the accusation of pretense leveled in French. It serves to make a 
reader unfamiliar or uncomfortable with French acutely aware that one is still being 
addressed, in much the same way in which one grows uneasy when being addressed in 
a language that one does not know—one knows that a response is expected, but does 
not know how to reply or what words to use. Had it been entirely in French, one might 
pass the line quickly, yet the English “you” inescapably involves the English-speaking 
reader in a foreign-language confrontation.

After an extended passage in unbroken English, the reader again encounters 
French: “Et, O cesvoixd’enfants, chantantdans la coupole!” (Eliot 1975: 67) Eliot, in 
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his notes to the poem, identifies this for his reader—the line comes from Verlaine’s 
“Parsifal.” Having resisted sexual temptation in his search for the Holy Grail, Parsifal 
becomes distracted by the unexpected signing of the children in the dome. Although 
this is not clearly relatable to the concept of polyphony or exile, it does retain a certain 
religious association with those themes. The search for the Holy Grail is, in essence, 
the search to reconnect with a lost religious reality, and the quest is the active search 
for that sense of connection to divinity. In mythical terms, one must go on a quest for 
the Grail; the physical movement away from safety and comfort enacts the spiritual 
journey towards spiritual coherence and away from the comforts of mere biological 
existence. In this sense, Parsifal on his Grail Quest is, in a sense, an earlier form of 
an exile, and a complicated one. Theologically, he is exiled from his proper home—
heaven—by the disobedience of the first couple, and the accompanying sin visited 
upon all their descendents. He is thus, in a sense, a political exile, having been expelled 
from his homeland by an irresistible force and an unappealable decree. But he is also 
a volitional exile, in that he chooses to go on the quest for the Grail, and accepts that 
this necessary journey imposes upon him, of necessity, exile and wandering. For the 
seeker for the Grail, the only way to find one’s true home is to leave it; it is a concept 
Eliot revisited in Little Gidding, twenty years later:

We shall not cease from exploration
And the end of all our exploring
Will be to arrive where we started
And know the place for the first time. (Eliot 1975: 197)

There may also be theological relevance here to the location of this citation of 
Verlaine. The lines appear in a notably physical passage of “The Waste Land,” where 
the narrator notes the bellies of rats dragging on the slime, “white bodies naked on 
the low damp ground” (Eliot 1975: 67) which quickly transition into “bones cast 
in a little low dry garret,” (Eliot 1975: 67) before Sweeny comes to Mrs. Porter in 
the spring. After the line from Verlaine, the poem moves quickly into the loveless 
copulation of the secretary and her “small house-agent’s clerk.” (Eliot 1975: 68) 
The repugnance of this extended passage—from the rats to the meaningless sex—
suggests a profound dissociation from natural life. Even the “house-agent’s clerk” is a 
symptom of homelessness; he comes to the secretary’s apartment, he works for people 
in the transition between having a home and needing a new one, and he does not stay 
the night with the woman with whom he has just lain (Eliot’s word is more direct: 
“assaults”). This sense of the temptations of the body leading to nothing more than 
meaningless erotic moments rounded by loneliness and isolation serves to reinforce 
the power of Parsifal’s accomplishment in resisting sexual desire. Theologically, the 
phenomenal body that one experiences, or indulges, is a distraction from the true 
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meaning of the spirit, and dissuades one from the true quest for one’s spiritual home. 
This idea of distraction will reappear later in this essay.

The next lines of non-English verse are again German, yet they have now 
lost semantic meaning. These are the lines “Weialalaleia/ Wallalaleialala.” (Eliot 
1975: 69) We may recognize these as the Rhinemaidens’ song from Wagner’s 
“Götterdämmerung.” It is not easy to interpret their purpose here, except perhaps as 
the voice of the river, in a manner similar to that explored later by Joyce in the “Anna 
LiviaPlurabelle” section of Finnegans Wake. There may be two other potential points 
of importance. The first relates to their lack of semantic meaning. They carry cultural 
value without having specific value or content as words themselves; they may evoke 
Wagner to an opera afficiando, or they may merely seem mysterious sounds of the 
water. To the Wagnerian, the association is with the Rhine, and this again evokes 
the sense of exile; here is someone indisputably in London (“Down Greenwich 
reach/Past the Isle of Dogs”) (Eliot 1975: 69), yet the murmurs of the water evoke 
a different river, a river in Germany—the Heimat of the Rhinemaidens. To one who 
does not recognize the reference, it nonetheless seems somehow meaningful, instead 
of merely being random noises. This follows the pattern of  the earlier lines “Twit twit 
twit/Jug jug jugjugjugjug,”(Eliot 1975: 67) which may read as nonsense and which 
nonetheless, contextually, feel as though they are  references to something one may 
not recognize or remember (as indeed they are). One reading “Weialalaleia” without 
knowing the reference will nonetheless feel that he or she is missing something, and 
is in a position of cultural isolation—a point that, this paper argues, Eliot is attempting 
to convey.

One can draw few conclusions about Eliot’s employment of the French “Co co 
rico co corico” to express the cry of the “cock stood on the roof tree.” (Eliot 1975: 74) 
It is clear contextually that this is the cry of that animal, and even a reader without 
French will understand the onomatopaeic value of the line. It is possible that Eliot 
merely preferred the sound of the French to the abominable American variant, “cock-a-
doodle-do.”

The next employment of non-English lines is perhaps the most celebrated, in 
that Eliot has now moved over into Sanskrit for the voice of the thunder. Symbolically 
Eliot is merely moving back to the ancient spiritual language to express the ancient 
spiritual heritage of Vedic knowledge. Yet it is perhaps worth noting the simple fact 
that this is the first language that places serious linguistic impediments before a 
serious reader. A native Anglophone may not be fluent in French or German, and 
may have little knowledge of Latin or Greek; yet it seems extremely unlikely that 
Eliot’s initial readership did not at least recognize what languages these were. It is 
not certain, however (The author of this essay has been unable to locate early reviews 
that commented specifically on the employment of Sanskrit), that many of Eliot’s 
earliest readers even recognized this as Sanskrit. This paper suggests that Eliot’s 
employment of Sanskrit is not merely the symbolic expression of old religious wisdom 
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in a venerable language; it is also Eliot’s last, best chance to alienate, in a linguistic 
manner, his reader. A fortunately-educated reader may read the French and German 
with ease, and might be able to parse the Greek and Latin, but only serious linguistic 
scholars would confidently recognize and comprehend Sanskrit as well. If only here, 
Eliot creates a sense of linguistic exclusion from the text for even highly polylingual 
individuals.

The expression of the Sanskrit words is, according to BinduMohanty, rearranged 
from the original sources, which order the commands Damyata, Datta, Dayadhvam. 
(Mohanty 1994: 86). Mohanty’s interpretation, that Eliot wished to emphasize the 
command to humans to give, seems persuasive. For the purposes of the present article, 
Prof. Mohanty’s more relevant point is this, with which the present author agrees: in 
“The Waste Land […]civilization is shown to be degraded precisely because men did 
not bother to follow the three virtues.” (Mohanty 1994: 85-86). That is the salient 
point, in that Eliot is using the original words to remind the reader of the antiquity and 
unfamiliarity of the original commands to humans for a properly ordered existence. 
Not only have Eliot’s Londoners “did not bother to follow the three original virtues,” 
they do not even understand them without annotations and translations.

The poem concludes with a linguistic welter of images and languages:

Shall I at last set my lands in order?
London Bridge is falling down falling down falling down
Poi s’ascosenelfocochegliaffina
Quandofiamceuchelidon—O swallow swallow
Le Prince d’Aquitaine à la tour abolie
These fragments I have shored against my ruins
Why then Ile fit you. Hieronymo’s mad againe.
Datta. Dayadhvam. Damyata.
Shantihshantihshantih (Eliot 1975: 74-75)

It is amusing that “heap of broken images” begins with a question about setting 
things in order. “Poi s’ascosenelfocochegliaffina/Quandofiamceuchelidon” is, as 
Eliot’s notes inform us, from Dante’s Purgatorio, and refer to Arnaut Daniel. Dante 
is the perfect symbol of exile, having been expelled from his own city, and having 
expressed the spiritual exile and homecoming of the spirit in La Divina Commedia. 
In these lines Daniel, in the fire that refines or purifies, one begins to make the 
transition from the sins and omissions of physical life into the purified coherence 
of heaven; if these images are chaotic and fragmentary, this is because the clarity 
that one has come to seek is only to be found in heaven, and it is the recognition that 
they have no coherence that starts one on the path towards the ultimate clarity of 
redemption. Similarly, the line “Le Prince d’Aquitaine à la tour abolie” (identified in 
Eliot’s notes as being a quotation from Gerard de Nerval’s sonnet “El Desdichado”) 
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is a self-identification. The narrator of that poem, and perhaps the narrator of “The 
Waste Land,” reflect on what they have lost, and to reflect on what has been is a 
necessary condition of purgation. To shore these fragments—of memory, of culture, 
and of language—against one’s ruins is not therefore a gesture merely of desperate 
besiegement, but is also a precondition of purgatory; one must recognize the extent of 
the laceration before the scar can begin to heal. With this recognition, the final voice 
is again that of ancient wisdom speaking for natural processes. The processes of the 
seasons, and the fertility and barrenness of the lands, supersede and outlast the lives 
and deaths of individuals.

As mentioned above, this paper makes three basic arguments about Eliot’s 
use of multilingualism in “The Waste Land”: 1) to recreate the Babel of languages 
in a modern city, 2) to depict that confusion of languages as being central to the 
experience of being a city-dweller in the early postwar era, and 3) to indicate the 
cultural separation that modern men and women experience from the cultural heritage 
of the world. Having surveyed the languages, and the quotations they usually contain, 
it is here apposite to attempt to support these three assertions.

The frequent urban settings of “The Waste Land” are places of individual 
isolation amidst large crowds. The crowds themselves are isolated individuals 
conflowing on streets that lead to bridges, but no one speaks:

A crowd flowed over London Bridge, so many,
I had not thought death had undone so many.
Sighs, short and infrequent, were exhaled,
And each man fixed his eyes before his feet. (Eliot 1975: 62)

This is an auditory city. In this London barmen cry out “HURRY UP PLEASE 
ITS TIME,” a woman after undesired sex takes refuge in her gramophone, and even 
the fear of death is something that one experiences as sounds: “the rattle of bones” and 
a “chuckle.” One shuffles along, lost in a crowd, looking down and hearing only the 
sighs, not the words, of others. The narrator, and indeed the reader, is hearing words, 
yetthese are strange words in different languages, fragments of Australian music-hall 
songs about Shakespeare, and peculiar snatches of conversation about tarot readings 
and handsome drowned young sailors. 

This essay interprets these sound fragments as being meant, in part, to evoke 
the fragmentary auditory impressions one experiences when walking through a 
modern city. Moreover, it argues that their lack of narrative connection suggests 
the way in which a foreigner or a non-native experiences a city. One hears different 
languages, and either knows their meaning or is ignorant of them; one hears parts of 
conversations, but does not understand their totality; one notes individual buildings 
or cafes but cannot relate them to the whole of the city; and one moves along as one 
member of a mass, without knowing them or speaking with them. 
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Eliot seems to have attempted to create this city of isolation, multilingualism, and 
unrelated experiences to suggest the chaos and disorder of a modern city. If this is so, 
this paper then suggests that he includes a multiplicity of languages in part to alienate 
even those of his readers who are native speakers of English. It is difficult to isolate or 
individuate a reader in his or her native language; it requires the processes the Russian 
Formalists termed “ostraneniye,” or “bestragement.” The proposition advanced here is 
that Eliot’s techniques for making the familiar strange were unexplained juxtaposition 
(to recreate the chance and uncertain impressions one undergoes each day); fragments 
of high and low culture (to recreate the unseriated mixture of cultural influences to 
which one is exposed each day); and to employ numerous languages (to recreate the 
multiligualism and complexity one encounters each day in a modern city). To avoid 
this sense of linguistic estrangement one would need a solid grasp of several European 
languages, and indeed an ancient Indian language—a feat that (this interpretation of 
the poem asserts) Eliot is trying to make difficult, as he wishes to promote a sense of 
linguistic alienation. 

If Eliot’s multilingualism and polyphonic qualities are granted; and if the 
general assertion is also accepted that this may have been included to induce a sense 
of isolation and estrangement in the reader, similar to the discontinuity many feel in 
modern cities; then there remains the question of why a poet of Eliot’s talent should 
write in so unconventional and uncommon a manner. This reading of the poem 
suggests an answer: Eliot creates, through linguistic alienation, the sense of cultural 
exile that he detects in the modern world. In such an interpretation, Eliot’s use of 
fragmentary quotations, in numerous languages, becomes thematically relevant. 

If one does not recognize Dante in Italian, or Wagner in German, or Baudelaire 
in French, one is not merely missing part of the experience of being a human being, 
but one is indeed confused by these fragments’ inability to cohere into a unified, 
consistent culture. A modern individual has a vast cultural inheritance, but does 
not understand it; Eliot proves this by forcing us to recognize this by citing these 
important works in the originals. If a reader requires the notes, Eliot’s suggestion that 
the modern individual is cut off from a great continuity of culture is demonstrated. 
This reading further explains the employment of Sanskrit at the conclusion, as few 
readers are likely to recognize the holy language and the natural processes it expresses 
here; the reader is thus ultimately ignorant of, and isolated from, the clarity that nature 
can give to life, and that religion can give to life.

In Eliot’s city, one passes beautiful buildings, but spends equal time in dusty 
rented rooms; one catches passages of Dante and references to Thomas Kyd, but must 
also endure the shout of the barman as one finishes a drink; and one tries to make a 
rewarding life with love, only to have one’s affections amount to little more than an 
evening with a tinned dinner and an aggressive partner. In this sense too, Eliot’s city 
is not merely a physical location, it is a spiritual location. The modern city-dweller 
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lives in a place as barren and fruitless as a resident of the desert or the dusty mountain. 
The people who flow around in crowds lack exactly the cultural heritage that gives 
experience a unity and a purpose. They are distracted by their work, their need for false 
teeth, or the lack of cultural context. They have great beauty around them, but they 
have it only in fragments, or they do not recognize them; these pieces do not inform 
the people; the fragments do not cohere. In short, Eliot’s Londoners are surrounded 
by culture, but have no connection to the culture around them. Even when they hear 
the works of the great humanists, they either do not recognize the reference, they pass 
too quickly to bring these experiences into order, or they simply do not understand the 
language in which they are expressed.

This, ultimately, is the hypothesis that this essay advances: Eliot uses multiple 
languages to create a sense of linguistic alienation for his reader, even a native speaker 
of English, because that sense of confusion and isolation enacts the cultural exile that 
modern humans endure from the traditions that give life and experience meaning. 
Without a cultural heritage, one is merely a biological existence. With a cultural 
heritage, one may strive for a unification of one’s experiences, because they have a 
context; and from this attempted unification of experiences may come understanding. 
As Eliot noted in his essay “Tradition and the Individual Talent”: “[Tradition] cannot 
be inherited, and if you want it you must obtain it by great labour,” (Eliot 1934: 49) 
and one might consider culture an analogous phenomenon. The poem suggests that 
one cannot truly—at least in this world—attain that understanding: one must shore the 
fragments together, and retreat again into the flame of purgation, until there is at last 
“the Peace which passeth understanding.”

If this reading of the poem’s non-English passages is correct, or if it at 
least indicates the correct approach in general terms, then it serves a purpose of 
clarification. By this reading, a reader is not expected to know or recognize all of the 
foreign language passages, their original sources, or even their semantic content. The 
confusion this induces is intentional, and thematically purposeful. By understanding 
that one experiences these languages in a distracted and fragmentary manner, one 
might look up their meaning and their original texts. From these sources—and Eliot’s 
taste in citation is generally exquisite—one may deepen one’s engagement with the 
European cultural tradition and indeed, with diligence, might even progress to the 
study of Sanskrit and the spiritual heritage of India. Thus, in a certain sense, the poem 
enacts the linguistic and cultural confusion it diagnoses, but simultaneously promotes 
the furtherance of culture and tradition by sending readers back to those sources. In 
demonstrating the reader’s cultural and linguistic exile from a unified cultural heritage, 
“The Waste Land” also provides the clues for the journey back to a civilizational 
homeland: one needs only begin with the references that Eliot provides. As a quotation 
from Dante may lead to the study of Daniel, so each reference establishes a new 
connection today with the traditions and humanism of the past. By each new contact, 
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the reader slowly moves away from the unfocused distractions of contemporary 
society and back into the “true heritage”—to borrow Pound’s words (Pound 1948: 
99)—of what one loves well, or what one should love well, if modern culture were 
again made coherent with the highest accomplishments of the civilized past. 
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Homeland In Exile: the Ethics / Ethical in the Writing of 
Bulgarian “Non-Returners” of the 1970’s

Due to the historical unheavals the political emigration is crucial for under-
standing the essential concepts underlying Bulgarian culture. Here we propose a 
survey of some ideas delivered by Bulgarian intellectuals in 1960’s, emigrants 
from the beginning of 1970’s. They elaborated a “parallax’ point of view”, as As-
sen Ignatov put it, which reveals the concessions and even betrayal of ethical both 
in the camp of violence and ideology, and in the camp of the consumerism. 

Key words: political emigrants, the “thaw” generation, “parallax” point of 
view. 

The title extracted from an essay of Dimiter Botchev, а journalist and writer, 
whose biography is marked by a departure from Sofia in 1972 and a return back 
after the collapse of the regime in 1990, sums up the well-known expectation of 
all the émigrés to preserve a piece of the homeland in their new residence. The 
following reflections on Bulgarians in exile from the Cold War period, whose 
departure was triggered by the 1968s outburst, don’t aim to propose a compre-
hensive survey of their literary works nor to draw the scattered line of its transfor-
mations through the decades, but to focus the attention on their self-appreciation 
in-between There, the lost homeland, and Here, the attained new land. Their writ-
ings embrace instances of both continuity and rupture with the native culture. The 
inceptive suggestion is that the specific social position between There and Here, 
or Outside both the homeland and the accepting residence, discloses a specific 
intellectual viewpoint demonstrated in a peculiar literary expression.  Further-
more, the investigation outlines the crucial points of their ideas, different from the 
nationally based literature and commenting on it.

Disadvantaged by the political and ideological post-thaw stiffening, with spe-
cific social or intellectual background, the generation of the 1970s nevertheless 
joins the assumptions for expatriates in a long national tradition, and at the same 
time is different. Bulgarian emigrants are part of actual host culture with the 
names of Tzvetan Todorov, or Julia Kristeva. The new settlement comes with 
the adoption of the host language for a number of intellectuals: exquisite art con-
noisseurs Dora Vallier1 and Andrei B. Nakov2 choose the French or the English; 
the German is the language of successful writers like Dimiter Inkiow in the field 
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of the literature for children, or the film-maker and play-writer Tzvetan Mar-
angozoff (Marran Gosov), or the anthropological philosopher Assen Ignatov. At 
present, the vehicle of the adopted language gives popularity to writers coming 
from Bulgaria, and exploring Bulgarian plots, like Ilija Trojanov in Germany or 
Dimitre Dinev in Austria. But more often the émigrés either refused to melt in 
the accepting milieu, or the vicissitudes of their doom didn’t allow it. Their bi-
ographies, like their works printed in Bulgarian in small and modest editions, are 
tinted with sorrow and solitude. 

The appellations for their status vary from the neutral designations as “refu-
gees”, “political emigrants” through “fugitives” to “apostates” and “traitors”, 
“non-returners” being reserved for the criminal law and propaganda. Dwellers of 
Outside, they became outsiders at the fringes of society. Expatriates and vagrants, 
they are thirst for their linguistic refuge. The code name of Markov’s report in 
the secret services was Wanderer. If we broaden the perspective, however, the 
emigrants’ situation is part of the national background and poetic imagery, as it 
is related to the beginnings of the modern Bulgarian culture, namely the political 
liberation and the national emancipation amidst the people of the Ottoman Em-
pire. In exile – in the cities of Roumania, in Russian Odessa, or Constantinople 
– the emigrants sought by all means to fight against the oppression and with 
this purpose a number of political papers or literary works were released. The 
literary critics have pointed out that a substantial part of nowadays canon was 
brought forth in emigration. One of the famous poetic adages thrown by the ven-
erable poet from this age – Christo Botev – embodies the prototype figure of the 
emigrants: Nemili-nedragi, which refers to the misfortunes of the abandon and 
may be translated literally as “no-cherished, no-dear”. Bulgarian culture takes the 
home-leaving in aversion as a reclusion – the émigré is deprived of all the plea-
sures. Another negative reference for the runaway from the home is durvo bez 
koren, i.e. a “rootless tree”. Every culture coins the idioms banishing the nomads 
and accusing them for unfaithfulness and the Bulgarian culture in particular is 
too severe inasmuch the patriarchal is conceived as overarching all the levels of 
social, political, or civil life. The notion of Homeland is hallowed, imbued with 
romantic exaltation, and thus it is in line with all Balkan cultures whose appre-
hension and veneration for Home, kinship or the spirit of the Nation and national-
ity are far from the civil concept of citizenship. Thus, the attempt to articulate the 
notion for the Homeland through non-Bulgarian, but English linguistic pattern 
undermines the underlying worldview and also dismantles such frame of mind.

As for the emigrants’ situation, the compulsory displacement due to the politi-
cal upheaval inevitably entails the same dismantling of the native preconceptions. 
The emigrant unbound from the restrictions and from the support of the patriar-
chal Home is in front of two choices: either to rebuild the lost homeland, i.e. to 
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reproduce the received ideas about it, in order to enact the primeval scene, or to 
build a life apart reinventing his identity. The same are the options developed in 
Bulgarian emigrants’ literature. According to literary evidences for the generation 
of 1970s, however, the two strains appear to be intertwined and the ethos of pa-
triotic values is entangled with the principle of individual ethos, hence our study 
will rely on the premise that the reversion to the past model doesn’t contradict the 
individual choice, but brings forward both a revival of the national and a consoli-
dation of the self-appreciation.

In contrast with the preconceptions, the nostalgia is not at all unavoidable for 
the émigrés from the 1970s. In his account about his own emigrant experience 
Assen Ignatov declares he never heard an emigrated intellectual complaining and 
exposes not the drawbacks, but the advantages of the emigration especially for an 
intellectually skilled person (Exile… 1996: 2). According to Assen Ignatov’s ra-
tionale about the emigration, it may be fruitful for whoever profits from its favors. 

The émigrés of the 1970’s come from the generation of 1960s (Assen Igna-
tov3, George Markov4, Atanas Slavov5…) or are spokespersons of the cultural 
efflorescence of the 1960s (Dimiter Botchev6). To the group of émigrés, with the 
extension of ‘inside emigrants’, also pertain the movers of new intellectual or ar-
tistic ideas of 1960s in the homeland like the critic Tzvetan Stoyanov7 or the poet 
Konstantin Pavlov8,9. If the emigration choice is motivated by the aversion for the 
ideological, and the fear, the aim is to build up another life of free development 
in accordance with the desires and personal intentions. So the endeavor wasn’t 
simply to embellish the every-day life, but to build a new way of life and creation 
in quest of new intellectual horizons. This was the motive for George Markov as 
attested in his letters exchanged with friends and relatives for the months he spent 
abroad before the decision to emigrate (cf. 121 documents 1999). A benchmark 
for this group of young urban intellectuals, proponents of an intellectual “revo-
lution”, were fluency in foreign languages (English) and provenance from the 
expulsed elites of the 1930’s. With excellent background in literary theory, they 
were prone to literary writing and promoted an essayistic style which gave free-
dom from the ideological clichés and was exuberant in launching original ideas. 

Of course, the emigrant generations are different and the chronology of politi-
cal emigration mirrors the political trends for every decade and at the same time 
the parallel fictional texts enumerated in George Paprikov’s bibliography (Pa-
prikoff 1985) indicate a constant nationalistic bent. Not only the prevailing part is 
published in Bulgarian, but even the novels not in Bulgarian language deal with 
homeland plots and supply details about every-day live or historical events10. In 
other words, the writing is devoted to perpetrate a certain Bulgarian tradition lost 
after the communists seized power. This tendency is fostered by republishing of 
canonical or modern Bulgarian authors.
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In a way, every Bulgarian emigrant generation is bound with the culture of 
the 1930s. Although the turmoil of war years disrupted the idyllic image of this 
period, it remained the ideal for a harmonic social and cultural development. 
The first generation of émigrés began their career writing for pre-war periodicals 
(Stefan Popov 1906-1989, Christo Ognjanoff 1911-1997, Pierre Rouff / Petar 
Uvaliev 1915-1998). It is worthwhile to indicate that the essay was the preferred 
form for the current publications of the leading Bulgarian intellectuals of 1930s 
for they considered it as a vehicle to make popular their ideas to wider audience. 
The generation of 1960s – the émigrés of 1970s – underlines the liaison with their 
ancestors from 1930s11.

A crucial feature for the first generation of political émigrés is the respect of 
the Bulgarian orthography rules in vigour till the simplification of the spelling 
with a decree in February 1945. This is the printing model for the poetry books 
of Christo Ognyanoff, conceived as reinventing the Homeland of the language, 
and also for others12. For the forthcoming authors the spelling is not debated and 
thereby the orthography rules may be considered as a hallmark of the émigrés’ 
generations. The spelling as political position for the earlier emigrants was fol-
lowed by a policy of highlighting the national cultural achievements, undertaken 
by the next generation of 1970s. Their surveys on the liberal arts in Bulgaria 
demonstrate an excellent knowledge about the situation as if the direct nutrition 
and the contacts weren’t broken.

The public stage in exile presumably shuns all nationally specified topics. 
Bulgarian émigrés benefit from the Cold War Broadcasting but they soon feel 
disappointed. On one hand, in the mid 1950s, the émigrés demanding sharp po-
litical steps to overturn the political regime realized that any effort was doomed 
to fail13. On the other hand, the pure interest for the national was missing from 
the program content. Moreover, there was zero interest for their native country 
abroad, as George Markov mercilessly described: “For a huge number of people 
the name ‘Bulgaria’ doesn’t evoke any special association nor does it give rise 
to particular curiosity”14. The author’s suggestion for the reasons points to the 
ideological odiousness of the domineering regime. Alas, 24 years after the fall of 
the communist regime the situation is the same and it seems that the Markov’s 
explanation was not at all exhaustive…

So, it wasn’t by the assistance of the broadcasters well-disposed to the émi-
grés, but rather contending the accepted policies that the Bulgarian-specific top-
ics were introduced as Dimiter Botchev reveals15. As a result of such efforts, 
Radio Free Europe started the program “Kontakti”, opened for discussions on 
culture and literature. Later some of the essays delivered entered in the most rep-
resentative books of the Bulgarian émigrés’ heritage, unique for the overall con-
temporary Bulgarian culture. On the other hand, the involvement of the émigrés 
in broadcasting media influenced their writing, determining not merely the topics, 
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but also the style and the genre of essay chosen. The media imposed frames on 
the texts but in spite the oral deliverance the style matched the patterns of the 
written text. The Bulgarians from the Homeland still pay tribute to the elegant 
discernment of this style missing from the current use in journalistic or academic 
contexts.

Among the texts derived from radio emissions is The Thaw in Bulgarian Lit-
erature (1981) of Atanas Slavov. From the beginning of the 1960s he was part 
of the new nascent intelligentsia, bound with close friendship to the authors of 
the New Wave: the poets Konstantin Pavlov and in particular the researcher of 
European literature Tzvetan Stoyanov. Slavov’s book is the best evidence—and 
testimony for—the wagers of the life of this Bulgarian generation in the period 
of ideological release, maybe the generation with the most spectacular splash of 
creativity in modern Bulgaria. In Absentia Reports by George Markov – the em-
blematic book for the age of Bulgarian political emigration – was also composed 
for the above mentioned radio emission. The writer settled down in London in 
1972, after some months in Italy. The essays are an account of his former highly 
successful career as a writer in Sofia and moreover expose his abundant experi-
ence about the society – from visiting factories to the writers’ private meetings 
with the communist party leader Zhivkov, and his famous favors for the artists16. 
Markov’s autobiography is a base to reconstruct a social and cultural documen-
tation of the period, which turns out to be the most conspicuous evidence for 
the communist society with detailed analyses on the main concepts illustrating 
and commenting on the oppressive power of the regime and their psychological 
sequels, reproducing turn-taking, catchwords or everyday jokes, etc. The first es-
says depict the repudiation of the old society and the instauration of the commu-
nist regime, recording a shift in cultural paradigm. The new reality imposed new 
literary imagery aiming to the universal paragons of the absurd. In the preface the 
author comments on the transformation: “Therefore today we are far more heroes 
of Kafka than of Grandpa Vazov” (Reports 1990: 2)17.������������������������� ������������������������Apart from the condemna-
tory pitch, the statement indicates the new state of the imagery of this genera-
tion, pervaded with non-Bulgarian items, fed by the universal cultural symbols. 
The same mentality underlines a similar Ignatov’s confession, which sounds like 
treatise of the national precedence of the symbols: “Cologne’s cathedral is more 
familiar to me then “St. Alexander Nevski” [in Sofia] and Stendhal moved me 
more then Vazov. I belong to the European culture’s world and I perceive Goethe 
and Kleist as my “native” writers” (Exile… 1996: 5). The reason at the outset is 
the intellectual affinity for the type of West-refined cultural tradition. 

With the adoption of universal cultural values the generation of 1960s sought 
to escape from the ideological sway in the desire to get on the path to the world-
wide culture, and at the same time to break with the traditional native frames 
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of life. In counterpoint to the Ognjanoff’s first generation coming in emigration 
straightforward from the pre-communist Bulgaria, Botchev argues for “denation-
alizing” as liberation from the national prejudices, with the conviction that this 
will help the delivering of the thinking from any restrains on its way to the val-
ues of human liberty. But on the other hand Botchev prefaced the Bulgarian re-
edition of Christo Ognjanoff‘s essays (Christo Ognyanoff. Sreshti prez godinite. 
Spomeni I razgovori. Sofia: Gutenberg, 2002), thus pointing the difference – and 
at the same time maintaining the continuity – between the generations. For the 
younger the emigration means to break the link-ups with an ideologically cor-
rupted regime, but also to escape the handicaps of an obsolete tradition. On these 
grounds the emigrant’s condition brings about the reconsidering of the national 
tradition and the rebuilding of its concepts.

The Kafka’s angst pursues Markov during the years in London till his assas-
sination in 1978. Through his publications and his private documents we may res-
titute the uneven line of his interest towards the Bulgarian and foreign literatures 
with deviations up and down, in relation with the themes suggested by the radio 
programming. At the outset the émigré’s reminiscence of the Bulgarian canon or 
the literary actualities apparently is superseded by the interest for current world 
novelties. So abreast of the Bulgarian topics18 there are essays on European celeb-
rities: Orwell, Henri Miller, Jean Genet, Tom Stoppard, Ionesco, Louis Bunuel, 
Saul Bellow, Soljenicin (in: New Reports 1991). His accounts aren’t neutral and 
the vitriol is not spared, neither for the whimsical modern art of Antonioni cant 
nor for the communist meek servants. Coarsely, the Bulgarian literature is classi-
fied under the label of “paysan literature” mirroring the traditional rural and patri-
archal way of life. Therefore, Markov argues that the plots delivered by the non-
Bulgarian authors are far more adequate and familiar for actual life. At the same 
time Markov indicates that the literature according the communist dogma gives 
other types of Bulgarian, diverted from the traditional and perverted ones. Thus, 
he explores an idea shared by and cherished in the emigrant’s community: that 
the emigration is the repository, and the custodian of the national values violated 
by the communist regime – an idea of Ognjanoff’s first generation. Markov dedi-
cates a series of essays on “The Figure of the Bulgarian”19 to trace the facets of 
the national portrayal through the literary works of the pre-communist age and to 
compare it with the actual data. In this way he opposes the flagrant appropriation 
of the inherent virtues. The category under which he summed up the results of the 
degradation is alienation, since the national life was alienated from its inherent 
values and way of life after the communist dilapidation of the national tradition. 
The notion of alienation gives an explanation to the psychological deterioration 
of the totalitarian society in general20.

From his position outside the emigrant intellectual obtains a vantage point to 
estimate both There and Here without close involvement and to propose an in-
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dependent appreciation. Thereby Markov can combine the irony for the national 
claims in the context of his extraterritorial position with praising the refreshment 
of the national originality in counterpoint of the ideological distortions.

The Outside has a perfect understanding for the developments Inside and 
furthermore the parallels give surprisingly new insights to the host society and 
culture. Markov ventures a comparison between the writers from both sides to 
pinpoint the negative propensity to corruption they share despite the ideologi-
cal contrast as both writers are eager to benefit from the authorities instead of to 
stand against the official concealment of the truth21. In contrast, the instances of 
individual achievement grow in power and are pinpointed as undeniable values. 
On these grounds some of the intellectuals sought out a new unity and new ide-
als, which is attested in their personal correspondence and friendship. George 
Markov addressed a letter to Atanas Slavov to express how delighted he was to 
find a “kindred spirit”, to share common ideas, and to discuss familiar topics. In 
the same line are the letters addressed to Dimiter Botchev. The topic by which 
this brotherhood is solidified is the Bulgarian literature and the ways to promote 
it in order to find a wider audience amid the national diversity of emigrant voices. 
George Markov etches the contributions of “Kotseto” (Konstantin) Pavlov, going 
even beyond Soljenicin’s revelations22, and incites Slavov to prepare an article 
for INDEX about the poet or to translate some of his poems. As Botchev consults 
him in the intention to offer a survey on Bulgarian literature for the same periodi-
cal, Markov deploys a short plan for the main authors and underlines the first-
rate position of Pavlov, with Dalchev, Canev, Kanchev and Radoy Ralin coming 
next23. Later, in the essays of The Thaw…, Slavov outlined the biography and the 
unbeatable aura of Konstantin Pavlov. The title of Slavov’s memoir book With 
the Precision of Bats (1986) quotes a line of Pavlov’s poetry.

The case is exemplary for the strive of the émigré’s generation of the 1970’s 
to keep unity with the native literature and with the cultural developments in 
the Homeland, which they conceive as an entity purified from any nationalis-
tic tint. The conceptualization frame has outgrown the nationalistically moulded 
schemes and the launched literary genealogy is rebuilt on the base of non-national 
but universally accepted cultural or ethic values. One of the reasons comes from 
their personal intellectual development, as these intellectuals are indebted to the 
Homeland for their first introduction to the modern literature and philosophy. The 
inquiry of Tzvetan Stoyanov and his pioneering book ‘The Alienation in Modern 
European Literature’ (1967, 1973) revealed for the inland intellectuals that the 
European modernity is listless and imbued with existential anxiety. The alien-
ation – the learned philosophical concept – is experienced as social coercion and 
is imprinted in the mentality of the generation. The same sensitivity the émigrés 
of the 1970s take to their new Homeland and the alienated consciousness com-
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mands the way they grasp their own situation. With rationalistic sharpness, both 
emotional and intellectually disciplined, Botchev examines the state of Homo 
Emigranticus, as he entitles the book with emigrants’ essays published later in 
Bulgaria. His conceptualization is based on a semantic shift in the assumptions 
for the emigration as displacement that produced forlorn expatriates and strang-
ers. The person who emigrates is alien in a figurative sense and is alone in a more 
metaphysical aspect, as the estranged position of dis-attachment suddenly reveals 
the solitude of his moral principles. Homo Emigranticus felt alone between “the 
camp of violence and ideology” and “the camp of the tradesmen” and the money-
oriented prosperity. The choice to emigrate is a doom for the No-Land, as “the 
East didn’t let them go, but not because of loving them, and the West refused to 
receive them, but not because they were hated” (Botchev, Transfer Flight 1991: 
168). The trials of the emigration are conceived as a question for the moral prin-
ciples and endows the émigrés with a position, which in Assen Ignatov’s terms is 
called “paralax point of view” (Assen Ignatov)24. Unbound by their dissent from 
both sides, banished and homeless, the emigrants acquire the perspicacity to per-
ceive the concessions and even betrayal of ethical in both societies, and to rethink 
the perspectives for human action. 

The firm moral position is the result of the intellectual development but unde-
niably, it grows through the personal experience in fighting against both the ideo-
logical constraints and the prejudices, and the will to counteract the domineering 
powers of the actual societies. In the context of the national culture, the émigrés’ 
standpoint is a continuation and unfolding of a specific intellectual tradition that 
was generated in the Homeland by the intellectual breeding of the Thaw. Thus, 
the attested fidelity to moral principles of the 1960’s turns to be a counterpoint 
both to the ideology and to the consumerism and thereby the ethical principles are 
spread over the host societies. Paradoxically, the homeland of ethical principles 
turned to be utopian, that is to say of no land or country.

The comparisons between There and Here, or Outside and Inside are mul-
tiple, explicit or implicit. Numerous are the broadsides given in George Markov’s 
correspondence or literary contrived (and biographically attested) in Botchev’s 
novel Transfer Flight (1992). Instead of accepting the downright opposition the 
literary texts demonstrate critically independent appreciation and the conclusions 
we may draw are in detriment to both domiciles. Obviously the moral persistence 
leads to the restoration of the truth and the sincerity in society, or to the creation. 
From a philosophical standpoint of view Ignatov reintroduces the Christian val-
ues and the love and hope in the spirit of Berdiaev’s prophecy whose religious 
philosophy he took on account in his anthropological analysis of the communist 
regime. Ignatov’s study upholds “the revolutionary myth” as one of existential 
range, born in the angst of death, and therefore the only remedy could come from 
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the existential dimension of love and hope. Love is never a conqueror, accord-
ing to his judgment, but love could find a gap in the history to be enthroned… 
(Ignatov 1991: 177).

The same dissent from There and Here emerges for all the émigrés despite 
the generational difference. The exodus from the situation they find brings extra-
territorialness and individual liberty to their politically imposed status. For the 
elder Christo Ognjanoff the absolute of the Homeland rises up to the worship for 
the language and through its pure figures the divine looms. The quest for new 
perspectives leads Stefan Popov through the icy beauty of the Alps to the fathom-
less philosophical concepts of the history ground on the national idea in counter-
balance to the pessimistic spirit permeating contemporary Europe. According to 
the émigrés from 1970s, the absolute of the liberty ranging from the Christianity 
principle to the liberty of creation and of human life is their answer and their at-
tempt to rebuild the unity of human values beyond the national boundaries. Being 
successors of a national tradition, in their own texts the authors assume the posi-
tion of a witness in the moral trial and claim their responsibility. The writing is a 
deed, the accomplishment of their duty to the future readers. Indeed, nowadays 
we appreciate the ethical significance of the émigrés’ legacy both for historical 
reasons and for the universal extent of their insights. However, in reality the re-
ception rather proves the failure of the bequest intended. As in other national tra-
ditions, the emigrant literature is republished25, then venerated and stored in the 
libraries, and afterwards left untouched. The contemporary interest for its ideas 
or percepts has dissipated. In the case of Bulgaria, even the meticulous work on 
bibliographical fulfillment of the archives is missing. 

Notes: 

1. Dora Valier (1921 - 1997) – art critic with comprehensive surveys on modern art and 
essays on artists such as Georges Braque, Henri Rousseau etc., first published in French 
with forward English translations.

2. Andreï B. Nakov (1941 -) – art critic whose catalogues or surveys on modern art, and 
especially Russian avant-garde and constructivism, are available in French or English.

3. Assen Ignatov (1935 - 2003) – a former assistant professor in the Department of Phi-
losophy at Sofia University teaching logics, departed 1972 using the opportunity to partici-
pate in a scientific conference in Brussels.

4. Gueorgi Markov (1929 – 1978) – one of the most acclaimed and awarded young writers 
of his time, with works in different genres, in the cinema or theater productions, departed 
after being granted a special permission to travel abroad in 1969 to visit his brother in Italy.

5. Atanas Slavov (1930 - 2010) – writer, translator; with highly appreciated scientific 
career as professor of English literature in Sofia University, researcher in the Institute for 
Arts; departed on a research project on the world culture in USA (1975-1976).
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6. Dimiter Botchev (1944 - ). After 1990 he gave the sharpest testimony for the emigrant dilem-
mas in the novels Transfer Flight (1991), The Blue-Eyed Blind Man (1997), Genesis II (1997). 

7. Tzvetan Stoyanov (1930 – 1971).
8. Konstantin Pavlov (1933 – 2008).
9. The qualification “emigrant” is taken from critical appraisals for a number of promi-

nent artists of the period (cf. Vihren Chernokojev (Antitotalitarian 2009: 17-18, Nikola 
Ivanov (Konstantin Pavlov in… 2009: 137).

10. Cf. French or English language novels of George Papazov, Lilian Guignabodet, Kras-
simira Rad, Ilko Iliew and others.

11. Cf. Assen Ignatov’s essay ‘The Psychological Style of Pre-Revolutionary Bulgaria’, 
in: Ignatov 1968: 7-36.

There are biographical evidences for the direct genealogical liaison: Tzvetan Stoyanov’s 
father is part of the editing team for the outstanding literary review Zlatorog; Atanas 
Slavov’s family, introduced in his biographical book With the Precision of Bats (1981), is 
representative of the budding elite in 1930’s Sofia.

12. The successors are numerous: the books of Irene Dolski in Italy or Dora Gabenski 
and Ivan Robev in USA; Stefan Popov composed his memoir book: “Insomnias” in that 
way and it seems as a historical joke that the actual Bulgarian publishing technique itself 
discarded his faithfulness to the Bulgarian tradition because it wasn’t possible to reproduce 
all the letters.

13. The decisive event was the restrain of the authorities in the West from any practical sup-
port of the Budapest uprising (see Popov 1992: 226). Deceived, the émigrés interpreted the facts 
as a proof that the political opposition was nothing more than pure propaganda overspeak. 

14. “Prez ochite na drugite”, in: New Reports 1992: 302.
15. This bitter conclusion of Dimiter Botchev is evident in the article Bulgarian Literature 

and Culture in the Western Broadcasting for Bulgaria, in: Antitotalitarian… 2009: 334-341.
16. The Bulgarian artists and particularly the writers were showered with perks. in the 

time of Zhivkov and later in 1980s with the special attention of his daughter Ludmila 
Zhivkova (cf. Reports 1990: 141-159).

17. Ivan Vazov is the eminent ancestor of Bulgarian literature; the most notorious author 
immerged after the creation of modern Bulgaria in 1877th.

18. The interest is mainly for outstanding authors like the satirists Konstantin Pavlov and 
Radoy Ralin; Atanas Dalchev, Yordan Radichkov, Emilian Stanev, both the poetry and the 
plays of Stefan Canev and the broadsides at the repertoire of the National Theater, com-
pared to the high level repertoire of the 1930s! 

19. „Obrazŭt na bŭlgarina“, in: New Reports 1991: 239-254.
20. The conclusion of one of his case studies is highlighted in capital letters: THE SUS-

PICION IS ONE OF THE MAIN ELEMENTS OF THE ALIENATION IN COMMUNIST 
SOCIETY (Reports 1990: 100).

21. “Za pisatelite i parite”, in: New Reports 1991: 89-92.
22. As Markov wrote in a letter to Atanas Slavov from 21. 01. 1978, Konstantin Pavlov 

is “far more profound and trustworthy” (121 documents 1999: 253).
23. Letter to Dimiter Botchev from 19. 08. 1977, in 121 documents 1999: 248.
24. The notion is conceived in the preface of Transfer Flight 1991: 5.
25. The publishing places: Letopisi (in early 1990’s, Demokraticheski pregled, Fakel.
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“Who knows, whether or not you might want to return?”: 
the Motif of Return in the Poetry of the Exiles

The image of wave is a symbol of emigration in literature of XX century. It is 
based on such semantic points, as spontaneity, periodicity of motion. Motif of re-
turn is also related to the image of wave. Return to the past becomes the element 
of poetics in allusion, quoting. It can take the form of denial. It can be a citatory 
image “émigré life is dream”. A poetic antipode of return is oblivion.

The possibility of return is in quoting, in the roll-call of motifs, images, in 
poetic continuity. It serves as the identification sign of literature of The Exiles.

Key words: emigrant’s poetry, literature of The Exiles, motif of return. 
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«Кто знает, не вернешься ли ты еще назад?»:
мотив возвращения в поэзии изгнанных

Наиболее устойчивым символом эмиграции в литературе XX века стал 
образ волны, опирающийся на такие смысловые точки, как стихийность, пе-
риодичность движения. Ассоциативным фоном образа мог быть разруши-
тельный характер стихии и возможность спасения на чужих берегах. Вла-
димир Набоков в юбилейном эссе так пишет о русских эмигрантах первой 
волны: «Мы волна России, вышедшей из берегов, мы разлились по всему 
миру» (Набоков, 1927). Волны истории, волны и островки эмиграции в ли-
тературе изгнания выстраиваются в один образный ряд.

С образом волны в поэзии изгнанных связан еще один мотив, одна 
почти обязательная составная часть сюжета – мотив возвращения. Возмож-
ность возвращения на родину, или ее отсутствие, формирует проблематику 
эмигрантской поэзии, определяет внутренний выбор лирического героя. У 
возвращения есть два измерения – временное и «пространственное», а вер-
нее, пространственно-временное: это возвращение когда («Когда я вернусь, 
а когда я вернусь?» _ Галич 1989: 29) и возвращение куда – в прошлое род-
ной страны или в ее настоящее. Литература первой волны русской эмигра-
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ции, отрицая постреволюционные перемены, ностальгически обращается к 
прошлому России: «Мы верны ее прошлому, мы счастливы им», – утверж-
дал Владимир Набоков в эссе «Юбилей» (Набоков,1927). 

Сопоставляя художественно-эстетическую направленность поэзии пер-
вой и последующих волн эмиграции, отмечают черты пассеистской поэтики 
в эмигрантской литературе первой волны. «Когда совершенное бытие пере-
стают связывать с настоящим, его находят или в прошедшем или в будущем 
времени. С этим комплексом связаны два известных восприятия в истории 
искусства. С одной стороны, пассеизм, с другой – футуризм», – пишет Ганс 
Зедльмайр в работе «Искусство и истина. Теория и метод истории искусст-
ва» (Зедльмайр 1999: 192). 

Говоря о «ранних эмигрантах основной волны», подчеркивают, что ос-
новным мотивом их творчества была ностальгия по утраченной дореволю-
ционной России. Стремление осмыслить трагические события революции, 
гражданской войны, исхода, наряду с невозможностью или нежеланием по-
нять и принять современность, вновь и вновь возвращают их к прошлому: 
«Нам не забыть, увы, Как были счастливы, как были мы несчастны В ту-
манном городе на берегу Невы» (Иванов 2009).

Владимир Набоков так объяснял эту обращенность в прошлое «Мы 
верны России не только так, как бываешь верен воспоминанию, не только 
любим ее, как любишь убежавшее детство, улетевшую юность, – нет, мы 
верны той России, которой могли гордиться» (Набоков 1927). И зачастую 
именно невозможность возвращения в прошлое, или же в свою собствен-
ную юность, определяла решение не возвращаться: 

Кто знает,
Не вернешься ли ты еще назад? И все пойдет
по-прежнему, кроме того,
Что сам ты не будешь прежним (Брехт 1971).

Возвращение в прошлое, неосуществимое в реальности, оказывает-
ся возможным в поэзии. Преодолевая невозможность силой поэтического 
чувства, поэты-изгнанники вновь и вновь возвращаются к своим истокам. 

Возвращается ветер на круги своя,
Вот такими давно ли мы были и сами
С тем же счастием, с теми же, вспомни, слезами (Оцуп 2009).

Возвращаются в прямых тематических экскурсах – к юности, былому 
счастью и слезам, к городским переулкам и деревенским проселкам. Воз-
вращаются в аллюзиях, в ностальгической недосказанности. И тогда, когда 
вечер, по русскому, ласков и тих и когда, как у И. Бродского, дети кричат 
по-английски снег, а вспоминается его русское звучание и значение. 
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Поэтическая память, которую называют феноменологической, потому 
что она не вспоминает, а воссоздает, преодолевает безжалостную линей-
ность бытия. Она возвращает в прошлое, переносит на родину в настоящем 
или строит будущее по модели прошлого: 

Я войду в тот единственный дом, 
Где с куполом синим не властно соперничать небо, 
И ладана запах, как запах приютского хлеба, 
Ударит в меня и заплещется в сердце моем (Галич 1989: 29).

Иллюзия возвращения здесь почти осязаема: с запахом ладана и хлеба, 
цветом купола и теплом дома, трепетом сердца. Бахтинский хронотоп ока-
зывается милосерднее реального времени. 

Мотив возвращения в прошлое особым образом проявляет себя в цита-
ции. Цитата по самой своей природе связана с прошлым, обращена к нему. 
Но будучи отсылкой к прошлому, она объединяет поэтов в настоящем. Бла-
годаря ей, как столетие назад, Георгию Иванову слышится, как бьет полночь 
в Афинах, шумят в Пятигорске грозы, а на холмы Грузии ложится ночная 
мгла. И эта же ночная мгла, спустя еще полвека, полна тревоги для Алек-
сандра Галича: «Не остывает в кулаке зола, Все в мерзлый камень памятью 
одето, Все, как удар ножом из-за угла... “На холмах Грузии лежит ночная 
мгла...” И как еще далеко до рассвета!» (Галич 1989: 20). В цитировании, в 
аллюзии возвращение в прошлое становится элементом поэтики.

Для литературы изгнания характерны открытая цитация и намеренное 
обращение к прецедентным текстам. В цитировании, в отсылке к прецеден-
тному тексту, как правило, провозглашается поэтическая преемственность. 
Но это может быть и цитата-антитеза: «Я памятник воздвиг себе иной! К 
постыдному столетию – спиной. К любви своей потерянной – лицом». У 
Иосифа Бродского гипсовый бюст соперничает с монументом из бронзы: «в 
стране большой, на радость детворе из гипсового бюста во дворе сквозь 
белые незрячие глаза струей воды ударю в небеса» (Бродский 1992: 18).

Цитата может быть стилистически и жанрово переоформлена – тогда 
элегию наполняет ирония: «Хотя бесчувственному телу равно везде... Но 
ближе к делу: я вновь в Венеции» (Цит. по Штерн 2013: 67). Но даже если 
автор трансформирует цитату в отрицание, ее воздействие неоднозначно: 
сопутствующий, побочный и даже обратный эффект определяется собс-
твенным прагматическим потенциалом прецедентных единиц языка. 

Прецедентное имя становится символом поэтической преемственности, 
и оно же может быть знаком распада цепи времен (но не распада интертек-
ста): Вергилий проводит Данте по кругам ада, Данте служит проводником 
поэта-эмигранта Б. Брехта, а у Владислава Ходасевича – лишь одиночество 
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парижского чердака и Вергилия нет за плечами («Перед зеркалом»). В поэ-
зии изгнания мотив одиночества человека перерастает в образ одиночества, 
утратившего путь и лишившегося проводника.

Литературу изгнания отличают как намеренные отсылки к прецедент-
ным текстам, цитирование как стилистический прием, так и непроизвольное 
цитирование – повторение ключевых слов, концептов, устойчивых формул 
языкового сознания. Мотив возвращения подпитывается образами русской 
земли – ветра, поля, снега:

Душа становится далеким русским полем,
В калужский ветер превращается,
Стоит ракитой в тусклом тульском поле,
Ледком на Ладоге ломается (Чиннов 2013). 

Слова-концепты, сформировавшиеся на почве русской культуры (такие 
образы-символы, как Петербург, Нева, Кремль) и на почве русской земли, 
объединяют литературу на двух берегах. Берег левый, где поет, поет петер-
бургская метель А. Блока, и берег правый: 

Тишина благодатного юга, 
Шорох волн, золотое вино… 
Но поет петербургская вьюга 
В занесенное снегом окно (Иванов 2009: 2). 

Слово снег, безусловно, стоит в ряду основных слов-концептов эмиг-
рантской поэзии. Образ снега вплетен в многообразные повторения и пре-
образования мотива возвращения. 

Снег как память, как след, по которому можно пробежать и вернуться:

…когда я вернусь, 
Когда пробегу, не касаясь земли, по февральскому снегу, 
По еле заметному следу – к теплу и ночлегу… (Галич 1989:29)

Снег как злой рок: он заносит счастье, уносит его на столетья назад 
у Г. Иванова и заметает след и грозит безумьем у А. Бродского: «Так за 
флей-той настой-чивей мчись, снег следы за-метет, за-несет, от безумья 
забвеньем лечись! От забвенья безумье спасет» (Бродский 1997: 39). С ним 
же связан и мотив невозвращения и забвения.

Возвращение как поэтический образ нередко принимает форму отри-
цания: «Так спаси-бо тебе, Крысолов, на чужби-не отцы голосят, так спа-
си-бо за слав-ный улов, никаких возвраще-ний назад. …все равно здесь не 
вспом-нят о нас!» (Бродский 1997: 39).

В стихотворении «Мне больше не страшно. Мне томно…» Георгий 
Иванов утверждает или, что вернее, отрицает: «И вашей России не помню. 



363

И помнить ее не хочу». Но это отрицание сродни есенинскому «не жалею 
– жалею». Весь последующий контекст стихотворения насыщен словами-
концептами, противящимися отрицанию:

И не отзываются дрожью 
Банальной и сладкой тоски 
Поля с колосящейся рожью, 
Березки, дымки, огоньки… (Иванов 2009: 2). 

В поэзии эмиграции наиболее ярко проявляется значимость слов-кон-
цептов, их взаимосвязь, их действенность, их привязка к земле и роду. С 
другой стороны, в ней обнаруживает себя двойственность, амбивалентность 
многих слов-концептов русского языка, словно предназначенных для того, 
чтобы передать раздвоенность сознания поэтов эмиграции. Тоска, грусть, 
печаль – смысловые контуры этих слов нечетки, окрашены то горечью, то 
теплом воспоминаний. Размыты границы чувств, нечетки очертания реаль-
ного мира.

В стихотворении «Россия – счастие. Россия – свет…» Георгий Иванов 
говорит об иллюзорности мира, построенного на воспоминаниях: 

А, может быть, России вовсе нет. 
И над Невой закат не догорал, 
И Пушкин на снегу не умирал, 
И нет ни Петербурга, ни Кремля –
Одни снега, снега, поля, поля... (Иванов 2009: 2).

Сомнение в реальности прошлого у Георгия Иванова принимает форму 
отрицания важнейших концептов русской культуры, но «снег» и «поле» не 
подлежат сомнению. Даже в отчаяние, «в приют последний» поэт возвраща-
ется так, как если бы «мы пришли зимой С вечерни к церковке соседней, По 
снегу русскому домой» (Иванов 2009: 2).

«Тоска по родине! Давно Разоблаченная морока...», – пишет и Марина 
Цветаева в порыве отрицания: 

Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст,
И всё – равно, и всё – едино.
Но если по дороге – куст
Встает, особенно – рябина ... (Цветаева 1984: 243)

Стихотворение Марины Цветаевой, построенное в виде периодической 
речи, в протазисе представляет собой ряд тезисов – ряд отрицаний. Это иду-
щее по нарастающей отрицание достигает кульминации в оппозиции род-
ной язык – непонимание, обольщение – безразличие:
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Не обольщусь и языком
Родным, его призывом млечным.
Мне безразлично, на каком
Непонимаемой быть встречным! 

(Цветаева 1984: 243) 

Но достигнувшее пика напряжение в аподозисе снимается двумя «при-
родными» словами-концептами: куст рябины. Можно сказать, что в стихот-
ворении М. Цветаевой, в строках стихов Г. Иванова накатывающему волна-
ми отрицанию, этой волевой волне (не помню, не хочу, не обольщусь, вовсе 
нет) противостоит подводное течение, составленное языковыми гештальта-
ми, глубинными формулами языкового сознания, в которых имя и предмет 
слиты воедино: поле, снег, дорога, береза, рябина. К ключевым образам по-
эзии эмиграции без сомнения относится и образ слова – и слова, прерываю-
щего молчание вселенной, и слова, бессильного преодолеть непонимание. 

Отрицание как лейтмотив поэзии изгнанных почти всегда двунаправ-
ленно – это и отрицание возможности возвращения, и отрицание реальнос-
ти настоящего («Уцелевший не уверен – надо руку ущипнуть»). У Николая 
Оцупа ощущение нереальности мира, где «всюду кровь и дальний путь», 
сосуществует с сомнением в подлинности жизни в эмиграции: 

Ни смерти, ни жизни, а только подобие
Того и не только для тех,
Чье солнце – над Лениным…
Но так ли уж ярко оно, иностранное… (Оцуп 2009).

И у Георгия Иванова отрицание эмиграции сплетается с представлени-
ем о ее нереальности. Раздвоенность чувств поэта в стихотворении «Лико-
вание вечной, блаженной весны…» преломляется в цитатный метафоричес-
кий образ «жизнь есть сон». 

Крайняя форма отрицания и невозвращения – молчание. Так, дотош-
ные исследователи насчитывают только два упоминания о родине в поэзии 
Бродского, поэта, принявшего решение «никаких возвращений назад». Час-
то говорят о явной или скрытой полемике Бродского с поэтами гражданской 
лирики, утверждавшими, что поэт в России больше, чем поэт. Некрасовс-
кий категорический императив воспринимается «поэтом чистого искусст-
ва» почти как угроза, как давление на личность. Не менее значима и скрытая 
полемика Бродского с Пушкиным. Бродский – Пушкин, как полагают иссле-
дователи, это соперничество поэта, провозгласившего «я славянин», и поэта 
добровольного изгнания. Это, конечно, верно, но лишь отчасти. 

По мысли самого Бродского, Пушкин был назначен первым поэтом. 
«Почему не Баратынский?» – спрашивает он у своих собеседников, авторов 
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фильма «Бродский. Возвращение». Кроме того, поэту представляется, что в 
России сложился миф «Пушкин – наше все». Но, как известно, еще Платон, 
который некогда утверждал, что поэты будут изгнаны из его Республики, 
предлагал оценивать миф не по тому, насколько он верен, а по тому, на-
сколько он полезен. И сам Иосиф Бродский, выбирая между Баратынским и 
Пушкиным, отдает предпочтение первому, но делая выбор между Галичем и 
Высоцким – последнему. Почему? В этом предпочтении вопрос великости, 
как и вопрос народности, решается И. Бродским по тому же критерию, ко-
торый в свое время определил национальный выбор между Баратынским и 
Пушкиным. И ключ к выбору, как представляется, лежит в ахматовском «Я 
была тогда с моим народом».

В диалогах поэта с поэтом, поэта с читателями открывается видимая 
часть айсберга, а за нею «невидимые миру» раздумья И. Бродского о таких 
категориях, как величие, признание, память. И решение не возвращаться – 
всего лишь видимая часть айсберга. Мотив возвращения присутствует в его 
стихах периода эмиграции как некое подводное течение, то прорывающееся 
на поверхность, то ныряющее в глубину. В поэзии Бродского 1990-х годов 
он звучит в стихотворениях «Письмо в оазис» (1991), «Итака» (1993), «Мы 
жили в городе цвета окаменевшей водки...» (1994). И не раз в эмиграции 
Бродский возвращается к своему Петербургу:

Ни страны, ни погоста не хочу выбирать.
На Васильевский остров я приду умирать… 
И увижу две жизни далеко за рекой, 
К равнодушной отчизне прижимаясь щекой.

(Бродский 1992: 14).

Решение не возвращаться, как и желание уехать из России, о котором 
позднее вспоминал В. Аксенов в своем последнем романе о шестидесятни-
ках «Таинственная страсть», кроме всего прочего, объясняют трагической 
любовью поэта. Как полагают, эмиграция И. Бродского и его невозвраще-
ние в Россию были в значительной степени связаны с неизбывной любовью 
поэта к Марине Басмановой. Как Шота Руставели из-за безответной любви 
к царице Тамаре покинул родную Грузию и уехал в Палестину, так и Бродс-
кий из-за любви уходит и не возвращается. 

В воспоминаниях об Иосифе Бродском «Поэт без пьедестала» Людми-
ла Штерн признается, что для нее, как и для многих эмигрантов, ностальгия 
сфокусировалась на тоске по Ленинграду, и цитирует «Стансы городу»: 

Да не будет дано
умереть мне вдали от тебя.
В голубиных горах…
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… и летящая ночь
эту бедную жизнь обручит
с красотою твоей
и с посмертной моей правотою.

(Штерн 2013: 67).

Возможно, однако, что Иосифу Бродскому по-своему удалось вернуть-
ся. Вернее, ему удалось иное возвращение – возвращение в прошлое, к 
истокам поэзии. В Италии, в Венеции, в традициях классической римской 
поэзии он находит свое прибежище, свою родину. Классическая поэзия, как 
латынь, идеальна, совершенна и не обременена реальностью. И так же за-
вораживающе совершенны его стихи. Но это стихи, в которых звучит голос 
русского поэта. И в его фольклорной скороговорке: 

Пришел сон из семи сел.
Пришла лень из семи деревень.
Собирались лечь, да простыла печь.

(Бродский 1992: 363).

И в «Письмах римскому другу», где грустная ирония автора объединяет 
пространства и времена: зелень лавра с вьюгой, историю давнюю, римскую, 
с недавней, советской: «Если выпало в Империи родиться, лучше жить в глухой 
провинции у моря. И от Цезаря далеко, и от вьюги» (Бродский 1992: 270).

И в перекличке с Дж. Чосером, Шекспиром, Б. Брехтом: «идут по земле 
пилигримы», а значит, «быть над землей закатам, и быть над землей рассве-
там. Удобрить ее солдатам. Одобрить ее поэтам» (Бродский 1992: 17).

Возвращение поэзии всегда бесконечно важно для поэта-изгнанника. 
И для Александра Пушкина: Но если, обо мне потомок поздний мой Узнав, 
придет искать в стране сей отдаленной Близ праха славного мой след уе-
диненный – Брегов забвения оставя хладну сень, К нему слетит моя призна-
тельная тень (Пушкин 1978: 182).

И для поэта-эмигранта Игоря Чиннова: 

...Приятный сюрприз будет, если Россия
Эмигрантских поэтов почтит... потом.
Ввезут, реабилитированных посмертно,
На Литераторские мостки,
И уже не будет, почти наверно,
Ни одиночества, ни тоски (Чиннов 2013).

Для Иосифа Бродского, говорившего, что лучшая его часть – стихи – 
уже возвратились. И для Г.Иванова, уже тогда, когда возвращение поэзии 
– это единственная возможность вернуться: «Но я не забыл, что обещано 
мне Воскреснуть. Вернуться в Россию – стихами» (Иванов 2009: 2). Воз-
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можность такого возвращения – в цитировании, в перекличке мотивов, об-
разов, тем. Возможность возрождения – в творчестве поэтов последующих 
поколений, в поэтической преемственности. 

Поэтический антипод возвращения – забвение: «Это забытые, – Тихо 
сказал Данте, – Уничтожили не только их тела, их творения также. Смех 
оборвался… Пришелец побледнел» (Брехт 1971). Уже одно только стихотво-
рение «Посещение изгнанных поэтов» поражает масштабностью явления, 
именуемого литературой эмиграции. Пришелец Б. Брехта лишь начинает 
перекличку поэтов-изгнанников всех времен и народов – Овидий, Бо Цзюй, 
Ду Фу, Данте, Гейне, Шекспир, Вийон, Еврипид, но ряд изгнания и сейчас 
остается открытым… 

Мотив возвращения не только объединяет поэтические произведения 
авторов разных стран и разных эпох, формируя собирательное понятие 
«эмигрантская поэзия», он объединяет автора и его читателей, как на ро-
дине, так и вне ее. Не случайно ряд работ, посвященных И. Бродскому и 
его поэзии, носит имя «Возвращение». Так назван известный фильм-интер-
вью с Иосифом Бродским, такое название выбирает для статьи о Бродском 
Исраэль Шамир – «Возвращение на Родину». Показательно стихотворение 
Александра Товберга «Бродский. Возвращение», написанное в духе произ-
ведений фан-арта: 

Ты возвратился, и в тебе прокис
Щербатый город, нежный неврастеник,
Щербатый дом, в котором столько крыс –
Снующих и глядящих сквозь простенок (Товберг 2013).

«Бродский. Возвращение» Александра Товберга – это продолжение 
«Романса для Крысолова и хора» Иосифа Бродского: «Нас ведет КРЫСО-
ЛОВ! КРЫСОЛОВ! вдоль па-не-лей и цин-ковых крыш, и звенит и летит из 
углов СВЕТЛЫЙ ХОР ВОЗВРАТИВШИХСЯ КРЫС» (Бродский 1997: 39).

Современность привносит в цитирование новые черты – это не дослов-
ное цитирование с атрибуцией, т.е. с указанием авторства, а та или иная 
форма и степень включения (инкорпорации) цитаты в авторский текст. Ци-
тата трансформируется, превращается в дописывание текста, перерождает-
ся в фанфик – новейшее изобретение массовой литературы, создаваемое по 
мотивам художественного произведения его поклонниками. К уже извест-
ной форме «лоскутного текста» в виде центона, прибавляется причудливая 
форма «кроссовера» – произведения, в котором смешиваются персонажи 
и локации различных текстов. Но любая трансформация цитаты не изме-
няет ее сущности. Цитата по-прежнему, как двуликий Янус, обращена од-
новременно и к прошлому и к будущему. Связующая нить дней, времен, 
пространств, образов – в этом суть феномена цитации. 
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Характер явления определяет его черты – вечные сюжеты, сквозные 
темы и повторяющиеся мотивы. Так, со времен Овидия, воплощением обра-
за поэта, спасшегося благодаря чудодейственной силе искусства, становит-
ся Арион. Точно так же судьба самого Овидия Назона послужила для Пуш-
кина прообразом поэта-изгнанника, заброшенного стихией жизни в чужие 
края, но и спасшегося благодаря чудодейственной силе искусства: «В от-
чизне варваров безвестен и один Ты звуков родины вокруг себя не слышишь» 
(Пушкин 1978:181). Овидий пишет об Арионе, Александр Сергеевич Пуш-
кин цитирует опального римского поэта: «О, возвратите мне священный 
град отцов». Иосиф Бродский подхватывает мотив возвращения в «Итаке» 
и развивает тему странствий и спасительных дальних берегов в стихотво-
рении «С видом на море»: «Поддержки чьей-нибудь не жди, сядь в поезд, 
высадись у моря… уж если чувствовать сиротство, то в тех местах, чей 
вид волнует, нежели язвит…» (Бродский 1992: 216). К легенде об Арионе, 
в которой, как античные корни, переплелись тайна спасения и тайна пред-
назначения поэта, обращаются и другие писатели-эмигранты. Так разрас-
тается мотив спасения на чужих берегах и строится сплетенный из цитат 
интертекст поэзии изгнания, поэзии, которая противостоит забвению. 

Мотив возвращения как повторяющийся элемент поэтической систе-
мы трансформируется со временем. В современной поэзии он наполняется 
иным содержанием. Обзор современной эмигрантской поэзии, предприня-
тый Александром Мельником, показывает, что чуть ли не основной мотив 
четвертой волны эмиграции – ностальгия. И снова, как в поэзии «ранних 
эмигрантов основной волны», это может быть поэтическое утверждение 
ностальгии. Как, например, в «Песнях эмигранта» Петра Давыдова: «Мы 
живем совершенно другие На другой половине Земли... Этот вирус зовут 
ностальгия…» (здесь и далее цит. по Мельник 2004). Или у Инны Ярослаой: 

Ностальгия – слегка пересоленный слой в пироге, 
ломит руку к пурге от пурги за четыре границы. 
Там ручные синицы, Изба на куриной ноге... 
Там обычно судьба вылезает за кромку страницы, 
Выводя по дуге. 

Или утверждение эмиграции без ностальгии, как у автора с никнеймом 
Gennadi K: «Бросив Русь, поселившись на время в раю, – Я другого такого 
не видывал рая, – Ностальгических песен я в нем не пою». Или сомнение в 
подлинности ностальгии у Михаила Зива: «Что ностальгия? – Милое кино. 
Мы слишком снисходительны к поправкам Своей судьбы».

И такая поэтическая рефлексия все меньше коррелирует с идеей возвра-
щения. «Ностальгия, Не лги. Я не жду И не жажду Вернуть и вернуться. 
Дважды в реку войти не спешу И в былое опять окунуться», – признает-
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ся автор с никнеймом Lada. Это если и желание вернуться, то вернуться 
не навсегда, а на время: «Ностальгия, Не жги. Я вернусь. Протопчу след 
по раннему снегу. И морозного воздуха грусть Полной грудью вдохну... И 
уеду». 

В обзоре «Эмигрантские стихи об эмиграции и ностальгии» Александр 
Мельник указывает на «одну из самых болевых точек эмиграции – чужерод-
ность в другой стране» Ее, как собственную вину, осознает таинственный 
mister X: «И порой, себя ругая, Я не знаю, чья вина... Что вокруг шумит 
другая... Непонятная страна» (Мельник 2004). 

Уходя – уходи, гласит пословица, и кому-то это удается. Так, в XX веке 
сложилась и продолжается поэтическая линия украинской эмиграции. Сре-
ди крупнейших украинских писателей называют Ивана Багряного, эмигри-
ровавшего в Германию ещё до конца войны. Известный поэт Василь Барка 
после войны оказался в Европе, а затем жил и умер в Нью-Йорке. Евгений 
Маланюк после войны жил в США. Современный украинский модернизм 
представляет за рубежом поэтесса Эмма Андиевская. 

Двойственное отношение эмигрантов к новой родине отражают такие 
концептуальные переменные образа новой родины, как убежище, прибе-
жище, пристанище, приют. Это слова, в семантике которых изначально 
заложена амбивалентность. Метафорический образ приюта, пристанища 
– это символ защиты и спокойствия, но одновременно знак отчаяния и бе-
зысходности. Точно так же эмиграция – это и надежная гавань, и приют, и, 
как в стихотворении Б. Брехта “����������������������������������������������Place����������������������������������������� ����������������������������������������of�������������������������������������� �������������������������������������refuge�������������������������������”, дом, из которого хочется вы-
рваться: “The house has 4 doors to escape with”. Как и у русских эмигрантов, 
у европейских поэтов-изгнанников неоднозначное отношение к стране, их 
приютившей: Присоединяя свой голос к сонму голосов изгнания, Бертольд 
Брехт с горечью говорил о том, что эмигранты – неверное имя для тех, кто 
не по своей воле покинул родину, точно так же как земля, приютившая их, 
не может стать для них домом: «I always found the name false which they gave 
us: Emigrants. That means those who leave their country. But we Did not leave, 
of our own free will. … Not a home, but an exile, shall the land be that took us 
in» (цит. по Speirs 2000: 49–50). 

Мотив возвращения-невозвращения – тот водораздел, который позво-
ляет отличать поэзию изгнанников от поэзии эмигрантов, сумевших найти 
в стране далекой не только приют, но и новую почву. Но независимо от ре-
шения, принимаемого автором (а это решение могло меняться) независимо 
от возможности или невозможности вернуться, независимо от выбора, ко-
торый провозглашается лирическим героем, мотив возвращения является 
опознавательным знаком литературы изгнания. 
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“Ivan Elagin: Nostalgia or Resentment”

The article considers Ivan Elagin’ poetry that is dedicated to his relations 
with his motherland and with the totalitarian regime, which forced him to leave 
his native country. Elagin links his exile to that of Dante. The article compares 
Elagin’s attitude toward exile and the country that exiled him with the paradig-
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matic poet of exile, Dante, on the one hand, and with the writers that experienced 
the trauma of Holocaust, on the other. Elagin’s poetry combines the modus of 
nostalgia and the modus of trauma, which lead the poet to the distinct feeling 
of resentment toward Soviet Russia, a country that never quite repented for its 
crimes against humanity. The poet, however, overcomes both nostalgia and re-
sentment in the space of culture and poetry, united by the common tragic fate of 
humankind.

key words: distance, nostalgia, trauma, resentment, amnesty, rehabilitation, 
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Иван Елагин: ностальгия или рессентимент

Иван Венедиктович Елагин (Зангвиль Матвеев, или Уотт Зингвильд Ио-
анн) _ один из самых трагических поэтов русской эмиграции 20 века. Как и 
у многих писателей-эмигрантов, тема родины и отношения к диктаторскому 
режиму, который вынудил их покинуть ее, является для него центральной. 
Елагин, однако, занимает особое место в контексте литературы изгнания. 
Он относится к сравнительно небольшой группе поэтов второй эмиграции, 
что в значительной степени определяет его своеобразное отношение к ос-
тавленной им стране и к теме ностальгии и памяти, которые характерны для 
поэзии эмиграции в целом.

Как мне представляется, существенным в структуре поэтической нос-
тальгии является концепция дистанции. Под дистанцией я подразумеваю не 
географическое расстояние, а степень отторжения от существующего режи-
ма в покинутой ими стране и возможность или невозможность возвращения 
и постоянного контакта с ней. Чем больше дистанция и чувство невозмож-
ности возвращения, тем больше идеализация, если не настоящего страны, 
то по крайней мере ее прошлого. Парадоксальным образом эта идеализация 
может приводить к двум противоположным результатам: к еще большему 
отдалению, полному отказу от настоящего в пользу прошлого, или в неко-
торых случаях к попытке сокращения дистанции, т.е. к возвращению, не 
всегда оканчивающемуся в соответствии с ожиданиями. В случае Набокова 
можно говорить о первом типе идеализации, т.е. увеличению дистанции, 
что в свою очередь привело и к языковой дистанции _ бегству в чужой язык 
(ср. также Кундера); или в случае Бунина – бегству во время, своеобразному 
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«поиску утраченного времени»; в случае Цветаевой – о втором. В обоих 
случаях чувство реальности ослабевало, т.к. страны, из которой они уеха-
ли (досоветской или еще не вполне советской), больше не существовало. 
В целом эти два типа идеализирующей ностальгии были характерны для 
первой эмиграции с ее ощущением колоссальной дистанции, отделяющей 
их от существующего в стране строя. Память о родной стране в основном 
была ассоциативной. 

С третьей эмиграцией дело обстояло иначе. Это были люди, вырос-
шие в диктаторском режиме, а потому дистанция, отделяющая их от этого 
режима, была минимальной, несмотря на отторжение или даже бунт. Чем 
меньше дистанция, тем меньше идеализация. Поэтому ностальгия третьей 
эмиграции была менее идеализирующей. Можно даже сказать, что носталь-
гические интонации были в ней гораздо слабее и были связаны больше с 
ностальгией по времени (детству, юности и связанными с ними конкретны-
ми предметами) и социуму (типу человеческих отношений), чем пространс-
тву (месту, городу, дому) или некой метафизической сущности родины. В 
третьей эмиграции было заметно меньше патриотизма (т.е. любви к патрис, 
отечеству), который становится для многих из них почти ругательным сло-
вом. Советское прошлое не идеализируется, а высмеивается, хотя часто и не 
без доли своеобразной ностальгии (Довлатов). Память о стране в таком слу-
чае не столько ассоциативная, сколько конкретная—отсюда интерес к анек-
доту, насыщенность элементами советского быта. Идеализация же скорее 
распространялась на новую страну, которая их приютила. Тогда как первая 
волна культивировала свою русскость, третья культивировала принадлеж-
ность к новой стране («Новый американец»). Контраст между изданиями 
«Новое русское слово» и «Новый американец» совершенно очевиден. 

Как представитель второй эмиграции, Елагин как бы оказывается пос-
редине между этими двумя типами. Он печатается в «Новом русском слове» 
и никогда не отказывается от своей русскости, но при этом делает попытку 
найти свое место в Америке и полюбить эту страну. С одной стороны, де-
тство поэта прошло в советской России (он родился в 1918 во Владивостоке 
и провел детские и юношеские годы до и включая Вторую мировую войну в 
разных городах России–Киеве, Саратове, Москве); дореволюционной Рос-
сии он не знал, а потому от советской жизни и советского уклада жизни он 
не дистанцировался в такой степени, как писатели первой эмиграции. Отсю-
да и отсутствие идеализации. И даже как бы отказ от ностальгии:

Мне незнакома горечь ностальгии.
Мне нравится чужая сторона.
Из всей—давно оставленной--России
Мне не хватает русского окна. (Елагин 1986:63)
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С другой стороны, покинув родину как «DP» (лагеря для перемещен-
ных лиц) под страхом не просто ареста, а расстрела, ибо он жил во время 
войны на оккупированной территории, и, будучи сыном репрессированного 
отца, он не мог даже и помышлять о возвращении, что невольно увеличи-
вало дистанцию. Поэтому в его поэзии практически отсутствуют элементы 
советского быта.

Существенным в литературе изгнания и авторском отношении к по-
кинутой родине всегда является проблема памяти и ее избирательности. В 
зависимости от того, что в художественном сознании писателя всплывает 
на поверхность, что запоминается, можно говорить о памяти ностальги-
ческой и памяти травматической. Модус ностальгии, когда вспоминаются, 
например, «антоновские яблоки» (Бунин), характерен для значительной 
временной и психологической дистанции. Модус травмы для небольшой 
дистанции. В поэзии Елагина парадоксальным образом сосуществуют два 
модуса: ностальгии и травмы, ностальгии, связанной с утраченным домом, 
в который он все-таки мечтает вернуться:

Родина! Мы виделись так мало, 
И расстались. Ветер был широк,
И дорогу песня обнимала—
Верна союзница дорог.

Разве можно в землю не влюбиться, 
В уходящую из под колес? /…/

Мы вернемся, если будем живы, 
Если к дому приведет Господь. (Елагин 1986:9)

и травмы, связанной с трагическим опытом русской советской действи-
тельности:

О Россия—кромешная тьма…
О куда они близких дели?
Они входят в наши дома,
Они щупают наши постели…

Разве мы забыли за год,
Как звонки полночные били,
Останавливались у ворот
Черные автомобили…

И замученных, и сирот—
Неужели мы все забыли? (Елагин 1986:13)



374

Характерно в этом стихотворении четкое разделение на «мы» и «они», 
т.е. дистанцирование себя от враждебного социума, но при этом намерен-
ный отказ от забвения, т.е. примиряющей и идеализирующей дистанции. 
«Их» присутствие, «их» близость передается как чувством сокращенной 
пространственной дистанции («Они входят в наши дома,/ Они щупают 
наши постели»), так и временной дистанции, времени, которому сопротив-
ляется память. Основная нравственная проблема в том, что модус травмы 
неизбежно отступает под давлением времени:

Еще ломаем руки в гневе,
И негодуем, и клянем,
Но в лабиринте ежедневий
Отупеваем с каждым днем.

И равнодушие изведав,
Увязнем в слякоти житья,
И внуки позабудут дедов,
Как позабыли сыновья. (Елагин 1986:11)

Если в основании ностальгии лежит идеалистически переживаемый 
образ прошлого, то в основании травматического опыта – чувство обиды 
и негодования, связанные с неким условным фактом этого прошлого. Него-
дованием проникнуты стихи, в которых, забвение, примирение и прощение 
преступников против человечества, поэт по сути объявляет аморальными:

Пока не заткнули кляпом
Клокочущий рот, пока
Не выгнали в ночь этапом
Под окрики с броневика, /…/

Пока не сбиты кучей
За проволокой колючей
И сыновья и дочери
Под пулеметные очереди-- /…/

Пока еще не на слом,
Дышим еще покамест—
Гневу псалом!
Ненависти акафист! (Елагин 1986:50)

Наиболее четко и одновременно сложно позиция Елагина по отноше-
нию к травме, причиненной страной, в которой он родился и вырос, выра-
жена в его известном стихотворении «Амнистия». Название стихотворения, 
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вошедшего в сборник «Дракон на крыше» (1973) неслучайно. Стихотворе-
ние написано в контексте ряда политических событий: реабилитации сотен 
тысяч людей, репрессированных при Сталине, притом части — посмертно, 
основания Amnisty International (1961), антинацистских судебных процес-
сов, проходивших в 1950–1960-х. Событием международного значения стал 
франкфуртский процесс по делу о Холокосте против палачей Освенцима, 
который проходил с декабря 1963-го по август 1965 года. Эти события дава-
ли возможность для сравнения и выявляли контраст между реабилитацией 
и амнистией и между тем, как к вопросу о жертвах политических и иных 
репрессий, массового террора и геноцида со стороны государства подходи-
ли Германия и Россия. 

Тема изгнания и амнистии также закономерно появляется и в связи с 
судьбой поэта-изганника Данте. При этом собственные биографические об-
стоятельства давали Елагину все основания для того, чтобы писать о своей 
эмиграции как об изгнании. Очевидно, Елагин сопоставляет свою судьбу и 
свое отношение к родине с изгнанием Данте. В 1315 году Флоренция объ-
явила амнистию всех изгнанников, включая Данте. Однако, Флоренция тре-
бовала публичного раскаяния от своих изгнанников, раскаяния, от которого 
Данте категорически отказался. 

Как видим, ситуация в стихотворении Елагина почти идентична: 

Если б я захотел, 
Я на родину мог бы вернуться.

Я слышал, 
Что все эти люди
Простили меня. (Елагин 1986:179)

Ключевым вопросом, как и в случае с Данте, является вопрос: кто кого 
должен прощать? Кто должен каяться и на каких условиях возможно воз-
вращение? Разница между амнистией и реабилитацией является существен-
ной для обоих поэтов. Данте не соглашается на амнистию и на покаяние, он 
требует реабилитации.1

То, что Елагин эксплицитно сравнивал свою эмигрантскую судьбу с 
судьбой знаменитого изгнанника, совершенно очевидно, и находит свое вы-
ражение также в его стихотворении “Невозвращенец” (1968), в котором он 
прямо ссылается на трагическое изгнание Данте и его отношение с родиной 
как парадигму эмиграции, применяя к Данте анахронически советский тер-
мин “невозвращенец”. Ситуация приобрела для Елагина особое значение, 
когда появились сведения о суде в Ареццо, который пересмотрел приговор 
Данте и отменил его2. В его стихотворении это описывается так:
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Эмигранты, хныкать перестаньте!
Есть где, наконец, душе согреться:
Вспомнили о бедном эмигранте
В итальянском городе Ареццо.

Из-за городской междоусобицы
Он когда-то стал невозвращенцем.
Трудно было, говоря по совести,
Уцелеть в те годы во Флоренции. /…/

Всякий бы сказал, что делу крышка,
Что оно в веках заплесневело.
Но и через шесть столетий с лишком
Он добился пересмотра дела.

Судьи важно мантии напялили,
Покопались по архивным данным.
Дело сочинителя опального
Увенчалось полным оправданьем.

Так в законах строгие педанты
Реабилитировали Данте! Елагин 1986:136)

По иронии судьбы, в июне 2008, уже через 21 год после смерти Елагина 
и почти 700 лет после смерти Данте, городской совет Флоренции проголо-
совал за отмену приговора, вынесенного Данте Алигьери в 1302 году. Итак, 
флорентийцы посмертно реабилитировали Данте, лишив его, наконец, ста-
туса «изгнанника”. Елагин, однако, пишет о реабилитации уже в сборнике 
опубликованном в 1967. Темы, затронутые им в стихотворении 1967 года и в 
стихотворении “Амнистия” как бы оживают в 2008, когда снова идут споры 
по поводу амнистии и “реабилитации” флорентийского поэта. Любопытно, 
что несмотря на решение флорентийского суда о реабилитации поэта, граф 
Пьералвизе Серего Алигьери, прямой потомок Данте Алигьери, отказался 
приехать на церемонию реабилитации своего великого предка флорентий-
ским городским советом. По мнению графа, флорентийцы недостаточно 
покаялись, как пишет газета The Guardian, Граф сказал, что едва не плакал, 
читая документы прений чиновников флорентийского муниципалитета: 
«Это было что угодно, только не коллективное покаяние и символическое 
окончание ссылки»3.

Именно отсутствие коллективного и полного покаяния со стороны из-
гнавшей его родины приводит Елагина к ироническому выводу в отноше-
нии его собственной судьбы и судьбы эмигрантов его поколения:
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Но в двадцатом веке, как ни странно,
Судьи поступили с ним гуманно.

Я теперь смотрю на вещи бодро:
Время наши беды утрясет.
Доживем и мы до пересмотра
Через лет шестьсот или семьсот. 

(Елагин 1986:137)

Жесткая ирония в стихотворении “Амнистия”, где поэт ссылается на 
спокойно живущих палачей и в стихотворении “Невозвращенец”, где звучит 
рессентимент по отношению к запоздалому “прощению” великого поэта, 
ставит под сомнение возможность искупления преступлений против чело-
вечности за сроком давности. Родина для него оказывается блудным, непо-
каявшимся отцом, от которого вынужден отказаться сын. 

Любопытным образом позиция лирического героя удивительно напо-
минает отношение к травматическому прошлому в нашумевшей книге «На 
границе разума» влиятельного австрийского эссеиста Жана Амери. В связи 
опытом Холокоста им поднимается вопрос о том, что составляет моральное 
отношение к прошлому, которое связывает жертву режима с преступным 
государством. Пытаясь объяснить свое чувство глубокой и непреходящей 
обиды к тому, что он считает причиной своей травмы (рессентимент), он 
рассказывает о встрече с благодушным немцем во время своего путешес-
твия по Германии. Амери передает свой разговор так: «'Немецкий народ 
не хранит обиды против еврейского народа', сказал он. В качестве дока-
зательства он процитировал великодушную политику правительства, т.е. 
репарации, которые были положительно оценены молодым израильским 
государством. В присутствии этого человека, чья совесть была так спокой-
на, я почувствовал себя совершенно раздавленным'»4. Пытаясь объяснить 
свое чувство глубокой обиды или бессильной злости, Амери использует 
понятие рессентимента, но полемизирует с использованием этого термина 
Ницше, утверждавшему в «К генеалогии морали», что рессентимент возни-
кает в случае, когда человек компенсирует свою обиду через воображаемую 
месть. Чувство бессилия, порождаемое отсутствием возможности адекват-
ными поступками ответить на нанесенную обиду, становится основопола-
гающим для формирования новых ценностей, утверждает Ницше. Тогда как 
Ницше осуждает рессентимент как свойственный морали рабов и связывает 
его с христианством, а Макс Шелер считает его болезнью и называет «са-
моотравлением души» (Шелер 1999: 13)5, Амери пытается реабилитировать 
понятие рессентимента и узаконить его. Амери утверждает, что дело не в 
мести и не в искуплении. Ибо травма неразрешима и необратима. Он борет-
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ся с тем, чтобы память перешла просто в воспоминание. Выход он видит не 
в разрешении конфликта, а в его обнажении, он стремится разбередить со-
знание, «уже залеченное временем». Это своеобразная борьба со временем 
и успокаивающим действием памяти. Таким образом, Амери сознательно 
не выходит за пределы рессентимента.

Чувство рессентимента в поэзии Елагина усугублялось еще и сознани-
ем того, что, по сути, страна никогда не приняла на себя полной ответствен-
ности за содеянное. Следует отметить, что контраст между “покаянием” 
Германии и непокаянием России был для Елагина несомненно очевидным. 
В своей статье, посвященной травме, связанной с Холокостом, Шошана 
Фельман отмечает важную роль суда над Адольфом Эйхманом в формиро-
вании нового правопорядка, позволяющего жить в мире после Холокоста7. 

Ситуация, связанная с советской историей коллективного насилия, ради-
кально отличалась от ситуации Холокоста и отношения к нему Германии. 

Однако, хотя рессентимент очевидно присутствует в поэзии Елагина и 
в его отношении к оставленной им родине, он для него не является основ-
ным модусом существования. Творчество и поэзия—это то, что позволяет 
ему, в отличие от Амери, выйти за пределы рессентимента. В отличие от 
Амери, который пытается полностью отмежеваться от идентификации себя 
с немецкой культурой и историей, Елагин не перестает идентифицировать 
себя с русскостью и российской культурой. Ни государство, ни политика 
не могут отменить нанесенных травм, искупить вину или реабилитировать 
невинно репрессированных и изгнанных. Но в поэзии _ и шире, в культуре _ 
восстанавливается единство и аннулируется разделение на «здесь» и «там», 
на «тогда» и «сейчас». Культура, воображаемое пространство, преодолевает 
географию, время и политику:

Привыкли мы всякую ересь
Читать на страницах газет.
Твердят, с географией сверясь,
Что я эмигрантский поэт. /…/
Художника судят по краскам,
Поэта – по блеску пера.
Меня называть эмигрантским 
Поэтом? Какая мура! (Елагин 1986:323)

Очевидно, что отторгаясь от диктаторского режима, подобно писате-
лям первой и третьей волны, он все же считает себя причастным не только 
великой русской культуре, которая обеспечивает некое единство писателям, 
пишущим на одном языке, но также и природе, русской душе, родине в не-
ком метафизическом смысле :
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Прописан я в русском пейзаже,
Прописан я в русской душе. /…/
С милицией, с прокуратурой,
С правительством – я не в ладу,
в русскую литературу
Без их разрешенья войду. /…/
Я в русском живу языке. (Елагин 1986: 247-8)

Именно литература и язык помогают ему выйти за пределы рессенти-
мента. В поэтическом мире Елагина пространство и расстояния постепенно 
исчезают, прошлое и настоящее образуют единое целое. В конечном счете 
он оказывается в положении лингвистической, поэтической, духовной, вре-
менной и пространственной дислокации, создавая свой особый поэтичес-
кий мир вне России и вне Запада. В стихотворении “Наплыв” появляется 
единый мир, в котором нет временных и пространственных границ:

Мы выезжали из Чикаго

Или из даты новогодней?
Из клендарного порядка? 
Из часового циферблата? 
Из потускневшего сегодня?
двинулись в “давно когда-то”,
У нас на звездах пересадка. (Елагин 1986:225)

Чувство общей трагической судьбы человечества преодолевает инди-
видуалистический рессентимент, настаивающий на особенности и исклю-
чительности конкретной травмы, делящий мир на жертву и палача. Преодо-
левает оно также и уводящую от “здесь” и “сейчас” ностальгию:

В карете на носилках лежа,
Затягиваясь струйкой дыма,
Я понимаю, что мне плохо,
Что жизнь моя непоправима,
И с чем-то очень давним схожа
Сегодняшняя суматоха,

Сегодняшняя передряга.
Что я живу уже сверх плана,
Что существую рикошетом,
Что, видимо, по всем приметам
Не существует ни Чикаго,
Ни Киева, ни Магадана,
Ни Конотопа, ни вселенной,
А только есть одна дорога,
А на дороге катастрофы… (Елагин 1986:227)
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Примечания:

1. Интерес к поэту-изгнаннику был характерен для поэзии серебряного века в 
целом. В послереволюционной поэзии сравнение с судьбой Данте возникало почти 
неизбежно. Ср. стихотворение Ахматовой «Не с теми я, кто бросил землю...», в ко-
тором Ахматова отстраняется от бежавших из России эмигрантов, но тем не менее 
сочувственно упоминает знаменитого итальянского поэта, вынужденного покинуть 
родную землю:

Но вечно жалок мне изгнанник,
Как заключенный, как больной. 
Темна твоя дорога странник. 
Полынью пахнет хлеб чужой. (Ахматова 1976:230)

В стихотворении «Данте» (1936) Ахматова не только возвращается к теме поэта-
изгнанника, но и прямо ставит вопрос об условиях возвращения в изгнавшую его 
Флоренцию, требующую от поэта обряда покаяния:

Но босой в рубахе покаянной, 
Со свечой зажженной не прошел 
По своей Флоренции желанной,
Вероломной, низкой, долгожданной… (Ахматова 1976:295)

Очевидно, Елагин также отказывается вернуться на родину “в рубахе покаянной”.
2. В связи с празднованием семисотлетия со дня рождения Данте в Ареццо в 1966 

году состоялся весьма продолжительный и тщательный суд, в котором были назна-
чены адвокаты в качестве защиты и обвинения и выдвинуты аргументы за и против 
оправдания поэта. В результате обвинения были сняты и приговор, вступивший в 
силу в 1302 году, отменен. Подробнее на эту тему см. книгу, посвященную суду над 
Данте: Dante Ricci, ed. Il Processo di Dante, Celebrato il 16 aprile 1966 nella basilica di 
S. Francesco in Arezzo. Firenze: Arnaud (Alinari Baglioni), 1967.

3. См. статью “Italy: Infernal row flares over Florence council's plans to pardon Dante” 
в The Guardian (Monday 28 July 2008): “Florence council was to have healed the 700-year 
rift with the poet by presenting the city’s golden florin to Count Pieralvise Serego Alighieri. 
The count, however, believes the Florentines are not sorry enough. /…/ Count Pieralvise said 
it was ‘anything but a collective ‘mea culpa’ and symbolic ending of [Dante’s] exile”. 

4. См. Améry 1980:67: “The German people bear no grudge against the Jewish people, 
he said. As proof he cited his government’s magnanimous policy of reparations, which 
was, incidentally, well appreciated by the young state of Israel. In the presence of this man, 
whose mind was so at ease, I felt miserable».

5. Ницше так связывает «мораль рабов» с рессентиментом: «Восстание рабов в 
морали начинается с того, что ressentiment сам становится творческим и порождает 
ценности: ressentiment таких существ, которые не способны к действительной ре-
акции, реакции, выразившейся бы в поступке, и которые вознаграждают себя вооб-
ражаемой местью. В то время как всякая преимущественная мораль произрастает 
из торжествующего самоутверждения, мораль рабов с самого начала говорит Нет 
‘внешнему’, ‘иному’, ‘неспособному’: это Нет и оказывается ее творческим деяни-
ем». (Ницше 1990:421). 
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6. В своей книге «О насилии» Славой Жижек возвращается к концепции рессенти-
мента и ссылается в связи с этом на оценку Амери В.Г. Зибальдом: «Вспомним, что 
В. Г. Зебальд писал о противостоянии Жана Амери травматическому опыту нацист-
ских концлагерей: Источник энергии, стоящей за полемическими высказываниями 
Амери, неумолимый и непреклонный рессентимент. Многие его эссе связаны с оп-
равданием этой эмоции (обычно понимаемой как искаженная потребность в мести) _ 
важнейшего условия для подлинно критического взгляда на прошлое. Рессентимент, 
пишет Амери, полностью отдавая себе отчет в алогичности подобного рабочего оп-
ределения, гвоздями прибивает каждого из нас к кресту его разрушенного прошлого. 
Как это ни абсурдно, оно требует, чтобы необратимое было обращено вспять, слу-
чившееся _ случилось обратно. Выход, следовательно, не в разрешении конфлик-
та, а в его обнажении. Импульс рессентимента, передаваемый нам Амери, требует 
признать право на рессентимент, что ведет не более и не менее как к программному 
намерению разбередить сознание народа, уже залеченное временем”. (Жижек 2010: 
60-61).

7. Разбирая понятие «банальность зла», которое впервые использовала Ханна 
Аренд, Шошана Фельман отмечает, что оно используется ею не в психологическом 
значении. Важно понять, что это значит на языке права: «How can the banality of evil 
be addressed in legal terms and by legal means? On what new legal grounds can the law 
mete out the utmost punishment precisely to banality or to the lack of mens rea? How can 
the absence of mens rea in the execution of a genocide become itself the highest--and not 
just the newest--crime against humanity?” (Felman 2001:205) Суд над Эйхманом важен 
в таком случае не просто как способ наказания виновного, а как попытка осознать 
поступок, который не имеет логического обьяснения или мотивации, на языке права 
с целью избежания повторения в будущем: “If the banality of evil designates a gap 
between event and explanations, how can the law deal with this gap? The Eichmann trial 
must decide not just the guilt of the defendant, but how these questions can be answered. 
How, moreover, can a crime that is historically unprecedented be litigated, understood, and 
judged in a discipline of precedents? When precedents fall short, Arendt will ask, what is 
the role of legal history and legal memory? How can memory be used for the redefinition 
of a legal meaning that will be remembered in its turn, in such a way that the unprecedented 
can become a precedent in its own right--a precedent that might prevent аn all-too-likely 
future repetition?” ���������������������������������������������������������������(Felman 2001:206) Очевидно, что в Советском Союзе ничего подоб-
ного сделано не было, что не могло ускользнуть от внимания Елагина. Коллективные 
преступления, совершенные в Советской России, так и остались вне попытки вклю-
чения их в новую систему права.
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W. G. Sebald’s Self-Imposed Exile: 
a Comparative Study of The Emigrants and Austerlitz

W. G. Sebald establishes his narrator to be illustrating the “imprisoning nar-
cissism” of the modern subject through revealing it as disengaged, exiled, and 
posthumous. This voice neither sets itself free from the anxieties tied to its indi-
vidual history nor accepts its absorption into the collective history of mankind. 
Sebald’s exile is geographical and the condition of writing in the language of 
Germany in the foreign country he lives in. Sebald’s works are characterized by 
a self-imposed exile from a Germany he seems not particularly to like; this is 
why there is a constant nagging presence in his self-reflection. This paper tries to 
compare how Sebald juxtaposes this sense of intensified exile in The Emigrants 
and Austerlitz.  

Key words: exile, The Emigrants, Austerlitz, narrator  

Who is W. G. Sebald?  
In order to get familiar with the Sebaldian narrator more clearly it may be 

helpful to compare this narrator’s details with the author’s biography, as the two 
are closely connected.  Winfried Georg Maximilian Sebald, “Max” to friends 
and colleagues, was born on May18, 1944 in Wertach im Allgäu, a village in the 
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Bavarian Alps of Germany.  Before he reached double figures his family moved 
to nearby Sonthofen. Many of Sebald’s relatives had immigrated to New York in 
the 1920s, including all his mother’s siblings.  Sebald describes his parents as be-
ing from “conventional, Catholic, anti-communist backgrounds” (Jaggi 6).  His 
father found advancement in the army during the Nazi period and participated in 
the Polish campaign at the beginning of World War II.  His late return in 1947, 
after being held as a prisoner of war in France, meant that he initially seemed a 
stranger to his infant son.  After this difficult beginning the two had a strained 
relationship.  Moreover, the father’s not speaking about his wartime experiences 
was a key factor in his son’s increasing interest in the subject.  Sebald was once 
asked whether he ever resolved matters with his father, and responded: “We never 
had that conversation.  You didn’t know what your parents had done, but, perhaps 
more decisively, you didn’t even know what they had seen or not seen.  And the 
question, to mind now, is: What did they witness? What did they see?” (Bigsby 
2006:143)  Thus while Sebald seems to have stopped ever finding out whether his 
father took part in atrocities, he has transmuted his personal conflicts and intel-
lectual curiosity into his writing, both in the prose narratives and in his analysis 
of post-war German consciousness, as in the lectures on “Air War and Literature” 
which appeared in English, alongside other essays, as On The Natural History of 
Destruction (Sebald 2003).

From 1963 to 1966 Sebald studied German and comparative literature in 
Germany and Switzerland.  At Freiburg University he followed the Frankfurt 
trial of former Auschwitz personnel, and acquired a lot of knowledge on the re-
cent history he had previously ignored.  Not satisfied with central Europe, from 
1966-70 he worked as a Lektor or German language assistant at the University 
of Manchester, apart from a year as a school teacher in Switzerland.  He married 
an Austrian, Ute, in 1967; they had one daughter, Anna, who got a teacher. Liv-
ing in Germany did not make Sebald happy so he returned to England for again. 
It is understandable, then, that the theme exile (in his case voluntary) dominates 
in his work. Though Sebald preferred England to Germany, he always consid-
ered himself a guest in his adoptive homeland. In 1970 he settled permanently in 
England, taking a job at the University of East Anglia in Norwich as a Lecturer 
in German Literature.  Apart from a brief stint at the Goethe Institute in Munich 
during 1975, he remained for the rest of his life at UEA, receiving a Personal 
Chair in European Literature in 1988.  Having hitherto published only academic 
material, Sebald began to write more personal work in the late 1980s, beginning 
with the long poem Nach der Natur: Ein Elementargedicht (1988), translated 
as After Nature (2002).  Fragments of prose that he had been assembling began 
to appear in print, progressively increasing in narrative coherence.  Schwindel. 
Gefühle (1990) was translated as Vertigo (1999); Die Ausgewanderten (1993) 
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as The Emigrants (1996); and Die Ringe des Saturn: Eine Englische Wallfahrt 
(1995) as The Rings of Saturn (1998).  When visited by the writer James Atlas 
in 1999, he was living in “a redbrick Victorian manor with tall windows and a 
manicured lawn in a suburban cul-de-sac on the outskirts of Norwich” (Atlas 
288).  Sebald died in a car crash on 14 December 2001, a short time after the 
publication of Austerlitz, a book that came closer to the form of a novel than any 
of his previous works.  Campo Santo, a collection of prose fragments and essays, 
appeared posthumously in 2003, and was translated into English in 2005.

Sebald’s decision to leave Germany in the 1960s and eventually to take up 
permanent residence in England has prompted scholars to suggest his “self-im-
posed” or“voluntary” exile, a designation which is both problematic and ques-
tionable. Although Sebald never explicitly referred to his living arrangement as 
one of exile, he expressed his awareness of the liminal status of his life and work 
in England, “Only a guest in England, I still hover between feelings of familiarity 
and dislocation there too” (Sebald 2005: 208). In this same speech, made on the 
occasion of his acceptance into the German Academy, Sebald expressed a dis-
tance towards his homeland, his feelings of being “a traitor to [his] country and 
a fraud”and that only in a distance from Germany, while in England, was he able 
to form “ideas of [his] native country.”

Introduction
W. G. Sebald seems to be employing a special narrative strategy to reconcile 

the ethical and epistemological problems brought about by a sort of gap in time 
and experience. He very well knows the role of the first-person narrator in order 
to illustrate the past that is self-reflexive, synthesize ideas of time, memory and 
generations, and steps both towards and away from the victims of the past in 
a simultaneous gesture of proximity and distance. He equally highlights both 
“memory” and “history”.  W. G. Sebald’s employment of a narrative persona in 
The Emigrants and Austerlitz simultaneously imposes layers of distance while 
creating close personal connection. The subject of both works is the tension ex-
isting in the act of “remembering” an event so far from the writer’s experience 
which nevertheless provokes a powerful feeling of proximity in the form of emo-
tional response to the suffering of victims. Both of these works contain themes of 
exile, memory, and loss. In an unusual way, Sebald uses a narrator who has some 
biographical similarity with the author and who takes part in the action. Thus, Se-
bald is able to simultaneously impose layers of narrative distance while creating 
close personal connection with his damaged protagonists.  Sebaldian narrators 
refuse to “imagine” or “picture” the suffering of others, while nevertheless “work 
through” the inevitable affective emotions raised by our knowledge of them, in a 
consistent and convincing rejection of identification.  The works of Sebald form 
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mixed or hybridized genres in that they combine fiction, (auto-) biography and 
history; besides, they include the element of self-reflexivity, too.

A Novel like Sebald’s Austerlitz is concerned with the nature and conse-
quences of memory, and the relationship between the writer in the present and 
the subject in the past.  It mirrors a wider concern in contemporary society with 
memory and memorialisation. 

A complex and sensitive sensibility, like Sebald’s, like those of his narrators, 
like those of the writers and artists he admired, is exiled, so many of these spirits 
“uncertain” and “homeless” in a world in which the human species seems intent 
on destruction. They, as creative people, are forced to make a place for them-
selves in their art (Blackler 2007: 97).

Journalistic reception of his work in Britain and the United States frequently 
portrayed Sebald in this light, and referred to his living ‘in exile’ in such a way as 
to imply expulsion or inner compulsion rather than economic migration, thereby 
implicitly establishing parallels between Sebald and the protagonists of The Emi-
grants and Austerlitz (Long 2007: 1).

Discussion
W. G. Sebald’s prose narratives can be seen at the borderline of the novel 

form.  Their self-conscious hybridity, fotming memoir, historical account, trav-
elogue and fiction, can be regarded as pushing the boundaries of genre.  How-
ever Sebald’s use of a narrator-figure with some biographical resemblance to 
the author, who takes part in the action, brings about an even greater crossing of 
borders. 

The Emigrants and Austerlitz share their concern with exile and loss.  Sebald 
himself noted the connection: “You might almost describe [Austerlitz] as a sequel 
to The Emigrants” (Bigsby 2001:162).  By putting these narratives in the context 
of the Sebaldian persona Sebald self-reflexively makes a close personal connec-
tion with the victims of history while simultaneously constructing texts that are 
characterized by several layers of structural and epistemological distance.

Much of Sebald’s work is concerned with “the lives of those who have sur-
vived persecution”.  But the question is how he deals with the problems of ap-
propriation and invasion, and what part the “role of the narrator” plays in this 
negotiation.

The “I” as a character is a major element in Sebald’s work.  This narrator 
makes his presence felt on the first pages of The Emigrants and Austerlitz.  His 
multiple functions include the describing of hallucinatory travels through Central 
Europe, the recounting of journeys of the mind through philosophy, literature and 
history; acts of meeting, listening to and recording the memories of exiles and 
emigrants, and their friends and relatives, both real and fictional; and the inves-
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tigation of sites of both historical and personal importance.  This “I” brings all 
these elements together in a powerful personal vision of destruction and decay. 
He offers personal biographical information: “In the second half of the 1960s I 
traveled repeatedly from England to Belgium” (Sebald 2001: 1); “Until my twen-
ty-sixth year I had never been further away from home than a five- or six-hour 
train journey” (Sebald 2002:149).  He also describes his physical and psychologi-
cal problems like being “alarmed by what I feared was the progressive decline 
of my eyesight” (Sebald 2001: 47).  Despite these details he remains obscure, a 
“shadowy pronoun” (Atlas 1999: 283), a “spectral annunciatory presence that 
engenders the texts” (Blackler 2007: 93).

Austerlitz begins with an account of the circumstances by which the narrator 
happens to be in the Antwerp waiting-room in which he first meets the protago-
nist.  Meanwhile, part of the task of the narrator of The Emigrants is to show 
how he came upon the stories he is to tell.  However, this personalization of the 
events is just one of the elements of the Sebaldian narrator, who is a complex and 
innovative construction created for the particular situation of the late twentieth 
century author who looks back on that century’s horrors.

Sebald and Exile
The ambiguous position taken by the Sebaldian narrator has its own socio-

political implications. As Philip Schlesinger maintains, based on what we know 
of Sebald’s biography, the apparent posture of bearing witness adopted in Auster-
litz should not be taken superficially.  Schlesinger argues that “behind the narrator 
is a German writer-in-exile” choosing to bear witness to the victims’ suffering 
(Schlesinger 2004: 50).   

Blending personal connection and consciously imposed distance may be 
found in the wider course of the narrative.  The first step the narrator takes is 
towards proximity. He introduces his own story and shows how it intersects with 
Paul’s: “In December 1952 my family moved from the village of W to the small 
town of S., 19 kilometres away” (Sebald 2001: 29).  “S.” turns out to be where 
Paul lives and teaches, and the narrator clearly describes what it was like to be 
in that gifted educator’s class.  He also subtly depicts the emotional feelings 
that arise when remembering those childhood days.  Describing Paul’s habit of 
expertly whistling while leading the schoolchildren on mountain walks, the nar-
rator comments that these once mysterious melodies “infallibly gave a wrench to 
my heart whenever, years later, I rediscovered them in a Bellini opera or Brahms 
sonata” (Sebald 2001:41).  Even more revealingly, the narrator implicitly claims 
affinity with Paul through common “exile” or “emigrant” status.  Paul was exiled 
to France before the war on account of his three-quarter Aryan status, and then 
endured a kind of internal exile fighting in the German army before returning to S. 
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after the war to live once again among those who had previously kept him away.  
The result of these vicissitudes is seen in Paul’s journals that he wrote in later 
life.  Lucy Landau, Paul’s bereaved partner, passes on this diary, in which Paul 
had transcribed accounts of suicide by other writers, prefiguring his own eventual 
death.  Lucy comments that “it seemed to me [. . .] as if Paul had been gathering 
evidence, the mounting weight of which, as his investigations proceeded, finally 
convinced him that he belonged to the exiles and not to the people of S.” (Sebald 
2001:58-9).  There is a clear parallel here with the narrator’s project of “gathering 
evidence” about Paul (in the course of his enquiries, investigations, or reconnais-
sance), a parallel that implies that he, too, feels that he “belong[s] to the exiles”.  
Indeed, the reader already knows from the previous section of The Emigrants, 
“Henry Selwyn”, that the narrator has lived at least some of his life in England, 
far from his Bavarian origins.  Moreover, the later sections, “Ambros Adelwarth” 
and “Max Ferber”, further strengthen the narrator’s identification with the exiles 
whose stories he recovers and recounts, not least through his strong criticism of 
Germany’s attitude towards its past that parallels the disgust Paul feels for the by-
standers of his home community.  In this context, the Sebaldian narrator’s com-
ment that his short 19-kilometre journey from W to S. as a young boy “seemed 
like a voyage halfway round the world” (Sebald 2002:29-30) is representative not 
just of limited childish perception and emotional upheaval, but of a sensibility 
which sees exile and emigration as central to the melancholic existence of both 
himself and the group represented by Selwyn, Bereyter, Adelwarth and Ferber.  
In this way the narrator appears to identify himself with his subjects to the extent 
that he becomes the fifth emigrant (a point also made by Susanne Finke in her 
article “W. G. Sebald – Der Fünfte Ausgewanderte”).

Through writing, Sebald creates a narrative persona who, through listening 
and imagination, relates to, and relates the story of, “Paul Bereyter”.  Thus the 
story is told at one remove.  Paul, meanwhile, though clearly shown as suffering 
at the hands of laws, which prevent his marriage to the non-Aryan Helen Hol-
laender and force his exile to France, is nevertheless a somewhat indirect victim 
compared to those who were imprisoned and murdered in the camps during the 
same period.  By choosing to avoid direct confrontation with the more obvious 
horrors such a period, Sebald adds another layer of distance.  Finally, the distance 
in time between the narrator and his wider subject is foregrounded in the text 
through the thematization of memory throughout.  Distance, then, is embedded 
in the very structure of “Paul Bereyter”, as in much of Sebald’s oeuvre, in which 
subjects are separated from the author by several narrative layers.  This serves as 
an exact counterbalance to the apparent identification implied by his statements 
of close personal connection.  Sebald’s technique, based around a particular use 
of a narrative persona, thus combines simultaneously the elements of proximity 
and distance necessary for an empathic approach to the victims of history.



388

Sebald is not expected to be regarded as a writer characterized by the au-
tobiographical turn in German fiction but rather create his narrator as a figure 
whose very voice express “the imprisoning narcissism of the modern subject 
by representing it as disengaged, as exiled, as posthumous.” This is a voice not 
able to free itself from the worries inseparable from its individual history, not 
able “to accept its absorption into the collective history of mankind” (Blackler 
2007: 57).

Sebald’s decision to write in German illustrates an “elegiac resurrection of 
the sonorousness of German literary syntax and style” as practiced before Ger-
mans themselves damage the attention to German culture and its language in the 
modern world (Blackler 2007: 82). Forgetting the past is foolish, and dishonest; 
remembering it is tragic. The past cannot be ignored, but it is also, surprisingly, 
culturally beautiful. Writing in German is to recognize that there is no escape 
from the past: “I’ve still got it in my backpack and I can’t just put it down” (Zee-
man 1998). To write in German was “An Attempt at Restitution” (Sebald 2005: 
206).

Sebald’s exile was not merely geographical; it was also the condition of writ-
ing in the language of Germany in the foreign country he chose to live in. “A lot 
of people do not perceive the patterns of the past . . . only those with a certain 
education . . . it’s part of your make-up . . . it will determine where you will end 
up” (Zeeman 1998). Quoting Lichtenberg, Sebald maintains that “you have to go 
away for a while if you want to write in your own language” (Zeeman 1998) — to 
end up in East Anglia, the beginning of his own life (in 1944) having been inextri-
cably bound up with the destruction of Germany, writing in German, seemed part 
of a pattern to someone who gave great weight to coincidence. “Only in literature 
can there be an attempt at restitution over and above the mere recital of facts and 
over and above scholarship” (Sebald 2005: 215).

Arthur Williams regards Sebald in the great European tradition of thinkers as 
well as “Europe’s great painterly writer” (Williams 2000: 99). His point of view 
about Sebald’s troubled Germanness is worth quoting:

If Germany is largely absent as a direct subject of Sebald’s work, it is an 
incontrovertible subliminal presence; the War event is present almost throughout 
as a palimpsest. . . . when there is direct reference to Germany, and this is most 
particularly the case in Die Ausgewanderten, there is an immediate association 
with ugliness and antisocial behaviour. We are brought face to face with “die 
hässlichen Deutschen” [the hateful and ugly Germans — my translation]. There 
is a certain anti-German element about Sebald’s work . . . Sebald’s work, then, is 
characterized by a self-imposed exile from a Germany he seems not particularly 
to like, but which, perhaps for this reason, is a constant nagging presence in his 
selfreflection. (Williams 2000:103)
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Austerlitz
W.G. Sebald’s world of remembrance, recollection, and restitution of the 

German exiled past – the pastness of the past – is almost a devotional retreat 
into the chaos of the aesthetics of memory and exile. His writing should become 
paradigmatic for thinking about exile. Sebald came into historical view in his 
final years of life as if sudden waves of memory traces flood into an already 
memory-saturated world of exilic accounts. There is no end to the diaspora of 
memories and the uncertainty of how to keep the telling the same stories over 
again (Zaslove 2006: 207). Exile becomes a shaping force for the silence of a 
never-ending impermeable assimilation to the rescuing of the exile. Exile is Se-
bald’s Golem: the character he created of Austerlitz.

Sebald describes his alter-ego, created persona from the depths of Sebald’s 
own spectral past, the persona, Austerlitz, searches for peace of mind that would 
be a physical and palpable refuge that would only become real when he could 
learn to remember the past, which might become the second breeding ground 
about the unthinkable. Austerlitz-Sebald’s restitution of memory would have to 
take place in some location, in some place that is not a fantasy of remembering, 
but has the body of the memory (210).The buildings might be railroad stations, 
museums, libraries, archives, manor houses, old factories, the “impenetrable fog” 
of language (Sebald 2001: 124), hospitals where he resists throwing himself over 
banisters, wanderings in remote parts of London where “Londerers of all ages 
lie in their beds in those countless buildings in Greenwich, Bayswater, or Kens-
ington, under a safe roof they suppose …” (Sebald 2001: 126) all of which are 
shadowed by the fear of the corporeality of the past: 

The new library building, which in both its entire layout and its near-ludi-
crous internal regulation seeks to exclude the reader as a potential enemy, might 
be described … as the official manifestation of the increasingly importunate urge 
to break with everything which still has some living connection to the past. (Se-
bald 2001: 286)

Sebald’s fictionalized characters and the authorial voice that listens carefully 
to their shattered monologues culminate in this character, Austerlitz, namesake of 
battlegrounds and train stations and the exiled Napoleon himself (Zaslove 2006: 
211).The world that is revealed to the reader in the photographs marks Sebald’s 
conscious attempt to create a chronotope from the actual world of exile to one 
that disallows the exile the fruits of a composed autobiography that would pre-
tend that the writer had at one time been a whole person (Zaslove 2006: 212).

Looking at the images with the nomadic Austerlitz’s relentless story in our 
mind, we imagine that the photographs also depict the fated future of the others 
portrayed, or that the buildings we see depicted will soon fall into ruins. Sebald’s 
own self-imposed exile lies behind their stories; however, he neutralizes him-
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self in the narration, in the way the pictures depict neutralized lives (219). The 
photographs are not pictorial; they are fugitive images, homeless, extraterritorial 
representations of memory. Sebald refers to exile as a “looking-glass world of 
exile” (Sebald 2005: 153).

Sebald’s own archival memory traces the circumstances of the vernacular-
story-telling side of his characters who hover nearby in their geography of exile 
in Austerlitz, Vertigo, and The Immigrants – those who wander outside the walls 
of the city. The German title, Ausgewanderten, holds onto the meaning of the 
word more securely than the Latinate ‘immigrant’ (Zaslove 2006: 220-21).

Exile is an inwardly directed reminder of the shaping force for the town 
and for Sebald’s work on Austerlitz’s memory. The photographs deconstruct the 
shape and illuminate the incomplete restitution of memory work. Sebald’s at-
tempt to rescue the forgotten, exiled individuals which in turn makes forgetful-
ness a blurred aspect of historical accounts where the distancing effect that ac-
companies the photographs brings the idea of loss of sight emotionally closer 
to us. Paul Bereyter in The Emigrants experiences this growing blindness, but 
continued to read “writers who had taken their own lives or had been close to 
doing so” (Sebald 2002: 58). 

Austerlitz in his search for lost information about his dead father daydreams 
his way into diverse landscapes, while in the grip of the Cartesian library sys-
tems. His mind becomes a simulacrum to Sebald’s writing: colportage materials 
that portray the exilic unconscious from “the border between life and death” that 
is “less impermeable than we commonly think” (Sebald 2001: 283).

The intimate world of Sebald’s pictures of the search for restitution does 
not fit very well into this chronicle that historicises exile. Exile, in his text and 
image, interrelates two interpenetrating dialectical others: on the one side the 
utopian desires to recover what is lost from the destruction of what we can call 
homeland as a location within nation or state. On the other, to come to terms, 
repair in the sense of reparation the damaged life, created by the invasion of the 
material body, the Gestus, illuminated by the “laws governing the return of the 
past” (Sebald 2001: 185). The person in Sebald is invaded by history, by the 
violence-making powers of the state against persons and to the violence of the 
decomposition of the cities and the expansion of the planning agendas into the 
global mobility when the borders of states break down and the poorest of the 
poor suffer “Ausgrenzung” as they move or are moved. The end result: the other 
of exilic unconscious is the violent innocence about the everyday vagabondage 
inside of the structural inequalities of the world. Sebald set out to photograph this 
process and create an inner dialogue about it with his exiled character Austerlitz 
and his exiled semi-fictional companions, vagabonds, in a world where now capi-
tal transects nations with vagabond economics (Zaslove 2006: 233).
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In Austerlitz, Austerlitz suffers the bleakness of school in Oswestry in the 
marginal Welsh Marches, where he is sent as Dafydd Elias, when Gwendolyn 
falls ill. Sebald juxtaposes this “imprisonment” and intensified exile with the 
invitations that Austerlitz’s friend Gerald Fitzpatrick’s young, widowed mother 
Adela extends to him when she learns that he is alone in the world (Blackler 
2007: 206).

Sebald uses the conceit of the “false world” from the beginning of Auster-
litz, but it is only in retrospect that the reader realizes to what extent Austerlitz’s 
description of his childhood is a description of a world that was also false. It 
was a counterfeit childhood, an experience that had not been meant to be. The 
Nocturama in Antwerp sets the tone for this and subsequent examples of de-
ceptive realities. They exist both in benign forms—the world of the theater, for 
instance—as well as in the form of grotesque distortions of reality, such as the use 
to which the Nazis put the fortress at Breendonk. Moreover, the deformed, false 
universe of the war is the cause of Austerlitz’s removal to an unforeseen world 
where he does not really belong. Only in childhood’s fleeting moments of half-
sleep does he catch an occasional glimpse of the figure that must be his mother, 
or a smiling father putting on his hat. But Austerlitz cannot hold the moment, and 
he concludes, as children often do, that he himself is responsible for the ill that 
has befallen him, and that his present exile is his own fault. He himself is the un-
witting cause of his exile to another, alien universe. Austerlitz’s childhood is not 
mentioned, however, until the forty-fourth page of the novel. The first encounters 
between Austerlitz and the narrator, which take place in several different Belgian 
cities, are concerned with other topics.

 Austerlitz, unlike the broken men and women of The Emigrants is a victim 
who seems hardly aware of his victimhood until his true name is revealed to 
him and the effects of his exile begin to make themselves known. Who were his 
parents, their friends, his family? The task is clear: every possible shard must be 
found so as to piece together as much of the broken vessel as can be done (Mc-
Culloh 2003: 132).

The reception of Sebald’s writing is certainly affected deeply by the waning 
of the classic exile paradigm. Exile has been refurbished in post-colonial studies 
as diasporic studies and the proliferation of studies of memory and the memorial-
ization of lost dimensions of culture (Zaslove 2006: 234-35). 

The Emigrants
The title of The Emigrants encourages a cultural historical perspective on the 

reality of a state of exile and emigration which may or may not be one of “home-
lessness.” The Review of Contemporary Fiction proclaimed The Emigrants “one 
of the best novels to appear since World War II”  (Malin 1997: 173).The novelist 
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and critic Susan Sontag praised the work as a remarkable new form of literature, 
and was joined by the novelists Cynthia Ozick in pronouncing Sebald’s work 
“sublime”(Ozick 1996: 33-38). It is the book that most clearly warrants the ap-
pellative often associated with Sebald, “documentary fiction.” Its four parts ex-
plore the biographies of several people Sebald knew who suffered exile because 
of their ethnicity. Uncertainty is both an element of the author’s skeptical view-
point and of the explicit experience of his narrators and other characters, who 
are all essentially exiles, as title The Emigrants expressly suggests. The title of 
the novel, like all of Sebald’s titles, is not without an ironic—in this case, sadly 
ironic—quality. None of the emigrants described in the book actually emigrated 
voluntarily. They were all in some way forcibly exiled. One of the emigrants, 
Paul Bereyter, remained in Germany, having been exiled not in the physical but 
in the spiritual and emotional sense.

The Emigrants is itself a kind of album dedicated to the lives and suffer-
ings of people who surely would have otherwise been forgotten. In one specific 
episode the near loss is explicit: a German artist in exile in England gives the 
narrator his mother’s diaries and notes, from which he composes a restrained but 
lyrical memoir of daily bourgeois life in the spa town of Bad Kissingen. Always 
in the background is the chilling knowledge that the artist’s mother, the author of 
the diaries, vanished in the war, and that she wrote down her memories because 
she knew something dreadful was looming on the horizon (McCulloh 2003: 7).

The theme of dislocation and exile pervades all of The Emigrants. One need 
only think of Paul Bereyter’s postcards to his parents from the front—regardless 
of where he was, he always wrote that he was 2,000 kilometers away, to which is 
added (by Paul? by the narrator?) the question: but from where? The same notion 
is expressed in the scene where Sebald and Uncle Kasimir are standing on the 
beach and conversing in English. The older man, having turned pensive, remarks 
that he often comes out here because it makes him feel that he is a long way away, 
though he never quite knows from where. The plight of the exile is depicted in 
even starker terms when he adds, “This is the edge of darkness.” The “edge of 
darkness” is a metaphor for the foreboding year of 1913, in which Adelwarth and 
Cosmo made their most extensive travels. It was a chronological calm before the 
storm (38).

An overlapping with the narrator in this story is that Ferber, like Sebald and 
his other narrators, is an exile from Germany. Both first arrived by plane: Ferber 
in 1939, and Sebald in 1966. Sebald’s description of the flight over the moonlit 
Midland landscape combines the mundane detail of a routine flight with an in-
creasing sense of the strangeness of the scenery below: a mountain resembles a 
“monstrous prone body that sometimes seemed to rise up or sink,” while the city 
of Manchester, “spread over a thousand square kilometers . . . built of countless 



393

bricks and inhabited by millions of souls, living and dead,” glows dimly under a 
shroud of fog. If the comparison of Sebald’s perspective to that of an extraterres-
trial observer was ever apt, it is certainly so here. Once in Manchester, the over-
whelming atmosphere of the hotel where he settles in, as well as the city itself, 
is one of silence and emptiness, which is so smothering, especially on Sundays, 
which the narrator finds himself trying to cope by venturing out on long walks 
through the seemingly abandoned city (McCulloh 2003: 42).

One thing that is certain about identity in Sebald is that his characters emain 
forever exiles. The condition is immutable. Ferber’s attempts to conform to Eng-
lish life and “fit in” did not meet with success in the long run. At the same time, he 
quit speaking German the day he arrived in England, and once the letters from his 
parents stopped coming, the bond with his native language was broken entirely. 
Yet the news that would finally come, confirming their death, was at first utterly 
incomprehensible. In time he felt the meaning of it more and more acutely, and 
he withdrew inwardly, to “immunize himself against the suffering they endured 
and against my own.” While his repression of the pain by means of self-seclusion 
gave him a temporary sense of balance, it formed such deep roots that the effects 
of the tragedy, he says, “rose up again and put forth evil flowers that formed a 
poisonous canopy arching over me. It has kept my world shadowed and dark in 
these last years.”  With this image of pullulating evil, Sebald provides a negative 
example of interconnectedness, of anastomosis (McCulloh 2003: 47).

All the stories in The Emigrants, then, deal with experiences of dislocation 
that, as Anne Whitehead (2004: 118) and Stuart Taberner (2004: 185) note, are 
a function of modernity. Modernity’s dislocations are not merely geographical; 
the four main characters undergo experiences of cultural displacement, economic 
migration, political exile and, in two cases, racial persecution at the hands of the 
Nazis, whose impact on the individual psyche becomes apparent only belatedly. 
Furthermore, Selwyn, Bereyter, Adelwarth and Ferber are representatives of fam-
ilies – and ultimately of entire societies – that have been destroyed or scattered by 
the political upheavals of the twentieth century (Long 2007: 110).

The Emigrants is a writer’s journey from central or Eastern Europe into exile, 
with destinations various and individuals subject to further psychic displacement. 
Austerlitz is an iterative and circular journey, spiraling and revisiting different 
stations in two parallel journeys which intersect at various points, voices travel-
ing backwards into the past, the writing speaking another’s aporia, the ghostly 
future (Blackler 2007: 104).

Conclusion
There are too many photographs in our world, too many exiles, and Sebald’s 

archival consciousness of the compilational nature of memory uses the cosmogo-
ny of exile and restitution to photograph memory – again. He has become one of 
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the paradigmatic exiles for our time when the word has become a ruin of mean-
ings. Exile evolves and will continue to evolve into many other forms. There are 
and will be other vagabonds like him (Zaslove 2006: 235).
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The Universe From the Sight of Two Different,
but Still the Same Points of View

For modern literature and philosophical thinking it is very important how 
classical literature evaluates freedom, patriotism and cosmopolitism. The epoch 
of globalization itself adds some more problems and gives great importance to 
the issues.

The writers of different minding space and points of view put the part of 
their soul info the study of this process, and it is not just an esthetic expression, 
because real science always relies on inner feelings and intuition.

We have tried to find some similarities and differences that connect these 
two. Points of view. It is such a great puzzle that that can’t be solved at once. In 
Grigol Robaqidze’s world the impulse of leaving the usual space (world) is pow-
erful and tragical, even in the compositions that were created before his emigra-
tion. Though these two great writers have much in common. So, the main thing 
is probably that Georgian writers wherever they are care about pure esthetic, 
realizing the world in a whole, their motherland, love and real freedom.

Key words: Vazha-Pshavela, Grigol Robaqidze, freedon, homeland.

maia iantbeliZe
saqarTvelo, Tbilisi 
soxumis saxelmwifo universiteti

samyaro ori sxvadasxva, magram erTnairi 
arsis prizmaSi

(grigol robaqiZe, vaJa-fSavela)

Tanamedrove literaturuli, filosofiuri azrovnebisa-
Tvis Zalian mniSvnelovania, rogor afasebs klasikuri mwerloba 
Tavisuflebis, patriotizmisa da kosmopolitizmis cnebebs. 
globalizaciis epoqa am sakiTxebs kidev umatebs problemebs da 
gansakuTrebul mniSvnelobas aniWebs.

sxvadasxva saazrovno sivrcis, msoflmxedvelobis Semo-
qmedebi sakuTar sulier Zalas, gulis nawils deben am procesis 
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Seswavlisas da es ar aris eseisturi gamonaTqvami, radgan namdvi-
li mecniereba yovelTvis eyrdnoba Sinagan gancdebs, intuicias.

am werilSi Cven SevecadeT, gveCvenebina ori, sxvadasxva so-
ciumSi mcxovrebi, didi mwerlis saazrovno sivrceSi, Semoqmede-
baSi zemoCamoTvlili kategoriebis gaazreba da maT mimarT 
damokidebuleba, romelic mainc erT sawyiszea amozrdili, mas 
eyrdnoba da misiT ikvebeba.

adamianis arsebobas ganapirobebs istoriuli epoqa, romel-
Sic is cxovrobs, rogorc winaswarganzraxuloba, Seucvleli 
bediswera. gavixsenoT is mZime periodi, romelmac tragikulad 
ganaviTara grigol robaqiZis cxovreba.

`grigali gaaqvs msoflio orkestrs,
mas diriJorobs TviTon satana~... 

(tabiZe 1977:780)

sulierma faseulobebma globaluri masStabiT iwyes rRveva. 
`RmerTis amoZirkva yofierebidan _ es aris kulturis axali 
mijna~ (robaqiZe 1984:76). arsebul sinamdvileSi momxdari am-
deni Zaladoba, sisastike, uamravi udanaSaulo adamianis wameba 
da sikvdili zogadad RmerTis arsebobazec Caafiqrebda kacs. 
aTeistur samyaroSi adamiani martodmarto darCa yofiTi prob-
lemebis pirispir. dadga dro pirovnebis nivelirebisa da masis, 
koleqtivis, romelic ufro advilad samarTavia, primatisa.

grigol robaqiZe ikvlevda gamoTqmebs `universaluri kaci~, 
`koleqtiuri kaci~, „maradi adamiani“. robaqiZiseuli `adamiani~ 
niSnavs ara adamisagan warmoSobils, aramed calkeuls, romel-
Sic `adamia~ (robaqiZe 1984:238), kacis pirvelqmnili, srulyo-
fili xati, RmerTTan wilnayari... da rwmenaSi napovni Sveba. sam-
yaros dardi _ simartovisa da aryofnis SiSi. `Sen Sens TavSi 
atareb yovelgvar siames, brwyinvalebas, magram yvela dard-
sac. Soridan, Zalian Soridan mobrwyinavs xsna. o, simartovev! 
o, Sen, qristes sisxlo, daWrili neknebidan gadmoRvrilo, Sens 
erT wveTs maziare, mxolod erT patara wveTs, raTa ganvaxlde, 
gavnaTlde~, (robaqiZe 1991:154)... `ra eSveleba Tavisuflebas, 
RmerTis am umaRles saCuqars? rogor SeiZleba kaci mis aR-
mofxvras daeTanxmos? ra gaamarTlebs TviT arsebobas, Tu erTi 
kacic ki ar aris Tavisufali? an vis sWirdeba araTavisufali 
samyaro?~ (robaqiZe 1984:82) es is droa, roca jer ar damdgara 
represiebis, dasmenis, `moRalateTagan wmendis~ dReebi, im dro-
is terminologiiT.
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Tavisufleba ki RmerTTan miaxlebaa, misi adamianSi davaneba. 
citata mixeil wereTelis enaTmecnieruli klevebidan: `RmerTi 
yvelganaa, sadac guli Riaa, samsxverplo cxovelis darad, mzad 
aris Tavis Tavis SesaTavazeblad~. vanler daiseli, 1926w. kre-
bulSi `mzis sisxli“ werda: `me wavikiTxe mTeli sibrZne yofna-
aryofnis, kravis TvalebSi dalewili ubiwoebiT.~(vanler daise-
li 1926:90). aqve gavixsenoT sulxan-sabaseuli ganmarteba: Rmer-
Ti _ `wva da xedva~. es enaTesaveba sityvas mze, romelic Teolo-
giur filosofiaSi simboloa RvTaebisa. qarTulSi dRegrZeloba 
_ didxans, xangrZlivi sicocxlea, mzegrZeloba ki – ara mxolod 
sicocxlis, mzis (naTlis, RvTaebrivis) didxans SenarCunebisken 
swrafvaa adamianisa.

uRmerTo kaci aRaraa harmoniaSi bunebasTan, radgan sam-
yaros Secnoba uflis Secnobas niSnavs.

grigol robaqiZe wers RmerTis gandevnaze samyarodan: 
`CvenTan RmerTis winaaRmdeg ibrZvian, misi mokvla surT. ameri-
kasa da evropaSi raRa xdeba? iq ar klaven RmerTs, iq igi TavisiT 
kvdeba. RmerTi mudmivi wvaa... ~ (robaqiZe 1984:76) roca cdiloben, 
moklan RmerTi CvenSi, rogorc Tavisufleba, dgeba safrTxec 
fizikuri gadarCenisa, rogorc winapiroba sulis, Rirsebis, ada-
mianurobis SenarCunebisa da grigol robaqiZe xdeba iZulebiTi 
emigranti. iwyeba mtanjveli ganSoreba samSoblosTan, zmanebebi 
da utopiuri ocneba warsul Tu momavlis saqarTveloze. 

`me mesizmreba raRac wminda, Sori qveyana,
sadRac, odesRac zmanebuli, erTxel naxuli~

( tabiZe 1977: 123)

grigol robaqiZe iyo adamiani, romlisTvisac samSobloa 
yvelaze didi Rirebuleba samyaroSi. `saqarTvelo daWrili 
mzea“, `daWrili~... magram mainc mze~. igi werda: `vzivar aivanze 
da verTvi nel-nela mdinaris xmaurs, Cafiqrebuli, mze uxvad 
edineba Cems binas, magram igi araa `cxraTvala~, rogorc CvenSia, 
myudro TalarSi acialebuli, vixilav kvlav Sens samflobelos, 
dido kardu: saqarTvelos an sanakadulos!~ (robaqiZe 1994:158)

rogor mJRavndeba kidev da ras wers grigol robaqiZe dRes 
ase xSirad da aramiznobrivad xmarebul patriotizmze. `gsurs 
gaigo `vin xar~, unda Seigno `vin iyav~. ginda iqce `ramed~, unda 
Seityo `ra ganvle~... `saiTken?~ mizanxvedria maSin, Tu esec ici 
`saidan~ (robaqiZe 1994:106) es ki religiuri, warmarTuli da 
masze kulturulad `damynobili~ qristianuli warmodgenebis 
siRrmidan momdinarea. am mxriv gavixsenoT wminda ninos jvris 
grigol robaqiZiseuli gaxsna: `xsna aris!... jvari vazisa. miTq-
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vams da vimeoreb: aseTi universaluri real-simbolo mTel 
saqristianoSi ar moipoveba, es simbolo SeiZleboda mxolod 
im mxareSi warmoSobiliyo, saca mevenaxe ambobs: `Tvali Casula 
mtevanSi~ (robaqiZe 1962:201). gavixsenoT `gvelis perangi~: `sxve-
bis jvari an qvisaa, an rkinis, an ubralo xis _ yovelTvis mSrali 
da wuTxe. aq ki: jvari vazis. vazi xom saxea miwis _ niadagis _ 
sicocxlis. sxvagan jvari wamebis da dasjis niSania, CvenSi jvari 
lxinia TviTon. jvari _ vazis nasxlavisgan gamoWrili, jvari _ 
qalis TmebiT, qalis Tmebi xom saxea _ qalobis _ qalwulobis _ 
dedobis... ara, sxvebis jvari berwia, Cveni ki _ noyieri da nayo-
fieri~ (robaqiZe 1989:109). 

qarTul cekvaze grigol robaqiZe werda: `garda qarTvelisa, 
mas ver icekvebs veravin: rassa ar eyofa~ (robaqiZe 1989:83). rasa-
Si, upirvelesad, erovnuli qarTuli maxasiaTeblebi igulisxme-
ba, romlebic ase mniSvnelovania adamianSi da Semdgom ukve zoga-
dadamianuri Tvisebebic. an kidev Wirsa da lxinSi namReri `mrav-
alJamieri~. robaqiZe wers: `mReris qarTveli `mravalJamiers~ 
raRac wvalebiT... awvalebs rame? eSinia mokle Jamis da misTvis 
uyivis mraval Jams an mravali Jami gauvlia da eZaxis gardasul 
Jams?~ (robaqiZe 1989:42). sicocxle moiazrebs sikvdils, radgan 
misi aTvla iwyeba, rogorc dasasrulis dasawyisisa. `platoni 
da hegeli gancvifrTebodnen, rom scodnodaT, qarTulad `yof-
nas~ da `aryofnas~ erTi da igive fesvebi aqvs~ (robaqiZe 1984:80). 
homerosis mTargmneli da antikuri msoflios mkvlevari, tasil-
io fon Seferi, grigol robaqiZes swerda: me SemSurdeboda Tqve-
ni geniisa, rom rame midrekileba mqondes Surianobisa, magram 
radgan es ara maqvs, damrCenia mxolod aRfrTovanebuli viyo 
TqveniT.

`raჲ yofili, igive yofadi, da raჲ qmnadi, igive qmnuli. da ara 
raჲ ars axali mzesa queSe~ _ wers eklesiaste(biblia 1989:312). 
amas exmianeba grigol robaqiZiseuli analizi qarTuli enis siR-
rmisa: `goethes Sobamde qarTvelni vityviT, magaliTad: `vqm-
nide~. es araa arc warsuli: `vqen~, arc awmyo: `vqmni~, arc momava-
li `Sevqmni~, stili qarTuli zmnisa moqrolviT aniSnebs `marad 
myofads~ (robaqiZe 1984: 80). 

robaqiZesTan uflis da samSoblos cnebebi Sezrdilia erT-
maneTTan, rogorc qarTul vazis jvarze wminda ninos Tmebi. 
`Svili, romelsac saqarTvelo sizmrad axsovs, daeZebs dakargul 
mamas. mamis ZebnaSi iZvris TandaTan meti simZafriT Soreuli 
fesvi: `mamulis~ naxvaSi ielvebs xandaxan mama uzenaesi _ Tauri 
yovlisa~ (robaqiZe 1962:224) _ wers mwerali.
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grigol robaqiZe emigraciaSic nayofierad muSaobda da 
sulierad dakavSirebuli iyo samSoblosTan, fizikuri siSoris 
miuxedavad. Tumca, amas Tan erTvoda simware: saqarTveloSi misi 
moRalated, gamcemad Seracxva, rac mkvdrad gamocxadebas udr-
ida, monatrebuli sanaxebi da patara Svilis saflavi. mwerali 
werda: `maT hgoniaT Turme: TiTqo me hitleriani vyofiliyve... 
maSin ar viqnebodi gestapos zvervis qveS moqceuli 1942 wlis 
ivnisis Sua ricxvebidan omis bolomde~ (irakli abaSiZisadmi gag-
zavnili werilidan). igi ambobda, rom misi wignebi hitlersa da 
musolinize wminda literaturul farglebs ar gascilebia da 
maTSi wveTic araa faSizmisa (werili niko uruSaZisadmi). karlo 
inasariZe ki werda `robaqiZe lenins ufro amkobda qeba-didebiT, 
vidre musolin-hitlers, Tumca arasdros yofila arc bolSe-
viki, arc faSisti~ (robaqiZe 1984:120).

cnobilia, rom roca 1945 wels berlini ibombeboda, qarTv-
el mweralTa erTi jgufi k. gamsaxurdias meTaurobiT mivarda 
mTavrobis sasaxleSi da iTxova, rame eRonaT gr. robaqiZisa da 
m.wereTlis, romlebic berlinSi egulebodaT, gadasarCenad.

1962 wlis 20 noembers Jenevis policiam grigol robaqiZe 
gardacvlili aRmoaCina misive binaSi.

`Soreuli winapari da uaxloesi naTesavi erTi arsebobis 
gagrZelebaa~ _ werda grigol robaqiZe. yofadobis aseT ga-
grZelebaze natvraa misi anderZic: `Cemi natvraa: roca me am so-
flad ukve aRar viqnebi, midiodes vinme qarTveli deda yovel 
wels mcxeTas, mwifobis, Cemi dabadebis TveSi, sanTels anTebdes 
am pawia salocavis win da locviT ixsenebdes Cems saxels. mets 
aras vTxov saqarTvelos~ (robaqiZe 1994:159).

vaJaseuli `kosmopolitizmi da `patriotizmi~ gamorCeulad 
sagulisxmoa, rodesac emigrantul samyaroze, iq Seqmnil liter-
aturasa an saazrovno struqturebze vsaubrobT, radgan is, ras-
ac adre globalizaciis nacvlad kosmopolitizmi erqva da, raRa 
dasamalia, patriotizms sakmaod aviwroebda, dRes sxva saxiT 
gvevlineba da es yvelaze kargad ician emigrantebma. yoveli eris 
Rirsebaa TviTmyofadoba, rac msoflio kulturisa da monapo-
vris mravalferovnebis sawindaria. `zogs hgonia, rom namdvili 
patriotizmi ewinaaRmdegeba kosmopolitizms, magram es Sec-
domaa. yoveli namdvili patrioti kosmopolitia ise, ro-gorc 
yoveli gonieri kosmopoliti (da ara Cveneburi) patriotia. 
rogor? ase _ romeli adamianic Tavis ers emsaxureba keTilgo-
nierad da cdilobs Tavisi samSoblo aRamaRlos gonebriv, qone-
briv da zneobriv, amiT is umzadebs mTel kacobriobas saukeTeso 
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wevrebs, saukeTeso megobars, xels uwyobs mTeli kacobriobis 
ganviTarebas, keTildReobas. Tu mTeli eris ganviTarebisaTvis 
saWiroa kerZo adamianTa aRzrda, agreTve calke erebis aRzrdaa 
saWiro, raTa kacobrioba warmoadgendes ganviTarebuls jguf-
sa~ (vaJa-fSavela 2011:218)). yvela geniosi erovnul niadagze aR-
mocenda, magram TiToeuli maTgani kacobriobis sakuTrebacaa, 
mTeli qveyanaa maTi samSoblo. ase rom, swored geniosebi gvixs-
nian gzas kosmopolitizmis, globalizaciisaken. amis dasturia 
is, rom, saukeTesoa, genialuri Semoqmedis nawarmoebTa origi-
naliT, sakuTar enaze gacnoba. Cveni, rogorc patara eris, tra-
gediac isaa, rom rac ar unda brwyinvale iyos ucxoenovani Targ-
mani, `vefxistyaosnisa~ da vaJa-fSavelas srulyofilad gagebas 
qarTuli enis codna unda mainc.

`patriotizmi, rogorc sicocxle da sicocxlesTan grZnoba, 
TiTqo dabadebasTan erTad hyveba adamians da Seicavs iseT naw-
ilebs, romelTac verc erTi WkvaTmyofeli adamiani ver uary-
ofs, rogorc mag. aris dedaena, istoriuli warsuli, saxelovani 
moRvaweni da erovnuli teritoria, mwerloba da sxva. imav wa-
midan, roca bavSvi qveyanas ixilavs, mas, garda haerisa, sadgom-
sawolisa, esaWiroeba aRmzrdeli, rZe-sazrdod, nana-mosasvene-
blad~ (vaJa-fSavela 2011:219-220). aqedan gamomdinare, raoden 
mZime da arabunebrivi mdgomareobaa nebismieri, gansakuTrebiT 
ki qarTveli adamianisTvis, romelic samSobloze ufro mijaW-
vuli mgonia, rogorc fsiqotipi, sxva qveyanaSi cxovreba, ufro 
metic, iZulebiTi emigrantoba. am dros igi inarCunebs mis gene-
tikur mexsierebaSi arsebul, waruSlel, erovnul Tvisebebs 
cnobiersa Tu qvecnobierSi, magram uamravi problemebis SinaSe 
dgeba: aviRoT Tundac sakmaod mtkivneuli fizikuri siSore 
samSoblosgan, Sinaganad damangreveli nostalgia, orenovnebis 
didi sirTule. yovelive zemoTqmuli xom Cveni dRevandelo-
bis Tanamdevi da maxasiaTebelia. Tumca xSirad moZalebul sas-
owarkveTas imedi cvlis, rom `droni mefoben...~ da es pirdaRe-
buli iarac moSuSdeba.

kosmopolitizmis arajansaRi gagebaa, roca hgoniaT, rom 
ara erTi eri, aramed yvela erTnairi siyvaruliT unda giyvar-
des. es arajansaRi gansjaa. globalizacia Tu kosmopolitizmi 
kargi gagebiT, vaJas azriT, romelic dResac Tanamedrovea, ase-
Tia: `vinc uaryofs Tavis erovnebas, Tavis qveyanas im fiqriT, 
viTom da kosmopoliti varo, is aris maxinji grZnobis patroni, 
igi Tavisave SeumCnevlad didi mteria kacobriobisa, romelsac 
viTom erTgulebas da siyvaruls ucxadebs. RmerTma dagvifaros 
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ise gavigoT kosmopolitizmi, viTom yvelam Tavis erovnebaze xeli 
aiRoso. maSin mTelma kacobriobam unda uarhyos Tavisi Tavi. yve-
la eri Tavisuflebas eZebs, raTa Tavad iyos TavisTavis patroni, 
TviTon mouaros Tavs, Tavis sakuTaris Zal-RoniT ganviTardes. 
cal-calke erovnebaTa ganviTareba aucilebeli pirobaa mTeli 
kacobriobis ganviTarebisa~ (vaJa-fSavela 2011:221).

ase rom, erovnuloba, romelic dRes mavanTa mier zogjer 
provancializmad aRiqmeba, vaJasTan, rogorc qarTvel mweral-
Ta umravlesobasTan, tkiviliani simZafriT warmoCenili Temaa.

zneobrivi simtkice, gautexloba, amtanoba, vaJkacuri suli, 
swored es Tvisebebia sayrdeni mwerlis Rrma erovnulobisa 
(`qveynis Wir-varams vatareb, veravin SamedrebiTa~). vaJa-fSave-
la ara marto mouwodebda, aramed TviTonac, rogorc WeSmariti 
xelovani, Tavisi gmirebis msgavsad, arasdros yofila mona yofi-
erebisa, yovelTvis maRldeboda masze da didi SemoqmedTaTvis 
damaxasiaTebeli SorsmWvretelobiT gviambobda momavalze. igi 
Tavisi winaaRmdegobaTa gadamlaxavi suliT moqalaqeobrivi 
da SemoqmedebiTi gmirobis nimuSs warmoadgenda da Rirseuli 
memkvidre iyo iliasa da akakis mamuliSviluri tradiciebisa. 
ocdaori wlis vaJam ukve icoda, rom samSoblo `qveynieri 
RmerTia~.

patriotuli da socialuri yovlismomcveli, farTo Sinaar-
sis mqone cnebebia vaJasaTvis, romlebic mraval motivs da sak-
iTxs aerTianebs mis nawarmoebebSi. es ori mTavari ganwyobileba 
cal-calke ar moiazreba mwerlis SemoqmedebaSi. isini erwymis da 
aRrmavebs urTierTs da Tanabari ZaliT mJRavndeba vaJas liri-
kas, epossa da prozaSi.

vaJa-fSavelas poemebis Sinaarsi socialuria. patriotuli 
sakiTxebis gverdiT, zogjer maTTan Serwymuli saxiT, mwerali 
gviCvenebs adamianTa urTierTobas sazogadoebrivi cxovrebis 
pirobebSi. misi interesebi am mxriv saocrad farToa, Rrma da 
moicavs yvela droiTvis aqtiur problemas _ pirovnebisa da 
sazogadoebis urTierTobisa.

socialuri motivebic iseve mniSvnelovania vaJasTan, ro-
gorc misi `ra aris Tavisufleba~. igi xsnis am urTules pro-
cesebs, oRon Signidan da ara, rogorc emigranti. Tu grafiku-
lad warmovidgenT, davinaxavT ganiv Wrils, romelic Tanadam-
swris utyuari da uwrfelesi gancdiT warmoadgens iseT Temebs, 
romlebic zogjer iCqmaleboda da xandaxan, samwuxarod, maT ax-
lac aridebden Tavs.
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`Tavisufleba moqmedebaa, ganxorcielebaa nebisa, azri-
sa, grZnobisa da ara gansveneba, uqmad yofna. Tavisufleba 
pirovnebisa da erisa erTmaneTTan mWidrod aris dakavSirebuli. 
sadac araa pirovneba Tavisufali, iq eri damonebulia da damon-
ebul erSi, ra Tqma unda, pirovnebac monaa, uTavisuflo, sxvis 
xelSi saTamaSo nivTi~ (vaJa-fSavela 2011:300) ra Tanamedrovea 
is gancdebi, romlebic vaJas aqvs im sociumisadmi, romelSic cx-
ovreba uwevda da romelic ganapirobebda adamianis Tavisufleb-
is xarisxs maSin da axlac asea. `ar damarcxdeba mCagvreli Zala, 
ar dafrTxeba mglis jogi, vidre amas ar ityvis umravlesoba. 
ityvis ki rodesme eri gadaWriT, Tav-gamodebiT `sikvdili an si-
cocxle~ (e.i. Tavisufleba?!)(vaJa-fSavela 2011:301-302). Tavisu-
fali, vaJas azriT, mxolod maSin xar, roca ar emonebi mZime re-
alobas da miuxedavad yvelafrisa, ibrZvi bednierebis mosapove-
blad. `ra aris es Tavisufleba, ratom ar ikiTxavT? ukacravad 
nu viqnebi, rom me Cemeburad ganvmarto es sityva: Tavisufleba 
xalxisTvis mtarvalTagan warTmeuli bednierebaa. bedniereba 
warTmeuls ra hrCeba ubedurebis meti?~(vaJa-fSavela 2011: 302). 
Tavisufleba ar niSnavs akrZalvebis, zneobrivi cenzuris mos-
pobas, rom rac ginda is akeTo, ilaparako, wero, yovel sityvas 
saerTo, sazogadoebrivi bedniereba unda hqondes miznad.

yovelTvis aris xolme problema socialuri keTildReobi-
sa, romelic, garkveulwilad, aris ganmapirobebeli sazogadoe-
bis, eris bednierebisa, magram mTavari mainc isaa, rom iyos mis-
wrafeba sulieri ganaxlebisa da srulyofisaken. `marto qone-
brivi uzrunvelyofa ar aris garantia, erma SeinarCunos Tavisu-
fleba, ukeTu mas Tan ar axlavs eris saerTo gonebrivi simwife, 
ganaTleba da codna~ (vaJa-fSavela 2011:304).

es unda iyos mizani eris Tu berisa Cveni, cota ar iyos, 
groteskuli komikurobiTa Tu uimedo trasgizmiT damZimebu-
li dRevandelobisTvisac. es aris iaraRic winaaRmdeg mtrisa, 
romelic, samwuxarod, dResac iseTive realuria, rogorc iyo 
saukuneebis manZilze.

`brWyaliT vupyrivar sevdasa, rogorac arwivs gnolia~ 
_ wers vaJa, magram es sevda cxovrebis wvrilmanebiT ar iyo 
gamowveuli. arsobis gamocnobis survilia amis mizezi. vaJam 
icis, rom samyaro diadia, magram es sidiade ar aris mxolod CarCo 
adamianis saxis warmosadgenad, mis gmirebs sxva Rirebulebebic 
aqvT, garda imisa, rom isini bunebis nawils Seadgenen. isini adam-
ianebi arian da, amdenad, gamarTlebulia maTi miswrafeba, iyvnen 
TavisTavadni, Tavisufalni. isini mTeli arsebiT uaryofen brma 
morCilebas, gulwrfelad da yovelgvari qedmaRlobis gareSe 
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miiltvian TavianTi `meobis~ SenarCunebisaken.. vaJas gmirebis es 
Tviseba aris sazomi maTi Rirsebisa. es didbunebovani adamianebi 
sastikad isjebian da Cven TanavugrZnobT, pativis- cemis grZno-
biT vimsWvalebiT maT mimarT. marTalia, vaJas gmirebs kicxaven, 
sjian, Temidanac ki aZeveben, magram maTi interesebi ar kvdeba. 
vaJa-fSavelas mier gmirisadmi miniWebuli sakuTar Tavad darCe-
nis ufleba, uflis mier adamianisaTvis boZebuli yvelaze didi 
saCuqari _ Tavisufali neba, arCevani, mwerlis SemoqmedebaSi 
Serwymulia sazogado keTildReobisaTvis zrunvis movaleo-
basTan. es ganxorcielebulia mindias, joyolas, aRazasa da alu-
das saxeebSi. swored es aniWebs maTs pirovnebas did socialur 
Rirebulebas.

magram umTavresi isaa, rom roca vaJa-fSavela afasebs mov-
lenebs, is aris `balaxi da ara celi~, mankieris gadmocemisas 
cdilobs, ar mokveTos ZirSi yvelaze mniSvnelovani. is eZebs 
gamosavals, Tavisuflebas, zneobas, kaiymobas, im harmonias, 
romelic pirimzes da zvavs erTad aTavsebs am samyaroSi, romlis 
arsic tragikulia.

Cven SevecadeT, mogveZebna is saerTo da ganmasxvavebeli, 
rac am or msoflmxedvelobas akavSirebs erTmaneTTan. es Zalian 
rTuli amocanaa da erTjeradad Zneli gadasawyveti, radgan gr-
igol robaqiZis samyaroSi Zlieri da tragikulia Cveuli sivr-
cidan didi xniT gasvlis impulsi. Tumca saerTo Zalian bevria. 
swored albaT, esaa mTavari, rom sadac ar unda iyvnen, qarTvel 
mwerlebs, awvalebT fiqri: ra aris wminda esTetika, msoflios 
mTliani aRqma, samSoblo, siyvaruli da namdvili Tavisufleba 
da maTi damokidebulebac am maradiuli kategoriebisadmi Ziri-
Tadad Tanxvedrilia, vidre acdenili, miuxedavad im saocrad 
gansxvavebuli sivrcisa da realobisa, romlebSic maT uwevdaT 
xSirad tkiviliani cxovreba.
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The Personality of Gaito Gazdanov in the Linguo-cultural 
Context of Russian Émigré Literature

This article deals with the problem of linguistic peculiarities in works of 
Gaito Gazdanov, one of the most representatives of the Russian literature in the 
foreign countries. The author’s individual bilingualism, which can be classified 
as situational, seals both on the language and on the style of his works. There 
are some examples of the French-Russian interferences in the article that can be 
found both in grammar and in lexicon.
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Личность Гайто Газданова в лингвокультурном аспекте
литературы Русского зарубежья

Русская литература эмиграции стала по своему объему, продолжитель-
ности и жизненной силе уникальным историческим явлением. Достаточно 
назвать имена таких писателей как И.Бунин, В.Набоков, Н.Теффи, Г.Иванов, 
Р.Гуль, Н.Берберова, З.Гиппиус, М.Цветаева, Б.Поплавский, М.Осоргин и 
др. Произведения замечательных поэтов и писателей, имена которых были 
незаслуженно забыты или неизвестны, вернулись к нам сегодня, поражая 
оригинальностью и самобытностью. Одним из ярких представителей рус-
ских писателей ХХ века является и Гайто Газданов, сложившийся как лич-
ность и состоявшийся как художник в условиях эмиграции, в двуязычном 
социокультурном контексте.

Анализируя язык литературных произведений Г.Газданова, мы будем 
рассматривать модель речевого поведения билингва, отклоняющегося от 
правил русского языка в построении и оформлении предложений, уподоб-
ляя их закономерностям структурной организации неродной лингвокульту-
ры. Для Г.Газданова родным языком был русский, а проживание во Фран-
ции поставило его в условия, когда языком повседневного общения стал 
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французский. Таким образом, русская речь писателя во всем разнообразии 
авторских отклонений от кодирования ее литературной нормы первой трети 
ХХ столетия,  оказалась под явным и существенным влиянием неродного 
для писателя французского языка. 

Литературный билингвизм рассматривается нами как высшая форма 
индивидуального билингвизма, что дает возможность через язык писате-
ля приблизиться к его языковой личности. Использование этого подхода к 
исследованию интерференций в рамках литературного билингвизма имеет 
свои преимущества: в литературной речи не встречаются типичные случаи 
интерференций, возникающие вследствие языковой некомпетентности, так 
как уровень владения обоими языками у писателя очень высок. Кроме того, 
примеры интерференций, обнаруженные в текстах литературных произве-
дений писателя, можно использовать для раскрытия глубинных различий 
между контактирующими языками. Хотелось бы отметить, что собствен-
но лингвистический аспект произведений Г. Газданова и, в частности, изу-
чение французско-русских интерференций, как результата литературного 
билингвизма писателя, впервые становится предметом специального 
исследования.

Изучая билингвизм Г.Газданова, мы пришли к выводу, что писатель, 
главным языком творчества которого был, по его собственному утвержде-
нию, русский язык, не смог избежать, в ситуации постоянного контакта, 
взаимодействия в его сознании двух разных языковых систем. Это и стало 
для него естественным способом вхождения в новую языковую и культур-
ную среду. Учитывая фактор времени (почти полувековое проживание во 
Франции), а также степень владения французским языком в условиях естес-
твенного билингвизма и более частое использование его в общении, можно 
утверждать, что в данном случае мы имеем уникальную языковую ситуа-
цию, когда именно второй язык (французский) становится для писателя до-
минантным и именно он оказывает влияние на его родной, русский язык, 
что и проявляется в многочисленных французско-русских интерференциях 
в произведениях писателя. 

Лингвистические интерференции, т.е. отклонение от нормы и на-
рушение правил в системе одного языка под влиянием другого (согласно 
наиболее общепринятому определению), в письменной речи двуязычного 
писателя, уровень владения обоими языками которого очень высок и до-
пускает вариативность и альтернативность решений в области структурной 
организации высказывания, в отличие от речевых ошибок, характерных для 
недостаточной языковой компетенции. 

Индивидуальный билингвизм Г.Газданова, определяющий глубину 
французско-русских интерференций, отражает самобытность языка его 
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произведений. При этом отклонения от норм русского языка можно наблю-
дать и в лексике, и в грамматике, что соответственно ведет и к нарушению 
принятых установок узуса.

Выявленные в текстах литературных произведений Г.Газданова грам-
матические интерференции, в основе которых лежат структурные факторы 
различия между двумя контактирующими языками, проявляются в порядке 
взаимного расположения основных членов предложения, в типах и конк-
ретных формах категориальной связи слов в словосочетаниях (глагольное 
управление) и в предложениях, в оформлении отрицательной конструкции, 
в употреблении видовых форм глаголов. В русских предложениях писателя 
нередко имеет место синтаксическая калька с французского языка, которую 
допустимо воспринимать как прямую синтаксическую интерференцию. 

Нередко можно встретить предложения, в которых под влиянием фран-
цузского языка нарушен порядок слов, свойственный синтаксическим 
конструкциям русского языка. Речь идет о придаточных определительных 
предложениях, вводимых местоимением «который». Согласно правилам 
грамматики русского языка относительные местоименные слова распола-
гаются в самом начале придаточного предложения. Исключение составляет 
тот случай, когда слово который входит в качестве зависимого компонен-
та в состав субстантивного словосочетания. Тогда оно располагается после 
существительного. Таким образом, порядок слов в русском придаточном 
предложении ограничен стилистически нейтральным расположением слов, 
при котором тематические компоненты препозитивны: придаточное пред-
ложение начинается именно с дополнения, за которым следует относитель-
ное местоименное слово который, подлежащее и сказуемое. Во французс-
ком же сложноподчиненном предложении относительное местоимение dont 
всегда помещается перед подлежащим придаточного предложения, а после 
dont следуют (по схеме прямого порядка слов): подлежащее, сказуемое, пря-
мое дополнение, что не соответствует аналогичной фразе русского языка. В 
произведениях Г.Газданова мы часто встречаем именно этот тип придаточ-
ного предложения, в котором автор сохраняет французский порядок слов: 
«…и мне вдруг стало бесконечно жаль Павла Александровича; надо было 
полагать, что в этом мире, которого она была живым и непреодолимым 
напоминанием, ему была суждена роль ее бледного спутника…» (Газданов 
1990:427). Придаточная часть данного сложноподчиненного предложения, 
полностью воспроизводит порядок слов французского предложения, вводи-
мого относительным местоимением dont: «…et soudain j’eus infiniment pitié 
de Pavel Alexandrovitch; force était de supposer que dans cet autre monde dont 
elle était le rappel vivant et invicible, il avait été condamné à jouer le rôle triste 
du pâle compagnon...» (Газданов 2002:67). Нормам русского языка скорее бу-
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дет соответствовать: … живым и непреодолимым напоминанием которого 
она была». И хотя структура предложения нарушена относительно его по-
рядка слов, смысл предложения остается неизменным и вполне понятным.

Примером синтаксических интерференций является и употребление 
прилагательного «другой», выполняющего функцию указательного место-
имения. Во французском языке местоимения играют большую функцио-
нальную роль: являются не только семантическими заместителями и опре-
делителями имени существительного, но выполняют и функцию синтакси-
ческих заместителей, осуществляя тем самым важную роль в структурной 
организации предложения: «Je n’y pretais guere attention: je les connaissais 
par cœur, comme les quartiers qu’ils habitaient et ceux������������������������ �����������������������o����������������������ù ��������������������ils����������������� ����������������ne�������������� �������������mettaient���� ���ja-
mais les pieds» (Газданов 1991:24). Такое употребление указательных место-
имений не имеет аналогов в русском языке. В системе русского языка повто-
рение имени существительного является достаточно императивным, тогда 
как во французском оно может быть заменено местоимением. В частнос-
ти, в русской фразе писателя вместо прилагательного «другие», выполня-
ющего функцию указательного местоимения, естественнее было бы упот-
ребить то существительное, которое оно заменяет, например «кварталы». 
У Г.Газданова же мы читаем скорее французскую модель предложения: «Я 
почти не смотрел на них, так как знал наизусть их внешний облик, как знал 
кварталы, где они живут, и другие, где они никогда не бывают» (Газданов 
1990:112).

Синтаксической калькой с французского языка можно считать и при-
даточные предложения с союзом «без того, чтобы», встречающимся в рус-
ском языке довольно редко. Во французском же языке придаточные пред-
ложения, вводимые соответствующим ему союзом sans que, употребляются 
чаще, формируя при этом общее негативное значение. В аналогичных им 
придаточных предложениях русского языка глагол должен сопровождаться 
отрицательной частицей не, которая во французском языке инкорпориро-
вана в форму союза sans que. В русских предложениях Г.Газданова отрица-
ние перед глаголом отсутствует, подобно тому, как если бы он строил его 
французский эквивалент: «…мне случалось ехать довольно быстро, заду-
мавшись о чем-нибудь и не глядя по сторонам; потом, без того, чтобы 
что-либо произошло, я сильно нажимал на тормоз, машина останавлива-
лась…» (Газданов 1990:136). Это соответствует французскому: «…il m’arri-
vait de rouler assez vite…, sans regarder autour de moi, sans que rien se passât, 
je freinais très fort: le taxi s’arrêtait» (Газданов 1991:58).

Синтаксическую кальку мы видим и в следующем предложении, где 
глагол употребляется в сослагательном наклонении: «Казалось, что про-
шло очень много времени до той минуты, пока послышались нетороп-
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ливые шаги…» (Газданов 1990: 459). Для русского предложения логичнее 
было бы (в данном контексте) после союза пока, употребленного автором 
в значении «до тех пор, пока», «до того времени, пока», поставить перед 
глаголом частицу «не». У Г.Газданова мы видим «французский вариант» 
употребления союза jusqu’à ce que (до тех пор, пока не), после которого во 
французском языке частица «не» никогда не употребляется.

Явление языковой интерференции можно наблюдать и в оформлении 
отрицательной конструкции. Это касается, в частности, места постановки 
отрицательных частиц в предложении. Так, во французском языке отрица-
тельная конструкция ne…pas обрамляет глагол и является служебным при-
глагольным элементом и не может, в отличие от русского, употребляться 
при других словах. В русском языке отрицательная частица не способна на-
ходится перед любой словоформой. Кроме того, в русском языке от место-
положения частицы не зависит характер отрицательного предложения: оно 
является общеотрицательным, если не стоит при сказуемом, или частноот-
рицательным, если отрицается не само действие, а лишь какая-то его часть 
(время, место и т.п.). В произведениях Г.Газданова довольно часто можно 
встретить использование французской манеры оформления отрицательной 
фразы: автор ставит частицу не перед сказуемым даже тогда, когда отри-
цается не сам факт действия, а например, причина или способ его: «Но их 
мрачность вовсе не происходила от того, что они понимали, насколько 
ужасно их положение» (Газданов 1990:204). По-русски естественнее бы 
звучало:…их мрачность происходила вовсе не от того, что… .

Ярким примером синтаксической кальки в произведениях Г.Газданова 
является употребление несвойственной для русского языка конструкции 
«начинать + глагол несовершенного вида». Глагольные перифразы фран-
цузского языка, выражающие различные нюансы вида или модальности, 
являют собой аналитические конструкции, образующиеся с помощью по-
лувспомогательных глаголов, отягощенных функциями наклонения, вида, 
времени, лица, числа, и инфинитива значимых глаголов в сопровождении 
соответствующих предлогов. Примером такой конструкции во французском 
языке является перифраза «se mettre à + infinitif», «commencer à + infinitif» 
со значением вида: напр., Il commençait à dormer lorsqu’on l’éveilla (он на-
чал спать, когда его разбудили) (Le Petit Robert 1984:343). В русском языке 
данная грамматическая категория образуется с помощью приставок по-, за-, 
про-, на-, с-, при- и др. В произведениях Г.Газданова, по аналогии с фран-
цузским языком, происходит замена синтетических форм аналитическими, 
подтверждая суждение В.Ю.Розенцвейга о том, что это «универсальное яв-
ление морфологической косвенной интерференции» (Розенцвейг 1972:46). 
В частности, в текстах произведений Г.Газданова мы встречаем типично 
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«французские перифразы»: «…мне вдруг, среди бела дня, начиналось хо-
теть спать, и я дремал, сидя в кресле» (Газданов 1990:505).

Несовпадение правил глагольного управления в двух языках Газданова 
также привело к нарушению грамматической нормы русского языка под вли-
янием французского, отразившемуся в индивидуальном стиле Г.Газданова. 
В частности, нередко встречаются примеры неправильного употребления 
словосочетаний, когда автор употребляет беспредложную конструкцию 
вместо предложной или, наоборот, предложную конструкцию вместо бес-
предложной. Эти синтаксические «перевертыши» также допустимо считать 
синтаксическими кальками: «отсутствовать из дому» (absenter de) (Газда-
нов 1996:367); «говорили с военными словечками» (parler de; par) (Газданов 
1990:96); «надавил лед» (presser qch) (Газданов 1990:151).

В текстах произведений Г.Газданова были выявлены и морфологические 
интерференции. Нельзя не отметить, что в грамматическом строе русского 
языка категория вида одна из основных и самых специфических категорий 
глагола. От категории вида зависят и возможность образования временных 
форм, и типы спряжения, и лексическое значение многих глаголов. «В сис-
теме французского глагола имеется два явления, в которых усматривают ка-
тегорию вида и которые нередко сопоставляют с русским видом: 1) противо-
поставление простых и сложных времен; 2) противопоставление точечных 
и линейных времен» (Гак 1977:158). В текстах Г.Газданова нередко можно 
встретить предложения, где автор вместо несовершенного вида глагола, ко-
торый выражает «действие процессности, т.е. не ограниченного пределом», 
что в приведенных примерах соответствует контексту, употребляет его совер-
шенный вид: «В один прекрасный день я получил месячное жалование, ушел 
– и больше никогда не вернулся в это учреждение» (Газданов 1990:318). Это 
соответствует французскому: «…je ne suis jamais revenue…». Согласно пра-
вилам русского языка в данном предложении уместнее было бы употребить 
несовершенную форму глагола: больше никогда не возвращался. «Совершен-
ный вид не может употребляться при выражении действия в процессе его 
протекания, не может обозначать развернутый, развивающийся процесс _ он 
передает «свернутый», концентрированный целостный факт, ограниченный 
пределом» (Русская грамматика, 1980:605).

Часто встречаются у Газданова и предложения, в которых при пере-
числении нескольких глаголов (однородных членов) автор употребляет 
две видовые формы вместо одной, тогда как согласно «Русской грамма-
тике» для выражения последовательности фактов используется сочетание 
нескольких глаголов совершенного вида. Используя две видовые формы в 
данном контексте, автор провоцирует тем самым формально-грамматичес-
кое противоречие: «И неоднократно мне хотелось, разом, в один короткий 
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день, забыть все, что мне пришлось видеть, испытать и узнать, _ для 
того, чтобы исчезло это тягостное видение мира…» (Газданов 1990:201). 
В данном случае и глагол «видеть» необходимо было бы облечь в форму 
совершенного вида: «увидеть» (как и глаголы «испытать», «узнать»). 
Встречаются у Газданова также предложения, где использование одной ви-
довой формы глаголов вступает в противоречие с нормой русского языка: 
«Всю неделю, работая в Версале, он с нетерпением ждал субботы, потом 
одевался по-праздничному и ехал в Париж, чтобы ночью, на пустынной 
улице, произносить свои едва слышные оскорбления и грозить в направле-
нии кафе» (Газданов 1990:113). Глаголы «произносить» и «грозить» мог-
ли бы быть употреблены в данном контексте в их совершенном виде для 
указания законченности действия, его ограничения «внутренним пределом, 
представляющим действие как целостный акт»: «…чтобы  произнести и 
погрозить в направлении кафе». Автор, используя несовершенный вид этих 
глаголов, хотел, вероятно, подчеркнуть, что описываемые действия имеют 
повторяющийся характер, придавая им, таким образом, не совсем русское 
звучание. Анализ приведенных примеров становится иллюстрацией того, 
что интерференции в синтаксисе и, шире, _ на уровне грамматики в целом, 
сказывается не в грубых ошибках, а в «неорганичности» фразы.

Довольно часто встречающимся видом грамматических интерферен-
ций является в текстах Г.Газданова выражение категории числа абстрактных 
имен существительных. Для этих существительных (по крайней мере, для 
многих из них) естественной формой существования во французском языке 
оказывается форма как единственного, так и множественного числа: l’amour 
/ ������������������������������������������������������������������������������������les��������������������������������������������������������������������������������� ��������������������������������������������������������������������������������amours�������������������������������������������������������������������������� (вспомним «��������������������������������������������������������������les����������������������������������������������������������� ����������������������������������������������������������amours���������������������������������������������������� ���������������������������������������������������du������������������������������������������������� ������������������������������������������������pottier�����������������������������������������»), �������������������������������������le����������������������������������� ����������������������������������loisir���������������������������� / �������������������������les���������������������� ���������������������loisirs�������������� и т.д. В рус-
ском языке абстрактные существительные тяготеют к форме единственного 
числа (хотя, разумеется, не исключена возможность оформления их грам-
матического числа по стереотипному образцу данной категории: свобода / 
свободы – политические, социальные, экономические и т.д.). У Г. Газданова 
семантический класс абстрактных имен получает регулярное воплощение 
в категориальной форме множественного числа: «Но в такие дни он много 
читал, и на это, главным образом, уходили его досуги» (Газданов 1996:313); 
«…доктор говорил правду: выпитый стакан вина немедленно вызвал у него 
рвоты и мучительное заболевание» (Газданов 1990:425); «…и он помнил 
несколько погод в Испании, России и Италии более отчетливо, чем самые 
важные события своей жизни» (Газданов 1996: 256). Необычность таких 
употреблений определяется простой и ясной причиной: неосознаваемой 
имитацией тех системных форм, которыми актуализируются все имена су-
ществительные во французском языке независимо от их семантической от-
несенности. Те различия, которые настигают две лингвокультуры в данном 
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звене их структурной организации, утверждают нас в убеждении, что «дух» 
французского языка (���������������������������������������������������l��������������������������������������������������’�������������������������������������������������esprit������������������������������������������� ������������������������������������������de���������������������������������������� ���������������������������������������langue���������������������������������) стремится к воплощению множест-
венного числа абстрактных имен в гораздо более недифференцированном 
виде, (т.е. без излишней категоризации), чем это происходит в русском язы-
ке. Справедливости ради следует сказать, что и в узусе русского языка пос-
леднего времени сформировалась устойчивая тенденция (столь же чуждая 
«духу» его системы) облекать в форму множественного числа абстрактное 
существительное «риск», ставшее одним из штампов социально-полити-
ческой риторики. Получается, что возникают своего рода межъязыковые 
дублеты (точнее говоря, параллели) там, где их ранее не было: les risques 
/ риски. Остается только надеяться, что русский аналог слова les��������� ��������vomisse-
ments (рвота) останется отстраненным от категории множественного чис-
ла и будет по-прежнему воплощать его логико-информативное содержание 
посредством сочетания со словом «приступ». 

Нередки случаи интерференции и в словообразовательных моделях. 
Согласно определению словаря под редакцией М.И.Панова, словообразо-
вательные нормы не допускают употребления в литературных текстах слов, 
структура которых нарушает принципы сочетания морфем. В произведени-
ях Г.Газданова встречаются слова, построенные по словообразовательным 
моделям французского языка и, соответственно, отсутствующие в русском 
языке. Примеры таких дериватов допустимо именовать морфологическими 
кальками: «несамоуверенность» (l’incertitude) (Газданов 1990:13); «неот-
зывчивость» (l’insensibilité, l’indifférence) (Газданов 1990:44); «непереходи-
мыми» (infranchissables) (Газданов 1990:128). Морфологическая структура 
этих слов абсолютно ясна: они образованы от слов «самоуверенность», «от-
зывчивость», «переходимые» с помощью приставки не- по аналогии с фран-
цузскими словами, например: incertitude (in + certitude) или insensibilité (in + 
sensibilité). В процессах создания антонимических пар оба языка прибегают 
к помощи отрицательных префиксов: «in-» во французской системе и «не-» 
_ в русской. Однако, вопреки реальному существованию такой словообра-
зовательной модели в русском языке, в его лексической системе не имеется 
только что упомянутых слов, которые были созданы Г.Газдановым в соот-
ветствии с данными моделями.

Широко распространены в текстах литературных произведений 
Г.Газданова и лексические кальки, которые, по мнению многих исследовате-
лей, являются одним из самых активных видов влияния чужого языка. Так, 
например, мы встречаем: «скелетические тела» (Газданов 1996:685) вместо 
предлагаемого БТС «скелетоподобный» (Кузнецов 2001:1194). Французские 
словари регистрируют именно прилагательное «squelettique – qui évoque un 
squelette�������������������������������������������������������������������� (������������������������������������������������������������������par��������������������������������������������������������������� ��������������������������������������������������������������sa������������������������������������������������������������ �����������������������������������������������������������maigreur���������������������������������������������������)» (�����������������������������������������������Petit������������������������������������������ �����������������������������������������Robert�����������������������������������, 1984: 1857) (тот, который напоми-
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нает скелет (своей худобой). Г.Газданов употребляет в своем предложении 
«французский вариант» для выражения необходимого ему понятия. Резуль-
татом французско-русской интерференции является и лексическая калька 
слова «canaliser», к которому обращается автор: «…все было направлено к 
тому, чтобы стихийное движение советских людей канализовать именно 
так, как это было нужно и рационально» (Газданов 1996:679). Словарь «Le 
Petit Robert» приводит пример использования этого слова в словосочетании: 
«canaliser la foule» т.е. «направлять толпу, управлять ею». В русском языке 
слово канализовать, БТС не фиксируется.

Ярким примером лексико-семантической кальки является и употребле-
ние притяжательных местоимений. Как известно, русский язык отличается от 
многих других европейских языков наличием немаркированного по категории 
лица притяжательного местоимения свой. Местоимение свой именно такого 
типа (т.е. с отсутствующей маркированностью лица) вытесняется у Г.Газданова 
под влиянием французского языка притяжательными местоимениями, имею-
щими, напротив, четкую характеристику лица, как это и положено во французс-
кой системе: «Ты понимаешь теперь твое заблуждение?» (Газданов 1996:697). 
Кроме того, в произведениях Г.Газданова часто встречаются фразы, где упот-
ребление притяжательных местоимений вообще избыточно: «…я перегружен 
цитатами и воспоминаниями о чужих чувствах – и они часто мешали мне 
жить моей собственной жизнью» (Газданов 1996:730).

В текстах литературных произведений Г.Газданова наблюдается ис-
пользование разного рода лексических заимствований, так называемых 
«межъязыковых омонимов», одного из вариантов проявления французско-
русских интерференций. Автор употребляет заимствованные из французс-
кого языка слова, совпадающие с русскими по форме, но неравнозначные по 
объему значения. Сближение лексических единиц разных языков, причиной 
которого является, прежде всего, их фонетическое сходство, а затем и выте-
кающее из него их семантическое употребление, также приводит к непроиз-
вольным нарушениям языковой нормы. Так, например, у Г.Газданова можно 
прочитать: «…я занимался журнальной работой…» (Газданов 1990:302). 
В данном случае автор использует слово журнальной, имея в виду работу в 
газете, _ по-французски dans le journal, что не соответствует соотнесенно-
му слову русского языка. Кроме того, в русской системе слово журнальный 
гораздо чаще выступает в составе сочетаний «журнальный стол», «жур-
нальная статья».

Довольно часто в текстах Г.Газданова можно встретить слова и вы-
ражения, значения которых читателю понятны, в силу того, что в русском 
языке существуют синонимичные им однокорневые слова и устойчивые 
словосочетания, позволяющие понять смысл сказанного. Однако в упомя-
нутых словосочетаниях, употребленных автором, эти слова в современном 
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русском языке не используются. Следовательно, в аспекте общепринятых 
правил системы они являют собой нарушения деривационных норм рус-
ского языка. Так, у Г.Газданова можно прочесть: безвыходная нищета…» 
(Газданов 1990:127); «…ощущение смертельной тоски и безвыходности»; 
(Газданов 1996:455). Прилагательное «безвыходный» естественнее бы зву-
чало в сочетании с существительным «положение» или «ситуация», тогда 
как «нищета» бывает скорее «безысходной», т.е. «безнадежной», так же как 
и «ощущение безысходности» (Кузнецов 2001:69).

В следующем примере лексико-семантическая интерференция стано-
вится причиной несоответствия привычной (если не стереотипной) для 
русского языка сочетаемости слов: «И подумать только, что я, который 
раздавал папиросы пакетами, вынужден теперь просить одну папиросу у 
вас» (Газданов 1990: 236). В русском тексте для выражения понятия «пачка 
сигарет» автор использует лексические средства, калькированные из фран-
цузского языка «paquet de cigarettes». И хотя слово «пакет», употреблен-
ное в предложении вместо русского «пачка», фонетически и информативно 
несколько сходно с французским, его семантика в русском языке гораздо 
шире, чем во французском. Несовпадение семантических полей в контакти-
рующих языках довольно часто является причиной лексико-семантической 
интерференций.

Нарушение правил узуального обращения со словом мы видим и в сле-
дующем примере: «У нее … были многочисленные родители, хронически 
голодавшие в России…» (Газданов 1996:305). Французское слово «parents» 
может обозначать, согласно словарю Le Petit Robert, как отца и мать, так и 
близких и дальних родственников (Parents: A.1. Le père et la mère; 2. lit. Les 
ascendants. B. 1. Personne avec laquelle on a un lien de parenté). В русском же 
языке слово «родители» однозначно и обозначает только отца и мать. По-
этому употребление данного слова в сочетании с прилагательным «много-
численные» неуместно и недопустимо, а у Г.Газданова мы видим абсолютно 
«французское значение» данного существительного.

Изучая язык произведений Г.Газданова, невозможно не обратить вни-
мания на создание автором целого ряда окказионализмов, которые, однако, 
не выходят за рамки его произведений, оставаясь на уровне его авторско-
го речетворчества. Индивидуальный билингвизм писателя и отсутствие, 
по его собственному замечанию, непосредственного контакта с людьми и 
языком родины являются причиной возникновения авторских языковых ла-
кун, которые и заполняются столь же авторскими окказионализмами: «…
немецким отрядом расстреливателей…». (Газданов 1996:691); «…муж, 
любовник, ухаживатель?» (Газданов 1990:223); «…убедить женоподобно-
го гестаписта…» (Газданов 1996:702); «…карманщик Володя Чех» (Газ-
данов 1996:150). Большинство таких образований возникает по аналогии 
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со словами, имеющими частотные хождения в узусе. Новизна этих слов до-
стигается тем, что они синонимичны общеизвестным словам, употребляю-
щимся в языке, имеют те же корни, но отличаются словообразовательными 
средствами, которые использованы при их формировании. Способ создания 
нового, свежего, нешаблонного слова, с точки зрения общепринятого языка 
– это нарушение его грамматической нормы. По этому пути идет Г.Газданов. 
Он создает отглагольные существительные «расстреливатель», «ухажива-
тель» по аналогии с узуальными: «читатель», «слушатель», «покупатель» 
и т.п.; а существительные «гестапист» и «карманщик» имитируют модель, 
запечатленную в словах «машинист», «таксист», «финансист» и «часов-
щик», «каменщик» или «кладовщик» и т.п. 

Интерференции как результат взаимодействия двух языков в условиях 
билингвизма, т.е. влияния элементов одной языковой системы на другую, по 
мнению многих исследователей, чаще рассматриваются как «отрицатель-
ный языковой материал». Анализируя примеры французско-русских интер-
ференций на любом уровне (грамматическом или лексическом), обнаружен-
ные в текстах произведений Гайто Газданова, нельзя не отметить тот факт, 
что наличие таковых в его письменной речи, напротив, способствует созда-
нию особого индивидуального стиля писателя. Стремясь найти нужное сло-
во для выражения той или иной мысли, придать большую экспрессивность 
образу, возникшему в его сознании, Г.Газданов нередко выбирает именно 
«французский вариант», создавая тем самым дополнительные коннотации, 
что способствует раскрытию потенциала русского языка.

Интерферентные явления, наблюдаемые в языке произведений 
Г.Газданова, несомненно, свидетельствуют о специфике его мироощуще-
ния, о некоей маргинальной картине мира личности, сформировавшейся на 
стыке двух великих культур.
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The Unknown Addressee of Akaki Papava’s Poem

The emigrant writings of the 1920s gives objective material for evaluation of 
Georgia’s socio-political and cultural life at that time. 

In the collection “Sakartvelo” coming out in Munich was anonymously 
printed a patriotic poem, “A Letter from the Motherland”. In 1965 in Buenos 
Aires was published Akaki Papava’s poem “A Letter to a Friend”. Textological 
analysis of these two poems shows that the addressee of the unknown poet’s 
poem was the author’s friend Akaki Papava. I hope numerous manuscripts of the 
unknown writer can be found in Akaki Papava’s archive.

Key words: “Sakartvelo”, 1924 affer, Akaki Papava

Sarlota kvantaliani
saqarTvelo, Tbilisi
SoTa rusTavelis qarTuli literaturis instituti

akaki papavas leqsis ucnobi adresati

(20-iani wlebis emigrantuli mwerloba)

gasuli saukunis 20-iani wlebis emigrantuli mwerloba gan-
sakuTrebiT faseul da obieqtur dokumentur masalas iZleva 
imdroindeli saqarTvelos sazogadoebriv-politikuri da kul-
turuli cxovrebis Sesafaseblad.
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saqarTvelos gasabWoebis gamo, gansakuTrebiT 1924 wlis 
ajanyebis CaxSobisa da darbevis Semdeg, okupirebuli samSob-
lodan mravali xelovani gadaixvewa. emigrantebi ucxo qveynebSi 
agrZelebdnen moRvaweobas, maTi upirvelesi safiqrali ocnebad 
qceuli samSAoblo iyo. isini sazRvargareT aarsebdnen Jurnal-
gazeTebs, saTvistomoebs, Teatrebs da a. S. miunxenSi gamodioda 
emigrantuli literaturuli krebuli `saqarTvelo~, sadac ibe-
Wdebod rogorc sxvadasxva qveynebSi gafantul mweralTa Semo-
qmedeba, aseve, saqarTveloSi, faqtobrivad, mZevlebad qceul 
poetTa cremliani striqonebi, romelSic aRwerili iyo iq dar-
CenilTa tragikuli yofa, Tavisuflebadakargul patriotTa 
tanjva.

miunxenSi gamomaval emigrantul literaturul krebulSi 
`saqarTvelo~ daibeWda tragikuli JReradobis patriotuli 
leqsi _ `werili samSoblodan~. mas axlavs redaqciis minaweri: 
`es leqsi erT Cvens Tanamedrove cnobil mgosans ekuTvnis. igi 
dawerilia 1924 wlis ajanyebis Semdeg. xelnawerad moiara mTeli 
saqarTvelo da ucxoeTSic moaRwia~. redaqciam, etyoba, icoda av-
toris vinaoba, magram, gasagebi mizezebis gamo, ar asaxelebda mas.

leqsSi Seufaravad da Seulamazebladaa gadmocemuli 
imdroindeli saqarTvelos tragikuli istoria. poeti wers 
megobarsL: 

saSinelia es droTa sigrZe,
lamis lodini mokvdes uSvilod,
sada xar, Cveni tanjva Tu igrZne,
unda samSoblos Cqara vuSveloT.

igi  dawvrilebiT uyveba Tbilisur ambebs Tavis megobarsL:
ZmaTa saflavze viyav paraskevs,
sadac isvenebs moRlili jari...

mzrunvelobas iCens emigranti megobris mimarT, SiSobs, vaiTu, 
am leqsma adresati ver ipovos:

Zmao, ar minda Senc damaoblo,
Cemi leqsebi sxvis karze hqrodes,
Tu poezias ar aqvs samSoblo,
poets samSoblo xom unda hqondes?!.

ucnobi poeti rusi komunistebis mier daxvretili qarTveli 
patriotebis Sesaxeb awvdis cnobas megobars da okupantebs ase 
axasiaTebs:
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yvela miviReT debad da Zmebad
vinc gvasaxela sazizRar qceviT...
xelze korZebi dagvaqvs beWdebad,
amden kuboTa maRla aweviT.

leqsi mTavrdeba erTgvari anderZiT:

mSvidobiT, da gTxov, rom Cemi gvami,
Tu daicxrila qalaqis gareT,
dawviT da ferfli haernasvami
poetebs Tavze gadaayareT.

Cven ar viciT, rogor gagrZlda am patrioti poetis cxovreba, 
sxva ra Seqmna. saanalizo leqsi maRalmxatvruli poeziis nimu-
Sia, mas profesionalis xeli atyvia, rac met pasuxismgeblobas 
gvakisrebs, droulad mivagnoT avtors. am mizniT, jer kidev 1992 
wels (№ 1) almanax `algeTSi~ davbeWdeT es leqsi da mkiTxvels 
vTxoveT, gamogvxmaureboda, rasac Sedegi ar mohyolia. 1998 wlis 
TebervalSi kvlav davbeWdeT leqsi, amjerad, gazeT `kalmasoba-
Si~, imave TxovniT, rasac  quTaisidan mohyva werili, profesori 
avTandil nikoleiSvili leqsis avtors ara, magram am leqsis Ses-
aZlo  adresats gvisaxelebda. igi cnobili sazogado moRvawe, me-
20 saukunis erT-erTi TvalsaCino warmomadgeneli akaki papava 
aRmoCnda. akaki papavas leqsi `pasuxad  Zvel megobars~ (poeziis 
dRes, Svid maisobas), ucnobi avtoris nawarmoebis sapasuxod 
unda iyos dawerili. am mosazrebas adasturebs zemoT xsenebuli 
leqsebis teqstologiuri analizi. 

akaki papava Tavadac monawileobda ajanyebaSi, daWrila ki-
dec, Semdeg ki sazRvargareT wavida sacxovreblad da iqidan ad-
evnebda Tvals samSoblos bed-iRbals, 1962 wels buenos-airesSi 
gamovida poetis leqsTa krebuli `ucxo WiSkarTan~, sadac Sesu-
lia megobris sapasuxo leqsi, romelic lomas de samoraSDi, 1956 
wlis 16 marts, dauweria. rogorc viciT, es welic tragikulia 
qarTvelebisaTvis. SDesaZloa, martis gamosvlebma mware mog-
onebebi gaucocxla poets da dagvianebuli pasuxic daawerina. 
`Sengan miviRe bevrjer werili~, wers igi da ixsenebs TbilisSi 
erTad gatarebul dReebs:

xom gaxsovs, oriv aSuRebs vgavdiT,
riTmiT vsunTqvdiT gulgaSlilebi,
viT Seficulni muzis Svilebi...

akaki papava megobris leqsis yovel striqons exmianeba:
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mwer, rom Rrma sevda Sens guls daaCnda,
Cveni razmebis ukan daxeviT,
korZebi beWdaT xelze dagajda
amden kuboTa maRla aweviT.

akaki papavas am leqsSi saqarTvelos istoriis yvelaze mware 
furclebis realisturi suraTia daxatuli, rac akakis biogra-
fiaSic aisaxa: igi kojris mTaze daiWra, `rusis yumbaram gadau-
qrola~ da kinaRam sisxlisgan daicala, uricxvma mterma qarT-
velTa jari daSala, samSoblo akvnesda, droSebi daixara. amis 
Semdeg gadaixvewa igi ucxo mxareSi da `ucxo WiSkarTan cremlad 
iRvreba~, rom `ase daTmes Cveni sazRvrebi~. poetma yvelaferi 
icis, rac aq xdeba, icis, rom `idumali fici dades~ qarTvelebma 
da misma megobarma `ficis dros~ aRTqmac Tqva, samSoblos gad-
asarCenad. aqve moaqvs citata megobris werilidan: `Tan mwerdi: 
`Cveni tanjva Tu gesmis, unda samSoblos Cqara vuSveloT~. `gpa-
suxob: mzad var xmals wamovego~...

bolos, akakic fics debs: TqvenTan erTad vibrZoleb, gzas 
gavikvalavT, Tu arada, Svid maiss (poeziis dRes) iudasaviT 
Tavs CamovixrCobo. es saintereso mimowera scildeba ori ada-
mianis pirad urTierTobas da mniSvnelovan dokumentur masa-
las gvawvdis XX saukunis 20-iani wlebis saqarTvelos Sesaxeb. 
im adamianTa tragikul bedze, romelic gamoiwvia ruseTis mier 
saqarTvelos gasabWoebam da misi damoukideblobis dakargvam.

ucnobi poetis `aRmoCenis#~ Semdeg imedia, mravali sain-
tereso da mniSvnelovani dokumenti da leqsi Seemateba qarTu-
li mwerlobis istorias.

Nino Kvirikadze
Georgia, Kutaisi
Kutaisi Akaki Tsereteli State University 
 

Th. Mann’s Model of National Mentality During his 
Emigration

Emigration is an ambiguous phenomenon in creative destiny of Th. Mann. It 
undergoes several stages, from the period of formation of the artistic worldview, 
which has been influenced by the German philosophers and essayists as well as 
Russian, Scandinavian, British, American etc. writers. However, it has not made 
him a cosmopolitan, strengthening the awareness of his national identity: Th. 
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Mann remains a German writer (“Where I am, there is Germany”). Th. Mann’s 
heritage has not been yet fully studied in terms of its relation to the German world 
outlook and national stereotype mentality. This paper aims to create a complex 
approach to the aforesaid problem. Th. Mann’s creative consciousness forms a 
clear idea of ​​national traditions and the German spirit to which he remains faith-
ful throughout his creative life. 

Key words: еmigration, artistic worldview, national stereotype mentality.

Нино Квирикадзе
Грузия, Кутаиси
Государственный университет им. Акакия Церетели 

Национальная модель мышления Томаса Манна 
периода эмиграции

Эмиграция – явление неоднозначное в творческой судьбе Т.Манна. Она 
претерпевает несколько этапов, от периода формирования художественного 
мировоззрения, на которое оказали влияние как немецкие философы, эсе-
теты, писатели, так и русские писатели, скандинавские, английские, амери-
канские и др. Однако это не сделало его космополитом, напротив, укрепило 
осознание им своей национальной принадлежности: Т.Манн остается не-
мецким писателем. Значительная часть публицистики Т.Манна, как, впро-
чем, и художественной его прозы, написана в эмиграции. Вообще он – в 
немалой степени эмигрантский писатель, и это обстоятельство не следует 
недооценивать.

Его творческое сознание формирует четкое представление о нацио-
нальных традициях, границах и немецкой идее, которым он не изменяет на 
протяжении всей своей творческой жизни. Эмиграция в его творчестве мно-
гоаспектна и неоднозначна. Она делится на несколько этапов: от внутрен-
ней эмиграции к внешней и связана не только с историческими событиями 
(Первая мировая война, фашизм и Вторая мировая война), но и с этапами 
творческого роста. Вынужденное пребывание в Чехии, во Франции, Ита-
лии, Америке, Швейцарии не сделало его чехом, итальянцем, американцем, 
швейцарцем.

Несмотря на неприятие его позиций со стороны немецких и западноев-
ропейских критиков, он ставался немцем в своем понимании триединства 
национальной немецкой идеи: осознании географических границ, нацио-
нальных ценностей, немецкой национальной идеи, которые воплощал поэ-
тапно в разных жанрах: романах, эссеистике, юмористических рассказах, а 
также в языковом стиле.
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Н.Вильмонт в своей статье о немецком писателе «Художник как кри-
тик» замечает: «Томас Манн в первую очередь художник. Его философия и 
критическая мысль неотделимы от того наплыва образов, которые не уста-
вала порождать его творческая фантазия. В этом свете было бы правомер-
но утверждать, что Томас Манн всего более мыслитель там, где он всего 
более художник» (Вильмонт 1961: 621). Далее автор говорит о манновском 
феномене – не только как о художнике-философе, но и как о художнике-
публицисте – и о неразрывности этих двух ипостасей: «Томас Манн с са-
мого начала своей литературной деятельности, наряду с художественными 
произведениями – ранними новеллами и первым романом «Будденброки», 
писал также и критико-публицистические статьи – частью в разъяснение 
собственного творчества, но также и такие, в которых он высказывался о 
писаниях своих современников, о немецком классическом наследии, о ве-
ликих памятниках мировой литературы и, наконец, о значительных обще-
ственных и общественно-политических событиях своего времени» (Виль-
монт 1961: 621-622). 

Рассмотрение наследия Т.Манна в едином аспекте его отношения к 
немецкому пониманию мира, в аспекте национального стереотипа мышле-
ния, в художественном диалоге литератур и культур, несмотря на многочис-
ленные исследования, все еще не стало объектом научного исследования 
в полном объеме. До сих пор остаются актуальными и востребованными 
в литературной критике публицистические и критические статьи Т.Манна: 
статьи, очерки, эссе – «Этот мир», «Брат Гитлер», «Культура и политика», 
«Германия и немцы», «Художник и общество» и др. Сами названия этих ра-
бот, ставших хрестоматийными, посвящены осознанию немецкой менталь-
ности, определению места немецкой национальной культуры в мировом 
художественном пространстве. Несомненно, Т.Манн высоко превозносит 
национальную культуру, частью которой ощущает и себя. Однако необхо-
димо учитывать и тот факт, что историко-эстетической предпосылкой этих 
работ является осознание краха немецкой культуры в преддверии фашизма. 
Немецкий максимализм, великое наследие идеалистической немецкой фи-
лософии, абсолютизм духа привели немецкую нацию к краю пропасти. Уже 
первый роман писателя «Будденброки» овеян чувством падения бюргерства 
– оплота немецкой нации. Антифашистская тема его публицистики сегод-
ня особенно актуальна. Каждое время вносит коррективы в исследованные 
целым рядом теоретиков (В. Адмони, Т. Сильман, А.В. Русакова, М. Кур-
гинян, А. Мидделль, Р. Геринг и др.) публицистические работы Т.Манна. 
Современная теоретическая поэтика требует по-новому пересмотреть из-
вестные работы Т.Манна с точки зрения теоретического переосмысления 
понятий: «творческое поведение писателя», авторская субъективность в 
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инонациональном окружении, рассмотрение и перекодировка оппозиций: 
свой/чужой, внутренняя/внешняя оппозиция, а также граница ментальнос-
ти. Отношение Т.Манна к проблеме немецкого национального архетипа, к 
фашизму дает возможность по-новому, с точки зрения классического насле-
дия переосмыслить проблему рецепции современной немецкой молодежью 
отношения к фашистскому наследию. Современный литературный процесс 
осложняется сегодня противоречивым неоднозначным отношением к клас-
сическому наследию. Современная интеграция в сфере литератур отличает-
ся теоретическим разнобоем, обозначающим и по-разному осмысляющим 
классификацию эмиграционной литературы. 

В работе предпринята попытка анализа работ Т.Манна, относящихся 
к периоду эмиграции. При этом учитывается и тот факт, что эмиграцион-
ный этап творчества имеет историческую градацию, которая повлияла 
на творческое поведение и мышление писателя. Избранный нами подход 
учитывает и современное неоднозначное отношение к классической лите-
ратуре. Однако необходимо помнить, что хрестоматийные произведения 
Т.Манна – это не застывшие памятники литературы, а произведения, да-
ющие ответ на отношение к тоталитарным системам. Классическое насле-
дие немецкого эстета и критика обладает научным прогнозированием. Все 
аспекты затронутых нами проблем не могут быть исследованы, тем более 
что они получили освещение в целом ряде работ (В. Адмони, Т. Сильман, 
А.В. Русакова, М. Кургинян, А. Мидделль, Р. Геринг и другие). Наш инте-
рес сосредоточен на определении историко-социальной преемственности 
в художественно-публицистическом наследии Т.Манна в разные периоды 
эмиграции; особый интерес составляет проблема видоизменения его авто-
рской позиции, которая вызвана и отношением писателя к меняющемуся 
миру; анализируется его отношение к сущности нацизма, фашизма, шови-
низма на разных этапах. Тем самым теоретической предпосылкой в данной 
статье считаем высказывание писателя: «Где я, там и Германия ...» («Wo 
ich bin, da ist Deutschland...»). Эта установка на оппозицию малой родины 
по отношению к внешнему миру: микромир/макромир. Ошибочно было бы 
считать, что в этой оппозиции первая часть является константной. Пред-
принятый нами анализ показал, что обе эти части находились в процессе 
самоопределения: каждый исторический этап эмиграции ставил писателя 
перед проблемой самоопределения, противопоставления своей творческой 
индивидуальности другой национальной среде: немец и итальянец, немец 
и француз, немец и американец, немец и швейцарец ... В докладе предпри-
нята попытка создания комплекса по означенной проблеме. Подобный под-
ход будет способствовать современным требованиям понимания понятий: 
внутренняя и внешняя эмиграция Томаса Манна, ее рецепция в творчестве 
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писателя, мета- и внутритекстовый диалог с национальными литературами 
и культурами периода эмиграции.

На протяжении творческого пути Манн написал целый ряд больших и 
малых эссе, до Первой мировой войны черпая темы в области культуры, за-
тем подключив и сферу политики. Ряд крупных эссе Манна посвящен трём 
кумирам его юности – Шопенгауэру, Ницше и Вагнеру, а также И.В.Гёте, 
Л.Н.Толстому, Ф.М.Достоевскому, Ф.Шиллеру, З.Фрейду и др. Политичес-
кие его эссе – это размышления о двух мировых войнах и возникновении 
гитлеризма.

Прежде чем рассмотрим эссе Т.Манна непосредственно эмиграционно-
го периода, в которых он, наряду с другими вопросами, вскрывает античе-
ловеческую сущность фашизма, нацизма, шовинизма, показывая, насколько 
пацифизм и конформизм могут быть чреваты и губительны не только для 
одного народа, но и для всей человеческой цивилизации, в нескольких сло-
вах обрисуем понимание писателем данных проблем на предыдущих этапах 
жизни и творчества.

Оставаясь гуманистом и продолжателем высоких традиций немецкой 
культуры, Т.Манн продолжительное время перед Первой мировой войной 
и после нее примыкал к консервативному лагерю. В первой статье Т.Манна 
«Бильзе и я» (1906) уже предугадывается шопенгауэровское трагическое 
противостояние искусства всему реальному миру, всякой действительности. 

В дальнейшем шопенгауэровская философия в публицистике Т. Манна 
выльется в откровенный шовинизм, что будет особенно четко проявляться 
на примере сборника «Рассуждения аполитичного» («Betrachtungen eines 
Unpolitischen») (1918). Это произведение можно назвать поэтическим, по-
тому что в нем публицистом воспевается святость войны 1914 года и оп-
равдывается кровопролитие, которое происходит на этой войне. Оно, равно 
как и небольшие эссе времен войны, представляет собой попытку немец-
кого патриота-консерватора оправдать позицию своей страны в глазах де-
мократического Запада. Т.Манн в своих «Рассуждениях» отстаивает идею 
собственной избранности, а также избранности всей немецкой нации (Mann 
1961: 94 -213). Волю Германской империи он навязывает другим народам и 
настаивает на том, чтобы они ей подчинились во имя собственного блага. 
Эта война – судьба, и, по мнению публициста, глупо противиться ей. По-
мимо идей Шопенгауэра, здесь можно увидеть мысли другого немецкого 
философа – Фридриха Ницше, философские представления которого ока-
зали воздействие на Т.Манна и его произведения в не меньшей степени, 
чем идеи Шопенгауэра. В этом сборнике, писавшемся во время Первой ми-
ровой войны, особенно четко прорисовывалась присущая А. Шопенгауэру 
националистическо-консервативная позиция Манна: «Experte zu machen, ist 
beschwerlich. Wenn es mir aber gelungen ist, mir obgleigen Zitaten unsere Ra-



423

dikalisten, Respublikaner, Recht- und Macht-Antithetiker und Revolutionsschul-
meister zu ärger, so soll ich mich die Mühe nicht getreuen» (Mann 1961:121). 
Вслед за ницшевской «священной» связью поэзии войны, художника и сол-
дата, молодой публицист признавал особую избранность Германии (Mann 
1961:199). Ведя полемику с Р.Ролланом, со своим старшим братом Генри-
хом Манном, антимилитаристски настроенной литературной молодежью 
Германии, немецкий писатель все свои мысли сводил к настойчивой защите 
своей независимости, надпартийности, аполитичности, провозглашенной 
им еще в статье «Бильзе и я». Подобно Ф. Ницше, который называл себя 
последним аполитичным немцем, молодого публициста не интересует по-
нятие «свобода»: «Я ненавижу политику, – заявляет он в статье, – полити-
ческая свобода меня не интересует» (Цит. по: Русакова 1975: 45). Поэтому 
демократию публицист отвергал, так как она политика и ненемецкое, как и 
всякая политика, потому что «это вообще ненемецкое, немецкий бюргер не 
связан с политикой» (Цит. по: Русакова 1975: 45). Согласно философским 
взглядам Ф. Ницше, «жестокость, насилие, рабство, опасность, все злое, 
страшное, тираническое» служат возвышению человека и его духа, как и 
их противоположность. Отсюда и провозглашается публицистом аполитич-
ность вместе с ненавистью к «интересам других», к философии националь-
ных преобразований. 

Лейтмотивом его «Рассуждений» было противопоставление старой, 
утомленной «латинской цивилизации» молодой, многообещающей герман-
ской культуре. Он писал: «Я убежден, что прогресс, революция, современ-
ность, молодость, новизна сегодня находятся в Германии – несмотря на все 
и всякие обстоятельства, которые усложняют и затемняют ход вещей» (Цит. 
по: Русакова 1975: 45). 

В 1922 году вышло второе издание «Рассужденией аполитичного». Но 
этот год стал последним, когда Томас Манн высказывал ницшеановское 
презрение к западной (римской) цивилизации, шопенгауэровское прослав-
ление судьбы, мечты о великой, достойной планов Фридриха Германии, ко-
торая совершит прорыв в число первых держав мира путем крови и силы. 
В этом же 1922 году из-под пера публициста выйдет отповедь собственным 
«Рассуждениям» – эссе «О немецкой республике». В этом своем публицис-
тическом произведении он уже начинает отказываться от своих прежних 
идей, начинает отворачиваться от своих учителей Ницше и Шопенгауэра, 
говоря о защите Веймарской республики и о достигнутых ею свободах сло-
ва, совести и других правах, зафиксированных в Веймарской конституции 
– начинается эволюция национального мышления писателя. С этого мо-
мента Манн-художник и Манн-публицист постепенно становится на про-
тивоположный прежнему идеологический путь. К концу 20-х годов Томас 
Манн приходит к мысли об ответственности духа, то есть интеллигенции, за 
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практическое воплощение идей. Трезвость рассудка помогла ему выбраться 
из шовинистско-националистической ямы, которая препятствовала его ху-
дожественному и публицистическому росту. Он ясно видел, как в Германии 
на протяжении одного лишь десятилетия (1918-1928) сумели очень быстро 
насадить расовые предрассудки, культ силы, жестокости и зла и подгото-
вить немецкий народ к фашизму. Уже тогда он заявляет, что политика долж-
на стать делом каждого, что «башня из слоновой кости» является «анахро-
нической глупостью», что тот художник, который теперь, когда политика 
так близко касается всех, попытается остаться от нее в стороне, не только 
не сможет создать ничего нового и ценного, но и поставит под удар свое 
старое творчество». Итак, Т. Манн начинает бить тревогу за будущность 
своей страны и мира в целом. Так появляются романы «Волшебная гора» 
и «Лотта в Веймере». Идея ответственности как философская категория 
приобретает не менее актуальное и значимое звучание и в публицистике 
Манна: «Гете как представитель бюргеровской эпохи» (1932), «Страдание 
и величие Рихарда Вагнера» (1933). В 1929 г. Манн получает Нобелевскую 
премию по литературе за его способность примирить «поэтическую при-
поднятость, интеллектуальность с любовью ко всему земному, к простой 
жизни». В 1930 г. Манн произносит речь в Берлине, озаглавленную «При-
зыв к разуму» (“Ein Appell an die Vernunft”), в которой он ратует за создание 
общего фронта рабочих-социалистов и буржуазных либералов для борьбы 
против нацистской угрозы. 

Эмиграция
В 1933 году Томас Манн совершил поездку по стране с чтением лекций 

и отрывков из собственных произведений. В очерках и речах, которые писа-
тель произносит в эти годы по всей Европе, звучит резкая критика политики 
нацистов; Манн также выражает симпатии социализму, когда социалисты 
встают на защиту свободы и человеческого достоинства. Из этой поездки 
Т.Манн не вернулся в Мюнхен, а через Голландию, Бельгию и Францию 
эмигрировал в Швейцарию и обосновался в городе Кюснахте на берегу 
Цюрихского озера. Идеологи Третьего рейха приложили немало усилий, 
интриг и провокаций, чтобы вернуть в Германию писателя такого ранга: 
лишали почетных званий распускали клеветнические измышления, однако 
Т.Манн считал вслед за великим Гете, что можно менять взгляды, но нельзя 
изменять принципам. В 1936 году он был лишен немецкого гражданства и 
принял чешское. 

В 1938 году Томас Манн эмигрировал в США и в 1944 принял аме-
риканское гражданство. Писатель, достойно представляющий свой народ, 
признанный им и горячо любимый, вынужден был расстаться прежде 
всего со своим читателем. Этим объяснялось его молчание в первое вре-
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мя. После выступления некоего Корроди в «Новой цюрихской газете», ут-
верждавшего, что Томас Манн занят переоценкой ценностей, «осмысливает 
дело национал-социализма» и скоро вернется на родину, писатель ответил 
гневным письмом редактору этой газеты: «Глубокое убеждение, ежеднев-
но подтверждаемое и питаемое тысячами человеческих, моральных и эс-
тетических впечатлений и наблюдений, в том, что современные властители 
Германии ничего не могут принести хорошего ни Германии, ни миру, — это 
убеждение вынудило меня покинуть страну, с духовными традициями кото-
рой я сроднен значительно глубже, чем те, что уже в течение трех лет никак 
не отваживаются отказать мне перед всем миром в принадлежности Гер-
мании». Т.Манн – единственный немецкий писатель-эмигрант, получивший 
в Америке широкое общественное признание и ставший некоронованным 
королем литературной эмиграции. В 1938 году в номере от 22 февраля «Нью 
Йорк Таймс» он отмечал: («Где я, там и Германия» – «Where I am, there is 
Germany»).

Программные эссеистические и публицистические произведения То-
маса Манна периода эмиграции – это «Культура и политика» (1939), «Брат 
Гитлер» (1938), «Германия и немцы» (1945), «Философия Ницше в свете 
нашего опыта» (1947), «История ‘Доктора Фаустуса’. Роман одного рома-
на» (1949), «Мое время» (1950), «Германия и немцы» (1945), «Художник и 
общество» (1952) и др. В них национальное мышление писателя находит 
наиболее полное воплощение.

Покинув Германию, Томас Манн напряженно следил за тем, что проис-
ходило в его стране. Он приходил к выводу, что поджог рейхстага с равным 
успехом могли совершить как нацисты, так и коммунисты. Впоследствии 
Манн не раз возвращался к причинам успеха гитлеризма – в частности, в 
докладе «Германия и немцы» (1945), где писатель стремился не только до-
нести до американской аудитории свое понимание духовных истоков, пред-
посылок нацизма, но и создать некую модель «немецкости», чтобы именно 
с ней победители соотносили свой гнев и свое милосердие.

«Германия и немцы»
Ввод эссе Т.Манна «Германия и немцы» (“Deutschland und die 

Deutschen”) в современный литературно-критический обиход сталкивается 
с определенными трудностями. С одной стороны, высказываются сужде-
ния, что классическая литература достаточно изучена и интересует крити-
ков лишь как памятник истории литературы. Возможен и другой подход, 
которым мы оперируем: даже небольшое по объему эссе классика немецкой 
литературы Т.Манна проецируется на сегодняшнее время и способствует 
формированию феномена границ, истории нации; столь символично появ-
ление названного произведения «Германия и немцы» в один из самых тяже-
лых моментов немецкой истории – это 1945-ый год.
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Парадокс заявлен во вступлении словами: « ... я уже несколько меся-
цев как американский подданный...» (Манн 1961:303). Весь строй эссе, весь 
смысл опровергает этот постулат. Т.Манн был и остался немцем, последняя 
строка текста противостоит первой: «В милосердии, которое так насущно 
необходимо сейчас Германии, нуждаемся мы все» (Манн 1961:326). Между 
этими полярными рассуждениями – сам автор, с его немецкой страстнос-
тью, нетерпимостью к фальши, максимализмом чувств, знанием основ не-
мецкой жизни во всех ее проявлениях.

Деидеологизация современной литературной критики в целом дает 
возможность рассматривать критическое наследие Томаса Манна в аспек-
те современного диалога литератур и культур. Эссе «Германия и немцы» 
посвящено выявлению архетипа немецкой нации в синтезе исторического 
времени, философских, социополитических исканий вплоть до событий на-
циональной катастрофы – войны 1945 года. Стереотип немецкого мышле-
ния выводится автором не столько критическим, сколько художественным 
видением. При всем противоречивом отношении к пониманию вопроса и 
соответствующей оценке рассматриваемого произведения в критике, необ-
ходимо указать на публицистичность стиля эссе и решительность автора, 
взявшего на себя смелость проследить генезис немецкого архетипа от фор-
мирования до современности. Чудовищную катастрофу, которая постигла 
немецкую нацию, Т.Манн рассматривает в плане детерминированного итога, 
определившего новый взгляд на мировой литературный процесс, культуру 
в целом. Противоречивость психологии немецкой нации, феномен мышле-
ния, поведения определены автором с точки зрения дифференцированного 
подхода к другим национальным культурам. Историко-культурологический 
подход к пониманию эссе предполагает комплексный подход исследования, 
т.е. рассмотрения работы в социологическом, психологическом, историчес-
ком, культурологическом планах, что позволит выявить творческое поведе-
ние автора (ТПА), определить новые грани его мышления. Так, например, 
культурологический аспект труда показывает отношение автора к музы-
ке, ее демоническому, отрицательному воздействию на немецкую натуру. 
В этом отношении стереотип феномена нации у Т.Манна перекликается с 
известным тезисом Л.Толстого, высказанным в статье «Об искусстве», об 
отрицательном воздействии музыки на человека. Известно само высказы-
вание Т.Манна о влиянии Л.Толстого на его творчество. Экскурс в историю 
музыки отчасти верен, когда касается характеристики музыкальных жан-
ров, стилей, инструментов. Культурологический аспект позволяет оценить 
авторский подход к немецкой «Фаустиане» на данном историческом этапе 
литературного процесса. 

Немецкий архетип – «продукт музыкально-немецкой самоуглубленнос-
ти», однако противопоставлен в его отношении к свободе, которую автор 
рассматривает в личностном и политическом аспектах. Автор противо-
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поставляет понятия «национальное» и «националистическое», т.е. в своем 
литературном эссе, в форме откровенной беседы с читателем, закладывает 
предпосылки понятия возрождения национальной идеи, прослеживая, по 
сути, исторические этапы ее формирования. В понимании Т.Манна – худож-
ника, а не литературного критика – национальная идея рассматривается как 
систематизированное обобщение национального самосознания; она пред-
ставлена прежде всего в отношении к литературе и культуре. В тексте эссе 
в непринужденной форме выражены наиболее характерные аспекты нацио-
нальной идеи: историческая судьба народа, генезис нации, ее историческая 
и культурная миссия. Томас Манн подчеркивает актуальность германской 
прблемы, актуальность исследования загадки характера и судьбы народа, 
который принес миру столько неоспоримо прекрасного и великого и в то же 
время неоднократно становился роковым препятствием на пути его разви-
тия. Он отмечает, что именно страшная судьба Германии, чудовищная ка-
тастрофа, к которой она пришла, завершая новейший период своей истории, 
– именно это и привлекает всеобщий интерес (Манн 1961:305). Совершенно 
справедливо писатель считает, что если человек родился немцем, значит он 
волей-неволей связан с немецкой судьбой и немецкой виной; а в желании 
отойти на известную дистанцию, чтобы обеспечить себе возможность кри-
тического суждения, по его мнению, еще не следует видеть измену. Нельзя 
не согласиться с ним в том, что если человек пытается сказать правду о сво-
ем народе, прийти к этой правде можно только путем самопознания.

Затрагивается вопрос отношения Германии к другим народам, в част-
ности проблема «европоцентризма». Говоря о противоречивой стихии не-
мецкой психологии, Т.Манн высказывает мысль о том, что «в натуре немца 
сочетаются потребность общения с миром и боязнь перед ним, космополи-
тизм и провинциализм» (Манн 1961:305). Он проводит параллель между 
громадной, могущественной Германской империей и крохотной Швейца-
рией и отмечает, что Швейцария, нейтральная, многоязычная, проникнутая 
французским влиянием и овеваемая ветром Запада, была на самом деле в 
гораздо большей степени «миром», Европой, чем Германия, где слово «ин-
тернациональный» давно уже стало бранным эпитетом. Причину этого 
Т.Манн видит в оригинальности немецкого мышления и немецкого душев-
ного строя – в немецкой отчужденности от мира, в немецкой далекости от 
общемировых вопросов, глубокой отрешенности от всемирного бытия, что 
приобретает новейшую, националистическую форму. 

О чем бы он ни писал, он проецирует свои мысли как на свой прошлый 
художественный опыт, так и на будущее. Так, например, немецкий мир – 
макромир – воспринимается через призму микромира – город Любек. И Лю-
бек – это есть маленькая миниатюра Германии, с ее косностью, затхлостью, 
с ее бюргерством, с упадком этого бюргерства, Любек – это принадлежность 
Германии. Иными словами, трагедия Германии – 1945-ый год – началась еще 
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тогда, с периода упадка и гибели бюргерства. Эта всепоглощающая пош-
лость, это противостояние пошлости, с которой не совладать, – все это идет 
из Любека. Протестантский Любек, как это видит Т.Манн, отмечен печатью 
глубокого готического средневековья, но это выражается не только в пано-
раме города с его башнями и шпилями, не только в живописных бюргерских 
домах, а и в том, что в самой атмосфере города осталось нечто от духовного 
склада людей, живших в последние десятилетия пятнадцатого века – это 
«истеричность уходящего средневековья» (Манн 1961:307). Разумеется, по-
добный вывод позволяет писателю сделать именно то, что начальную пору 
своей жизни он провел в этом городе и прочувствовал его изнутри. 

Томас Манн пытается дать читателю возможность почувствовать та-
инственную связь немецкого национального характера с демонизмом; связь 
эту, по признанию писателя, он познал сам в результате собственного внут-
реннего опыта. Отмечая, что черт (черт Лютера, черт «Фауста») представ-
ляется ему в высшей степени немецким персонажем, писатель считает, что 
наступил момент, когда нужно взглянуть на Германию именно в данном 
аспекте – то есть в аспекте героя-одинокого мыслителя (Фауста), который, 
желая насладиться всем миром и овладеть им, прозакладывает душу черту. 
Здесь же Т.Манн рассматривает вопрос немецкого национального характера 
в разрезе музыки, считая ошибкой то, что легенда и поэма не связывают 
Фауста с музыкой. Фауст, по мысли Т.Манна, обязательно должен быть му-
зыкальным, быть музыкантом, поскольку музыка – это «область демоничес-
кого ... христианское искусство с отрицательным знаком ... самое страстное 
искусство, абстрактное и мистическое» (Манн 1961:308-309). Итак, Фауст, 
как воплощение немецкой души, должен быть музыкален, ибо отношение 
немца к миру абстрактно, то есть музыкально. «Глубина» немецкой души, 
по мнению Т.Манна, состоит в ее музыкальности, «в том, что называют ее 
самоуглубленностью, иначе говоря, в раздвоении человеческой энергии на 
абстрактно-спекулятивный и общественно-политический элемент при пол-
нейшем преобладании первого над вторым» (Манн 1961:303). С музыкаль-
ностью немецкой души Т.Манн связывает грандиозную фигуру Мартина 
Лютера, который воплощал в себе немецкий дух и был необыкновенно му-
зыкален. Не отрицая заслуг Лютера в истории развития Германии, Т.Манн 
в то же время и критикует его. Писатель признает, что Лютер был великим 
и сугубо немецким человеком, что он спас христианство, воспринимая его 
с наивно крестьянской серьезностью в эпоху, когда его нигде уже не прини-
мали всерьез. Однако Томас Манн (принадлежавший к лютеранской части 
немецкого населения) «с большой четкостью исторического мышления ука-
зывает на пагубную роль, которую сыграли в немецкой жизни реформация, 
Мартин Лютер и лютеранская церковь» (Вильмонт 1961: 625). «Мартин 
Лютер, – пишет Т.Манн, – был борцом за свободу, но на сугубо немецкий 
лад, ибо ничего не смыслил в свободе. Я имею здесь в виду не свободу хрис-
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тианина, а политическую свободу гражданина» (Манн 1961:311). Т.Манн не 
одобряет негативного отношения Мартина Лютера к народу, не одобряет 
его ярой ненависти «к Крестьянской войне, победа которой, несмотря на 
религиозный характер движения, дала бы немецкой истории совсем другой, 
более счастливый оборот» (Манн 1961:303). Как считает Н.Вильмонт, в этом 
смысле Лютер, проповедовавший безграничную свободу совести, был в то 
же время «опасным насадителем пресловутой немецкой внутренней свобо-
ды под защитой реакционных властей, а тем самым и духа законопослуш-
ной, мрачной реакционно-мещанской демократии» (Вильмонт 1961: 656), 
без поддержки которой ни Вильгельм II, ни Гитлер не могли бы, конечно, и 
мечтать о своей захватнической политике.

В связи с проблемой «европоцентризма» мысли автора обращены к 
Гете, к его противостоянию по отношению к пониманию «европеизации». 
Феномен Гете Т.Манн видел в том, что он так радостно принимал все широ-
кое и великое: преодоление национальной ограниченности, идею всемирно-
го германства, мировой литературы (Манн 1961:316). Говоря о противопос-
тавлении народной силы и цивилизации, об антитезе «Лютер – утонченный 
педант Эразм», писатель подчеркивает, что Гете преодолел эти противопо-
ложности и примирил их. Гете, по мысли Т.Манна, «олицетворяет собой 
цивилизованную мощь, народную силу, урбанистический демонизм, дух и 
плоть в одно и то же время, иначе говоря – искусство... С ним Германия 
сделала громадный шаг вперед в области человеческой культуры...» (Манн 
1961:303). Т.Манн ставит проблему влияния великих людей на самосозна-
ние нации, о том, в какой мере они определяют национальный характер, 
оказывают на него формирующее воздействие своим примером и в какой 
мере сами они являются его воплощением и олицетворением, – ставит дан-
ную проблему, но не разрешает ее. В вопросе идеи всемирного германс-
тва Т.Манн солидаризируется с Гете: «Будучи американцем, я – гражданин 
мира, каковым, в силу своей натуры, является всякий немец, при всей свойс-
твенной ему нелюдимости, робости перед миром, причины которой следует 
искать то ли в его кичливом самомнении, то ли в прирожденном провинциа-
лизме, – своеобразном национально-общественном комплексе неполноцен-
ности, а, быть может, в том и другом вместе» (Манн 1961:304). 

Проявлением немецкой самоуглубленности (“Innerlichkeit”) – прекрас-
нейшего свойства немецкой натуры – Т.Манн считает немецкий романтизм, 
рассматриваемый им также в разрезе феномена немецкой нации. По словам 
писателя, заслуги немецкой романтической контрреволюции перед истори-
ей духовной жизни поистине неоценимы; немецкий романтизм, как выра-
жение немецкого духа, немецкого романтического бунта, дал европейской 
мысли глубокий живительный импульс, хотя сам не взял от европейского 
демократизма какие-нибудь полезные для себя истины. Романтическая Гер-
мания предстала перед миром как могучая держава, ведущая реалистичес-
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кую политику, как цитадель бисмаркизма, как сила, создавшая, казалось бы, 
незыблемо здоровую и могущественную Германскую империю. Однако, как 
с сожалением замечает автор, немецкий романтизм, в силу двойственности 
своей натуры (с одной стороны, вознесение жизненного над абстрактно-
нравственным, с другой – родственность смерти), на исконной своей ро-
дине опустился до жалкого уровня черни, до уровня Гитлера и «выродился 
в истерическое варварство, в безумие расизма и жажду убийства, и теперь 
обретает свой жуткий конец в национальной катастрофе, в небывалом фи-
зическом и психическом коллапсе» (Манн 1961:324). 

Т.Манн критически оценивает современное умонастроение в Герма-
нии. Он негативно относится к тому факту, что врожденный космополитизм 
немцев, как духовный атрибут древнего сверхнационального государства, 
превратился в стремление к европейской гегемонии, более того – к миро-
вому господству, т.е. в среде немцев, в руках немцев добро переродилось в 
зло, хорошее стало дурным. Писатель с горечью отмечает, что этот космопо-
литизм перешел в свою прямую противоположность – в наглый и опасный 
национализм и империализм, что немцы подставили на место национализ-
ма нечто более современное: лозунг расизма, который увлек их по пути чу-
довищных злодейств и вверг всю страну в пучину неслыханных бедствий 
(Манн 1961:320). Автор, исследуя феномен немецкой нации и излагая тем 
самым, по его собственным словам, историю немецкой «самоуглубленнос-
ти», фактически возражает против механического деления Германии на 
«добрую» и «злую». Он доказывает, что немецкий фашизм «порожден глу-
бокими историческими причинами и что, следовательно, полное его иско-
ренение – дело нелегкое» (Манн 1961: 477). В заключение Т.Манн выражает 
надежду, что искоренение нацизма будет благоприятствовать дальнейшему 
развитию Германии, поскольку, по его мнению, «весь этот социальный гу-
манизм, выходящий далеко за пределы буржуазной демократии...» не может 
быть «чужд или враждебен немецкой натуре» (Манн 1961:303). 

Т.Манн смог поставить вопросы, актуальные для формирования нацио-
нального самосознания и мышления в переломный момент истории, вопро-
сы далеко не литературного характера. Заслуга автора состоит в том, что сам 
спектр намеченных проблем обозначен как задача преодоления кризиса, как 
задача выхода Германии из кризиса. Составные этой проблемы закрепились 
в немецком сознании уже после смерти писателя – в выдвижении тезиса о 
полицентризме, о возможности диалога между разными культурами и лите-
ратурами, символично сформулированном в год объединения Германии. 

Итак, мировоззренческая концепция Т. Манна менялась, и он эволюци-
онировал на протяжении всей своей литературной жизни. Находясь на ре-
акционно-шовинистических позициях, пребывая в «башне из слоновой кос-
ти» первого десятилетия ХХ века, к началу 30-х годов он вступил на совсем 
иную общественно-политическую стезю. В период эмиграции националь-
ная модель мышления Томаса Манна находит свое полное завершение.
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Actualization of National Mythologeme in the 
Conditions of Foreign Topose

(Lesia Ukrainka’s «The Forest Song»)

In the article the author examines the problem of creativity in terms of emi-
gration, particularly Lesia Ukrainka’s stay in Georgia, where she has created a 
drama-extravaganza «Forest Song». Attention is given to the function myth������ologi-
cal scheme in the study text as a universal scheme in the world. An important 
aspect in this study are the mnemonic features of writer, her ability to extract 
from memory long ago assimilated the information. In addition, the article refers 
to the issue of cultural (collective) memory, mechanisms that triggered uncon-
sciously. The theory of collective memory is very closely connected with the 
concept of «collective unconscious» of C. G Jung, which allows the researcher to 
talk about «the interaction of cultures» (in Y. Lotman), in this case, the Georgian 
and Ukrainian.

Key words: mythological scheme, drama extravaganza, mnemonic abilities, 
collective memory.
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Актуализация национальной мифологемы в условиях 
иностранного топоса

 («Лесная песня» Леси Украинки)

Известно, что Леся Украинка длительное время жила в Грузии, а её 
великолепный шедевр – «Лесная песня» (1911) написан в Кутаиси, как не 
странно. Обстоятельства в жизни писательницы складывались таким обра-
зом, что она была вынуждена много уезжать за границу, в частности в те 
страны, где климат был оптимальным для её здоровья. Конечно же, это не 
была эмиграция по идеологическим причинам, но, тем не менее, это были 
далеко не добровольные решения: Лесе Украинке всегда было тяжело физи-
чески и морально, находясь вдали от родной земли.

В основе «Лесной песни» ‒ мифы Западного Полесья демонологическо-
го характера. Рассказы о мавках, лесовиках, русалках и других персонажах 
Леся Украинка слышала еще в детстве. Все эти образы находились в памяти 
поэтессы всю жизнь и всплыли наружу практически в самом конце этой 
жизни (до 1 августа 1913 года оставалось совсем немного), к тому же автор 
находился далеко от тех мест, о которых писал. Цель исследования – найти 
механизмы воссоздания в памяти давно усвоенной информации. Эффектив-
ным в этом плане есть когнитивное литературоведение, в частности – мне-
мопоэтика, ведь именно этот аспект когнитологии занимается вопросами 
памяти, воспоминания, забвения и т. п. 

Драма-феерия «Лесная песня» ‒ это микрокосмос, в котором всё 
действует по другим законам (имеется в виду мир мифических существ). 
Мифологема являет собой некую универсальную схему, присущую в 
сознание человека помимо его воли. Мифологемы одного этноса очень 
часто имеют сходства с мифологемами других этносов. Ощущение этого 
сходства возникает на подсознательном уровне, вследствии чего в памяти 
начинают актуализироватся архаические образы. 

С. Кочерга утверждает, что Леся Украинка активно интересовалась 
гностическими трудами, касающимися веры, как христианской, так и дру-
гих религий. Именно потому поэтесса, по мнению исследовательници, это 
«личность, которая благодаря своей вере способна подняться и уйти вопре-
ки общепринятому, даже если оно освящено клерикальными авторитетами 
... Не странно, что поиски таких личностей логически выводят Лесю Укра-
инку к неканоническим истокам, ересям и их учениям. Не менее важной 
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для неё была загадка времени: почему маргинальные верования, которые 
столетиями пыталось стереть каноническое христианство, не исчезают, а 
сохраняют свою потенцию к жизни?» (Кочерга 2010:194). Леся Украинка 
действительно очень активно интересовалась как христианскими учения-
ми, так и языческими. «Лесная песня» базируется в основном на язычес-
ких верованиях, которые существуют уже не столь свободно, а параллельно 
христианству, то есть вера во все эти лесные существа является ересью и 
богохульством с точки зрения доминирующей религии. 

М. К. Кадубина, исследуя жанровую природу «Лесной песни», прихо-
дит к заключению о том, что в этом произведении воссоединились жанры 
сказки как идеального мира и жанр трагедии как мира, наполненного злом 
(Кадубіна 2004:76). Нельзя утверждать, что «Лесная песня» это симбиоз 
только двух вышеуказанных жанров, поскольку здесь можно увидеть и жанр 
собственно драмы, и поэмы, и легенды, и мифа. Феерия – жанр, который 
не возник сам по себе, он скорей всего есть результатом взаимодействия 
нескольких жанров. И это не только в Леси Украинки, точно так же можно 
говорить и о «Marchendrama» у Г. Гауптмана. В этом состоит особенность 
жанра драмы-феерии, потому как «феерия предусматривает значитель-
но высшую степень универсализированности идейно-проблематического 
уровня, неисчерпаемость трактовок которого возможна именно благодаря 
максимальной условности характеров, событий и хронотопа» (Десятова 
1999:57). В свою очередь эта глубина и неисчерпаемость смыслов возника-
ет на уровне мифа, который представлен в жанре драмы-феерии как мифо-
логема, тоесть «осколок» мифа, некая схема (образная, сюжетная), которая 
движет события в драме-феерии. Другими словами мифологема составляет 
основу исследуемого жанра и имеет в себе тот объём информации, которую 
мы назовём национальной памятью. 

По поводу понятия коллективной памяти, достаточно недавно разра-
ботанного, М. Лановик розмышляет следующим образом: «Психические 
структуры каждой нации вырабатывают собственные уникальные матрицы 
коллективной памяти, подсознательные компоненты, которые проникают в 
процесс писания и чтения, проявляются видимо, «материализуясь» главным 
образом на уровне стиля. Уже в начале ХХ в. проблема национального стиля 
связывалась не только с отображением в языке мировоззренческой системы 
народа, но и была углублена пониманием стиля эпохи. Ведь каждая эпоха 
обогащает внутреннее значение даже отдельного слова или образа новыми 
знаниями, оттенками значения, дополняет новыми ассоциациями» (Лановик 
2011:177). Тоесть национальная мифологема – это часть национальной па-
мяти (этих мифологем может быть очень много), и в определённых услови-
ях эта мифологема актуализируется. Кроме того первобытное (мифическое) 
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мышление и детское мышление очень близки по своей сути, поэтому мифы 
Западного Полесья (а их Леся Украинка усвоила ещё в детстве) так креп-
ко удержались в памяти поэтессы. Это свидетельствует о двух механизмах 
воспоминания: первый касается индивидуальной памяти, которая исходит 
из детских (основанных на эмоциях) впечатлений, второй срабатывает на 
уровне коллективной памяти, которая основана на архетипах, националь-
ном менталитете. 

О. В. Переходцева виделяет «три самые влиятельные концепции памяти 
в литературоведении, которые достаточно эмпирически сформировались к 
настоящему моменту: память литературы, память в литературе и литерату-
ра в культурной памяти» (Переходцева 2012:158). «Память литературы» 
(memory of literature) – это концепция, приписывающая символической 
системе «литература» свойство памяти, согласно которой литературные 
произведения и их эстетические формы «помнятся» авторами, читателями, 
институтами» (Переходцева 2012:159). С этой точки зрения жанр «драма-
феерия» это дань зарубежной литературной традиции, ведь Леся Украинка 
активно читала и Гаптмана, и Метерлинка, и Ибсена. Именно эти писатели 
заложили фундамент фантастической драмы, в которой действуют мифи-
ческие персонажи. «Второй принципиальный подход к изучению постанов-
ки проблем памяти в литературоведении – концепция памяти в литературе 
(memory in literature) – занимается изучением репрезентаций механизмов 
памяти в литературном произведении. Здесь в центр становятся отноше-
ния между литературой и внехудожественной реальностью» (Переходцева 
2012:161). Этот подход касается механизма памяти конкретного писателя 
(в данном случае Леси Украинки). Известно, что именно в детстве поэтес-
са узнала о таинственном мире лесных существ. Также известно, что дети 
очень впечатлительные, им нравится то, что по сути своей есть загадочным, 
тайным, запрещённым, страшным и т. д. В письме к матери Леся объясня-
ет какраз тот факт, почему она вдруг решилась написать «Лесную песню»: 
«Мне кажется, что я просто вспомнила наши леса и загрустила по ним. А то 
ведь я издавна эту мавку “в уме держала”, ещё аж с того времени, как ты в 
Жаборице мне что-то про мавок расказывала, когда мы шли каким то лесом 
с маленькими, но очень пышными деревьями. Потом я в Колодяжном в ме-
сячную ночь бегала одна в лес (вы того никто не знали) и там ждала, чтобы 
мне привидилась мавка. И над Нечимным она мне видилась, когда мы там 
ночевали – помнишь? – у дяди Льва Скулинского...Видно, уж надо было мне 
когда-то её написать, а теперь почему-то пришло “подходящее время” – я и 
сама не пойму почему. Очеровал меня этот образ на всю жизнь» (перевод 
авт. – Ю. Л.) (Леся Українка 1979:378-379). Тоесть детскии воспоминания 
подкреплённые отсутствием родных и близких рядом, пребыванием в чужёй 
стране, дали позитивный результат в данном случае. Этот факт очень схо-
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жий с примером из жизни Т. Шевченко, ведь он тоже, пребывая в Петропав-
ловской крепости, написал изумительный шедевр пейзажной лирики «Сад 
вишнёвый возле дома». Немало таких примеров знает и мировая литерату-
ра, и это свидетельствует о том, что иностранный топос – это своего рода 
стимулирующий фактор к тому, чтобы более остро ощутить потребность в 
родине, разбудить желание её вспомнить в ярких красках. В третьей кон-
цепции прослеживается роль литературы в передаче культурной памяти 
(literature in cultural memory). «В рамках данного подхода ученые задают-
ся вопросами, как именно функционирует литература в качестве средства 
культурной памяти и какую функцию выполняют литературные тексты в 
памяти культуры» (Переходцева 2012:162]. Здесь мы можем утверждать, 
что Леся  Украинка и её произведение являются хранилищем культурной 
памяти украинцев, поскольку воссоздав в «Лесной песне» картину жизни 
мифических персонажей (а в их существование верил чуть ли не каждый 
житель Полесья), поэтесса таким образом актуализировала функцию для 
когото воспоминания, а для когото запоминания. 

Известно, что во многих городах Грузии жила семья Леси Украинки и 
К. Квитки, но именно в Кутаиси была написана драма-феерия. Может быть, 
что миф о долине Колхиде (куда Аргонавты отправились за золотым руном) 
каким-то образом повлиял на то, що автор вспомнила о мифах и легендах 
своего края. Хотя, может, пышная природа, густые леса и реки тоже некото-
рым образом вызвали ощущение сходства с украинским Полесьям. Но это 
всего лишь наши гипотезы, потому как об этом сама писательница ничего 
не говорит. Понятно лишь одно, что явно был какой-то стимул (и весьма 
сильный), который активизировал информацию, усвоенную в глубоком де-
тстве на емоциональной почве. 

Что касается национальной мифологемы, которая представлена в «Лес-
ной песне», то здесь она даже не общенациональная, а региональная. Но 
это не имеет большого значения, важно то, что мифологема дуальна, тоесть 
имеет два паралельных миры, черту между которыми стирают Мавка и Лу-
каш. И даже когда любовь Лукаша угасает к Мавке, эти миры все равно 
продолжают взаимодействовать. Есть также и медиум в лице дяди Льва. Его 
мисия состоит в том, чтобы балансировать между мирами, уметь жить и в 
одном, и в другом. Лев не пытается соединить эти миры, поскольку он хоро-
шо понимает то, что они слишком разные. 

В заключении можем отметить, что строение мифологемы за принци-
пом бинарной оппозиции очень характерно для творчества Леси Украинки. 
Противопоставление ирреального и реального мира, тайного и явного, свет-
лого и тёмного (в тексте драмы-феерии, к стате, так и не понятно до кон-
ца, какой из миров светлый, а какой тёмный) – это свидетельство о глубоко 
архетипном мышлении автора, о его склонности к созданию проблемных, 
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кризисных ситуаций, в которых человек должен показать грань своих воз-
можностей, а в некоторых случаях даже перешагнуть эту грань. Текст «Лес-
ной песни» – это пример ярких мнемонических особенностей творчества 
писателя, которые, как ни странно, успешнее срабатывают в иностранных 
условиях.
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The article analyses the transformation of expatriate writers’ topics and im-
plementation of global Russians themes in the texts of the journals “ Bolshoy 
Gorod”, “Snob” and a number of popular blogs. Global Russians is a new social 
type of Russian, which is not catching on the basis of place of residence but by 
for involvement in Russian culture and traditions. They give a rise to the new 
types of texts, which are associated with the traditional immigrant literature the-
matically and formally anyway. A special place in the article is paid to the lament 
tradition, which is characteristic of texts Global Russians and Russian emigre 
writers of previous generations.
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Трансформация эмигрантского опыта 
в блогах global Russians

Глобализм и космополитизм являются важнейшими социальными тен-
денциями рубежа XX-ХIХ веков. Современный человек получил большую, 
чем его предки, мобильность и свободу в передвижении, выборе страны для 
работы и жизни, самоидентификации и определении своего места на поли-
тической карте мира. Исторический цикл глобализации трансформировался 
и перешел в новую фазу. 

До рубежа XVIII-XIX глобализация не была социально осмысленной: 
и во времена античности (когда появился сам термин «космополит»), и во 
времена Великих географических открытий процесс освоения новых тер-
риторий носил экономический или политический характер, а путешествен-
ники того времени мыслили себя скорее первооткрывателями, чем «гражда-
нами мира». Но, начиная с эпохи Просвещения, в Европе нарастает первая 
волна моды на космополитизм. В этот период пути русской и общеевро-
пейской культур глобализма еще не разошлись. С начала ХХ века ситуация 
кардинально изменилась, и итоги I Мировой войны, Гражданской войны в 
России и революций 1917 года заставили говорить о новом явлении – рус-
ской эмиграции. 

Сейчас традиционно принято выделять четыре волны эмиграции из 
России в ���������������������������������������������������������������XX������������������������������������������������������������� веке, различные по предпосылкам, составу и образу, оставлен-
ному в русской культуре. 

Самой романтизированной является ��������������������������������I�������������������������������-ая (так называемая Белая эмиг-
рация). Во время и после Гражданской войны Россию покинуло множест-
во людей, получивших политический статус не эмигрантов, а беженцев. В 
их числе были сторонники монархии, аристократия, военные, служившие 
в царской армии, множество деятелей искусства. Русские эмигранты этого 
поколения создали первые русскоязычные сообщества за рубежом и начали 
формирование феномена искусства русского Зарубежья. 

II волна эмиграции была связана с событиями Второй Мировой войны. 
Для неспециалистов эта волна часто остается неизвестной и не осмыслен-
ной, не оставившей определенного образа в обыденном сознании. Военно-
пленные, коллаборанты, люди, во время военных действий или после пере-
дела территории оказавшиеся за пределами Советского Союза, расширили 
географию русского зарубежья, но их творческое наследие не такое объем-
ное и известное широкому кругу читателей, как созданное их предшествен-
никами и последователями. 
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III волна – эмиграция периода Холодной войны. Эта волна стала одним 
из источников политического диссидентства, так как людям отказывали в 
праве выбора страны жизни. Потенциальные эмигранты сразу были предуп-
реждены о том, что пути назад у них не будет: они лишались гражданства 
и права возвращения на Родину. В отличие от покинувших страну в период 
первой волны, во время отъезда думавших о возвращении и о том, что это 
может быть лишь временной мерой, это поколение уезжающих восприни-
мало свой отъезд иначе. Часто третью волны называли «колбасной эмигра-
цией», подчеркивая, что люди уезжали за более высоким качеством жизни. 
Третья волна не является такой романтизированной, как первая. Проблемы, 
с которыми сталкивались эмигранты, начиная с момента отъезда, перестали 
быть тайными и обсуждались не только в частном общении, но и в эмиг-
рантской литературе. 

Эмигрантов I, II и III волн объединяло то, что возвращение на Родину 
было для них невозможно, и российский или советский этап жизни, в даль-
нейшем осмыслялся как завершенный.

IV волна пришлась на период 1990-2000-х, и состояла из двух этапов: 
начала 1990-х и 2000-х. В 1990-е из страны уезжали в поисках работы, а 
в 2000-е – за более благоприятными условиями жизни, лучшим климатом 
и желанием увидеть мир. Эта волна уже не похожа ни на одну из преды-
дущих, так как уезжающие имеют возможность возвращаться в Россию, 
жить на две и более страны. У большинства эмигрантов IV волны двойное 
гражданство, позволяющее расширять как географические границы, так и 
границы собственной идентичности. Именно IV волна эмиграции принесла 
с собой новое словосочетание для автономинации – Global Russian. 

Global Russian – особый класс современных русских, не являющихся 
россиянами по месту постоянного жительства, но считающих себя носите-
лями русской культуры. Социальная группа Global Russians отличается от 
традиционных эмигрантов тем, что в нее входят не только уехавшие, но и 
те, кто живет в России, не имеют паспорта другой страны, но по тому или 
иному признаку причисляют себя к неоднородной группе новых русских 
космополитов.

Идея формирования сообщества ��������������������������������������Global�������������������������������� �������������������������������Russians����������������������� возникла в период мас-
сового освоения Интернета, облегчавшего и заметно ускорявшего процесс 
коммуникации между людьми. Он позволил эмигрантам получать актуаль-
ную информацию из России, читать русские СМИ и становиться активны-
ми участниками социальных процессов, происходящих на Родине.

Популяризаторами идеи Global Russians стали издатели журнала 
«Сноб», так охарактеризовавшие его концепцию: «Международный проект 
«Сноб» — это единственное в своем роде дискуссионное, информационное 
и общественное пространство для людей, которые живут в разных стра-
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нах, говорят на разных языках, но думают по-русски» (Сноб [online]). Это 
предполагало сотрудничество социально активных известных эмигрантов и 
русских авторов для создания интернационального журнала, печатную вер-
сию которого можно приобрети во многих крупных городах мира, где су-
ществуют русские комьюнити, а стать членом «снобщества» - сообщества, 
сформировавшегося вокруг журнала, может стать любой человек в любой 
точке земного шара, читающий на русском языке и оформившей платную 
подписку на интернет-версию издания.

Интернет-версия журнала состоит из авторских колонок (блогов) и 
открытых обсуждений заданной тем или иным участником «снобщества» 
темы или проблемного вопроса. Чаще всего проблемный ряд, обсуждаемый 
современными русскими за рубежом, схож с тем, что волновал предыдущие 
поколения эмигрантов: собственная идентичность, причастность к той или 
иной культуре; проблемы интеграции в иностранную среду; причастность 
или непричастность к России, ее современной социальной, культурной или 
политической ситуации; отношение к наследию русской культуры,; русская 
ментальность; разница между русским, российским и советским; собствен-
ный советский (или российский) опыт. 

Для анализа блогов важным вектором является то, что такой тип текста 
– непосредственная реакция автора на происходящее, публикующаяся не-
посредственно после создания и обладающая функцией изменчивости (ин-
тернет-автор может изменить свой текст в любой момент или вовсе удалить 
пост, который считает не соответствующим своим актуальным взглядам), то 
есть автор выступает одновременно в ролях писателя, редактора и издателя. 
Это отличает блог от более традиционных форм записи текстов, характер-
ных для предшествующих периодов: периодических изданий, художествен-
ной литературы, видео – и радиопередач. 

О жизни и опыте эмигрантов предыдущих поколений современные 
люди знают из уже переработанных текстов. Письменные тексты проходили 
через несколько этапов исправлений: авторски���������������������������e��������������������������, редакторские, корректор-
ские, издательские, цензорские. Переписки с Родиной или почти не было, 
или она имела в виду внешнюю цензуру, изданные дневники перерабатыва-
лись, так что мы не можем засвидетельствовать их полную аутентичность. 
Более спонтанные текстовые формы (выступления на телевидении и радио) 
также проходили тщательный отбор выбора средств речевой экспрессии, 
темы и содержания выступления.

Интернет дает блоггерам возможность самостоятельно контролировать и 
форму, и содержание своих высказываний. Так как блоггинг – это скорее скрип-
торство, а не художественное письмо, он объединяет в себе устную и письмен-
ную речевые традиции, тем самым расширяя набор вербальных и невербаль-
ных выразительных средств. Также гибридность формы ведет к расширению 
границ дозволенного в плане выбора темы, примеров и аргументов. 
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Русскоязычные авторы-эмигранты, пишущие не только для «Сноба», 
но и в своих самостоятельных блогах, рассказывая о своем опыте жизни 
за пределами России, часто обращаются к основным темам всех поколе-
ний русской эмиграции. С одной стороны, ужасам жизни в стране, которую 
они покинули, а с другой – ностальгии, тоске по ментальности, культуре и 
языку, которые необходимо сохранять. Таким образом, поддерживается об-
раз непоколебимой границы, выход за которую связан с жертвами: лишени-
ем культурной среды, необходимостью поиска новой самоидентификации 
эмигранта, трудностями интеграции в «чужое» пространство. 

Идея пересечения границы как символический жест в русской культу-
ре ведет свою историю из древнерусского фольклора. В народной культуре 
пересечение границы, будь то уход из дома на войну, свадьба, похороны, 
переезд и так далее, связывалось с традицией причета. Пересечение грани-
цы в русской культуре – символическое действие, которое должно, с одной 
стороны, повлечь за собой новую инициацию, а с другой – вызвать тоску по 
покинутому месту и укладу жизни, связанному с этим местом. Такое отно-
шение формируется сначала русским фольклором, а потом и художествен-
ной литературой.

Для русских эмигрантов пересечение границы требовало переосмыс-
ления не только собственного политического и социального статуса, но и 
собственной национальной и культурной идентичности, что привело к по-
явлению большого количества текстов, посвященных поиску нового «я» в 
непривычном мире, перекраиванию границ «своего» и «чужого» в условиях 
изменившейся внешней ситуации.

Блоггер и известный кино(теле)оператор Елена Спирина, осмысляя 
восприятие отъезда и пересечении границы как предательства, что харак-
терно для официального советского дискурса, и чувство тоски по русской 
жизни, пишет следующее: «И потом, ты не всегда чувствуешь в себе сме-
лость задать вопрос. Не из боязни ответа, который вдруг захочется вы-
бросить, не распаковав. От стыда. Ведь ты хотя бы единожды, но предал. 
Предательство в твоей природе. И что бы там не говорили про факты, 
про поступки, ты то знаешь, что все начинается с мысли. И грызешь себя, 
– если умеешь грызть, – исключительно за помыслы. Они ведь куда шире 
и отважнее реальности. В объективной реальности Наполеон, – он был 
один, а в мыслях – каждый третий. И вот ты не смеешь, потому что пре-
дал. Позволил допустить, что та, другая, она где-то лучше, интереснее 
и с ней было бы существенно комфортнее. И пускай вы едва знакомы, и 
не путаешь ты туризм с эмиграцией, черт побери, но ты вот точно зна-
ешь, что там, с ней, на ее территории – там и есть она, настоящая твоя 
жизнь. В которой ты больше не никто. И даже не кто-то там. А скорее 
тебе и вовсе наплевать кто ты, потому что ты просто счастлив. Ведь 
есть все предпосылки...» (Спирина [online]).
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В проекте журнала «Большой город», посвященного столетию русской 
эмиграции, были приведены интервью русских эмигрантов различных по-
колений, где фольклорный образ непреодолимой границы проходил через 
все интервью, подтверждая наш тезис о важности данного образа. Непре-
одолимая граница в этой группе текстов – это символический рубеж, пос-
ле которого жизнь кардинально меняется. Характер изменений, связанных 
именно с пересечением границы, разный у эмигрантов разных поколений: 
для эмигрантов первой волны такой переход связан с грусть по прошлой 
(русской жизни), а для эмигрантов третьей и четвертой волн, желавших уе-
хать, – с изменением жизни к лучшему. 

Для сравнения приведем примеры из двух интервью: 
Евгения Померанцева, эмигрантка I волны: «Он был одинок: вся его 

семья осталась в России, за чертой, и тоска у него была неимоверная. В 
каком-то смысле он был частью нашего дома во Франции, хотя и не жил у 
нас. Полагаю даже, что когда суждено мне будет попасть туда, к Олегу, 
то первым, кто меня там встретит, будет непременно дядя Леля, счаст-
ливый и печальный — как вся наша жизнь». (Большой город [online])

Арина Гинзбург, эмигрантка III волны: «Когда перелетели границу 
СССР, всем принесли какой-то замечательный обед: каждому полагалась 
баночка красной икры. Гэбэшники, которые летели с ними, открыли дипло-
маты и аккуратно сложили туда свои баночки. А зэки, наоборот, демонс-
тративно открыли и наслаждались икрой на виду у своих преследовате-
лей». (Большой город [online])

Первая цитата отсылает нас к традиции причета: пересечение границы 
– печальное действие, связанное с одиночеством, отрывом от корней, а пе-
ресечение второй границы (смерть) – повлечет новое объединение с людьми 
из хорошего «домашнего» периода жизни. 

Вторая цитата напрямую не связана с причетом. Наоборот, выход за 
символическую границу прошлой сложной жизни эмигранта влечет за со-
бой награду (красная икра выступает как символ новой сытой жизни). Но 
дальнейший текст также переходит в ламентацию – рассказ о сложной судь-
бе за пределами родины.

Ламентация, с точки зрения исследователя речевой повседневности 
эпохи перестройки Нэнси Рис, – это совершенно характерный для рус-
ской (в частности, поздне-, и постсоветской) культуры способ выражения 
мысли (Рис, 2005: 159). Ламентация основывается на фольклорной тради-
ции причета, и переходит во все сферы бытования языка: в литературу, в 
публицистику, в устную речь, в интернет и так далее. Как и большинство 
фольклорных по своей сути жанров, ламентация обладает заклинательной 
функцией. 
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Заклинательная функция эмигрантской ламентаций – призыв возмож-
ность вернуться домой, снова обрести связь с землей предков. Идея «воз-
вращения к корням» у всех поколений эмигрантов связана уже не столько с 
самим местом, сколько с образом места. Тоска по Родине становится скорее 
тоской по культурным кодам и по ощущению понятости. Именно свою связь 
с культурой считали определяющим фактором собственной идентичности 
эмигранты предыдущих поколений. И именно культуру взяли как определя-
ющий вектор современные Global Russians, решающие, кто же они такие. 

Как пишет в своем блоге в интернет-журнале «Сноб» Алексей Федо-
ров, «мы действительно Global: живём в разных странах (включая Рос-
сию), много перемещаемся, ценим и любим культуру других стран и наро-
дов, являясь таким образом частью глобальной цивилизации, а не только 
национальной.. Но, безусловно, остаёмся русскими по «культурным кодам» 
и по складу характера» (Обсуждение [online]).

Ему вторит Александр Свирин, участвуя в обсуждении Общественной 
палаты РФ: «Глобальный русский, с моей точки зрения, это тот, кто не-
сёт в себе ценности русской культуры и одновременно открыт к диалогу 
с культурой общемировой. Для меня эта категория в большей степени ле-
жит именно в области культуры, а не политики. Каждый народ уникален, 
имеет свои традиции и обычаи, однако общие черты так или иначе можно 
выделить в каждом, независимо от континента» (Обсуждение [online]).

Из приведенных примеров мы видим, что для Global Russians важной 
деталью их самоопределения является также вовлеченность в глобальный 
мировой контекст, интерес к «чужой» культуре, наличие иной манеры пове-
дения. Но именно поведение, отличное от стереотипа о принятом в России, 
вызывает в блогах разнородную реакцию. 

Активист дискуссии о том, кто такие Global Russians на «Снобе» Елена 
де Винне пишет: «В Москве на книжном развале все принимали меня за 
иностранку. Говорили, что москвичи все руками хватают сразу, а издалека 
только иностранцы смотрят». В данном контексте «чужая» манера стано-
вится маркером корректности и воспитанности. 

Блоггер �����������������������������������������������������������goiko������������������������������������������������������, высказывая свое мнение про репрезентацию �����������Global����� ����Rus-
sians в журнале «Сноб», пишет о заимствовании иностранной манеры (в 
данном случае, разговорной) уже как об отрицательном явлении: «Просто 
русские, говорящие на своем родном языке с намеренным акцентом (я не 
говорю про настоящую эмиграцию) и все эти люди, которые говорят «ауч» 
и «вау» и «эта страна» вызывают у меня не меньшее презрение, чем само 
слово «Сноб», хотя я не сноб, а простой «советский человек», типа «глобал 
советиш»» (Global Russian и снобы [online]).

Дискуссия о том, кто такие Global Russians, чем они отличаются от 
эмигрантов, кто может являться членом данной группы и какими характе-
ристиками должен обладать человек, чтобы иметь возможность называть 
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себя Global Russian, являются ли все уехавшие за рубеж русские членами 
данной группы, все еще не завершена ни в информационном пространстве 
журнала «Сноб», ни в русскоязычном сегменте интернета в целом. 

Елена де Винне в своем комментарии задает важный вектор в понима-
нии природы �����������������������������������������������������������Global����������������������������������������������������� ����������������������������������������������������Russians�������������������������������������������� – это явление, вписанное в мировой социаль-
ный контекст объединения национальных групп на основании не единой 
страны проживания, а культуры и ментальности: «Зачем мне этот ярлык? 
Он мне нравится значительно больше, чем ярлык Dutch, коий некорректен, 
поскольку я себя ею не ощущаю, и мне не подходит – по факту – просто 
Russian – я всю взрослую жизнь живу в Европе и вижу, что хотя я сохра-
нила связь, любовь и уважение, мой менталитет в ряде важных вопросов 
отличается.

А насчет остальных «наций» – я окончательно полюбила ГР, когда стол-
кнулась с общественной организацией Vlamingen in de wereld (фламанды в 
мире) и ее председателем. И поняла, что если даже на 5 миллионов фламан-
дцев такая организация существует и успешно функционирует, то уж как 
минимум понятие и явление ГР должно быть. Собственно, на фоне объеди-
ненных фламандцев и стала говорить и себе ГР» (Обсуждение [online]).

Де Винне поднимает важный для текстов Global Russians вопрос о том, 
является ли данное определение самопозиционированием отдельно взятого 
человека, или это социальный конструкт, связанный не с самоидентифика-
цией личности, а с ее местом в социуме и социальными характеристиками.

Блоггер Peter M.Key в ответе на реплику Де Винне демонстрирует иной 
подход к определению Global Russian: «Сделав глубокий вдох (сейчас, веро-
ятно посыплются обвинения в отсутствии толерантности и снобизме...:-) 
Предположу, что эта некая «улучшенная» версия того, кого можно просто 
обозначить словом Russian… своего рода Russian v2.0. Или же, используя 
термины маркетологов – это может обозначать некоторую дифферен-
циацию от просто Russian. <…> Ну а дальше уже начинаются вопросы 
самоидентификации… и ответ на вторую часть вопроса… Кто я? И что 
это за группа, «global Russian» к которой я в общем то подхожу, исходя 
из выбранной методики классификации? Но вот вопрос – ассоциирую ли я 
себя с ней? <…> И честно говоря, последние 5-6 лет, мне все чаще стано-
вится достаточно стыдно говорить, что я Russian, даже не важно какой 
версии. Возможно, это «психологическое отклонение» того самого селезня, 
который не хочет быть уткой» (Обсуждение [����������������������������online����������������������]). Он согласен с Еле-
ной Де Винне в том, что это вопрос самоидентификации, но для него важнее 
не идея глобальности, а идея стереотипной плохой «русскости». Образ Рос-
сии как государства невоспитанных людей и варварских порядков типичен 
и для традиционной эмигрантской литературы, но в блогах эмигрантов IV 
волны речевой радикализм стилистически выделяет литания такого типа. 
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Еще одной важной темой, связывающей все поколения эмигрантов, яв-
ляется тема возвращения. Никлас Луман писал, что «идентичность может 
быть приписана только тогда, когда возвращаются к чему-то. Но вместе с 
тем это означает подтверждение и генерализацию» (Луман, 2012: 70). 

Мотив возвращения на Родину почти исчезает из текстов �����������Global����� ����Rus-
sians, так как эта проблема почти полностью теряет свою актуальность: в 
отличие от эмигрантов ����������������������������������������������������I���������������������������������������������������,��������������������������������������������������II������������������������������������������������ и ���������������������������������������������III������������������������������������������ волны, они могут себе позволить безболез-
ненное возвращение на Родину. Но они совершают символический перенос 
большого набора специфических особенностей и положительных качеств рус-
ского народа не на страну как таковую, а на русскую культуру и традиции. 

Global������������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������������Russians���������������������������������������������������� стараются возвращаться к целому ряду традиций: тра-
диции русской эмиграции, традиции космополитизма, традициям русской 
культуры – и из этого идеологического сплава рождается идея новой иден-
тичности, отношение к которой двойственно даже внутри международного 
русскоязычного комьюнити.

Елена Спирина в своем блоге Bloodymerry пишет о своем отношении с 
Россией следующее: «Мои отношения с Родиной не сложились, как, навер-
ное, у каждого человека, с детства не знавшего оседлости. Успев пожить 
в четырех странах до совершеннолетия, закрутив роман с Нью-Йорком, и 
так наиграно важно бросив Париж, я очень часто мечтала о самом про-
стом и одновременно таком невозможном – нащупать корни. Человеку в 
принципе нужна сумасшедшая мечта, чтобы было о чем с грустью и на-
деждой вздохнуть под майским ливнем.

И вдруг, совершенно неожиданно, не вовремя и я бы даже сказала не 
кстати, мечта моя осуществилась. Пришло понимание простейшей исти-
ны: Родина – это не место, не земля, хотя, чего лукавить, хотелось бы 
хранить горсть ее в баночке, это не точка на карте, не название и даже 
не люди. Это фундамент, твоя личная внутренняя культура и характер 
устремлений. Точка отсчета, если хотите. И потому так важно быть с 
нею в мире, не конфликтовать. Ведь по сути вы с ней одно целое и в любви 
ваша сила» (Спирина [online]).

Появление сообщества ���������������������������������������������Global��������������������������������������� ��������������������������������������Russians������������������������������ и их попытки пересмотреть от-
ношения «уехавших» и «оставшихся», эмигрантов и государства, эмигран-
тов и культуры и отношения к отъезду из страны можно считать показате-
лем социальных изменений: исторический цикл повторился и глобализация 
снова вошла в моду. Спор между условными западниками и условными сла-
вянофилами на данный момент перешел в стадию синтеза: Global Russians 
– это не эмигранты, а скорее прозападные славянофилы или западники со 
славянофильским уклоном. Они, в отличие от многих предшественников-
эмигрантов, позиционируют себя как открытых миру успешных людей, не 
имеющих за рубежом трудностей ни с самореализацией, ни с бытом, ни с 
российской властью. Мир вокруг них в их текстах представляется менее 
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враждебным к приехавшим из других стран людям. Новый тип эмигрантов 
придерживается традиций русской культуры, создавая в своих текстах образ 
нового русского космополита, живущего на стыке русской культуры, рус-
ских бытовых и гастрономических традиций и западной манеры поведения, 
общения и выборочно принимаемой культуры. 
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V.Voynovich: Yesterday and Today
 
As we know the creation of V.N.Voynovich considered as phenomenon of 

Russian literature of the second half of XXth century. It plays big role in organi-
zation of historical and literary process of 1960-1990 years. In his creation we 
can see most of ideas which appeared in postrealism and postmodern literature. 
V.N.Voynovich appealed to many fragments of “alien” discourses, included the 
texts of past and modern literature. These intertextual features organized the seman-
tic field of games with definite meaning in his works’ structures. For example, the 
novel “Moscow 2042”, which was written by him in emigration period. It consists 
from wide spectrum of association and reminiscence, scores of which are creation 
N.Chernishevski, N.Gogol, F.Dostoyevski, Y.Zamyatin, M.Bulgakov and etc.

Key words: Vladimir Voynovich, intertextuality, postmodern literature.
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В. Войнович: вчера и сегодня

Как известно, творчество В.Н.Войновича расценивается, как феномен 
русской литературы второй половины ХХ в. Оно играет большую роль в 
формировании историко-литературного процесса 1960-1990-х гг. В России 
творческое наследие писателя получило распространение вместе с произ-
ведениями других писателей-диссидентов А.Солженицына, С.Довлатова, 
В.Аксенова и др. В его произведениях прослеживаются многие идеи, поя-
вившиеся позже в постреалистической и постмодернистской литературе. 

Так, произведения В.Войновича построены на приеме интертекстуаль-
ности, который, по мнению Натали Пьеге-гро, «решительным образом под-
рывает монолитный характер смысла литературного текста; вводя инородные 
элементы, отсылая к уже сформировавшимся значениям, она изменяет его 
однозначность» (Пьеге-Гро 2008: 112). Следовательно, при чтении произве-
дений писателя нарушается линейный характер чтения, поскольку требует от 
читателя вспомнить какой-то другой текст. В результате, полностью меняется 
статус текста: упор делается на разнородность и дискретность как на кон-
ститутивную особенность всякого текста, в которой вторгаются фрагменты 
другого. Следует отметить, что текст у писателя не всегда представляет собой 
словесное изложение. Он может предстать и в виде картины, что в корне ме-
няет условия прочтения, восприятие и глубинную природу текста вообще.

Раскрывая понятие интертекстуальности, ученые, как правило, опира-
ются на бахтинскую концепцию диалогизма в культуре, поведения в тексте 
«чужого слова». С интертекстуальностью теоретики Р. Барт, Ж. Жаннет и 
др. связывают «смерть» традиционного текста и вместе с ним его автора. 
Автор появляется в тексте как гость, как след памяти о нем в цитате. Глав-
ное заключается в том, что эта цитата дает ход сложной игре между выдум-
кой и реальностью, рассказчиком и автором. То же происходит в произведе-
ниях В.Войновича: игра цитат придает интертекстуальному пространству, 
созданному писателем, театрально-карнавальный характер.

O������������������������������������������������������������бращение прозаика к многочисленным фрагментам «чужих» выска-
зываний, включение текстов предшествующей и современной автору лите-
ратуры на различных уровнях интертекстуальности образуют в структуре 
произведений семантическое поле игры со смыслами. Ярким тому приме-
ром может служить роман «Москва 2042», написанный в годы эмиграции. 
Это произведение содержит широкий спектр ассоциаций и реминисцен-
ций, источником которых является творчество Н.Чернышевского, Н.Гоголя, 
Ф.Достоевского, Е.Замятина, М.Булгакова и др.
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Так, в романе «Москва 2042» прослеживаются ассоциации, источником 
которых является творчество Ф.М.Достоевского. Примером может служить 
образ Гениалиссимуса, который преломляется через интерпретацию обра-
зов евангельского Дьявола, искушавшего Христа, у Достоевского в «Леген-
де о Великом Инквизиторе», рассказанную в «Братьях Карамазовых». Речь 
идет о диалоге Великого Инквизитора и Христа, который у Войновича пере-
дается разговором Гениалиссимуса с рассказчиком Карцевым. Интерес в ро-
мане вызывает также образ чёрта в главе «Разговор с чертом». Как отмечает 
Е.Хлебникова, данный образ «интегрирует несколько смысловых доминант, 
одновременно отсылающих к различным текстам-источникам» (Хлебникова 
2006: 71). Этими текстами-источниками выступают роман Ф.Достоевского 
«Бесы» (мотив раздвоения сознания главного героя) и повесть Н.Гоголя 
«Ночь перед Рождеством» (изображение нечистой силы в быту).

Но на этом автор не останавливается. В главе «Наслаждение жизнью» 
имеются некоторые семантические переклички с «Четвертым сном Веры 
Павловны» Н.Чернышевского, тогда как композиционный прием, а именно 
использование сновидений героя для образного выражения авторских идей, 
восходит к традиции А.Радищева (ср.: глава «Спасская Полесть» в романе 
«Путешествие из Петербурга в Москву»).

В романе «Москва 2042» В.Войнович обращается и к художественному 
наследию русской литературы ХХ века. К примеру, Карцев соотносится с 
образом Мастера из романа «Мастер и Маргарита» М.Булгакова: текстуаль-
ная параллель наблюдается в разговоре Карцева с Миттельбрехенмахером 
в Мюнхене в начале романа В.Войновича и диалога Бездомного и Берли-
оза на углу у Патриарших в указанном романе М.Булгакова. Соотношение 
Мастера с Карцевым заметно и в их именах-обобщениях. Булгаков назвал 
своего героя Мастером, чтобы указать на то, что он является в высочайшей 
степени профессионалом своего дела. В.Войнович переименовал Карцева в 
Классика, «что актуализирует <…> мотив разложения, фрагментации лич-
ности, утраты ею первоначальной сущности» (Хлебникова 2006: 71).

Особого внимания в романе заслуживает обращение автора к мифо-
поэтическим образам и мотивам. «Москва 2042» ориентирован на совре-
менность, и в этой ситуации миф получает функцию языка, иначе говоря 
«шифра-кода», проясняющего тайный смысл происходящего. То же можно 
наблюдать в творчестве А.Платонова, в частности в его романе «Чевенгур». 
Образ паровоза у А.Платонова, связанный с революцией и ее лозунгами, 
трансформируется у В.Войновича в образ самолета.

Таким образом, автор посредством интертекстуальности создает свое-
го рода игру. Цитаты, чередуясь, выстраивают своеобразный текстуальный 
мир, обретающего характер игры. Однако с интертекстуальной игрой тесно 
связана ирония и сатира. Именно ситуация абсурда в текстах писателя вы-
ступает в качестве сюжетообразующей константы. Например, в основе сю-
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жета произведений «Шапка» и «Иванькиада» лежит прием игры со стерео-
типами и «мифологемами» советского сознания, подвергая их осмеянию. 

Смех, ирония и сатира проходят красной нитью через все его творчест-
во. Особенно ярко это прослеживается в одной из последних книг писателя 
– «Альбом. Сказки для взрослых. Стихи на полях» (2012). 

Условно содержание книги делится на 3 части: 
1) альбом, где собраны фотографии картин художника; 
2) сказки, которые сказочник написал для взрослых; 
3) стихи, выражающие чувства поэта. 
Заметим, что картины художника полны, с одной стороны, сатиры, а с 

другой стороны, грусти, возможно, и скорби по человечеству. В качестве при-
мера можно привести символичную картину «Ищу человека». На ней изоб-
ражена рука, которая держит керосиновую лампу. На ум сразу приходит рус-
ская пословица: «Днем с огнем не сыскать». И в итоге проявляется скрытый 
смысл изобразительного текста: «Ищу человека, днем с огнем не сыскать». 

Необходимо отметить, что как в картинах художника, так и в его про-
изведениях формируется метатекстовое пространство, в границах которого 
объединяются автобиографический и вымышленный планы, которые, «с 
одной стороны, оказываются противопоставлены и отрицают друг друга, с 
другой – оба становятся объектами авторской рефлексии» (Хлебникова 2006: 
64). Тому примером могут служить картины «День приезда, день отъезда» 
(по центру картины изображены два чемодана, и не понять: изображена сце-
на расставания или встреча после долгой разлуки), «Встреча поколений» 
(перед компьютером сидит Н.Гоголь с пером в руке, а рядом стоят справа 
А.Пушкин, слева – В.Войнович), «Мир входящему!» (акушерка держит в 
руках новорожденного, а снизу надпись: «Минздрав предупреждает: Жить 
страшно»), «В светлое будущее» (наседка с цыплятами идут по дороге, ухо-
дящей за горизонт) и многие другие. На наш взгляд, картины у художника 
вводят читателя в суть следующей – прозаической – части.

Сказки для взрослых так же, как и картины, вовлекают читателя в при-
думанный писателем мир. Более того, он не просто выступает рассказчиком 
в своих произведениях, он является и комментатором: мотивы сочинитель-
ства, жизнестроительства, литературного быта реализуются в текстах писа-
теля в авторских отступлениях, сносках, автокомментариях. Так, перед на-
чалом повествования сказок, он несведущему читателю, а именно родивше-
муся после конца восьмидесятых годов ХХ столетия, поясняет, что в своих 
сказках он применил прием простейшей аллегории: «Пароход – Совесткий 
Союз, Капитаны: Ленин, Сталин, Хрущев, Брежнев, Андропов, Черненко, 
Горбачев. Волшебная книга – «Капитал» (Войнович 2012: 39). 

Как и в других произведениях писателя, в сказках наблюдается коми-
ческое воспроизведение советской эпохи. Приемы комического организуют 
высказывания, в которых обыгрываются и пародируются имена и прозви-
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ща (Карла Марла, Фриц по прозвищу Ангелочек, Лукич, Инквизитор, Галией 
Галилеевич), названия стран (Лимония, Апельсиния, Мандариния, Грейп-
фрутландия), выражений и оборотов («рабочие были, в основном, голь пе-
рекатная», «пароход старый, а путь неблизкий», «Капитан во весь голос 
командует: «Полный вперед!» Первый помощник вполголоса поправляет: 
«Малый назад!», «с некоторых пор в нашем здоровом коллективе стали на-
блюдаться нездоровые явления»), пословиц и поговорок (фомы неверные, 
родная палуба тянет, заблудший коллега), афоризмов и газетных штампов 
(«Да здравствует наш величайший и мудрейший капитан, мореход и пред-
водитель, лучший друг всех идущих по морскому пути!», «Земля! – кричит.- 
Земля!», «а все-таки она вертится!», «Умный не тот, кто говорит пер-
вым. Умный тот, кто говорит вовремя»). 

Как было отмечено, функционирование паремий в тексте Войновича 
предназначено для сатирического изображения жизни советского общества, 
развенчания догм коммунизма, доведения до абсурда, до полного разруше-
ния основных постулатов марксистко-ленинской идеологии. Следовательно, 
комическая интенция в произведениях В.Войновича обуславливает прояв-
ление авторского отношения к воссоздаваемой художественной реальности, 
отличающейся многоплановостью, с помощью языковых единиц различных 
уровней. 

И, наконец, третья часть книги – стихи на полях. Стихи так же, как и 
сказки, предварены комментарием от автора. Умение писателя проявляется 
не просто в комической игре фраз, но в представлении серьезного в несе-
рьезной форме:

- Ах, здравствуйте!
- Ах, здравствуйте!
- Ну, как вы поживаете?
- Спасибо, потихонечку живем.
Зарплату получаем,
Налево помышляем
И как-то что-то все еще жуем. (Вторая песня из пьесы «Трибунал»)

Ирония вперемешку с грустью проявляется не только в стихах, но и ком-
ментариях поэта: «9 мая 1985 года в свой шестьдесят первый день рожде-
ния он (Булат Окуджава – Г.М.) вдруг заявился ко мне в Штокдорф (деревня 
под Мюнхеном). Он поселился у нас почти демонстративно, к большому 
удивлению и недовольствию тамошних левых, снявших ему дорогую гости-
ницу и державших Булата за своего идейного единомышленника, пока они 
не увидели его в компании со мной. Окуджава прожил у нас несколько дней 
<…> Когда он уехал, у меня осталось настроение, которое за меня выразил 
Пушкин: «Мой первый друг, мой друг бесценный, и я судьбу благословил, 
когда мой двор уединенный, печальным снегом занесенный твой колоколь-
чик огласил…» (Войнович 2012: 137). 
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Книга завершается картиной В.Войновича «Балерина» (балерина, про-
щаясь, приседает в реверансе на осыпанной цветами сцене). 

Как отмечал М.Бахтин, «слово по своей природе диалогично» (Бахтин 
2002: 205), т.е. все без исключения речевые высказывания представляют 
собой выраженные в слове позиции разных субъектов. Однако книга «Аль-
бом. Сказки для взрослых. Стихи на полях» В.Войновича представляет со-
бой цельное произведение, которое комментируется не только словесно, но 
и художественно: в диалог втягиваются не только слова в прозе, мысли в 
поэзии, но и чувства в картинах. 

Таким образом, исследуя творчество В.Войновича можно прийти к сле-
дующим выводам:

1. Текст Войновича представляет собой зрелище производства, где 
встречаются производитель текста и его читатель.

2. Текст писателя интертекстуален: в нем присутствуют другие тексты, 
как предшествующей культуры, так и современной.

3. В его тексте подвергаются изменению всевозможные коды, различ-
ные выражения, ритмические модели, фрагменты социальных языков.

4. Текст Войновича – «размытое поле анонимных формул, происхож-
дение которых нечасто удается установить, бессознательных или автомати-
ческих цитат без ковычек» (Барт 1973).

5. Инвариантными чертами поэтики прозы писателя являются приемы игры, 
пародии, иронии, формирующие диалогические отношения внутри текста.

6. Использование приема автоцитации в создании единства произведе-
ний В.Войновича.

7. Приоритет в текстах прозаика отдается крылатым выражениям и 
афоризмам советского периода, а также газетным штампам, которые служат 
писателю основным языковым материалом. 
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