
Министерство образования и науки РФ 

 

Государственное образовательное учреждение  

высшего профессионального образования 

«Челябинский государственный педагогический университет» 

 

 

 

 

 

Л.Т. Бодрова 

 

Малая проза В.М. Шукшина  

в контексте современности 
 

 

 

Монография 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Челябинск 2011  



2 

УДК 82 

ББК83.3(2 Рос=Рус)6 

Б 75 
 

Бодрова Л.Т. Малая проза В.М. Шукшина в контексте современно-

сти [Текст]: монография / Л.Т. Бодрова. – Челябинск: Изд-во Челяб. гос. 

пед. ун-та, 2011. – 372 с. 
 

ISBN  978–5–85716–844–8 

 

В работе исследуется художественный мир В.М. Шукшина (1929–

1974). Внимание автора сосредоточено на малой прозе классика русской 

новеллы XX века. Но известные читателю тексты рассматриваются зачас-

тую в необычных аналитических ракурсах и получают необычное истол-

кование, что связано в первую очередь со стремлением к современному 

прочтению шукшинской прозы, безусловно, участвующей в реалиях сего-

дняшнего дня. Данная работа ставит своей целью представить литератур-

но-художественное творчество Шукшина-новеллиста в системной цело-

стности, описать основные функциональные разновидности семантиче-

ских связей и художественных структур, а также выявить значимые эле-

менты в восприятии классической традиции. 

Особое внимание уделено схождениям В. Шукшина к традиции 

(Н.В. Гоголь – Ф.М. Достоевский – А.П. Чехов – М.А. Шолохов – 

М.М. Зощенко – А.П. Платонов) и к контактам с современниками 

(В.И. Белов – Н.М. Рубцов – В.С. Высоцкий и др.). 

Издание адресовано филологам, искусствоведам, культурологам, 

обществоведам и аспирантам гуманитарных специальностей, а также 

всем, кто интересуется историей русской литературы и художественной 

культуры. 

 

 

Рецензенты Ю.А. Дворяшин, доктор филол. наук, профессор СГПУ 

           И.А. Голованов, доктор филол. наук, доцент ЧГПУ 
 

 

ISBN 978–5–85716–844–8 

 

 

 

 

© Л.Т. Бодрова, 2011 

© Издательство Челябинского государствен-

ного педагогического университета, 2011 

© Садкова М.В., дизайн обложки, 2011  



3 

Светлой памяти моих родителей – 

Тимофея Евтихиевича Балуева  

и Елены Семеновны Баландиной 



4 

  



5 

 

 

 

Введение 

Замечательный факт: творчество В.М. Шукшина (1929–1974), 

актера, кинорежиссера, сценариста и писателя, ушедшего из жизни 

почти четыре десятилетия назад, актуально и живо в сознании  чита-

телей разных сословий и  поколений в России. Его книги издаются и 

популярны за рубежом. Феномен Шукшина изучают самые серьез-

ные исследователи во всем мире. Но до сих пор активизируется тен-

денция: прозу писателя, в особенности лучшее в ней – 

новеллистику, – интерпретируют, как правило, событийно-сюжетно 

– как реалистическое повествование «деревенщика» о людях дерев-

ни, о «сельских жителях», как рассказ увлекательный, не лишенный 

назидательности, но не амбициозный (Шукшин никогда не был мод-

ным автором) и наверняка устаревший – с авторскими сентимен-

тальными стонами по утерянному раю сельской общины.  

Молодому, эстетически не искушенному читателю трудно войти 

в духовный мир героев Шукшина, тем более что, «крестьянин потом-

ственный, традиционный», он ставил в центр своего художественного 

мира фигуру Пахаря, русского крестьянина, а это по сегодняшним 

меркам натура уходящая, если не сказать, – канувшая в Лету. 

 И возникает вопрос: почему именно Шукшин абсолютно необ-

ходим нам сегодня, почему же он так актуален, пережив и своё фи-

зическое существование на этой Земле, и известность многих – до 

сих пор живущих и пишущих собратьев по перу? 

Шукшин вошел в историю мировой литературы как классик 

русской новеллы нового времени, благодаря чему этот жанр предста-
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ет в русской культуре как обозначенный вехами исторического вре-

мени и пространства – «от Карамзина до Шукшина». Разумеется, 

шукшиноведение всегда уделяло внимание изучению малой прозы 

В. Шукшина, лучшего, что составляет его творчество. «Случай» 

Шукшина-новеллиста представляли такие исследователи, как 

Л. Аннинский, Г. Белая, Евг. Вертлиб, Н.Л. Лейдерман, 

Е.В. Черносвитов, И. Золотусский, И. Дедков, В. Апухтина, 

О.С. Овчинникова, Н.И.Толченова и др. 

Особое слово надо сказать об ученых Алтая. Это В.Ф. Горн, 

О.Г. Левашова, А.И. Куляпин, С.М. Козлова, автор монографии о по-

этике рассказов В.М. Шукшина. Все они авторы и редакторы – созда-

тели «Энциклопедического словаря-справочника “Творчество 

В.М. Шукшина”» в 3 томах (2004–2007), издания высококлассного. 

Показательно, что проза Шукшина представлена в данном издании в 

ее живой эволюции, в контекстах большого и малого времени. В ас-

пекте изучаемой проблемы важно, что словарные статьи не только 

«обозревают» прозаический пласт творчества, но в современном клю-

че представляют разборы и интерпретации текстов. Благодаря подоб-

ным изданиям осознаешь ценность шукшинской прозы, ее цельность 

и целостность, видишь ее как динамично развивающуюся систему. 

Разумеется, Энциклопедический словарь-справочник дает 

очень подробную, основательную библиографию, в которой присут-

ствуют, кроме работ отечественных, исследования западных ученых. 

Для нашего исследования наиболее интересными видятся такие 

работы ученых русского происхождения, как монография Евгения 

Вертлиба «В. Шукшин и русское духовное возрождение» (New York, 

1990); книга Г. Свирского «На лобном месте: литература нравствен-

ного сопротивления (1946–1976)» (Лондон, 1979); статьи Карины 

Алавердян (Бельгия) о поэтике рассказов В. Шукшина, в частности, 

одна из последних ее публикаций «Эволюция проблемы поколений в 



7 

рассказах В. Шукшина. Рационализм детей и эмпиризм стариков» 

(2009). Необходимо назвать также прекрасную работу П.С. Глуша-

кова «Очерки творчества В.М. Шукшина и Н.М. Рубцова: классиче-

ская традиция и поэтика» (Рига, 2009). 

Американский профессор Дж. Гивенс уже несколько десятиле-

тий занимается изучением творчества В. Шукшина (одна из послед-

них его работ – «Экранизация рассказа: первые три фильма 

В.М. Шукшина», 2009). Продуктивны исследования Рауля Эшельма-

на (Гамбург), в частности, его статья в сборнике «Русская новелла: 

Проблемы истории и теории» (СПб., 1993) «”Какая, брат, пустота”: 

минимализм в советской новелле», а также другие публикации по 

анализу поэтики малой прозы Шукшина. 

Отметим существенный момент: в Словаре как необходимый 

компонент уяснения творческого метода Шукшина присутствуют 

словарные статьи и материалы по проблеме изучения творчества 

Шукшина в высшей школе и в школе средней. Кроме того, в 2009 

году вышло учебно-методическое пособие с солидной научной ба-

зой – «Изучение творчества В.М. Шукшина в школе». 

Мы назвали малую толику работ о Шукшине и о его малой прозе. 

Но даже подробный обзор их не даст ответа на уже поставленный нами 

вопрос: почему именно Шукшин актуален и необходим нам сегодня? 

Рассмотрение творчества любого художника в контексте совре-

менности (а именно этот аспект поставлен нами во главу угла) рожда-

ет многие живые ассоциативные смыслы. Но если речь идет о худож-

нике такого масштаба, как Шукшин, ассоциативный фон и парадигма 

интерпретаций, разумеется, имеют особый сущностный смысл. 

Например, дело в том, что мы только сейчас, в трагическую по-

ру катастроф и угрозы исчезновения русской (или российской) циви-

лизации под флагом либеральной модернизации, начинаем понимать, 

что именно Василий Шукшин – один из самых оригинальных и креа-
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тивных писателей второй половины XX века. Это художник-

протагонист будущей России, который, даже полемизируя с класси-

кой, претворил основной принцип русской классической культуры – 

быть, а не слыть интеллигентом, то есть в поисках идеала исходить 

из единства эстетического и высокой этики – в противовес «чисто-

му» эстетству интеллектуалов, их умениям продавать профессио-

нальные знания, не обременяя себя «чувствами». Шукшин – это ху-

дожник-бунтарь, дерзкий, отважный талант, осмелившийся на созда-

ние некоего «нового бытия», в том числе – бытия сознания. Ведь да-

же в последние десятилетия Советской власти ему было отказано в 

самодостаточности и самостоянии. «Черт возьми! – в родной стране, 

как на чужбине», – с горечью констатировал он в рабочих записях
1
.  

Шукшин не мог согласиться с официальной идеологией в том, 

что проблема сознания решена окончательно, хотя и через систему 

(«самого передового»?!) коммунистического воспитания. В несогласии 

корень его мечтаний, «угрюмости». В диссидентство он не ушел, буду-

чи носителем позитивных ценностей, связанных с народным бытием, – 

он мучительно искал новый синтез Добра, Справедливости и Красоты. 

В этом поиске – на одном из сложнейших и трагических рубежей раз-

вития культуры – В. Шукшин опирался на духовный опыт народа, на 

достижения культуры, в первую очередь русской классики. 

Цель настоящей работы состоит в первую очередь в том, чтобы 

представить малую прозу Шукшина в её системной целостности, а 

уточнив собственно художественную составляющую его творчества, 

показать сущностную ценность новеллистики писателя-новатора. 

Утверждаем, что традиционный компаративистский («макси-

малистский») подход к анализу диалога Шукшина с классикой и 

«учебы» у мастеров современности не даст адекватных методик ана-

лиза его прозы: слишком своеобычен талант бунтаря, стремящегося 

                                                           
1
 Шукшин В.М. Из рабочих записей // Шукшин В.М. Тесно жить. М., 2006. С. 490. 
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«прорваться в будущую Россию». Мы видим, что, любя и почитая 

отцов-основателей русской литературы, Шукшин, тем не менее, ис-

пытывал свойственный самодостаточным, сильным натурам «страх 

влияния» и старался преодолеть  консервативное давление литера-

турной традиции, а потому нашей задачей является показ того, как в 

конечном счете Шукшин оправдывал определение его таланта учи-

телем М.И. Роммом («…он самостоятелен – это черта таланта»), как 

действовал художник-экспериментатор. Одна из задач работы видит-

ся, к примеру, в том, чтобы показать, как, используя уроки кинове-

дения, Шукшин, говоря сегодняшними терминами, развивал «поро-

ждающий подход» к тематике, как он трансформировал «поэтику 

выразительности», вследствие чего ушел от традиционного максима-

лизма и вышел на минимализм с его тяготением к парадоксу, к 

«взрыву», наконец, к полемике – при активном привлечении класси-

ческих текстов, которые в данном случае переосмыслены, свободно 

интерпретируются автором (нередко экзотически). 

Шукшин оригинально «задействовал» огромную образную на-

сыщенность кинематографа. Об этом на протяжении всего творчества 

писала критика, и до сих пор шукшиноведы анализируют эстетику ки-

ноприемов в его прозе. Назовем таких авторов, как Анатолий Заболоц-

кий, оператор, соратник, друг В. Шукшина («Шукшин в кадре и за ка-

дром», 1997), писатель С. Залыгин («Герой в кирзовых сапогах», 1989), 

Н. Зоркая («Режиссер и фильмы», 1976), американский исследователь 

Дж. Гивенс, наконец, автор статьи «Кинематограф Шукшина» в томе 1 

Энциклопедического справочника «Творчество В.М. Шукшина» 

В.А. Чеснокова (2004). Сам Шукшин весьма подробно до конца дней 

своих анализировал киноприемы, эстетику кино применительно к сво-

ей прозе (см., к примеру, статьи и разборы разных лет, в первую оче-

редь «Вопросы самому себе», «Средства литературы и средства кино» 

и др.). Но принципиально важным при этом является то, что, как ху-
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дожник, чрезвычайно ответственно относящийся к долгу перед читате-

лем, он в конце концов поставил перед собою вопрос выбора: или ки-

но, или литература (явно тяготея к новой литературе). 

На наш взгляд, при всех интересных разборах текстов Шукши-

на – и кинематографических, и литературных – при констатации того, 

что он владел секретами того и другого искусства, не хватает работ, 

отражающих синтетический характер искусства Шукшина-прозаика, 

и работ, которые бы смелее отражали новаторский характер прозы. 

К примеру, как выпускник ВГИКа и ученик М. Ромма, Шук-

шин не мог не развивать открытия С. Эйзенштейна в области литера-

турно-кинематографических трансформаций. На наш взгляд, в новое 

время именно Шукшин последовательно реализовывал «стихийно-

кибернетический» метод эстетики С. Эйзенштейна
2
, когда в наиболее 

актуальном – семантическом – варианте осуществлял трансформа-

ции «литературный текст – кинотекст», а дополняя С. Эйзенштейна, 

делал «обратный перевод» кинотекста в вербальный литературно-

синтетический текст новеллы. При этом он «доанализировал» тек-

сты, чтобы в итоге дать интермедиальный синтез. 

Постараемся в нашем исследовании показать этот момент нова-

торства В. Шукшина-новеллиста. Хочется подтвердить точку зрения 

известного французского кинокритика Марселя Мартена о том, что 

«Шукшин-поэт сумел привести в движение наши глубоко спрятан-

ные нервы самыми простыми средствами. Он сумел впитать в свое 

творчество все источники русской художественной традиции»
3
. 

Научный разбор текстов (и кино, и литературы) сочетается в 

художественном методе Шукшина с эмоциональным, поэтическим 

                                                           
2
 См. Жолковский А.К. Порождающая поэтика в работах С.М. Эйзенштейна // Жол-

ковский А.К., Щеглов Ю.К. Работы по поэтике выразительности: Инварианты – Тема 

– Приемы – Текст / предисл. М.Л. Гаспарова. М., 1996. С. 37–53. 
3
 Цитируется по словарной статье: Чеснокова В.А. Кинематограф Шукшина / Раздел 2. 

Личность В.М. Шукшина // Творчество В.М. Шукшина. Энциклопедический словарь-

справочник. Т. 1. Барнаул, 2004. С. 70. 



11 

планом выражения так, что эти тексты, производя впечатление не-

притязательности, безыскусности, выражают сложнейшее бытийное 

содержание. Необходимо показать, почему шукшинская простота ни 

в коем случае не банальность мышления, не «хитрость», но особого 

рода искренность художника. «Закономерность, скупость, лад» – вот 

основа порождающей эстетики В.М. Шукшина (согласимся с данным 

утверждением Н.А. Зоркой и постараемся это подтвердить конкрет-

ными текстовыми разборами). 

Выдвигаем гипотезу: анализ шукшинских новелл в аспекте ми-

нималистской эстетики раскроет новые смыслы и новые возможности 

творчества читателя, который благодаря Шукшину сможет понять 

жизненные коллизии и ценности, понять, к примеру, насколько устаре-

ли многие интерпретации классики, как она жива в своей сложности-

простоте и в противоречивом бытии, увидеть, как могут быть глупы и 

примитивны  идеологические и поведенческие штампы, насколько 

«хрестоматийный глянец» мешает подлинной жизни искусства. 

Наша задача состоит в том, чтобы показать: минималистский 

текст шукшинской новеллы, драматизируя материал, будит в читате-

ле «протестное сознание», здоровый скепсис, желание спорить, раз-

мышлять; живое представление о прекрасном в его текстах выраже-

но так, что «вечное» обретает подлинную жизнь. 

Шукшинский текст, покажем мы, выполнен, как правило, ад-

ресно: при внешней непритязательности и кажущейся безыскусности 

он актуализирует в точной (при постановке проблем бытия), емкой 

форме новые смыслы – и для «простого» реципиента (читателя «ди-

кого»,  по выражению М. Зощенко, вовсе не примитивного, а не ох-

ваченного высокой культурой),  и для читателя-интеллектуала. 

Шукшинское отношение к своему читателю искренне и про-

никновенно выражено в его статье «Монолог на лестнице» (1968), 

которая демонстративно начинается с воспоминания о «неприятном 
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разговоре с молодыми учеными» (с его не-читателями-

интеллектуалами), а заканчивается так: «Одно время я был учителем 

сельской школы для взрослых. Учитель я был, честно говоря, неваж-

нецкий (без специального образования, без опыта), но не могу и те-

перь забыть, как хорошо, благодарно смотрели на меня наработав-

шиеся парни и девушки  <…>  Я любил их в такие минуты. И в глу-

бине души, не без гордости и счастья верил: вот теперь, в эти мину-

ты, я делаю настоящее, хорошее дело. Жалко, мало у нас в жизни та-

ких минут. Из них составляется счастье» [VIII, 33]
4
. 

Скажем, что по совокупности своего творчества, по результатам 

высокой художественности Шукшин все-таки «их срезал» – высоко-

лобых гордецов. 

Одной из центральных задач  для нас выступает ответ на вопрос: 

как через порождающую эстетику Шукшин и сегодня полемизирует не 

только по поводу «необольшевизма», но и по поводу пути России – с се-

годняшними циничными проводниками неолиберальных реформ  и 

очередных модернизаций. К примеру, трагикомический пафос раздумий 

«простого» читателя в рассказе Шукшина: «Да как же? Я тогда не по-

нимаю: Русь – тройка, как же, мол… Все дают дорогу, все расступают-

ся… А в тройке – шулер. Какая  же тут гордость?» – звучит и сегодня 

как страстное предупреждение. Этот пафос героя и художественный 

пафос автора куда честнее, выразительнее и вернее, чем профессио-

нальная хитромудрая апологетика бывших и нынешних Чичиковых, ко-

торая развернута в современных теориях экономики и социологии, а 

также в работах иных апологетов постмодернизма и теории развития. 

                                                           
4
 Шукшин В.М. Монолог на лестнице // Шукшин В.М. Собр. соч.: в 8 т. / под общ. ред. 

О.Г. Левашовой Барнаул, 2009. Т. 8. С. 33. В дальнейшем художественные тексты, ра-

бочие записи, публицистика цитируются  по этому изданию – с указанием тома рим-

ской цифрой, страницы – арабской в точном соответствии с авторскими орфографией 

и пунктуацией. Курсив здесь и далее, кроме специально оговоренных случаев, мой. – 

Л.Б. 
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Контекстуальное рассмотрение творчества Шукшина-

новеллиста, безусловно, имеет смысл для открытий, связанных с пу-

тями развития нашей литературы, культуры, общественной жизни. 

Предпринимаемое исследование продиктовано желание внести по-

сильный вклад в преодоление сегодняшнего упрощенного взгляда на 

В. М. Шукшина не только в массовом сознании, но и, к сожалению, в 

сознании некоторых современных исследователей русской культуры. 

Материалом исследования стали все доступные на сегодняш-

ний день художественные тексты В. Шукшина (в первую очередь его 

рассказы), его публицистика, эссеистика, рабочие записи; воспоми-

нания о нем, дневники современников, близких, друзей. По возмож-

ности мы старались учесть все наиболее значительные работы кри-

тиков, литературоведов, кинокритиков, актеров, кинорежиссеров. 

Мы использовали художественные тексты и исследования русской 

классики; работы по теории литературы, справочники и современные 

энциклопедии по философии, обществознанию, эстетике. 

Научная новизна исследования состоит в выработке принци-

пиально особой стратегии изучения шукшинской малой прозы, что 

позволяет увидеть последнюю в максимально целостном виде на пе-

ресечении различных жанровых моделей, дискурсов, в сопоставле-

нии с текстами разных авторов в типологическом ракурсе (они рас-

сматриваются как составляющие процесса общекультурных, а в ко-

нечном счете даже бытийных трансформаций). Эквиваленты худо-

жественной образности рассматриваются нами в соответствии со 

«старомодным модерном» шукшинского творческого метода и через 

активные в его время научные подходы (концепция «стадиальности 

литературного развития» Г.А. Гуковского в интерпретации и разви-

тии ее Г.П. Макогоненко, Ю.В. Лотманом, Н. Степановым; теория 

«становящейся» многозначной художественной целостности и тео-

рия «чужого слова» М.М. Бахтина), но и через современные пути 
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анализа (выявление автокоммуникаций «автор – герой – читатель» 

или герметизма как специфического признака шукшинского текста, 

исследование интертекстов и т.п.). Разумеется, при анализе малой 

прозы Шукшина учитывался ее синтетический характер, связь с ки-

ноэстетикой, с открытиями С. Эйзенштейна, Ю. Тынянова, 

М. Ромма. Кроме того, учитывался минималистский характер прозы 

Шукшина, и современные теории минимализма также участвуют в 

осмыслении его открытий. Художественный феномен шукшинской 

прозы, таким образом, обретает должный статус и масштабность. 

Структура монографии. В первой главе рассматривается 

творчество В. Шукшина в историко-культурном контексте, во второй 

и третьей – анализ новеллистики дается в плане его эволюции, раз-

вития в большом и малом времени, в собственно литературном кон-

тексте и в связях с  современностью. В основе каждой части моно-

графии лежит идея о продуктивных и об интегративных тенденциях 

внутри художественного мира Шукшина, о ценности поисков этого 

выдающегося художника ХХ века.  
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Глава 1. Мировоззрение, эстетика и поэтика слова 

В.М. Шукшина 

1.1. Ценностное сознание героев В. Шукшина:  

мировоззрение в зеркале рубежного сознания 

История распорядилась так, что великая стройка ХХ века, сим-

вол социалистической индустрии Магнитогорский металлургический 

комбинат и замечательный актер, кинорежиссер, писатель 

В.М. Шукшин – ровесники, год их рождения 1929. Год великих 

свершений («светлого прошлого») и одновременно – год «великого 

перелома», который горько-саркастически народное присловье обо-

значило так: «Это когда всё переломали». 

Не только это совпадение заставляет осмыслить сегодня жизнь 

и творческий вклад В.М. Шукшина в нашу культуру, литературу и в 

нашу духовность. Его уже почти четыре десятилетия нет с нами фи-

зически, кое-кто пытается похоронить его в очередной раз, предста-

вив списанным в архив вместе со старой советской деревней утопи-

стом-деревенщиком, плакальщиком по утерянному раю общинности, 

однако Шукшин всё же один из самых читаемых и почитаемых со-

временных авторов. Мы постоянно обнаруживаем присутствие этого 

большого художника, которого серьезное литературоведение всё ча-

ще, и справедливо, называет протагонистом возрождения России. 

Вот почему необходимо уяснить специфические черты его про-

зы и драматургии (это, разумеется, должно сделать в ключе совре-

менных концепций), а также в зеркале нынешних теорий определить 

ценностные ориентации, проявленные в его художественном мире, 
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способы бытия ценностей, характер их познания и освоения худож-

ником – самобытным философом, бунтарем, новатором, парадокса-

листом и талантливым синтезатором искусства кино и литературы. 

Для этого мы должны выйти на сегодняшнее осмысление творческо-

го поведения Шукшина, на его выстраданные принципы мироотно-

шения в контексте истории и культуры. 

Во-первых, постараемся выявить находящиеся в тени, «чисты-

ми» литературоведами не акцентируемые, но принципиально важные 

истоки сложного, зачастую противоречивого до напряженной тра-

гичности мироотношения Василия Шукшина. «Крестьянин потомст-

венный, традиционный» (так он декларировал центр своего миро-

восприятия), Шукшин вовсе не типичный выходец из деревни, кото-

рый «вышел» из народа, чтобы уж никогда не вернуться «в него», и, 

получив образование, добившись успеха, создать тексты-откровения, 

поучения и монологи. Здесь всё гораздо сложнее и проще: «здесь 

дышат почва и судьба». 

Дважды сирота (отец сгинул в ГУЛАГе, будучи арестованным 

по ложному доносу как враг народа в девятнадцать лет; отчим погиб 

на фронте, под Курском, в 1942 году), Шукшин в 16 лет ушел из де-

ревни (кстати, во многом осуждаемый родственниками и односель-

чанами за склонность к «бродяжничеству», за якобы неприспособ-

ленность к жизни и неумение определиться в ней) и с 1946 по 1952 

год, почти семь лет послевоенного лихолетья, он не был дома. Ушел 

безусым мальчишкой – вернулся после скитаний, тяжкого труда и 

военно-морской службы «много повидавшим двадцатитрехлетним 

мужчиной, уже с малыми морщинками на челе и безвременной хво-

рью в теле (признали язву желудка, из-за нее и не дослужил немного 

срочную). 

«Семь лет – из города в город! Семь лет – по чужим углам, по 

баракам, общагам, казармам! Семь лет «в людях», не видя ни одного 

родного и близкого человека (только редкие письма с Алтая и на Ал-
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тай)! Семь лет внутреннего одиночества, замкнутости душевной! И 

все это в «нежном возрасте, на заре туманной юности» <...> Не разо-

бравшись в этом важном во всех отношениях семилетии шукшин-

ской жизни, мы рискуем неверно понять не только какие-то особен-

ности, но и творческий путь писателя в целом»
5
. 

Акцентируем внимание на нескольких важных деталях в био-

графии Шукшина – на «отвлечениях» и ассоциациях в сугубо эсте-

тическом эволюционном плане: имея много общего, к примеру, с 

Горьким (сиротство, бродяжничество, скитания, жизнь «в людях»), 

Шукшин неоднозначно относился к его эстетической программе и 

жизненной позиции. К примеру, в раннем творчестве он часто (и со-

чувственно) обращался к Горькому; даже подражал ему при вопло-

щении излюбленной горьковской модели «ницшеанского» героя – 

бродяги, изгоя, скитальца. Но в дальнейшем, вырабатывая мироот-

ношение, адекватное трагическому, катастрофическому ХХ веку, с 

его двумя мировыми войнами, революциями, гражданской войной, 

индустриализацией и коллективизацией, Шукшин справлялся с 

«комплексом провинциала» в литературе, много читал, многое в ис-

тории открыл заново во время учебы в мастерской М. Ромма, кото-

рый руководил его чтением, давал ему книги из своей библиотеки, 

так что, например, Шукшин многое переосмыслил, познакомившись 

с критикой Горького писателями и мыслителями Серебряного века (в 

первую очередь речь должна идти о бунинском разочаровании Горь-

ким). Имея острое желание приобщиться к большой («настоящей!») 

литературе, он в конце концов стал смело полемизировать с горьков-

ской точкой зрения на человека вплоть до полного ее неприятия: 

«Зря все-таки воскликнули: “Не жалеть надо человека!..” Это тоже – 

от неловкой, весьма горделивой позы. Уважать – да. Только ведь 

уважение, дело наживное, приходит с культурой. Жалость – это вы-

                                                           
5
 Коробов Владимир. Шукшин. Вещее слово. ЖЗЛ. Серия биографий. М.,  1999.  

С. 10–11. 
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ше нас, мудрее наших библиотек… Мать – самое уважаемое, что ни 

есть в жизни, самое родное – вся состоит из жалости. Она любит свое 

дитя, уважает, ревнует, хочет ему добра – много всякого, но неиз-

менно, всю жизнь – жалеет. Тут Природа распорядилась за нас. От-

ними-ка у нее жалость, оставь ей высшее образование, умение вос-

питывать, уважение… оставь ей всё, а отними жалость, и жизнь в три 

недели превратится во всесветный бардак» [VII, 35]. 

Процитировано философское отступление из рассказа Шукши-

на «Боря» (кстати, сюжетоопределяющая ситуация здесь – поведение 

душевнобольного, идиота «Бори», который, будучи по годам взрос-

лым мужчиной, по разуму остался на уровне малого ребенка и, оби-

девшись, избил чуть ли не до полусмерти родителей. Шукшин ухо-

дит от прямого повествования о «Боре» в «отвлечения» философско-

нравственного плана, которые вдруг приобретают неожиданно ще-

мящий, живой, странный смысл, касающийся всех и каждого). 

Данная рецепция не случайна: Шукшин сумел в коротком рас-

сказе выразить нечто принципиально важное. Понимаешь, что это 

происходит и потому, что у данного текста особая история. Первона-

чальное название – «В больнице. Зарисовка» подчеркивает, что рас-

сказ представляет собою зарисовку с натуры. Это тем более важно, 

что больница эта, по-старому говоря, – «дом скорби». В феврале 

1966 года Шукшин находился на лечении в психиатрической клини-

ке им. И. П. Сеченова. (Из письма Шукшина Василию Белову: «Друг 

ты мой хороший, случилось так, что попал я в психиатрическую б-

[ольн]цу на Пироговке. Ничегошеньки страшного. Надо. К марту 

выйду» [VIII, 232].) 

Разумеется, в данном случае был нервный срыв; времена кара-

тельной психиатрии уходили в прошлое, и в отношении Шукшина не 

было ни в коем случае прямых политических преследований. Тем не 

менее Шукшин явно ввел в мир «Бори» весьма серьезные антитексты 

и идеологический подтекст. Рассказ был напечатан впервые в журна-
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ле «Сибирские огни» (1973. № 11) в цикле под названием «Внезап-

ные рассказы». В другие сборники автором не включался. Но, повто-

рим, к 1973 году в новой редакции много подтекстов. 

Дурачок Боря, красивый двадцативосьмилетний парень (Шук-

шин не случаен в подробностях: возраст Бори указывает на то, что он 

родился в 1944–45 году, а значит, он дитя и жертва войны) «с разу-

мом двухлетнего ребенка» становится центром повествования в том 

плане, что отношение к убогому других героев (и автора также) вы-

ступает мерилом нравственности и человечности.  

В статье «Нравственность есть Правда» (1969), написанной 

специально для сборника статей «Искусство нравственное и безнрав-

ственное» (М., 1969) Шукшин писал, в частности: «<…> Есть на Ру-

си <…> тип человека, в котором время, правда времени вопиет так 

же неистово, как в гении, так же нетерпеливо, как в талантливом, так 

же потаенно и неистребимо, как в мыслящем и умном... Человек 

этот – дурачок. Это давно заметили (юродивые, кликуши, странники 

не от мира сего – сколько их было в русской литературе, в преданиях 

народных, в сказках)»
6
. 

Повторим еще раз: совершенно справедливо утверждают те, 

кто находит в этом рассказе отступления, сотканные из горьковских 

мотивов и образов. Только это не простая перекличка с пролетар-

ским писателем, а явная полемика с его абсолютизацией разума (и 

«передового мировоззрения»). Шукшин не приемлет и горьковскую 

прямолинейность, когда тот отрицал «неразумные» инстинкты, но 

так же скептически он относится к горьковской безграничной вере в 

«передовую» науку. В особенности претит позднему Шукшину горь-

ковское неприятие жалости к человеку.  

Авторское размышление о материнской жалости предварено в 

рассказе «Боря» замечательной оговоркой: «Чтоб не философство-

                                                           
6
 Шукшин В.М. Нравственность есть Правда // Шукшин В.М. Собр. соч.: в 5 т. Т. 5. 

Екатеринбург, 1992. С. 402. 
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вать в конце – это всегда плохо, – скажу теперь, какими мыслями я 

закончил свои наблюдения за Борей. (Сказать все-таки охота). Я ду-

мал: «Что же жизнь – комедия или трагедия?» Несколько красиво 

написалось, но мысль по-серьезному уперлась сюда: комедия или 

тихая, жуткая трагедия, в которой все мы – от Наполеона до Бори – 

неуклюжие, тупые актеры, особенно Наполеон со скрещенными ру-

ками и треуголкой» [VII, 34, 35]. 

С. М. Козлова находит здесь аллюзию на роман Л. Н. Толстого 

«Война и мир»
7
. Но, безусловно, горьковский интертекст превалиру-

ет. Перекличка с Горьким заключена даже в скрытой отсылке к ро-

ману «Мать», а также к неглубоким декламациям с пафосными ро-

мантическими сентенциями типа «Восславим в мире женщину-

мать!»
8
, которые так любил сочинять основоположник соцреализма и 

которые трактовались его могущественным почитателем как то, что 

«посильнее» «Фауста» Гете.  

Комментатор (и редактор 7 тома собр. соч. В. М. Шукшина в 

8 томах, Барнаул, 2009) В.В. Десятов указывает на параллельное 

тексту рассказа место в рабочих записях Шукшина: «Жалеть... 

Нужно жалеть или не нужно жалеть – так ставят вопрос фальши-

вые люди. Ты еще найди силы жалеть. Слабый, но притворный вы-

думывает, что надо – уважать. Жалеть и значит уважать, но еще 

больше» [VIII, 282]. 

Заметим, что диалог и размышления такого рода присутствуют 

во многих текстах Василия Шукшина, причем реминисценции, паро-

дирование сюжетных ситуаций, аллюзии, приемы коммуникации на 

невербальном уровне, суггестии разлиты в прозе Шукшина, в текстах 

экспериментальных, полемичных, многослойных, нацеленных зачас-

                                                           
7
 Козлова С.М. Что же жизнь – комедия или трагедия? Нравственно-эстетические ос-

нования шукшинской концепции «жизнь – театр» // Россия и театр Шукшина. Барна-

ул, 1997. С. 48. 
8
 В одной из рабочих записей Шукшина «Восславим тех, кто перестал врать» [VIII, 

284] явная пародия на ложный горьковский пафос. 
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тую на универсальный язык представлений и чувственных выражений 

идеала. 

Не разделял Шукшин и горьковского отношения к крестьянст-

ву. Вообще именно по крестьянскому вопросу и по вопросу нацио-

нального характера Шукшин имеет свое – выстраданное – мнение, 

которое высказывает оригинально и сильно, соотнося его с устояв-

шимися «точками зрения», «версиями», полемизируя со многими 

предшественниками и современниками. Именно здесь он неповто-

рим, действуя вопреки устоявшимся теориям и планам: «Прочитаю 

за лето двадцать книг по искусству, – думает студент творческого 

столичного вуза (текст автобиографичен), герой рассказа «И разы-

грались же кони в поле…», – измордую
9
 классиков, напишу для себя 

пьесу из колхозной жизни – вот тогда поглядим» [I, 177]. Это сам 

Шукшин так думал. «Измордовать» классиков, чтобы написать «для 

себя» «пьесу из колхозной жизни» – это, как говорится, не слабо, тем 

более, что он действенно писал «пьесы» – тексты из колхозной жиз-

ни (!). А в конце пути он поставил «из этой жизни» трагический 

фильм, где сыграл главную роль. «Пьесу» хотели запретить. Однако 

произошло неожиданное: Генсеку (тогда еще не впавшему в маразм) 

показали «Калину красную». И Брежнев … заплакал. 

Что же представляет собой позиция Шукшина «по крестьян-

скому вопросу»? Пожалуй, один из наиболее сильных текстов на 

эту тему – это рассказ «Осенью», герой которого сельский паром-

щик-перевозчик носит фамилию Тюрин. Почти что знаменитый ко-

роленковский Тюлин из хрестоматийного рассказа «Река играет» 
                                                           
9
 Весьма интересен здесь сам глагол для обозначения художественного метода – 

приема интертекстуальной обработки классиков. «Измордовать», по В. Далю, выде-

лывать «морду» (корзину, снаряд для ловли рыбы или шапку-треух), то есть «томить, 

изнурять, мучить, маять» материал, чтобы вышло изделие. Есть вариативные смыс-

лы: во-первых, «”мордач(ш)енье” – “ныне выходить из обычая”, а во-вторых, не забу-

дем, что часть Сросток, где родился и рос Василий Шукшин, называлась “Мордва” от: 

“мордвин” – колючее растение разных видов <...> репейник, дедовник, колючник, чер-

тополох, волчец». (Так что предполагается, что национальный промысел такого наро-

да включает в себя «безжалостную» силу по изготовлению настоящих артефактов). 

См.: Даль Владимир. Толковый словарь живого великорусского языка. Т. 1–4. М., 

1978. Т. 2. М., 1979. С. 345–346. 
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(1891), которому была дана горьковская оценка: «”Река играет” – 

это любимый мой рассказ, я думаю, что он очень помог мне в пони-

мании «русской души». Говорят, я довольно удачно читал рабочим 

реферат, темой которого была роль Тюлина в русской истории» 

(Горький А.М. – Короленко В.Г. 24 июля 1913 г.). Горький считал, 

что Короленко «сказал о мужике новое и верное слово» именно в 

этом рассказе. 

Герой рассказа Шукшина «Осенью» (1973) паромщик Филипп 

(ставший взрослым Филипок?!) Тюрин на первый взгляд такой на-

грузки не несет. Однако если вникнуть в суть многослойного повест-

вования, можно увидеть явные признаки «зашифрованного» (не 

только в имени героя или в его профессии) диалога с Короленко, а в 

диалоге – и спор с ним. Более того, мы видим, как «измордованы» 

здесь хитромудрые интерпретации и «удачные» версии русского ха-

рактера. Свою «версию» национального характера Шукшин дал 

чрезвычайно выразительно и убедительно, несмотря на внешнюю 

скромность и непритязательность формы, потому что в полемике не 

только с Короленко и Горьким, но и вообще с утилитарным толкова-

нием национального характера, загадочной русской души (кстати, 

его Алеша Бесконвойный в свою субботу,– в субботу для человека, 

когда человек обращается к Богу, – размышляет, постоянно противо-

поставляя себя «им», фарисеям и казенным людям: «Вот вы там хо-

тите, чтобы люди жили одинаково… Да два полена и то сгорают не-

одинаково, а вы хотите, чтоб люди прожили одинаково!») [VI, 92], 

Василий Шукшин нашел и верный тон – иронию, снимающую пуб-

лицистический пафос, в сочетании с печальной горькой мудростью 

повествования, и замечательно точный при изображении характера 

Тюлина конца ХХ века прием. Если герой Короленко – стихийного 

образа жизни человек и вся интеллектуальная работа по осмыслению 

его жизни лежит на авторе, то у Шукшина герой сам – сознательно и 

осознанно – участвует в переустройстве жизни, он думает про свою 

жизнь, про «новое, небывалое» в жизни народа. И сам, кстати, несет 
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ответственность и платит, как сказал бы горьковский герой, – сам «за 

веру, за неверие, за любовь». Самое интимное, личное, любовь свою 

он старался, пусть неудачно, связать прежде всего со своими обще-

ственными устремлениями. Кстати, такой трагический подтекст, ка-

сающийся всей нашей жизни, звучит в размышлениях простого дере-

венского мужика: «Теперь, оглядываясь на свою жизнь, Филипп 

знал, что тогда он непоправимо сглупил» [VI, 168]. 

«В никакой коммунизм я больше не верю!» – страстно кричит в 

сельской чайной очень несимпатичный герой – кладовщик-

алиментщик, выпивший на халяву и потерявший над собой контроль. 

Он не верит в коммунизм, так как уверен, что его обделили при де-

лежке общественного пирога. Он получает за свою демагогию «пи-

нок в толстый зад» от пока еще «верующего» – сельского механика 

Сени Громова (рассказ «Коленчатые валы», 1962). Эта позиция геро-

ев выстрадана – ее проживает сам автор. Вот почему в прозе Шук-

шина авторская оценка так пронзительна и так убедительна, сливаясь 

воедино с думами рабочего человека о своей жизни, о жизни народ-

ной, о смысле и великой сущности бытия. 

Короленко в свое время принципиально не дал психологиче-

скую разработку характера Тюлина, он лишь фиксировал в нем «со-

средоточенную угрюмость добродушного, но душевно угнетенного 

человека». Уйдя в пафос утверждения способностей русского чело-

века к героическим делам – вследствие наличия в нем некой тайны, 

загадки русской души, – Короленко вообще снимает вопрос психо-

логической подоплеки его поступков, вплоть до анекдотической его 

неспособности понять «от чего бы такое голову ломит?» – в то время 

как «от бедняги водкой несет точно из полуштофа». 

Шукшин же делает центральным моментом рассказа именно 

психологическую мотивировку характера простого человека, прав-

долюбца, сельского Демосфена. Правда, минималист Шукшин со-

средоточил внимание не на подробностях психологии, но на душев-

ной угнетенности, на «горе от ума». Кульминацией рассказа является 
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драка у гроба – мордуют друг друга у гроба два старика и кричат 

обидные слова, страшные. И читатель начинает понимать, что автор 

заставляет его почувствовать нечто более значительное, чем текст! 

Это уже не декларируемая истина, не столько истина, сколько цен-

ность. Остальное, как считает одна из серьезных исследователей 

философии Шукшина Л.А. Кощей, зависит от «способности плыть» 

(т.е. читать, понимать, слышать, чувствовать). Философские взгляды 

Шукшина, определяемые его личностным жизненным миром, несли 

в себе все трагедии философствования в России, все проблемы и ту-

пики ее бытия, все проклятия идеологизации культуры и литературы. 

Если вернуться к рассказу «Боря», то абсолютно неожиданно 

Шукшин обманывает ожидания читателя, когда в повествовании о 

городском дурачке вдруг возникает тема коллективизации. В «доме 

скорби» красноречивый срез общества, и в компании с Узколобым 

(двойником-антиподом Бори), «Гориллой» (уркой), четырьмя прав-

доискателями, которые «отметелили» обидчика Бори, вдруг возника-

ет, наряду с «преждевременным старичком, осведомителем по 

склонности души», «один чиновник». («Я боюсь чиновников, про-

давцов и вот таких, как этот горилла»): «<...> чиновник <...> часа два 

рассказывал мне, как ему сюда вот, в шею, угодила кулацкая пуля». 

Шукшин суггестивно дает краткий портрет сталиниста, тем более 

выразительный, что даже в психушке (утомившись от трудов непра-

ведных?!) чиновник, воскрешая эпоху коллективизации и «снисхо-

дительно, чуть грустно улыбаясь», держит под контролем окружаю-

щих, совсем как псих-урка. Абсурд советской действительности уси-

ливает наблюдение автора о сходстве этих двоих: «<...> они каким-то 

чутьем угадывают, кто их боится». «Кулацкая пуля» (реальная и/или 

выдуманная психом) выступает символом оправдания любых по-

ступков антигероя. «”Хорошо, что рикошетом, а то бы... Так что если 

думают (кто?! – Л.Б.), что мы только за столами сидеть умеем, то...” 

И я всячески напрягался изо всех сил, всячески показывая, что верю 

ему, что мне очень интересно все это...» [VII, 36]. 
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Приведем параллельный текст. В статье «Нравственность есть 

Правда» 1969 года есть рассказ писателя о своем сросткинском тезке: 

«Был у нас в селе (в тридцатые годы) Вася-дурачок <...> редкой доб-

роты человек, забывал обиды, какие мы ему причиняли <...> Но в нас 

уже назревало злое желание – «завести» Васю. Кто-нибудь доставал 

из кармана лист бумаги, карандаш и вдруг кричал: 

– Вася, в коммуну запишу! 

Тут – все мы – дай бог ноги! Вася хватал что ни попадя и 

гнался за нами. Камни свистели над нашими головами. Могла быть 

беда. А когда Вася оставался один, он садился на дорогу и горько 

плакал»
10

. 

Эта мини-новелла очень хорошо вписывается во время и про-

странство темы коллективизации в новеллистике Шукшина, а ее от-

крытый финал выводит новеллу в Большое время, к раздумьям о на-

родной трагедии. Шукшинская стратегия текстов такова, что здесь 

запрограммированы живые, подвижные смыслы, а «мужественная 

философия» и живое представление о прекрасном в личностном пе-

реживании определяют создание и гимна человеку, и реквиема по 

нему. Чистая нравственная максима творчества Шукшина, по наше-

му мнению, обеспечивает ее проникновенный смысл и ценность. 

Современное литературоведение практически освободилось не 

только от идеологических норм, но и от крайностей постперестроеч-

ных оценок. Оно может и должно демонстрировать масштабность 

научных интересов, разнообразие исследовательских подходов, 

взвешенность оценок рассматриваемых произведений, персоналий, 

периодов и тенденций литературного развития. 

«Случай Шукшина», как мы убеждаемся всё больше, как раз 

демонстрирует, благодаря новым подходам, непреходящие ценности, 

созданные художником. 

                                                           
10

 Шукшин В.М. Нравственность есть Правда // Шукшин В.М. Собр. соч.: в 5 т. Т. 5. 

С. 402. 
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1.2. Специфика нарратива в новеллистике В.М. Шукшина: 

 «старомодный модерн» как стратегия текста 

Оксюморонное определение «старомодности» Шукшина 

(«...старомоден, как старомодны нравственные категории, вроде сты-

да, совести!») принадлежит одному из самых интересных его иссле-

дователей – Е. Вертлибу, который написал книгу со знаковым назва-

нием «Василий Шукшин и русское духовное возрождение» (New 

York, 1990). 

Действительно, за внешней непритязательностью, простотой 

шукшинской прозы и лучшего в ней – новеллистики – скрыты заме-

чательные (глубинные) смыслы, которые живут благодаря качест-

венно выполненным текстам художника, чьим раскаленным пером 

двигали боль, гнев, сострадание и любовь, при этом страсти пере-

плавлены в Литературу на основе новой эстетики – через экспери-

мент, творческое бунтарство и парадокс. 

В центр эстетических и этических воззрений, как мы уже гово-

рили, Шукшин ставил фигуру Пахаря, сознательно культивируя глу-

бокие эмоциональные впечатления детства и юности, прошедших в 

лоне сибирской природы, сельского уклада жизни, народной нравст-

венности. Другим не менее мощным источником шукшинской эсте-

тики являлась его читательская и зрительская культура, сочетающая-

ся со склонностью к активной теоретической саморефлексии (неда-

ром он сравнивал свой путь в искусство с судьбой Джека Лондона и 

его героя Мартина Идена). И, наконец, третьим источником был 

личностный фактор: психология оригинальной, художественно ода-

ренной, самобытной натуры и самодостаточной личности, которая 

чрезвычайно  сложно  и  интересно  вписалась  в   культурный   кон-

текст   50–70-х гг. ХХ века и даже (заставив себя уважать и с собой 

считаться) в элитарную столичную среду. 
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И всё это было скреплено осознанной принадлежностью Шук-

шина к поколению «детей времен справедливых войн», благодатно-

му поколению, отличающемуся верностью избранным идеалам и 

мужеством в отстаивании их. Со времен античности и до наших дней 

к ним относят Софокла и Еврипида, Пушкина и Лермонтова, Шук-

шина, Высоцкого, Вампилова и Андрея Тарковского. Все они из по-

колений, взрослевших в годы великих испытаний и великих побед. 

При изучении эстетики Шукшина необходимо видеть поэтому 

прежде всего «последовательную и глубокую систему воззрений» 

(Л. Аннинский), ориентированную на то, чтобы «открывать прекрас-

ное в жизни и идти с этим к людям». Но надо видеть и стремительно 

эволюционирующее стремление художника к углублению, «осерьез-

ниванию» идеала, к осмеянию «непростоты», лжи, фальши во време-

на предощущений катастрофизма бытия. 

Сила переживания духовных и нравственных идеалов, которые 

мыслятся Шукшиным как абсолютные и непререкаемые, такова, что 

столкновение этих идеалов с реалиями конца двадцатого века обре-

тает в его творчестве чрезвычайно драматические формы и рождает 

охранительный трагикомический пафос в его новеллистике. В чем 

же специфика этого пафоса? Как функционирует нарратив шукшин-

ской новеллы? И в чем, собственно, ее феноменальность? 

Е. Вертлиб совершенно справедливо задает парадигму шук-

шинской новеллистики: «Чтимый старообрядцами «Измарагд» – 

свод нравственных идеалов Древней Руси – оказался коммунисту 

Шукшину по духу ближе партийно-советского кодекса. <...> Но, как 

говорится, дурь на дурь не приходится. Написать такие рассказы, как 

«На кладбище», «Осенью», «Как помирал старик», могли бы, ска-
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жем, и Распутин, и Носов, и Белов. Новеллы же, как «Сураз», «Сре-

зал», «Миль пардон, мадам!» – мог только Шукшин»
11

. 

«Самые шукшинские» новеллы – это тексты «резко новатор-

ские» – экзистенциальные, с использованием принципов эстетики 

минимализма, парадокса и эксцентрики. Но если это модерн, то мо-

дерн «старомодный», «шукшинский». Он вот откуда: «В каждом 

рассказе должно быть что-то настоящее... Пусть будет брань, пусть 

будет пьянка, пусть будет наносная ложь, но где-то в чем-то – в чер-

те характера, в поступке, в чувстве проговорилось настоящее. И то-

гда, к концу своей писательской жизни, написав 1000 рассказов, я 

расскажу, наконец, о «настоящем человеке»
12

. 

В художественном сознании Шукшина, понимаем мы, актуали-

зируются вечно «простые» («настоящие»!) вопросы: «Что с нами 

происходит?!» В чем высший смысл жизни человека? Что есть Исти-

на, Нравственность, Правда? Простые ответы на эти вопросы с тою 

же простотой, которая хуже воровства, навязывала человеку, культу-

ре, обществу массовая идеология. Продолжает навязывать нам эту 

«простоту» в начале третьего тысячелетия идеология развития. И 

В. Шукшин даже в манифестации своих эстетических и творческих 

принципов предупреждает нас: «<...> У меня было время и была 

возможность видеть красивые здания, нарядные гостиные, воспитан-

ных, очень культурных людей, которые непринужденно, легко вхо-

дят в эти гостиные, сидят, болтают, курят, пьют кофе <...> Но что-то 

противилось во мне этой красоте и этой непринужденности: пожа-

луй, я чувствовал, что это не непринужденность, а демонстрация не-

принужденности, свободы – это уже тоже, по-моему, несвобода. В 

доме деда была непринужденность, была свобода полная. <...> нигде 

                                                           
11

 Вертлиб Евгений. Василий Шукшин и русское духовное возрождение. Effect Pub-

lishing. New York, 1990. С. 164, 165. 
12

 Шукшин В.М. Рабочие записи // Шукшин В.М. Собр. соч.: в 8 т. Т. 8. Барнаул, 2009. 

С. 278. 
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больше не видел такой ясной, простой, законченной целесообразно-

сти, как в жилище деда – крестьянина, таких естественных, правди-

вых, добрых, в сущности, отношений между людьми там»
13

. 

В. Шукшин противостоит не только массовой идеологии, но и 

пафосу описательности «традиционалистов». В отличие от тех, кто 

выражал доминирующую общекультурную установку на максима-

лизм, Шукшин не абсолютизирует положительные начала просвеще-

ния (к тому же часто ложного!), но проблематизирует их в кон-

фликтной динамике своего художественного мира, выявляя таким 

образом болевые точки жизни конца ХХ века. Он как бы подтвер-

ждает эстетический манифест Варлама Шаламова по поводу техно-

логии новой прозы: она есть «не описание боя, но сам бой».  

Конфликты в его новеллистике – это результат анализа неопро-

вержимых фактов современности: интеллигенция обнаружила себя 

как иллюзию, коллективизацией и насильственной социализацией 

«переломано» крестьянство, а общепринятой нормой, аномальным 

стандартом бытия становится маргинальность. Кстати, именно со-

ветская маргинальность как объект художественного исследования и 

сатиры занимает в «короткой прозе» В. Шукшина принципиально 

важное место. 

Шукшин-художник показал трагикомизм человеческого суще-

ствования в условиях переломного этапа развития общества, когда 

даже незаурядная личность может оказаться на периферии домини-

рующей тенденции своего времени или общепринятой традиции. 

Самые серьезные последствия процесса маргинализации общества 

состоят в том, что личность не формируется здесь должным образом, 

                                                           
13

 Шукшин В.М. Слово о «малой родине» // Шукшин В.М. Собр. соч.: в 5 т. Т. 5. Ека-

теринбург, 1992. С.427. Цитируется по тексту 1973 года. Написано для сибирского 

номера журнала «Смена», где и опубликовано впервые с сокращениями (1974, № 2). В 

последнем собрании соч. В.М. Шукшина (том 8) опубликован более лиричный вари-

ант текста – под заглавием «Признание в любви» «Слово о “малой родине” уведено в 

подзаголовок. 
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она не способна адекватно воспринимать жизненные проблемы, не 

способна к творчеству и созиданию. С этим также связаны чувства 

маргинальности, беспомощности, зависимости, фатализма. 

В особенности ярко данные мотивы выступили сюжетообра-

зующими в последних новеллах Шукшина. Так, рассказы «Ванька 

Тепляшин», «Обида» и «Кляуза» составили своеобразный трагико-

мический цикл. 

Показательно, что минималистская художественная система 

Шукшина, ориентированного на шкалу вечных ценностей (но при 

этом дерзкого экспериментатора), оказалась более продуктивной, 

нежели максималистская «общепринятая» система соцреализма (да-

же «улучшенного» и модернизированного), и, как сейчас подтвер-

ждается опытом, – «качественнее» постмодернистских игр. Именно 

Шукшин-экспериментатор нашел пути решения проблемы марги-

нальности в социально-эстетическом аспекте. В частности, это каса-

ется обнаружения им исторических корней маргинальности, преодо-

ления в его прозе искусственной замкнутости нашей культуры. Он 

разорвал данную замкнутость и выходил за пределы идеологизиро-

ванной системы ценностей. С этим связано продуктивное развитие 

культурных контактов в его художественной системе, он выступает и 

как творец новой смеховой культуры, драматизируя сатирические 

средства, синтезируя возможности различных (подчас неожиданно 

применяемых) жанров в нарративе новеллы. Это и «острота» детек-

тива, и мгновенность схватывания сути анекдотом, и «дерзость об-

разности» частушки, и аскетизм притчи рядом с сюжетным ходом из 

старинного романа. Минимализм Шукшина так же «старомоден», 

как современно его противостояние максималистской описательно-

сти. Он и сегодня противостоит литературному дизайну, текстам, где 

обедненность и пустота преподносятся как некий рафинированный 

изыск, где правда – не интересна, а красота – это якобы «фэнтэзи» в 
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разгадывании перипетий некоего виртуального смысла при стыковке 

цитат, претекстов и интертекстов. 

Вот типичный нарратив шукшинской новеллы: «...Венька си-

дел. Ждал. Его сковал ужас... Не ужас перед тюрьмой: когда он шел 

сюда, он прикинул в уме: двадцать восемь плюс три, ну четыре – 

тридцать один – тридцать два... Ерунда. Его охватил ужас перед этим 

мужчиной. Он так в него всмотрелся, что и теперь, когда его уже не 

было за столом, видел его, как живого: спокойный, умный, веселый... 

И доказывает, доказывает, доказывает – надо сажать. Это непости-

жимо. Как же он потом... ужинать будет, детишек ласкать, с женой 

спать?.. Раньше Веня часто злился на людей, но не боялся их, теперь 

он вдруг с ужасом понял, что они бывают – страшные. Один раз в 

жизни Веню били двое пьяных. Били и как-то подстанывали – от 

усердия, что ли. Веня долго потом с омерзением вспоминал не боль, 

а это вот их подстанывание после ударов. Но это были пьяные, бе-

зумные... Этот – представительный, образованный, вовсе не сердит-

ся, спокойно убеждает всех, надо сажать. О господи! Тёща!.. Теща – 

змея и дура, она не три года, а готова пять выхлопотать для зятя, и 

это можно понять. Она такая – курва.  Но этот-то...  Как же так?»   

[V, 241]. 

Процитирован текст, которому 40 лет. Это отрывок из рассказа 

«Мой зять украл машину дров!», впервые опубликованного в журна-

ле «Сибирские огни» (1971, № 12). Позднее он был включен Шук-

шиным в книгу «Характеры» (1973). 

Текст – современен, он, при кажущейся простоте, сложен и 

экспериментально искусен. Во-первых, известно, что прототип Вени 

Зяблицкого (чуть ли не полный тезка героя, реальный земляк из села 

Сростки), он ходил объясняться к Шукшину по поводу своего «запе-

чатления» в литературе, и они крупно и серьезно поговорили, во-

вторых, программный рассказ демонстративно был отдан в хороший, 
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но провинциальный журнал, «своему» читателю. Во всяком случае 

даже эти факты, не говоря уже о функциональности структуры тек-

ста, свидетельствуют о том, что нарратор чрезвычайно активно во-

влекает текст в диалог с читателем, моделирует позицию читателя и 

создает позицию рассказчика, который эту читательскую позицию 

учитывает. При этом, будучи мастером художественной прагматики, 

Шукшин оставляет большой зазор между реалиями житейской исто-

рии и культурным кодом, именно он и составляет специфическую 

художественную «изюминку» новеллы, ее силу, этический и эстети-

ческий потенциал. 

Сейчас, когда катастрофизм бытия стал не отдаленной угрозой, 

а реальностью быта (не приведи господи – жить в эпоху перемен!), 

шукшинские тексты приобретают зачастую их вещий смысл: везде-

везде, кажется, среди нашего непрекращающегося ужаса сидят в 

офисах, ездят с мигалками в иномарках, красиво и сыто живут в лич-

ных «котэджиках» – эти «спокойные, умные, веселые» «представи-

тельные» мужчины и модно упакованные женщины («энергичные 

люди») и «доказывают, доказывают, доказывают»: «надо сажать», 

«делиться надо», казнить нельзя помиловать, а кто не успел, тот опо-

здал и т.п. 

И мы понимаем (с ужасом, гневом и, слава богу, хотя и с запо-

здалым, но раскаянием), что «всё это» порождено и нашим марги-

нальным неучастием в «ладной» жизни Дома, что наш славный «чу-

дик» теперь-то «выпрягся», «соскочил с зарубки», мог стать пре-

ступником или давным-давно «ухнул с моста» в небытие, потому что 

«устал жить» в мире «страшных» людей. 

Минимализм в новелле Шукшина – это такой способ модели-

рования мира, который позволяет художнику – через аскетизм стиля, 

через самоограничение в выражении авторской позиции и минима-

листскую жесткость – акцентировать истинную проблему типичного 
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рассказа. Его герой – «чудик», «вечно недовольный», простой тру-

женик, в мире повседневной суеты жаждущий праздника души, 

«бесконвойный», «сураз» – вдруг сталкивается с ложным миром 

максимализма, лжи, пустоты и «поддельной» красоты. В трагиче-

ском варианте сюжета он может испытать неожиданное столкнове-

ние с миром бездуховности, злобы, насилия, и оказывается, что 

«страшный» мир был всегда, что люди могут быть и такими – 

«страшными». 

Как нарратор – в лучших своих текстах – Шукшин добивается 

эффекта авторской «вненаходимости», такого, что многие суперсо-

временные – модные, «продвинутые» – писатели представляются его 

персонажами. И Шукшин иронично и хлестко оценивает современ-

ный «культурный» шабаш, солидаризируясь с сегодняшней здравой 

оценкой неангажированных культурологов и «простых» блоггеров, 

высказывающихся по поводу неокультуртрегеров, скажем, так: 

«<…> трехизвильный техницизм и шизопримитивизм – не модерн 

это, а модер, и втюхивают его – модеры!..» (публикация из Интерне-

та в прессе). 

Вот эти «модеры», по Шукшину, – это те же «други игрищ и 

забав», ловкие черти, обслуживающие «энергичных» и «представи-

тельных». 

«А тогда – зачем все это?» Изысканный Пьеро XX века модер-

нист Александр Вертинский со своим неожиданно-пронзительным 

текстом («в дни злобы и разврата» вышедший в самую гущу револю-

ционно-«раскаленной» толпы) «Я не знаю, кому и зачем это нуж-

но...» старомодно близок Шукшину, гораздо ближе, чем ловкие со-

временные «пост». (Кстати, Шукшин интересно использует тексты 

Вертинского: к примеру, трогательную «Безноженьку» поет в после-

военной деревне слепой нищий «рапсод» Гаврила Романович Козлов, 

герой новеллы «В воскресенье мать-старушка...».) 
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Классика близка Шукшину, она живет в нем. И классик всегда 

современен в его текстах и интертекстах. 

«Старомодность» – это ведь особое качество проверенного 

временем произведения искусства – того, что создано любовью к че-

ловеку, к читателю, между прочим. А читатели, мы с вами, должны 

исторически соответствовать тому, что нам адресовано. Иначе – не-

модно! Читатель – важная персона в творческом процессе. А персона 

– это человек, который уважает себя. Это человек, которому есть за 

что уважать себя. Это человек, который уважает окружающее про-

странство. И любит жизнь. Любит «по Шукшину», а не использует 

как дорогостоящую шлюху. 

Вот нам дан «старомодный» Шукшин. Давайте соответствовать 

ему – на все времена: «Да я б хотел и смеяться, и ненавидеть, и так и 

делаю. Но ведь и сужу-то я судом высоким, поднебесным – так на-

зываемый простой, средний, нормальный положительный человек 

меня не устраивает. Тошно. Скучно» [VIII, 283]. 
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1.3. «Русская идея» и народная смеховая культура  

в новеллистике В.М. Шукшина 

В.М. Шукшин присутствовал в литературе с 1958 по 1974 гг. – 

полтора десятилетия. Начал он с лирической зарисовки «Двое на те-

леге», закончил рассказом-фельетоном «Кляуза». Если подходить с 

мерками традиционного реализма, Шукшин со своей подчеркнуто 

русской ментальностью – типичный деревенщик, эволюция которо-

го – от лирических раздумий до рассказов-откровений. Но даже по 

заглавиям (от иронии до сарказма) понятно, что здесь «подвохи» и 

«непростота». Шукшиноведение убедительно доказывает, что у лю-

бого «простого» текста этого художника обнаруживаются вторые 

планы, многомерность, «мерцания смыслов», вследствие чего рожда-

ется глубина содержания, иронические рецепции, а в особых 

случаях – иронический катарсис. Даже «простой» читатель не может 

не почувствовать в короткой прозе этого автора серьёзные смыслы, 

запрограммированные через синтез комизма и трагедийности, через 

иронию жанра и специфические сюжетные коллизии. В последнем 

рассказе В. Шукшина «Кляуза» (1974) к этому примыкает, особым 

образом контрастируя с сатирически окрашенным заглавием, выра-

зительный финал – обрыв высказывания. Вербально он выражен 

ставшей уже сакральною фразой, которая, кроме первого плана (не-

посредственного обращения к читателю), включает в себя эффект 

неожиданного перехода к обобщению чуть ли не философского ха-

рактера – от «я» к «мы», к «нам», к публицистической риторике, к 

многомерности эстетики умолчаний: «Что с нами происходит?!» 

Сюжетообразующая ситуация «Кляузы» – скандал. Она типич-

на для Шукшина – художника-минималиста, ведущей темой которо-

го является мотив конструктивной национальной самокритики. Ин-

трига рассказа проистекает из обыденности факта: взятку вымогает 

«простой» человек, «атомарная» часть больного общества – нянечка-
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вахтер в больнице. Сюжет разворачивается Шукшиным в концепте 

«Апокалипсиса нашего времени». Как художник нового типа и как 

минималист, он программирует – риторически и суггестивно, вер-

бально и невербально – солидарную читательскую рецепцию таким 

образом, что конечная фраза «Кляузы» «Что с нами происходит?!» 

воспринимается знаковым текстом русской культуры вкупе и в кон-

тексте с классическими: «О, Русь», «Сбились мы, что делать нам?», 

«...Куда несёшься ты. Дай ответ. Не даёт ответа», «Кто виноват?», 

«Что делать?», «Когда же придёт настоящий день?», «Как нам обу-

строить Россию». 

Разумеется, на выразительность рассказа «работает» и кон-

текст: преждевременная и «несправедливая» смерть автора – в рас-

цвете сил, в ореоле начинающегося признания – особым образом со-

относится с текстом, опубликованным незадолго до его гибели, где 

от первого лица (к тому же здесь задокументировано, что «я» – это 

писатель, актер В. М. Шукшин) идет речь о сильнейшем нравствен-

ном потрясении от вымогательства и хамства. Тяжело больной, я ис-

пытал «это» в реальной московской клинике, к тому же меня унизи-

ли в присутствии друзей, других больных и медперсонала. (А мог бы 

жить спокойно, если бы дал небольшую взятку, которая и не взятка 

вовсе). 

Кроме того, как это бывает с «настоящей» Литературой, судьба 

идет по следу Слова. И в «Кляузе» происходит со-бытие, как бы 

предсказанное автором в художественной реальности рассказа 

«Ванька Тепляшин»: Шукшин сам оказался в положении «тематиче-

ского больного» (Ваньку походя, но «до смерти», оскорбили на гла-

зах единственного близкого человека – матери, вдовы фронтовика). 

Но, повторим, текст рассказа, как и во многих других «случа-

ях» короткой прозы Шукшина, это прежде всего хорошая Литерату-

ра, где автор добился того, что даже профессионалы – «оценщики», 
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интерпретаторы, историки литературы – выступают сначала искрен-

ними реципиентами, а уже потом – профессионалами
14

. 

Вообще короткая проза В. Шукшина демонстративно ориен-

тирована на простого читателя, которого еще М. Зощенко, повто-

рим, в своё время назвал «диким» (кстати, это вовсе не означает, 

что этот читатель примитивен и некультурен: он скорее не окульту-

рен современными «мастерами», ибо предпочитает свободу в выбо-

ре ценностей и идей). Шукшин вслед за Зощенко, который называл 

свою короткую прозу «социальной педагогикой», рискуя подста-

вить себя под удары критики, идёт по наиболее трудному пути: сде-

лав предметом своего творчества «уходящую натуру» – крестьяни-

на, он не скатывается в «низовую», тем более в массово-

развлекательную литературу, а стремится создать текст для челове-

ка в человеческом же измерении. Безусловно, его можно причис-

лить к писателям, исповедующим кредо Достоевского («при полном 

реализме найти в человеке человека»), именно в этом смысле он 

«народен». Разумеется, без «самостоянья», без продолжения тради-

ций не обойтись. И Шукшин нашёл свою нишу в искусстве, ориги-

нально синтезируя в поиске экзистенциальных ценностей открытия 

классики с богатством народной культуры. Как правило, этот синтез 

осуществляется в формах народной экзистенции и в обязательном 

обращении к национальной смеховой культуре, как это деклариро-

вал когда-то отец русского театра А.Н. Островский: «<...> пусть 

лучше русский человек радуется, видя себя на сцене, чем тоскует. 

Исправители найдутся и без нас. Чтобы иметь право исправлять на-

род, не обижая его, надо ему показать, что знаешь за ним и хоро-

                                                           
14

 Известна реакция А.Н. Косыгина на этот рассказ: С.Ф. Бондарчук рассказывал, что 

добился приема у второго лица государства и твердо сказал, что «мы» никогда не про-

стим себе того, если Шукшин не будет похоронен в известнейшем мемориале страны; 

“Это ведь он про больницу в «Литературке» писал?” – спросил Косыгин, а получив 

утвердительный ответ, дал разрешение и просил сообщить ему о похоронах, выразив 

глубочайшее соболезнование родным, близким и коллегам покойного. 
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шее; этим-то я  теперь  и  занимаюсь,  соединяя  высокое   с  коми-

ческим»
15

. 

Заметим, что один из ведущих мотивов в его короткой прозе – 

классик и классика как действующие лица в современной жизни. В 

новелле Шукшина с классиком живут, условно говоря, в общем до-

ме, с ним ведут диалог, с ним полемизируют, у него испрашивают 

совета, на него даже могут обидеться. Но в конечном счете читатель 

осознаёт прожитое, проживаемое время и будущую перспективу – 

как живую историю. 

«Мать честная! Это кого же в тройке-то везут? Мошенника, ко-

торый ездил, души скупал по краю?! Не так ли и ты, Русь?!» – раз-

думался, «забуксовал» после семейно-«учебного» чтения сакрально-

го текста сельский механик Роман Звягин. А культуртрегеру-

учителю «такой настрой» чужд, его не интересует, что же «подсуро-

пил нам Гоголь», не взволнуют живые смыслы классики. В рабочих 

записях Шукшин саркастически оформляет суть конфликта рассказа 

«Забуксовал»: учитель объясняет, что «по науке» важно не то, куда 

мчится тройка и кого везёт, но важно, что «быстро». 

Мы уже говорили о герое рассказа «Осенью» –  повзрослевшем 

и даже постаревшем Филипке Л.Толстого. Смышлёный крестьянский 

мальчик, вот он теперь старик. Он прошел со всеми свой нелёгкий 

жизненный путь: участник коллективизации, затем страшной войны, 

где был ранен, вследствие чего находится на «лёгком» труде в конце 

жизни. Это паромщик Филипп Тюрин. Речь уже шла о трансформи-

рованной в данном рассказе полемике Шукшина с Короленко и с 

Горьким в интерпретациях национального характера. Подчеркнем 

еще раз, что Шукшин убедителен в раскрытии корней маргинализа-

ции и «растирания» нации. 

                                                           
15

 Островский А.Н. – М.П. Погодину. 30 сентября 1853 г. // Островский А.Н. Полн. 

собр. соч.: в 16 т. М., 1949–1953. Т. XIV. М., 1952. С. 39.  
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Да, в отличие от короленковского героя, Филипп Тюрин более 

самодостаточен, социально активен. Но опять-таки шукшинская тяга 

к «сшибке» Большого и малого времени, к «взрыву» материальна: 

через ситуацию «реального» скандала он высвечивает, к примеру, то, 

как целое поколение попало в плен большевистской утопии. Ведь 

дело не только и не столько в том, что, отказавшись венчаться, 

«идейный» герой потерял невесту, это не ситуационная ошибка, но 

непоправимая глупость: нельзя допускать, чтобы тобою манипули-

ровали, это смерть души. Рассказ «Осенью», на наш взгляд, во мно-

гом идёт в русле чеховского письма: оппозиция «казалось – оказа-

лось», рефлексия «никто не знает настоящей правды», наконец, са-

кральный итог: «Виноваты мы все». Таким образом, «простые» тек-

сты перерастают в сокровенную правду: это мы «непоправимо сглу-

пили», поверив в чудо коммунистической утопии, вместо того чтобы 

плодотворно обустраивать Россию и сберегать нацию, это нам нужно 

понять, почему так измельчали люди, почему «подешевел народ», 

почему «мы распустили нацию». «Собрать нацию заново» – вот 

высший смысл нашей общей жизни сегодня. Мы же постоянно в си-

туации скандала, выясняем, кто виноват (в рассказе «Волки» Иван 

обязательно должен «отметелить» тестя, предателя и подлеца, чтобы 

тот «человеком был»), бесконечно спорим, что делать, кому бы ещё 

помочь, воюем, «чтоб землю в Гренаде крестьянам отдать», «выяв-

ляем себя» в какой-то отдельно взятой области. Мы изумляемся оче-

редному «духовному» наставнику – демагогу, мастеру «срезать» 

(«Срезал»). 

Чрезвычайно интересен в этом аспекте диалог Шукшина с 

творчеством А. Платонова. У сына «усомнившегося» в коммунизме 

Макара, сгинувшего в ГУЛАГе, у дважды сироты свои отношения с 

художественным миром классика XX в. К примеру, в минималист-

ском варианте новеллы Шукшин может дать свою версию неких 

ипостасей национального характера, не только отталкиваясь от Пла-
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тонова, но и полемизируя с автором «Чевенгура» и «Котлована». Вот 

типичная завязка шукшинского сюжета: 

Некто Кузовников Николай Григорьевич вполне нормально и 

хорошо прожил. Когда-то, в начале тридцатых годов, великая сила, 

которая тогда передвигала народы, взяла и увела его из деревни. Он 

сперва тосковал в городе, потом присмотрелся и понял: если немного 

смекалки, хитрости и если особенно не залупаться, то и необяза-

тельно эти котлованы рыть, можно прожить и легче. И он пошел 

по складскому делу – стал кладовщиком и всю жизнь был кладовщи-

ком, даже в войну. И теперь он жил в большом городе в хорошей 

квартире (отдельно от детей, которые тоже вышли в люди), старел, 

собирался на пенсию. Воровал ли он со складов? Как вам сказать. 

<...> С точки зрения какого-нибудь сопляка с высшим образованием 

– да, воровал, с точки зрения человека рассудительного, трезвого – 

это не воровство <...> Словом, все было хорошо и нормально. Нико-

лай Григорьевич прошел тропку жизни почти всю. В минуту добрую, 

задумчивую говорил себе: «Молодец: и в тюрьме не сидел, и в войну 

не укокошили» («Выбираю деревню на жительство») [VI, 159]. 

Смысл дальнейшего повествования вовсе не в ожидаемом разо-

блачении вора-кладовщика и не в подробном анализе проблем быта 

и бытия в нравственном аспекте, когда антигерою противостоят ис-

тинные носители идеала – русские крестьяне, «пахари», исповедую-

щие жертвенное и смиренное исполнение высшего долга. В рассказе 

«Выбираю деревню на жительство...» Шукшин через «выверт» и 

остранение предельно обостряет платоновский конфликт между 

Системой и её донорами: мужики остаются в дураках, когда они, 

патриоты, любя свою бедную Родину, лишенные Системой законно-

го уровня жизни, расхваливают свои «Заплатово, Дырявино, Неуро-

жайку тож» (читательская ассоциативная рецепция. – Л.Б.), выступая 

духовными донорами «приобретателя и подлеца», а подпитывая его 

прохиндиаду, по сути становятся маргиналами – самоубийцами. 
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Именно они, а не он, загнаны в тупик отсутствия выбора, ибо обре-

чены до конца дней своих кормить и «обустраивать» Систему (а не 

родину), эксплуатирующую человеческую нравственность. Они, по 

сути, питают своё бесправие под сладкие, «искренние» (и высокооп-

лачиваемые) проповеди любви к России, тогда как власти, проводни-

ки и проповедники «искусства возможного», живут припеваючи за 

счет России, свободно и цинично выбирая лучшие «деревни на жи-

тельство» на родине, да и («когда стало неопасно») в чужих краях. 

По сути дела, «потаённый Шукшин» почти пятьдесят лет назад начал 

открывать читателю всю порочность Системы, которая, по словам 

современного историка, всегда «жила как этический вампир, за счет 

переработки благородных человеческих качеств в низменные»
16

. 

Интересен диалог с Платоновым и в программном рассказе 

Шукшина «Алеша Бесконвойный». Здесь, мы утверждаем, прямые и 

ассоциативные («суггестия суггестии») выходы на рассказ Андрея 

Платонова «Возвращение». В первом варианте (1946 г.) он назывался 

символически – в аспекте русской темы – «Семья Иванова». Рассказ, 

как мы знаем, сыграл огромную роль в становлении новой прозы о 

войне и, безусловно, в формировании сопротивления Системе. Уло-

вив протестный пафос Платонова, его противостояние тоталитарной 

идеологии и обслуживающей Систему литературе, Шукшин «зариф-

мовал» (уже в ономастике) своего героя Костю Валикова («...в де-

ревне его звали Алешей Бесконвойным») с «Алексеем Алексеевичем 

Ивановым, гвардии капитаном», тоже возвратившимся со страшной 

войны. Отцы семейств, мужья и любовники, святые и грешные рус-

ские люди, пройдя ад войны, мечтают о рае мирной жизни, непросто 

«возвращаются» к ней.  

Особое место в жизни и творчестве В.Шукшина занимает тема 

Великой Отечественной войны. Его герои, за крайне редким исклю-

чением, прошли войну в трагическом опыте ратного и «тылового» 
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 Яржбовский Станислав. По щучьему велению // Звезда. 2006. № 3. С. 195. 
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труда, они воевали, поднимали страну, растили детей, творили исто-

рию. Авторское сознание Шукшина, который в личном опыте про-

жил и пережил войну и послевоенное лихолетье, всегда солидарно с 

сознанием фронтовика, тем более если это сознание оскорблено Сис-

темой. Короткая его проза выстраивается, во-первых, в противостоя-

нии с «холодной» и официозной литературой, во-вторых, с учетом, 

например, уроков М. Ромма. Шукшин делает более резкий, чем в 

фильме учителя «Обыкновенный фашизм», поворот в сторону кри-

тики советской модели социализма, дерзко вводя в художественную 

сферу мотивов новеллы подоплеку странного поведения героя как 

реакцию на унижение человека Системой, на оскорбление человече-

ского и гражданского достоинства. Подвиг юродства – вот как мож-

но назвать подобную прозу. Его Бронька Пупков, герой новеллы 

«Миль пардон, мадам!», когда-то прошедший ад войны, как и герои 

Шолохова, «хоть и должен (был) подставлять грудь и спину железу, 

падающему с неба, остается, пока жив, живым человеком». И чело-

веком остается после войны, испытывая фантомные боли от пережи-

того на войне, но главное – старается уберечь живых от искуса враж-

ды и беспамятства. Автор предельно заостряет проблему: «брат ми-

лосердия» жил и действовал в аду войны, буквально на себе вынося 

людей из преисподней боя к помощи живых, а теперь он, «харя не-

умытая, скот лесной», «искажает историю». Авторская солидарность 

с героями как основа морального дискурса вообще смыслообразую-

щий принцип и подоплека предельной интимизации событий в ко-

роткой прозе Шукшина, она характерна и для других, прежде всего 

«самых шукшинских» новелл, к примеру, это «Алеша Бесконвой-

ный», «Раскас», «Чудик», «Степка», «Беседы при ясной луне». 

«Работая прозу», Шукшин ушёл от искуса внешне изощренного 

стиля. Идя по выстраданному пути поиска правды о себе, о людях, о 

родине, он мог быть потрясен безусловною правотой «не мысли да-

же», но народной «точки зрения», пусть она – в правоте инстинкта, в 
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правоте народной памяти. Эта правота обретает в его текстах, как мы 

могли убедиться, статус духовности, «самостоянья» его как худож-

ника, протагониста будущей России, живущего в своих героях. 

 

Одной из наиболее ценных составляющих творчества В. Шук-

шина является его обращение к фольклору, к народной культуре в 

синтезе с мастерством талантливого литератора. 

«Потаенный» Шукшин настойчиво обращался к теме русской 

ментальности, суггестивно выражая неизбывное стремление уловить 

ее суть. При постоянно ускользающей и скоро меняющейся внешней 

ее оболочке, художник стремился понять и запечатлеть ее целост-

ность, «крепкую» внутреннюю основу. Желание выразить «положи-

тельно прекрасный» смысл лучшего в национальном характере – на 

материале суперсложной и противоречивой эпохи 50–70-х годов ХХ 

века – вело к поискам метанаррации, и, в частности, эти поиски шли 

по одному из вариантов Достоевского: хочешь представить героя 

«положительно прекрасным», сделай его «немного смешным». В дан-

ном случае уместно привести и не оставшиеся без внимания Шукши-

на искания А.П. Чехова, который, к примеру, мучительно искал «вер-

ный тон» в рождающемся повествовании о русском аде в образе ка-

торги, – так что книга «Остров Сахалин» в конце концов вышла, по 

определению самого автора, «немного юмористической». Один из 

лучших чеховедов – И.Н. Сухих – замечательно определил дальней-

ший код всего творчества Чехова: Чехов, назвав «Остров Сахалин» 

«диссертацией», о Сахалине больше не писал – он «писал Сахали-

ном». И в его творчестве безусловна, в частности, ценность особого 

рода – ценность смеховой составляющей. Чеховская традиция «серь-

езного смеха» унаследована Шукшиным «своеобычно» и качественно. 

«Учеба» Шукшина у русской классики очевидна в его следова-

нии гоголевской традиции при создании высокой трагикомедии. Ак-

тивное пересоздание действительности, а не зеркальное ее отражение 
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(при кажущейся «простоте» и непритязательности); игровое начало, 

которое связано с лиро-драматическим характером прозы, – все эти 

черты шукшинского творческого метода – во многом от Гоголя. Но 

самым, на наш взгляд, ярким продолжением гоголевской традиции 

являются совершенно особые связи Шукшина с народной смеховой 

культурой. «Гениально одаренный нравственно», Н.В. Гоголь видел 

центральную задачу художника в созидании очистительной роли 

смеха, причем точкой отсчета в оценке действительности для сати-

рика была религиозная и народная нравственность. Именно на ее ос-

нове, при страшном разрыве идеала и действительности, рождались 

принципы и приемы комического. Безусловно, что, как и Гоголь, 

Шукшин видел плодотворность для литературы взаимодействия с 

фольклором. В новое время, при, казалось бы, неузнаваемо изме-

нившихся реалиях действительности, войдя в литературу после двух 

мировых войн и войны гражданской, после социальных катастроф и 

сталинской войны с крестьянством, после всех потрясений, револю-

ций социальных и культурных, при перманентно идущих реформах, 

которые мало что меняют в положении народа, – Василий Шукшин 

как художник и гражданин позиционировал себя «выразителем кре-

стьянства» и постоянно демонстрировал неотрывность от корней на-

родных, от народной культуры. По его высказываниям, по его кни-

гам видно, что он не «точечно» и не изредка (то есть не по мере на-

добности) обращается к архетипическим сюжетам, мотивам и образ-

ам фольклора. Не подлежит сомнению, что фольклорно-

литературное взаимодействие здесь основано на глубинном, тоталь-

ном проникновении в народную культуру, в переосмыслении и от-

талкивании от нее. Такой фольклоризм обеспечивает показ жизни, 

нации, народа не со стороны, а изнутри. Герои из народа здесь пред-

стают в их живой целостности, а сама жизнь в ее непосредственной 

сущности. В конечном счете дерзость Шукшина-художника, в осо-

бенности когда речь идет о его сатире и юморе, заключается в том, 
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что (при высокой литературной технике) он включает фольклор в 

литературные тексты как высокое художественное явление. В его 

картину мира органично входят народные экзистенции, песни, пля-

ски, обряды. Являясь сам носителем фольклора, он делает его веду-

щим в психобиографической составляющей стратегии текста. И ак-

тивнейшим образом Шукшин вводит в нарратив новелл устные рас-

сказы, «были», былички, частушки, анекдоты, легенды, сказания, 

хранителями и «исполнителями» которых являются его герои, та-

лантливые люди всех поколений. Он таким образом обеспечивает 

жизнь текста в «Большом времени», где, по Бахтину, ничто не про-

падает бесследно, всё возрождается к новой жизни, «итожится» и на-

полняется новым смыслом. 

Как это происходит в отношении традиций народной смеховой 

культуры? 

Начнем с того, что, как и Гоголь в свое время, Шукшин осваи-

вал народную культуру прежде всего на самом близком ему мате-

риале. Это были «домашние» экзистенции, анекдоты, афористика, 

шутки, песни, истории близких, земляков, всех тех, с кем учился, ра-

ботал, дружил. Особый, «буквальный», смысл приобретает здесь ме-

тафора: писатель впитал мироотношение и народную культуру с мо-

локом матери. Образ родной земли, русской мадонны связан у Шук-

шина прежде всего с образом матери: «Когда буду помирать, если 

буду в сознании, в последний момент успею подумать о матери, о 

детях, о родине, которая живет во мне. Дороже у меня ничего нет»
17

. 

Все, кто знал Шукшина лично, в один голос говорят об особом его 

отношении к матери. Василий Белов в воспоминаниях «Тяжесть кре-

ста» приводит цитату из письма Шукшина: «У меня так: серьезно, 

опасно заболела мать. Ездил домой, устраивал в больницу. И теперь 

все болит и болит душа. Мы не сироты, Вася, пока у нас есть МАТЕ-

РИ. На меня вдруг дохнуло ужасом и холодным смрадом: если я по-

                                                           
17

 Шукшин В.М. Нравственность есть Правда. М., 1979. С. 105, 106. 
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теряю мать, я останусь КРУГЛЫМ сиротой. Тогда у меня что-то 

сдвигается со смыслом жизни»
18

. 

В контексте приведенных цитат и, безусловно, в контексте все-

го творчества В. Шукшина, его публицистики и эстетики, постараем-

ся расшифровать слова зрелого Шукшина о матери. Уже состояв-

шийся классик русской новеллы заявил: «Я у нее учился писать рас-

сказы»
19

. Его оригинальные народные экзистенции «убийственно» 

смешны в лучших образцах, но чем глубже их читаешь, тем более 

ощущаешь свой «дрейф» в направлении высокой трагикомедии. Тем 

больше осознаешь ценность материнского опыта в творческой жизни 

В. Шукшина, ценность уроков реального творца народной культу-

ры – простой русской крестьянки, дважды вдовы, в нечеловечески 

трудных условиях растившей детей, сохранившей Дом, семью, вос-

питавшей «последнего гения» нашей литературы. 

Между тем ее роль в формировании шукшинской «философии 

мужественной», в выработке эстетической программы творчества, 

наконец, влияние ее устных рассказов, афористики, быличек, исто-

рий на поэтику прозы Шукшина – всё это не систематизировано да-

же в серьезных работах. В этом плане показательно демонстративное 

снижение ее «учительства» и влияния на сына, к примеру, в эпатаж-

ном эссе постмодерниста Вячеслава Пьецуха, который в главе о 

Шукшине (книга «Русская тема», М., 2005) заявляет, что «нужно ос-

тавить в покое вопрос о том, каким именно образом произошел 

Шукшин из питательной среды его рождения, детства, отрочества, 

юности и так далее», всё это «собственно вторичные обстоятельст-

ва», разве способны они «преобразовать деревенского паренька в до-

веренное лицо мирового духа»? «Хочешь, не хочешь, – артистично 

вздыхает Пьецух, – приходится уповать на какую-то чудодействен-

                                                           
18

 Белов В.И. Тяжесть креста  // Наш современник. 2000. № 10. С. 117. Выделено круп-

но В.М. Шукшиным. 
19

 Шукшин В.М. Вот моя деревня… // Шукшин В.М. Тесно жить. С. 321. 
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ную внутреннюю работу изначально замысленную природой на ма-

териале такого-то деревенского паренька»
20

. 

В аспекте нашего исследования весьма показательно, что по-

добная рецепция провокационно сталкивает во взаимоисключающем 

поединке за талант народную культуру и «чудодейственную» работу 

«капризной» природы. К тому же, по логике эссеиста, «такой-то де-

ревенский паренек» (пусть он выучился в советской школе и полу-

чил элитное высшее образование в творческом столичном вузе) заве-

домо проигрывает «городским» и просто обязан испытывать ком-

плекс неполноценности, уповая лишь на причуды и капризы случая. 

Не можем не отметить случайно (или не случайно?!) возникший под-

текст в нарративе эссе Пьецуха: сегодняшние реалии ставят неодо-

лимые препятствия на пути «выходцев из народа», и никакая при-

хоть природы не может поспособствовать гению: рынок, конкурен-

ция, кризис всё сведут на нет. 

Всё же отдадим должное современному интерпретатору русской 

темы: литературной биографии В.М. Шукшина в книге В. Пьецуха 

повезло намного более, чем другим. «Репутации» Пушкина и Гоголя, 

Достоевского или Зощенко весьма пострадали из-за ёрничания и 

«свободных» параллелей с реальностью. (Выскажем предположение: 

автор как-то не решился «срезать» Шукшина по живому). К тому же 

В. Пьецух умеет окружить сомнительные тезисы солидными теорети-

ческими украшениями. Действительно, «лобовые» сближения, сужде-

ния и параллели абсолютно неуместны, когда речь идет о тонкой ма-

терии творчества. Про первичность / вторичность духа и материи то-

же вроде бы верно. И в «последние гении» неожиданно пафосно, тро-

гательно, справедливо зачислен Шукшин. Тем обиднее подвох. 

«Ванька! Смотри!» – предупреждает нас Шукшин. Посмотрим. 
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 Пьецух В.А. Последний гений  // Пьецух В.А. Русская тема. О нашей жизни и лите-

ратуре. М., 2005. С. 214. 
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Итак, нам предлагают не решать вопросы «почвы», ибо ответы 

на них «претят». Что же подвигло Шукшина писать? «Ну отца у него 

неправедно посадили, так ведь и у Жоры Коровина <…> тоже отца 

посадили ни за что ни про что, а он ночной сторож и мешками вору-

ет сахар. Правда, есть слух, что матушка Василия Макаровича была 

изумительная рассказчица, то есть выдумщица историй, и, может 

быть, именно она заронила в его плодотворное сознание охоту к кон-

струированию миров… И все же это вторичное обстоятельство <…> 

даже если принять в расчет, что многие матушкины истории он по-

том превратил в рассказы <…> природа <…> по своему капризу 

<…> гениев сотворяет»
21

. 

В чем же подвох? 

Все дело в том, что ученый последователь Глеба Капустина, 

«мужик начитанный и ехидный», срезает «знатных» людей «с бле-

ском, красиво». Однако в случае Шукшина он как бы забывает, а 

скорее нарочно игнорирует тот факт, что по своей сути, при всех 

своих новациях, это художник, исповедующий традиционные ценно-

сти. Шукшин, понимаем мы, – это сторонник либерального (пове-

денческого) пути, и базовой составляющей его творчества выступает 

социализация. Тогда как позиция самого Вяч. Пьецуха – это позиция 

радикала, он в лагере «эгоицистов», которые исповедуют индоктри-

нацию как цель искусства. «Одинокие волки», радикалы осуществ-

ляют такую политику в культуре, при которой передача ценностей 

идет между «посвященными», между группами, классами и субкуль-

турами. Отсюда демонизация неких «чудодейственных» сил, а глав-

ное – отвержение «почвы» как важного источника таланта. Хотя 

опять-таки повторим: за «последнего гения» ему спасибо. Тайна 

творчества В. Шукшина, о которой говорит Пьецух, конечно, живет 

в энергетике шукшинских произведений. Только эта тайна не каприз 

природы и не мистика – она там, где «может постигаться жизнь и дух 
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 Там же. 
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обширнейшей и разнообразнейшей страны и великого народа, в ней 

живущего»
22

. Процитированы строки из письма С.Т. Аксакова 

Н.В. Гоголю – как раз того периода, когда С.Т. Аксаков уловил пер-

вые симптомы духовного кризиса Гоголя. Аксакова смущали и рас-

страивали проявления мистических настроений и религиозной эк-

зальтации Гоголя. Разумеется, гениальность великого писателя никак 

не умаляется – Аксаковым движет тревога за художество, которое 

может стать жертвой «нравственно-наставительной» направленно-

сти. С.Т. Аксаков предостерегал конфидиента (Гоголя) и об опасно-

сти утраты связей с читателями («Нужно ли говорить, что скажут 

люди…»), а также о том, что «дух страны и народа, в ней живуще-

го», не может родиться «из мертвых описаний житейских фактов и 

анекдотов». 

Таким образом, если перейти к предмету нашего разговора, то 

ясно, что Шукшин не транскрибировал (как этнограф) рассказы ма-

тери, не пересказывал их, но прежде всего перенимал дух рода, ду-

шевность родного человека, задавая новые задачи художеству в изо-

бражении народного героя – изнутри. Даже наиболее близкий к ори-

гиналу «материнских историй» текст «Сны матери» – это не что 

иное, как умелая литературная вещь. Не обработка фольклорного ма-

териала, но имитация народной экзистенции: здесь жестко, экономно 

отобран материал, хорошо прослеживается сюжет лирического пла-

на, отлично выстроен и структурирован нарратив, притчевая, иноска-

зательная манера, в которой осмысливаются проблемы человеческой 

природы, судьбы, жизни и смерти. Новаторство Шукшина – это осо-

бого рода фольклоризм качественной литературы. О подобных ве-

щах он говорил: «…такие рассказы – невыдуманные». Совершенно 

справедлива высокая оценка ведущим шукшиноведом их сущности: 

«Содержанием всех пяти снов является народная эсхатология, отра-
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 Аксаков С.Т. – Гоголю Н.В. 9 декабря 1846 г. Москва // Переписка Н.В. Гоголя: в 2 

т. Т. 2. М., 1988. С. 76. 
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женные в сновидческих образах представления русской крестьянки о 

смерти и бессмертии. Шукшин актуализирует в них ценность само-

бытного народного миросозерцания на сломе двух семиотических 

эпох, религиозно-христианской и советской – атеистической»
23

. 

И вот что показательно: даже в повествовании о горькой жизни 

и в размышлениях о смерти, о нелегкой доле неоднократно возника-

ют мотивы радости, особую человечность переживаниям придают 

элементы комического, героиня умеет даже в страшных обстоятель-

ствах реального / ирреального увидеть себя со стороны, она обладает 

чувством юмора, умеет пошутить, не ёрничая: «<…>Маленький та-

кой старичок, весь белый: бородка белая, волосы белые. “Поводи, 

говорит, меня, девочка, по оградке-то, поводи” Я – вроде так и надо – 

начала водить <…> “Дай-ка я у него спрошу, што мне на свете бу-

дет?” <…> Я взяла бумажку-то, смотрю: она вся-вся исписана <…> 

Вожу вроде ослика-то, а сама – нет-нет да загляну в бумажку. Не чи-

таю, а так. Радуюсь. Даже и про старичка забыла. Радовалась я, радо-

валась – и проснулась. Так обидно, так обидно было, даже заплакала 

<…> А вот я все думаю: не проснись я раньше времени, может, и ус-

пела бы прочитать хоть словечка два. Главно, ведь торопилась же в 

избу-то!.. И вот – на тебе – проснулась» [VII, 30].  

В страшную пору «окаянных дней» способность к шутке, жи-

тейская находчивость не изменяют героине даже в перепутывании 

вещего сна и яви: «– А это уж когда вы у меня были… Когда уж Ма-

кара забрали. <…> А тут заснула. И слышу, вроде с улицы кто-то по-

стучался. И вижу сама себя: вроде я на печке, с вами лежу, все как 

есть. Но уж будто я и не боюсь ничегошеньки, слазию, открыла из-

бную дверь, спрашиваю: “Кто?” А там ишо сеничная дверь, в нее по-

стучались-то. Мне оттуда: “Это мы, отроки. С того света мы”. – “А 

                                                           
23

 Козлова С.М. Сны матери. Рассказ // Творчество В.М. Шукшина. Энциклопедиче-

ский словарь-справочник. Интерпретация художественных произведений В.М. Шук-

шина. Т. 3.: Сны матери. Рассказ  / С.М. Козлова. Барнаул, 2007. С. 257. 
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чего вы ко мне-то? – Это я им. – Идите вон к Николаю Погодину, он 

мужик, ему не так страшно”» [VII, 31].  

Смешение реалий советского общежития с религиозными 

представлениями о рае приводит к комическому эффекту в духе на-

родной сатиры: праведники в раю имеют льготы, то есть распреде-

ляются (кем-то?) поближе к центру в зависимости от количества и 

качества заслуг: «<…>Так мы дружно с ей жили! А потом она по-

мерла <…>. Померла бедная. Я и схоронила ее. А потом вижу сон 

<…> А смотрю выходит моя Ниночка, девушка-то, сиротка-то. <…> 

“Куда же мне идти-то? – спрашиваю ее. – Пошто тут никого нет-

то?” – “Есть, говорит, как нету. А тебе во-он туда, – показывает мне 

<…>” Я смотрю туда, а там место-то похуже, победней, и дома по-

ниже. “А ты где же? – спрашиваю Ниночку-то. А не спрашиваю же: 

“Ты где живешь?” – знаю, што она мертвая, а вишь, спрашиваю про-

сто: “А ты где?” – “А я, говорит, вот – в центре” Конечно, сколько 

она пожила-то. Она и нагрешить-то не успела, безгрешная душенька. 

А мне-то, вишь, на окраине только место <…> Господи, как же там 

красиво! Все время у меня в глазах вот город стоит <…> Я сроду та-

ких городов ни в телевизоре потом, ни в кино не видела. Што ты!..» 

[VII, 32, 33]. 

Мария Сергеевна Куксина-Шукшина (1909–1979) заслуживает 

особого разговора о ее роли в творческом мировоззрении своего сы-

на еще и потому, что это была абсолютно незаурядная женщина. При 

страшных испытаниях, выпавших на ее долю, она сохранила удиви-

тельное самообладание, душу живу и, не получив образования, тем 

не менее успешно освоила народную мудрость и основы традицион-

ной культуры, эмоциональную память. Ее особые секреты мироот-

ношения можно выразить словами великого И. Канта: для утешения 

людей в их скорбях Провидение дало людям три вещи: «надежду, 

сон и смех». Она замечательно усвоила также истину о пользе смеха: 

душа, радуясь и смеясь, становится «врачом тела». 
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Шукшин записал несколько рассказов ее самой, земляков и 

близких о ней, например, в ту пору, когда был еще ребенком. И, объ-

единив с ее историями, сделал свою: «Село наше большое…» 

«<…> В 1933 году отца взяли. Сказали: “Хотел, сволочь такая, 

восстание подымать”. <…> Остались мы с мамой: мне три с лишним 

года, Наташке, сестре, – семь месяцев. Маме двадцать два. Нас хоте-

ли выгнать из избы. Пришли двое: – Вытряхивайтесь. Мы были мо-

лоды и не поняли серьезность момента. Кроме того, нам некуда было 

идти <…> Один вынул из кармана наган и опять сказал, чтоб мы вы-

тряхивались. Тогда мама взяла в руки безмен и стала на пороге. И 

сказала: “Иди, иди. Как дам безменом по башке, куда твой наган де-

вается”. – И не пустила – ушли. А мама потом говорила: “Я знала, 

что он не станет стрелять. Что он, дурак, что ли?”» [8, 466]. 

Особая стилевая манера Шукшина состоит в том, что элементы 

сказа органично переходят в литературное повествование, речь на-

сыщена народными присловьями, афористикой, неожиданными 

сравнениями, просторечиями, которые остроумно обыгрываются. 

Вот, к примеру, материалы из архива В. М. Шукшина – «Самые 

первые воспоминания». Это несколько миниатюр. Трудное, страш-

ное время... Но каким неповторимым юмором согреты эти зарисовки 

о родном селе, о маме, о сестре. 

Сразу же за воспоминанием о «страшном маленьком человеке с 

рыжей бородой – Яше Горячем», который «активничал» не в меру, 

выискивая нарушения закона, и угрожал бесстрашной маме распра-

вой, следует рассказ о том, как «мы с мамой» искали пропавшего 

телка и вдруг «мама села на землю и сказала: – Ой, сынок, мне что-то 

плохо... Господи, господи... Дорогу домой найдешь? Беги скорее к 

бабке...» Шукшин через умолчание с юмором передает детское 

(трехлетнего ребенка) непонимание того, что мама не к месту и не 

вовремя собралась рожать –за селом, у озер. 



53 

«Я сказал, что найду. Помню: бежал. Я воображал, что я на ко-

не. Кричал сам себе: «Но!», взбрыкивал ногами, ржал... Бабка пере-

пугалась. Я предложил ей тоже сесть на коня и гнать вмах. Но та 

только махнула рукой и семенила рысью» [VIII, 464, 465]. 

«<...> Потом я начинаю помнить сестру». Что-то в яслях не по-

нравилось, «и мы с ней убежали из яслей. Мы шли через всю дерев-

ню, взрослые останавливались и спрашивали меня: – Ты куда ее ве-

дешь-то, Васька? – Я отвечал: Домой. Мне мама так велела, – врал. 

Вообще, я очень рано научился врать. Мамы, конечно, не было дома. 

Мы с Наташкой сели на крыльцо и уснули» [VIII, 465]. 

Вот «еще случай в яслях». «Ясли были двухэтажные. Окна от-

крыты. Я влез на подоконник на втором этаже, сел и свесил ноги. И 

тут увидел маму. Она мне снизу негромко говорит: – Васё-ё, слазь, 

сынок, с окна. Слазь, я посмотрю, как ты слезешь. Только туда, в из-

бу слазь... Ну-ка... – Я слез с подоконника». Потом начинается траги-

комедия. «А на лестнице встретилась нам наша няня, толстая, моло-

дая тетка. Мама опустила меня с рук, а няня побежала от нас. Вниз. 

Мне стало смешно. – Корова семинтальская! – Мама ничего не боя-

лась» [VIII, 465, 466].  

Интересно, что первые части миниатюр-воспоминаний напо-

минают детские рассказы Гайдара (допустим, Гек («Чук и Гек») или 

Гейка («Тимур и его команда») представляют себя в роли коня и 

всадника), а также Леонида Пантелеева (рассказ об умной и смелой 

маме, которая, увидев на высоком дереве неразумного маленького 

сына, спокойно руководила его спуском, заплакав только тогда, ко-

гда мальчишка был на земле).  

Заключительные моменты шукшинских текстов во многом кон-

трастны по сравнению с «интеллигентными» повествованиями о го-

родских мальчиках, которые просто играют. Детские экзистенции 

Шукшина в плане выражения более колоритны. Здесь ирония и са-

моирония оформлены в духе народных присловий, речь насыщена 
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просторечиями, которые придают ей особую жизненную достовер-

ность. 

Ребенок у Шукшина – крестьянский мальчик, который  рано 

начнет трудиться и с малых лет ощущает себя часто общего «лада», 

даже если нарушает его. 

Самые близкие Шукшину люди – сестра и мать – в своем слове 

о нем, в воспоминаниях о его детстве как-то очень близки его стилю. 

Сестра Наталья Макаровна вспоминает: «<…> мамин брат – Попов 

Павел Сергеевич (наш крестный) решил выучить Васю (тринадцати-

летнего мальчишку) на бухгалтера <…> Образование у него было 4 

класса, но работал он главным бухгалтером маслосырзавода <…> Ну 

и думал облегчить нашу жизнь. Но бухгалтерия Васе на ум не шла... 

А дома крестный учил его играть на гармошке-двухрядке <…>». 

Вернулся Вася со «стажировки» «из такой дали» в конце лета. «Как 

мы были рады его приезду, мы все втроем плакали... и после плакси-

вой церемонии он из мешка достал гармошку. Мама ахнула. И начал 

он играть <…> дефицитную деревенскую музыку освоил хорошо... 

<…> И хотя шарики по полкам катались, но гармошка в доме душу 

веселила».
24

 

Помним, что данный сюжет развит в раннем рассказе «Пле-

мянник главбуха» (1962), а затем – в более сложной коллизии – в 

рассказе «Вянет, пропадает» (1967). Оба рассказа вкупе с «Владими-

ром Семеновичем из мягкой секции» составили основу киноповести 

«Позови меня в даль светлую» (опубликована после смерти писате-

ля). 

В рассказах развит один из ключевых мотивов шукшинской но-

веллистики – жизнь человеческой души, которую надо любить. Ге-

донистическая составляющая этого мотива – «бескорыстное» насла-

ждение искусством как абсолютная необходимость душевной жиз-
                                                           
24

 Цитируется по: Новосельцев Александр. Шукшин и песня // Бийский вестник. По-

свящается 80-летию В.М. Шукшина. Лит.-худ., научный и историко-просветит. альма-

нах. 2009. № 3 [23]. С. 37. 
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ни – в особенности ощутима в рассказе «Вянет, пропадает». В обоих 

рассказах присутствует полноценная жизнь фольклорных текстов. 

Так, в «Племяннике главбуха», отправленный учиться «на счетово-

да» Витька черпает силы «на чужбине», вспоминая, «как мать разго-

варивает с предметами – с дорогой, с дождиком, с печкой... Когда 

они откуда-нибудь идут с Витькой уставшие, она просит: «Матушка-

дороженька, помоги нашим ноженькам – приведи нас скорей до-

мой»». Или если печка долго не разгорается, она выговаривает ей: 

«...Ну, милая... ты уже сегодня совсем что-то... Барыня какая» [I, 77]. 

В рассказе «Вянет, пропадает» исследователи находят, что 

«фольклорный языковой код» является важным средством воплоще-

ния «содержательно-концептуальной информации».
25

 Действитель-

но, уже в самом названии рассказа идет столкновение народного 

толкования ситуации с литературным: в заглавие вынесена строка из 

стихотворения Н.А. Некрасова «Катерина». А.И. Куляпин справед-

ливо увидел в этом не только преемственность, но и полемику с Не-

красовым в воплощении женского характера.
26

 Действительно, став-

шая (на стихи Некрасова) народной песня «Вянет, пропадает» со-

держит некие нарочито преувеличенные эмоции и скрытую иронию. 

В рассказе Шукшина, внешне бессобытийном, многое домысливает-

ся: потенциальный жених («дядя Володя») все ходит в дом к Слав-

киной матери, но сделать предложение не торопится, вызывая досаду 

хозяйки дома, терпеливое ожидание которой скоро кончится, не-

смотря на «воспитательные» шаги «дяди Володи» по отношению к ее 

сыну и на его советы Славке «выучиться на баяне», чтобы деньги хо-

рошие иметь. В очередной раз «дядя Володя» уходит, поинтересо-

вавшись на прощанье, не затопили ли батареи. «– Руль, – с досадой 
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сказала мать, глядя в окно. – Чего ходит? – Тоска, – сказал Славка. – 

Тоже один кукует». Мать вздохнула и пошла в куть готовить ужин. – 

Чего же ходить тогда? – еще раз сказала она и сердито чиркнула 

спичкой по коробку. – Нечего ходить тогда» [III, 69]. 

Но перед концовкой рассказа есть некое наблюдение (автор как 

бы передоверяет его Славке): «– У вас батареи не затопили еще? – 

Нет, пора бы уже. – С пятнадцатого затопят. Ну пошел. Пойду вклю-

чу телевизор, постановку какую-нибудь посмотрю». Мать смотрела 

на дядю Володю с таким выражением, как будто ждала, что вот-

вот он возьмет и скажет не про телевизор, не про софу <…> – что-

то другое» [III, 69]. 

«Казусность» ситуации в данном рассказе реализуется в диало-

ге: герои избегают говорить напрямую «нужные» вещи, поэтому 

возникает противоречие между внутренней и внешней ситуацией. 

Можно провести параллель с зощенковским текстом: там тоже дей-

ствует потенциальный жених. «<…> И сразу как-то она мне ужасно 

понравилась. Зачастил я к ней <…> Бывало приду как лицо офици-

альное. Дескать, как у вас, гражданка, в смысле порчи водопровода и 

уборной? Действует? – Да, – отвечает, – действует. И сама кутается в 

байковый платок, и ни мур-мур больше»
27

. Зощенковский блестяще 

исполненный литературный сказ, конечно, разоблачает «кавалера у 

власти», мещанина. В сатирическом тексте – типаж однозначен: Зо-

щенко принял облик «полуобразованного сказчика» (А. Жолков-

ский), и это его комический ответ на испытываемый страх по поводу 

советских реалий; герой интересен Зощенко лишь как маска «поч-

венной простонародности». У Шукшина – иное. И нарушение правил 

речевого поведения, и слияние (в «неперсонажном» слое) граней ме-

жду речью повествователя и авторскими ремарками, и диалоги с 

подтекстами и умолчаниями – все это способствует созданию ладно 

                                                           
27

 Зощенко М.М. Аристократка // Мих. Зощенко. Избранное в двух томах. Том 1. Рас-
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скроенного литературного текста, в котором живут вовсе не сатири-

ческие персонажи, а обыкновенные люди. Даже незадачливый дядя 

Володя вызывает некое сочувствие (недаром сам автор собирался 

сыграть его). Почему так происходит?! Потому что фольклорный 

языковой код задан еще в заглавии рассказа и подкрепляется посто-

янным музыкальным лейтмотивом народной песни как бы о том, как 

«вянет, пропадает» надежда Славкиной матери на счастливую жизнь, 

а одинокий, не умеющий любить и приносить счастье – себе и лю-

дям – мужик уходит «смотреть постановку», по-прежнему «солид-

ный и степенный». 

Возвращаясь к нашему разговору о постмодернистских версиях 

«случайного» происхождения шукшинского таланта, скажем: разве он 

не унаследовал самую суть корневой системы жизненного поведения 

и творчества от земляков, от матери, разве дело только в ее «изуми-

тельной» манере исполнить нечто анонимно-коллективное?! Так и хо-

чется сказать горькими словами «чудика» из одноименного рассказа: 

«Нет, не понимают они, не понимают народного творчества!» 

Смеховая культура, создаваемая народом и живущая в народе, 

трансформирована в рассказах Шукшина на высоком литературном 

уровне. И материнские уроки, материнские истории, присловья, аб-

солютно живой, неповторимый юмор, афористика, притчи, живущие 

«здесь и сейчас», сатирические миниатюры, энергетика сказа, сам 

образ матери, носительницы смеховой культуры, – все это живет в 

художественном мире Шукшина и осознанно переплавлено в качест-

венную литературу. Сам писатель в рабочих записях 1968 года об 

этом говорил так: «Нас похваливают за стихийный талант, не дога-

дываясь или скрывая, что в нашем лице русский народ обретает сво-

их выразителей, обличителей тупого «культурного» оболванивания» 

[VIII, 290]. 

Кроме того, поражает (в плане какого-то невероятно уважи-

тельного отношения к личности – и способностям – каждого челове-
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ка из «народа») следующая рабочая запись Шукшина: «Никак не мо-

гу относиться к массовке равнодушно. И тяжело командовать ею – 

там люди. Там – вглядишься – люди! Что они делают?!! И никогда, 

видно, не откажусь смотреть им в глаза» [VIII, 280]. 

Заканчивая разговор о матери В. Шукшина, скажем, что жизнь, 

непреклонный и часто жесткий режиссер, реализовала скверный 

анекдот: после похорон Шукшина на кладбище забыли его мать. Ко-

нечно, спохватились, вернулись. Но простая русская крестьянка, ро-

дившая и воспитавшая «последнего гения» нашей литературы, так и 

осталась чужой для тех, кто вышел из народа, чтобы по возможности 

не вернуться в него. 

Вот как плачет Мать по своему Васе и вспоминает его – живого 

и веселого: «Частенько <…> мне говорили: “Ну что ты, Мария, гене-

рала, что ль, хочешь вырастить из него?” – “Выше”, – отшучивалась 

от них я, но сердцем все же чуяла, что генералом не генералом, а че-

ловеком он будет настоящим! 

Дитенок милый был у меня стройный, как свечечка! (Мария 

Сергеевна недовольна тем, что на проекте скульптуры сын выглядит 

сутулым. – В.А.) А губки-то у Васи моего были вечно бантиком. 

Редкозубенький мой, уж как он любил и Сростки, и дом наш
28

. Дом 

стоит вроде маленько на горке, вроде на отшибе. Зеленый, глаза-

стый! Крапивный переулок называется, а номер 31. <…> закончили 

«Печки-лавочки» сымать, помню, <…> стали собираться в Москву 

<…> Он остановился посреди двора. Посмотрел на цинковую кры-

шу: “Все ничего, мама, да вот беда – громоотвода у тебя нет! Это 

плохо. Вишь, какие тучи бывают?!” <…> и принялся за работу <…> 

А шофер знай себе сигналит, значит, на машине-то. Я говорю: “Лад-

но, Вася, спасибо, сынок! Ребята тебя заждались. Езжай с богом!” 

                                                           
28

 Дом был выстроен на первый творческий гонорар сына на месте развалюхи, в кото-

рой Шукшины-Куксины жили вплоть до начала 50-х. Шукшин принимал, по возмож-

ности, самое активное участие в строительстве дома. 
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Он направился к калитке-то было, да этак остановился, посмот-

рел на баньку, веранду, которые он сам своими руками построил, и 

сказал: “Поаккуратней будь, мама! Береги себя!” 

Подошел обнял меня и расцеловал в обе щеки. Вот так мы с 

ним расстались. Не знала я, мил человек, что это последняя встре-

ча – никуда бы не отпустила его тогда от себя»
29

 («Дите мое ми-

лое...» Мать о сыне). 

 

В отличие от многих своих современников, Шукшин абсолют-

но органичен и естественен в контексте фольклора, в особенности 

находясь в стихии смеховой народной культуры. По воспоминаниям 

современников, он никогда не комиковал, так сказать, всуе, не был 

юморным болтуном или балагуром-анекдотчиком, но он мог мгно-

венно увидеть комическое несоответствие идеала и действительно-

сти, реагировал убийственно остроумно, как его герои, с неповтори-

мой долей народного трагикомизма. Так, Лев Дуров вспоминает, что 

на съемках «Калины красной» в общепитовской советской столовой, 

когда на второе были поданы всегдашние холодно-серые макароны, 

хлебная с запахом мяса котлета и, как утешение, «выжатый» соле-

ный огурец, дряблый и сморщенный, Шукшин, вдруг подобравшись 

весь, с непередаваемым гневным сочувствием выдал: «Замучили та-

кого молодого – по бочкам, каторгам и ссылкам». Это он об огурце. 

В. Астафьев в набросках к «Затесям» вспоминал, что на квар-

тире у кого-то в Москве, в писательской мужской компании (в ос-

новном были сибиряки и вологодцы, приехавшие на семинар), уже 

изрядно приняв на грудь, стали вести весьма натуралистические раз-

говоры о женщинах; абсолютно трезвый Шукшин (он терпеть не мог 

и в пьяном виде эти разговоры!) ушел от стола, лег на диван, свер-

нулся калачиком, одинокий, неухоженный, уткнулся в стену. “Ну, 
                                                           
29

 Слово о сыне М. С. Шукшиной-Куксиной записал земляк В. М. Шукшина Виктор 

Ащеулов в 1976–1978 гг., Бийск // Он похож на свою родину: земляки о Шукшине. 

Бийск, 2009. С. 17, 19, 20. 
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Вася, Вася, что ты? Иди к нам! Что с тобой?” Молчание и – после 

хорошо выдержанной паузы, тоненьким каким-то голоском: “Ох, и 

[поимел] же я этого народу-у-у!” И заплакал. 

Даже эти, в общем-то случайно вспомнившиеся «тексты» очень 

даже вписываются в неповторимую шукшинскую стихию смеха, ко-

торый может быть «несалонным», на грани приличия, но никогда не 

будет ни пошлым, ни плоским. 

Живая энергетика литературных текстов Шукшина, прежде все-

го идет от того, что они основаны не на максималистском описании 

реальности, а на обеспечении автором-минималистом сложнейших 

взаимодействий текста и реальности/ирреального. При этом народ-

ные экзистенции Шукшина ни в коем случае не «провинциальны». 

Поздний и «потаенный» Шукшин никак не принадлежит к тем, кто, 

как бы определил Л.Н. Гумилев, «носится с идеализмом провинциа-

ла», уходит из мегаполиса на окраину к «чистой» природе и на этой 

частности стремится воскресить жизненный стиль прошедших вре-

мен (а поэтому должен отказаться «понять историю, пережить исто-

рию, творить историю»). 

Шукшин, пережив так много и будучи «настоящим», не претен-

довал на трепетное внимание всех читателей. А уж тем более не имел 

ни проплаченной клаки, ни прикормленных критиков. По нынешним 

временам в особенности ясно, что речь идет вовсе не об отсутствии 

денег, а о принципе. Он ведь мог автобиографию зашифровать в 

текст сказки о том, как «Иван-дурак ходил за справкой о том, что 

умный» (посмертная публикация повести-сказки «До третьих пету-

хов»). Массового и элитарного не-читателя он как бы упреждает: 

«Мой так называемый нежданчик считать недействительным». 

В свою малую прозу, лучшее, что было им сделано в творчест-

ве, он активно включал миф, литературу и реконструированный до 

эталона фольклор. Его «минималистские» тексты в своем трагико-

мическом пафосе противостояли и противостоят не только «просто-
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те» массовой идеологии, в том числе и так называемой «простоте» 

(которая «хуже воровства»!) идеологии развития, но и пафосу опи-

сательности традиционалистов. Корректируя свои тексты по «мая-

кам» народной смеховой культуры, Шукшин не абсолютизирует 

положительные начала просвещения (к тому же часто ложного), но 

проблематизирует их – часто через поэтику подтекста и суггестий – 

в конфликтной динамике своего художественного мира, выявляя 

таким образом болевые точки нашей жизни при ориентации на веч-

ные ценности. 

В подтверждение этому приведем наугад взятые рабочие записи 

Шукшина. Даже они, тем более в контексте его жизни и творчества, 

могут сегодня зарядить нас энергетикой ориентированного на унич-

тожение зла умного смеха: 

«Старшее поколение делится опытом с младшим… Да, но не ро-

бостью же делиться!» [VIII, 490]. 

«Кто мог быть политик по склонностям души у древних? Дурак, 

который всем мешал охотиться? 1972» [VIII, 491]. 

«В нашем обществе коммуниста-революционера победил чи-

новник-крючок» [VIII, 489]. 

«Ничего, болезнь не так уж и страшит: какое-то время можно 

будет идти на карачках» [VIII, 280]. 

«”Не нам унывать!” – хрюкнула свинья, укладываясь в лужу» 

[VIII, 286]. 

«А Русь все так же будет жить: плясать и плакать под забором» 

[VIII, 290]. 

«А дустом пробовали?» [VIII, 292]. 

И в заключение его запись прямо в тему: «Культура! Уря-я!!! 

Достижения!!! Достигли, что никак не можем уразуметь: как это в 

газетах (В ГАЗЕТАХ!) могут, например, писать об одном и том же – 

разное! Как же быть? Становимся в позу и спрашиваем: «Так как же, 

все-таки?» и невдомек нам, что это газета служит человеку и спра-

шивает его: “Так как же, все-таки?” 1966» [VIII, 487].  
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1.4. «… А я не хочу, как сыр в масле. Склизко»:  

художественная версия гедонизма в концептосфере  

короткой прозы  Шукшина 

Чтобы подчеркнуть непростой характер темы, мы специально 

вынесли в заглавие работы текст – весьма неожиданный и резкий в 

своей двусмысленной, просторечной конфликтности и одновремен-

но «очень шукшинский». Это прямая речь чудика по имени Сёмка 

Рысь (рассказ «Мастер», 1973). Едкая реплика героя воспоследовала 

уже в краткой экспозиции. «– У тебя же золотые руки!» – говорят 

окружающие «непревзойденному столяру». И в ответ на завистли-

вые советы – пожелания односельчан: «Ты бы мог знаешь как 

жить!... Ты бы как сыр в масле катался» [V, 162] – некорыстный и 

свободолюбивый Сёмка дерзко, иронично, непонятно и ёмко резю-

мирует свою позицию неприятия «склизкости» при обретении на-

слаждения искусством через наживу. «Склизко» тогда ему будет 

(«как сыру в масле»), ибо сей странный человек живет – «обеспо-

коенный красотой и тайной»  [V, 164]. 

Солидарность автора с героем не подлежит сомнению. Ее при-

сутствие ощущается уже в эстетическом моделировании текста, ко-

торый организуем не объективно-повествовательной эпикой, но про-

никновенным лиризмом новеллы, с ее многоплановой структурой и 

особой ритмико-интонационной выразительностью речи. «Обеспо-

коенность» автора «красотой и тайной» рождает и особую стратегию 

текста, так что гедонистическая составляющая становится важней-

шей в читательской рецепции. Читатель солидаризируется со стран-

ным («блаженным»?) героем и с автором в наслаждении прекрасным 

порывом спасти источник радости и счастья – божий храм, остав-

ленный, порушенный («…всё храм!»). 

Преодолевая сопротивление материала, неуместную пафос-

ность, Шукшин прибегает к иронии уже в сюжетообразующей си-
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туации, которая вовсе не религиозно-благостна: сельский столяр, от-

нюдь не безгрешный, пьющий мужик («забулдыга»!), человек нево-

церковленный, вдруг увидев и почувствовав красоту – маленькую 

заброшенную церковь, «каменную сказку», – загорается страстным 

желанием спасти «гордость русского народа», на которую «все мах-

нули рукой». «От себя» (а не «от сельсовета») он ходит по инстанци-

ям, едет в город, обивает пороги, обращаясь к церковным и светским 

(советским) властям за разрешением бескорыстно восстановить 

храм, обращается к интеллигенции, «ответственной» за культуру. 

Красоту отстоять не удалось: «<…> чудес не бывает. Вас что, сель-

совет послал? <…> Это не двенадцатый век <…> денег никто не даст 

на ремонт» [V, 168, 170]. 

Шукшин уводит в подтекст сарказм по поводу того, как «не в 

двенадцатом веке» чиновники от власти, от науки, от религии озабо-

чены – каждый – сохранением своего поста, своей доли власти, а при 

этом руководствуются проверенным старым рецептом воспитателей 

и политиков: управлять людьми, используя стремление человека к 

удовольствиям, диктуя самую суть «разрешенных» удовольствий
30

. 

При этом важно, что код шукшинского письма – это тот случай, ко-

гда текст умнее создателя, так как автор закладывает особые ходы 

программирования читательского сотворчества. Шукшина не упрек-

нешь в потакании вкусам человека толпы, жаждущей «хлеба и зре-

лищ», – заинтересованный читатель погружается здесь (так задумано 

автором) не в быт, а в Бытие. 

Как это происходит? («Что с нами происходит?!») 

Прежде всего отметим, что стратегия лучших текстов В. Шук-

шина опирается на «философию мужественную», как определил 

свою позицию сам писатель. Трудно и последовательно она выраба-

                                                           
30

 Здесь уместно привести рабочую запись В. Шукшина из тетради 1972 года: «Не 

страшна глупость правителя, ибо он всегда божественно глуп, если не знает другой 

радости, кроме как политиканствовать и ловчить (курсив мой. – Л.Б.). Страшно, что 

люди это терпят». См.: Шукшин В.М. Тесно жить. С. 491. 
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тывалась им на протяжении всего жизненного и творческого пути. 

Ядро этой «личной» философии – этика экзистенциализма, где мо-

раль – это «не просто следование известным и общепринятым нор-

мам, а специфический и живой опыт переживания особого состоя-

ния, которое знаменует внутреннее изменение человека и поднимает 

его на новую ступень жизни. Это состояние требует постоянного 

усилия, совпадающего по своему конечному смыслу с утверждением 

собственного человеческого существования»
31

. 

Безусловно: «экзистенциальная напряженность» есть константа 

шукшинского текста. Другим существенным признаком творческого 

метода В. Шукшина является, как мы уже говорили, «старомодный 

модерн». И он проявляется, к примеру, в том, что В. Шукшин, буду-

чи проводником народной культуры и православной традиции, осо-

бым образом может актуализировать потенциальные возможности 

научного знания, а также тех мировоззрений и философских учений, 

которые никак не вписываются в привычное русло. Их «перпендику-

лярность» по отношению к официозу, к общепринятому мировос-

приятию, да и к менталитету «простого советского человека» спо-

собствует созданию художественной напряженности, вследствие че-

го рождается живое переживание, особое состояние внутреннего из-

менения «человека в человеке». 

Для синтеза духовной пользы и эстетического удовольствия в 

рецепции читателя Шукшин оригинально (зачастую – эксцентрично) 

«реинкарнировал» «давно вышедшие из моды», даже забываемые в 

своей целостной ценности и метафизике этические учения и нравст-

венные воззрения, в которых моральные константы выводятся из на-

слаждения и страдания. Так, ему были близки и необходимы сле-

дующие положения философии гедонизма: приоритет здесь принад-

лежит индивиду, его потребностям, и эти личные потребности от-

                                                           
31

 Экзистенциализма этика // Словарь философских терминов / научная редакция про-

фессора В.Г. Кузнецова. М., 2005 – XVI, 731 с. С. 692–693.  
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стаиваются перед социальными установлениями, а установления, в 

свою очередь, трактуются как условности, которые ограничивают 

свободу индивида, подавляют его самобытность. 

И вот мы обнаруживаем, что наиболее яркие герои Шукшина 

ведут себя согласно именно этим принципам, добровольно (по воле 

автора) оказываясь в тупике аутентичной непросвещенности. Шук-

шинские чудики ведут себя так, будто автор не знает прописных ис-

тин: «<...>в Новое время идеи гедонизма оказались перемещенными 

в такие контексты (рационалистического перфекционизма и соци-

альной организации, в одном случае, и утопии аморальной вседозво-

ленности – в другом), которые в конечном счете привели к кризису 

гедонизма как философского мировоззрения»
32

. Автор (как бы) игно-

рирует факты большой науки: как будто К. Маркс, З. Фрейд и 

Дж. Мур с разных позиций не сформулировали относительно удо-

вольствия (как принципа практически-поведенческого и/или объяс-

нительно-теоретического) положения, которые концептуально 

оформили этот кризис. Автор как бы не в курсе, что гедонизм уже не 

может (после этой критики. – Л.Б.) «восприниматься как теоретиче-

ски серьезный и достоверный этический принцип» и что удовольст-

вие стало «предметом рассмотрения только частных наук»
33

. 

Между тем эти характеристики и критику гедонизма Шукшин, 

конечно же, не мог не усвоить в вузовском курсе философии
34

. Но 
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 Гедонизм // Словарь философских терминов. М., 2005. С. 90. 
33

 Там же. С. 100. 
34

 Необходимо отметить, что это усвоение шло в мягкой деидеологизированной вер-

сии и с личным «коэффициентом поправки» марксизма-ленинизма в качестве «един-

ственно верного» учения: ВГИК времен учебы В. Шукшина (1954–1961), а затем и его 

работа в киностудиях и театрах Москвы, Ленинграда, Одессы, с заграничными коман-

дировками, – это «оттепель» конца 50 – начала 60-х и «ранний брежневизм»; творче-

ский вуз был достаточно либерален даже в сравнении с другими вузами, ибо «важ-

нейшее из всех искусств» (В.И. Ленин) должно было уже в духе нового времени «про-

изводить» удовольствия для народа. Вследствие этого, к примеру, теория гедонизма 

изучалась во имя результата, который не мог достойно развиться, ограничиваясь толь-

ко аспектами психологии или теории потребления. К тому же М.И. Ромм занимался со 

своими «ребятами», особое внимание уделяя именно философии. 
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для художника Шукшина важна была не столько точность попадания 

в истину, сколько глубина проникновения в нее и ее освоения. По-

этому он был заинтересован, во-первых, отличить истину от ее ин-

терпретаций, а во-вторых, показать, как она может предстать через 

совершенно неожиданные ракурсы, в живых реалиях действительно-

сти. И мы видим, что с научного отрицания «устаревшего» гедониз-

ма начинается художественное шукшинское отрицание отрицания, 

то есть качественный скачок к метафизическому потенциалу этого 

учения. Писатель стремится выстроить достоверность странной жиз-

ни чудика, героя-экспериментатора, с его удивительной девственно-

стью души русского Кандида, при всепоглощающем стремлении к 

свободе.  

Поведение шукшинских чудиков нередко изображается через 

аллюзии. К примеру, художественное запечатление получает в дан-

ном случае умеренный гедонизм Сократа. По Сократу, цель филосо-

фии – научить людей добродетельной жизни и через познание все-

общих этических норм достичь всеобщего блага. Поэтому он указы-

вал на необходимость овладеть своими желаниями, ратовал за пони-

мание того, что жизнь человека не оценивается сообразно тому, ис-

пытал он удовольствие или нет («Вечно наслаждаться – значит со-

всем не наслаждаться»). Удовольствием же, по Сократу, следует на-

зывать сознание того, что делается хорошо, то есть человек предста-

ет как существо нравственное и социальное. 

Чудики Шукшина, простые русские мужики середины ХХ века, 

как бы напрямую выходят на «устную» философию великого грека, 

народного мудреца, не оставившего письменных трудов, но пропо-

ведовавшего свои идеи на улицах Афин (и казненного по приговору 

афинского суда за «введение новых божеств и развращение молоде-

жи», что на самом деле было расправой властей за опасный поворот 

мыслей от философии природы к проблеме человека). 
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Герои Шукшина постоянно ведут сократические диалоги, ре-

альные или воображаемые, – с близкими и с малознакомыми людь-

ми, с властями или с детьми, с соперниками или с самими собою. 

Это культура взаимных вопрошений, разоблачений, это остроумная 

рассудочная игра, ирония и самоирония – во имя осознания того, что 

«делается хорошо». Причем для поиска истины в мире «простого 

сознания» могут сгодиться смеховой авантюризм и дерзость частуш-

ки, неожиданный «выверт» анекдота или (на грани приличия) народ-

ная острота. 

Наиболее последовательный «сократовец» у Шукшина – это, 

разумеется, Алеша Бесконвойный. Работник безотказный, он тем не 

менее «умеренно-гедонистически», но бескомпромиссно ведет 

странную, а с точки зрения «умных» и здравомыслящих, едва ли не 

анекдотическую кампанию за право на «банную» субботу. Рядовой 

колхозник, «скотник и пастух», входит в читательское сознание как 

непреклонный борец за право на личную жизнь, на блаженство и по-

кой души, чтобы иметь возможность в «субботу для человека» отре-

шиться от суеты сует и почувствовать, познать красоту жизни. Даже 

отношение к смерти у Алеши – сократовское, как и отношение к 

«празднику жизни»: 

«<…> Странно, однако же: на войне Алеша совсем не думал 

про смерть – не боялся. Нет, конечно, укрывался от нее, как мог, но в 

<…> подробности не входил. Ну ее к лешему! Придет-придет, нику-

да не денешься. Дело не в этом. Дело в том, что этот праздник на 

земле – это вообще не праздник, не надо его и понимать как празд-

ник, не надо его и ждать, а надо спокойно всё принимать и «не суе-

титься перед клиентом» <…> Хорошо на земле, правда, но и прыгать 

козлом – чего же? <…> Суббота – это другое дело, субботу он как 

раз ждет всю неделю. Но вот бывает: плохо с утра <…> а выйдешь с 

коровами за село, выглянет солнышко, загорится какой-нибудь куст 

тихим огнем сверху… И так вдруг обогреет тебя нежданная радость, 
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так хорошо сделается. <…> Последнее время Алеша стал замечать, 

что он вполне осознанно любит. Любит степь за селом, зарю, летний 

день… То есть он вполне понимал, что он – любит. Стал случаться 

покой в душе – стал любить. Людей труднее любить, но вот детей и 

степь, например, он любил всё больше и больше» [VI, 99]. 

Очевидно: окончание данной «сократической» по духу рефлек-

сии открыто ориентировано на чеховские претексты. Как художник, 

активно работающий в интертекстуальном поле, Шукшин использу-

ет данный ход для развития философских мотивов, трансформируя 

их в историко-литературный контекст Нового времени. Если же вер-

нуться к «непосредственному» контакту с Сократом, то современный 

писатель остроумно или проникновенно-лирично обыгрывает, к 

примеру, фактографию, легенды и мифы из биографии великого 

мудреца, кроткого в обыденной жизни человека и необычайно муже-

ственного борца за свои убеждения. Шукшинские чудики имеют, как 

правило, сварливых жен, активных противниц не приносящей дохо-

дов «науки» и сторонниц материального благополучия, плотских 

утех
35

. Современные Ксантиппы в особенности ярко предстают в 

рассказах «Микроскоп», «Мой зять украл машину дров!», «Чудик», 

«Миль пардон, мадам!», «Жена мужа в Париж провожала…», «Бес-

палый». 

                                                           
35

 Сам Шукшин замечает в рабочих записях: «Эпоха великого наступления мещан. И в 

первых рядах этой страшной армии – женщины. Это грустно, но так» [VIII, 284]. Рис-

куем предположить, что сегодняшнее «великое наступление мещан» во главе с жен-

щинами во сто крат страшнее и масштабнее. СМИ всё чаще приводят просто убийст-

венные факты. К примеру, в отчетах об итогах приема в педвузы в последнее десяти-

летие констатируется, что почти все абитуриенты (а подавляющее большинство по-

ступающих в педвузы – девушки) демонстрируют «полное отсутствие понимания ис-

тории, ситуации в стране и того, как устроено государство». Женщины инициируют 

потребительское отношение к жизни, ориентирование на секс вместо любви, на раз-

влечения. И в первых рядах желающих выехать из России на Запад (и отъезжающих) 

опять-таки женщины. В августе 1991 года один западный журналист написал:  мос-

ковские студентки не пошли на баррикады, «боясь порвать колготки». Шукшинские 

тексты на тему оглупления молодежи и наступления мещан во главе с женщинами – 

сильное предостережение. 
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Разумеется, несколько анекдотичное отвлечение сюжетов на 

тему жен вовсе не снижает накала борьбы новеллиста за чистоту об-

раза самих «самородных» философов. И здесь Шукшин, «боец тай-

ный, нерасшифрованный», в качестве сюжетообразующих центров 

привлекает не только Сократа, но и других отцов-основателей тео-

рии гедонизма. Это, к примеру, Спиноза. Шукшин – безусловный его 

почитатель. Об этом писали многие исследователи шукшинского ху-

дожественного мира (Л. Аннинский, Н. Лейдерман, Е. Черносвитов, 

С.М. Козлова и др.), доказывая, что «праздник души» получает у 

Шукшина «всеобъемлющее не только в бахтинском, но скорее в 

спинозианском смысле значение «праздника жизни», радости бы-

тия»
36

. «Спинозианство» Шукшина проявляется и в принципах по-

строения им «характеров», и в ретроспекции философии гедонизма 

на непростую нашу действительность. В этом плане весьма интерес-

ным предстает стоящий особняком даже в экспериментальной прозе 

Шукшина рассказ «Штрихи к портрету» (1973). Это скорее трагико-

мическая повесть, состоящая из нескольких озаглавленных частей, а 

подзаголовком к ней выступает странный текст: «Некоторые кон-

кретные мысли Н.Н. Князева, человека и гражданина». Странная по-

весть была бы хорошо структурированным литературным анекдотом 

про некоего малообразованного телемастера из райгородка, который 

постоянно ищет слушателей для своих «философских» размышлений 

о счастье, о цели и смысле жизни. Он обращается к новым незауряд-

ным, с его точки зрения, слушателям, умным людям, то есть к … 

циркачам, к «этим, которые по вертикальной стене на мотоциклах 

ездят». В результате в очередной раз Н.Н. Князев попадает в мили-

цию, ибо слишком горячо и непонятно-оскорбительно упрекал лю-

дей в неумении жить и получать удовольствия «по науке». Да, всё 

ограничилось бы анекдотом, если бы не цепляющие сознание детали, 
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 Козлова С.М. «Воля» и «праздник» в творчестве Шукшина // Творчество 

В.М. Шукшина в современном мире. Барнаул, 1999. С. 48. 
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если бы не повороты сюжета и странные отвлечения. Если бы не 

«странные сближения». Одно из них – учение Спинозы, неожиданно 

спроецированное на жизнь героя-чудика. Имя Спинозы при этом не-

сколько раз звучит в тексте, как правило, в кульминациях. На наш 

взгляд, это явная перекличка, интертекстуальная рифмовка с чехов-

ской «Свадьбой» и, безусловно, с ее киноверсией, где чеховские тек-

сты обыграны блестящими мастерами и где, к примеру, занудный 

Апломбов (Эраст Гарин) в ответ на предложение будущей тещи На-

стасьи Тимофеевны (Ф.Г. Раневской) «Чем тревожить меня всякими 

словами, вы бы лучше шли танцевать» бросает знаменитую реплику: 

«Я не Спиноза какой-нибудь, чтоб выделывать ногами кренделя»
37

. 

Смеховой эффект и подтекст рождаются в данном случае через не-

вежественное перепутывание: «эта мелкая грошовая сволочь» анек-

дотично путает Леона Эспинозу (1825–1903), известного «танцовщи-

ка-гротеска», приезжавшего в Петербург и Москву на гастроли, со 

знаменитым нидерландским философом
38

. 

Шукшин, безусловно, уловил в смешной и кажущейся удиви-

тельно легкой чеховской комедии (построенной к тому же на мате-

риале блестящих рассказов) грустную иронию классика и его сар-

казм по поводу чудовищного «нелюбопытства», невнимания обще-
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 Чехов А.П. Свадьба. Сцена в одном действии // Чехов А.П. Полн. собр. соч. и писем: 

в 30 т. Т. 12. М., 1986. С. 109. В дальнейшем тексты А.П. Чехова цитируются по этому 

изданию с буквой Ч. в начале обозначения и с указанием тома – римской цифрой, 

страницы – арабской. 
38

 Разумеется, выпускник ВГИКа не мог не знать этого артефакта. Тем более что 

вскрытие подтекстов классики и трансформация жанров (а в данном случае Чехов дает 

блестящий пример переработки малой прозы в театральную сцену) входит в первосте-

пенный круг интересов Шукшина-новеллиста. Показательно, что он несколько раз 

употребляет фразеологизм «выделывать кренделя» в публицистике – для ироническо-

го запечатления примитивных «красивостей» в искусстве. К всему в ж. «Вопросы ли-

тературы» (1959, № 6) студенческого периода Шукшина была опубликована заметка 

В.М. Красовской «Почему Спиноза выделывал “кренделя”». Публикация никак не 

могла пройти мимо студентов и стажеров мастерской М. Ромма, тем более что экрани-

зация чеховской «Свадьбы» – событие в мире кино. В Комментариях к современному 

Полному собр. соч. и писем А.П. Чехова (в 30 т.) данный контекст серьезно обработан, 

а публикация В.М. Красовской получила соответствующий научный статус. См.: 

Твердохлебов И.Ю. Свадьба / Примечания [Ч: XII,  373–379]. 
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ства к науке, к философским открытиям, к самим личностям ученых. 

Вот великий Бенедикт (Барух) Спиноза (1632–1677). Создатель глу-

боко обоснованной светской этики, «Трактата об усовершенствова-

нии интеллекта» и открывший теорию аффектов (удовольствия, не-

удовольствия и т.п.), он доказал, что истинная свобода в том, что 

аффект разума должен взять верх над всеми остальными аффектами, 

а истинное счастье – в успокоении души, в познании, исходящем из 

созерцания Бога (то есть Природы и ее законов). Чехов, конечно же, 

актуализировал для Шукшина великие смыслы спинозианства и ве-

ликую несправедливость забвения обществом этого великого под-

вижника, а главное – его учения, его этики. 

В «Штрихах к портрету» мы видим, что Шукшин на первый 

план выводит трагикомедию несостоявшегося пророка, страстно же-

лающего показать людям, как обрести счастье и истинное блаженст-

во, живя государственными интересами. 

В отличие от чеховского Эпаминонда Максимыча Апломбова
39

, 

«человека положительного и с характером», не видящего «никакого 

развлечения в пустых удовольствиях» – «не из эгоистицизма <…> но 

из принципа» [Ч: XII, 109, 110], в общем – «не-Спинозы», Николай 

Николаевич Князев
40

 благоговейно отождествляет себя с великим 
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 Сатирическая ономастика Чехова сигналит о суггестивном смыслообразовании как 

в отдельных значениях, так и в сочетаниях – «столкновениях» фамилии-имени-

отчества: «Эпаминонд (ок. 418–316 до н.э.), фиванский полководец, вождь демократи-

ческой группировки <…> Победитель спартанцев при Левкритах, где применил впер-

вые новую военную тактику (т.н. косой строй)». См.: Эпаминонд // Советский энцик-

лопедический словарь. М., 1982. С. 1566.  В сатирическом рассказе Чехова и в сцене 

«Свадьба» предводитель «демократии» ведет «грошовую сволочь» на благородных 

эллинов (родственников невесты) «косым строем». Убогий, претенциозный герой ко 

всему еще «максимально» (по отчеству!) агрессивен в требованиях приданого. И все 

это венчается говорящей фамилией. Кстати, Доналд Рейфилд в известной книге о Че-

хове сосредоточил ряд документальных свидетельств о том, как смертельно обиделись 

якобы прототипы «Свадьбы», дальние родственники Чеховых, пригласившие пере-

смешников братьев Чеховых на свадебное торжество в Таганроге. 
40

 Ономастика Шукшина-минималиста в данном случае уходит в подтекст «спокой-

но», не явно, как бы безоценочно, но она весьма непроста. Николай (греч.) – «народ-

ный победитель». Имя усилено отчеством Николаевич. Николаи – любимые «народ-

ные» святые (Николай Мирликийский, Никола зимний, Никола летний и др.), но од-
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философом-страстотерпцем, а поэтому платит за блаженство: выну-

жден «выписывать кренделя», пророчествуя и проповедуя идеи ге-

донизма среди нищих духом. Шукшин как бы подхватывает иронию 

и, конечно, сарказм чеховского подтекста, однако неожиданно обма-

нывает ожидания читателя, отделив чудика от толпы и заставив ре-

инкарнироваться в трагически одинокого философа. «Крендель» 

шукшинского письма в «Штрихах к портрету», таким образом, это 

авторская суггестия, тайнопись пародии: 

– Про Спинозу что-нибудь слышали? – спросил Князев. 

– Слышал… Мыслитель такой был? 

– Мыслитель, совершенно верно. Философ. Приехал он однаж-

ды в один городок, остановился у каких-то людей… Целыми днями 

сидит, что-то пишет. А ведь простые люди, они как? – сразу на смех: 

глядите, мол, ничего человек не делает, только пишет. Что остается 

делать Спинозе? <…> Спрашиваю. Что делать мыслителю? 

– Что делать?.. Что он и делал – писать. 

Князев помолчал… Потом сказал грустно: 

– Это легче сказать… спустя триста лет. А он был живой чело-

век, его всякие эти… штуки, как вы говорите, тоже из себя выводи-

ли. Вот и мой дом. <…> 

<…> – Почему столько телевизоров-то? – спросил Кайгородов. 

– Ремонтирую <…> Спиноза стекла шлифовал, а я вот … паяю, 

тем самым зарабатываю на хлеб насущный. 

                                                                                                                                                                                   

новременно это имя элиты, имя императорской фамилии. И, кстати, о фамилии героя. 

«В притяжательном прилагательном князев, как основе фамилии, безусловно, исклю-

чено значение “сын князя”, так как он сам носил тот же титул. Возможные значения: 

1) “принадлежащий князю, т.е. его крепостной”; фамилия действительно часта у кре-

стьян; 2) отчество от иронического прозвища Князь, частого в прошлом в крестьян-

ской среде, а в городах Среднего Поволжья оно было обычным обращением к ходив-

шим по улицам сборщикам старья, продавцам сладостей или груш и т.д.». См.: Нико-

нов В.А. Князев // Никонов В.А. Словарь русских фамилий / сост. Е.Л. Крушельниц-

кий. М., 1993. С. 53. 
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<…> Здесь <…> труд многих лет. Я вас очень прошу… <…> 

Это размышления <…> Мне нужно полтора  часа вашего времени  

[VI, 177]. 

Проницательный читатель, конечно же, уловит маркёр паро-

дийности в последней фразе данного текста: «полтора часа» – это 

академическая пара. То есть малообразованный ремонтёр телевизо-

ров просит невольного слушателя о внимании, используя формулу 

вузовского преподавателя, который уверен в том, что не обманет 

ожиданий (?!) аудитории, но одновременно нацеливает слушателей 

внимать, понимать, учиться
41

. Трагикомический подтекст создается 

именно потому, что «учебная» формула неуместна в изображаемых 

времени и пространстве, в отношениях субъекта и объекта речи: 

«Спиноза», с его откровениями о счастье и блаженстве познания, по 

сути занимается «ремонтом» не приёмников, а самих средств пропа-

ганды, он учит и пророчествует на улице маленького городка, в забе-

галовке, на почте, наконец, по дороге в милицию, куда его ведет воз-

бужденная толпа. Именно в отделении милиции наступает «конец 

мыслям», хотя современный Спиноза наконец-то обрел вниматель-

ного и долгожданного слушателя. Правда, это … начальник райотде-

ла милиции, по долгу службы заинтересовавшийся новоявленным 

«пропагандистом». 

Автор настаивает на полной вменяемости героя. В казенном 

доме «Спинозу» освидетельствовали, был выдан вердикт врача: «Ну, 

это уж … что-то другое. Он в здравом уме, вполне нормальный. А 

что?..» [VI, 194]. И читатель поневоле вовлечен нарратором в про-

цесс реинкарнации учения Спинозы – уже потому, что Шукшин не 

интерпретирует философа, но «пиарит» спинозианство через интел-

                                                           
41

 Уместно вспомнить (по контрасту) пошлый призыв «настоящего» – уверенного в 

себе, но тщеславного и пустого – лектора-профессионала: чеховский профессор Се-

ребряков, по привычке заигрывая с аудиторией, просит домашних «повесить, так ска-

зать ваши уши на гвоздь внимания. (Смеется)» См.: Чехов А.П. Дядя Ваня [Ч: XIII, 

С. 98]. 
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лектуальную игру, пародию, эксцентрику. Так, знаменитый принцип 

Спинозы «causa sui» («причина самой себя») получает в образе 

«Н.Н. Князева, человека и гражданина», «буквальное», трагикомиче-

ское воплощение. Странный герой Шукшина одержим страстью 

«дать выход мыслям»: иначе «<…> лопнет голова от напряжения» 

[VI, 195]. Вообще «штрихи к портретам» Спинозы и его клона вы-

свечивают трагедию философа, а также парадоксальную востребо-

ванность его, казалось бы, устаревшей на сегодня гедонистической 

этики. К примеру, «профессорско-преподавательские» попытки Кня-

зева уснастить речь лекторскими приемами и рамками научного тру-

да суггестивно актуализируют реальный факт биографии Спинозы – 

отказ занять кафедру в Гейдельберге. Он вдруг приобретает в расска-

зе новый – живой – смысл. Что это, кстати: «эгоистицизм» или 

«принцип»? «Это легче сказать – через триста-то лет. А он был жи-

вой человек». Да, понимает читатель, «все эти штуки» – желание 

славы и успеха, желание насладиться состоятельной и комфортной 

жизнью, – конечно, преодолены были непросто. Но вслед за худож-

ником мы открываем состоявшийся факт: этика, которую философ 

созидал и пропагандировал, диктовала Спинозе «не поступаться 

принципами» и свободой – ведь воля, в его понимании, совпадает с 

разумом, а все действия человека включены в цепь универсальной 

мировой детерминации. И он остался среди бедных и нищих духом, 

но не ушел к фарисеям. Причем выбор «честной бедности» здесь – 

это не поведенческий «эгоистицизм», но реальное осуществление 

философии гедонизма. 

Более сложные ассоциативные ряды возникают, на наш взгляд, 

в шукшинской реакции на методологию гедонизма: продолжатель 

Декарта, Спиноза считал, что истинное познание добывается самим 

разумом, без помощи чувств (человек – часть природы, душа его – 

модус мышления, тело – модус притяжения), но через геометриче-

ский метод. Кстати, недаром «Спинозу» тянет для вовлечения в со-
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юзники и ученики к циркачу-мотоциклисту, который, «преодолев 

земное притяжение», вычерчивает круги под куполом цирка. И вот 

чувственно и конкретно Шукшин заставляет своего «Спинозу» (и 

Спинозу «реального»?!) почувствовать, какова же цена этого раздрая 

между душой и телом, между желаниями и возможностями.  

Показательно, что «Спиноза»-Князев принадлежит в условном 

авторском делении на «толстых и тонких», разумеется, к типу «тон-

ких», хотя обладание неким тайным знанием делает его «чуть на-

хальным». Внутренне тяготея к природе, к правде, к труду, работе, а 

то и к бунту, чудик представлен Шукшиным в слабой личностной 

позиции: внешне он суетлив, взволнован, у него дрожат руки, стис-

нуты зубы, опущена голова. Но он преображается, выходя за рамки 

своего телесного опыта, отказываясь как бы от своей телесной сути 

(воспаряя) во имя духовных ценностей. Ясно, что телесного умиро-

творения он так и не получает. Более того, показывает Шукшин, не 

физическое насилие, а именно внутренняя дисгармония между «мо-

дусами» тела и духа, подавление чувств в передаче «мыслей» и при-

водит Князева к катастрофе (наступает «конец мыслям»). Страдания 

«Спинозы» связаны с неожиданно бурной и страстной реакцией от-

рицания у окружающих. Слушатели («вольные» и/или невольные) 

бурно реагируют на «рациональное» знание о том, как надо любить 

государство в его идеальном, по версии «мудреца», виде и как надо 

приносить пользу государству, обретая в этом блаженство и счастье. 

Наивная интерпретация гедонизма и утилитарный спинозизм чудика 

вызывают накал эмоций и бурю страстей. Это тем более эффектно в 

созидании серьезного смеха, что изощренные научные изыскания в 

«Ethica», «Tractatus de Deo et Nomine» или в «Tractatus theolog-

politicus» Спинозы странным образом могут отразиться, откликнуть-

ся в яростном столкновении с русским менталитетом. Безусловный 

сарказм возникает в подтексте через столкновение «божественно-

политических» инвектив спинозианства с кажимостью «передового» 
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сознания «простого советского человека», долженствующего жить 

по кодексу строителя коммунизма, чтобы «через двадцать лет» на-

ступило всеобщее счастье: 

«– В государстве живете <…> в чем же смысл жизни каждого 

гражданина? <…>Я вас спрашиваю. 

– А я не знаю. Ну, не знаю, что хошь делай! Ты просто дурак! 

Долбо… <…> Что тебе от меня надо?! <…> Чего?! Ты можешь пря-

мо сказать? <…> Дурак ты! Дубина!» [VI, 184, 185]. 

Спиноза, как известно, очень надеясь на понимание молодых, 

проповедовал именно в их среде. И вот, оказывается, как философу 

«легко» быть с молодыми: 

«– Сука, – с дрожью в голосе негромко сказал молодой чело-

век, – карьеру на мне хочешь построить». – И он наклонился к сто-

лику!.. Князев <…> когда уже получил первый толчок в бок, то и то-

гда не понял еще, что его бьют. <…> Но не пугали его и эти тычки, а 

испугали близкие, злые, какие-то даже безумные глаза молодого че-

ловека <…> Молодой человек вскочил <…> и откровенно загвоздил 

Князеву в челюсть <…> / Он на меня начал говорить, что я блюю где 

попало!../ «– Я про тебя, что ли, говорил?! <…> Я развивал общую 

мысль о проблеме, – сказал Князев, потирая челюсть. – Тебе не элек-

триком, а золотарем надо… В две смены. Гад подколодный!» [VI, 

190, 191]. 

Нарратор нагнетает вокруг «конкретных мыслей» Н.Н. Князе-

ва, «гражданина и человека», реакцию злобы, неприятия и откровен-

ной ненависти. Решающий удар ему наносит женщина. Вот «штрихи 

к портрету» жены «философа»: Алевтина (др. греч. – «натирающаяся 

благовониями», «чуждая дурного») из рода Нехорошевых; ее глаза 

поразили даже случайного свидетеля семейной распри: «враждебно-

вопросительные, умные, но сердитые» [VI, 178]; к «философским» 

занятиям мужа она относится с «застарелой злостью». Действитель-

но, «наука» превратила непьющего, некурящего, не «гуляющего» 
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мужика в сектанта, чуть ли не в скопца, предельно ограничившего 

свои желания, а поэтому прямо-таки по рецепту Л.Н. Толстого при-

зывающего не поддаваться женскому диктату. Безусловно, «наука»-

соперница вызывает у новой Ксантиппы серьезную, «умную» враж-

дебность. Жена, пожалуй, едва ли не самый серьезный оппонент 

Князева. Весьма показательным в данном случае, как и в других «се-

мейных» хрониках «чудиков», является наличие подтекстов, умол-

чаний и суггестивных «мерцающих смыслов», которые свидетельст-

вуют о непростоте решения проблемы. Вместе с тем читатели ясно 

видят в авторской саморефлексии некую странную солидарность 

Шукшина с маргинальными героями по «женскому вопросу». Если 

присовокупить сюда ряд его высказываний и рабочих записей ген-

дерного плана, то возникает впечатление, что, как бы игнорируя из-

вестное остроумное предостережение о том, что «ходить бывает 

склизко по камушкам иным», он чуть ли не нарочно «подставляется» 

под повод обвинить его в отсутствии художнической «политкор-

ректности» и в мужском шовинизме по отношению к женщине, и в 

скептическом взгляде на ее моральные качества. Более того, абсолю-

тизируя шукшинскую автопсихологию, проводя прямые параллели 

его личной жизни с его прозой, иные интерпретаторы считают воз-

можным трактовать «тоску и боль, пронизывающие тексты писате-

ля», не как реакцию на социальные болезни советского общества и 

на «пороки коммунистической системы», а как следствие «агрессив-

ного поведения <…> всех «плохих» жен»
42

. 

                                                           
42

 Есть любопытная работа, где рассматривается «женский вопрос» по Шукшину. Это 

статья А.О. Большева «Крейцерова соната Шукшина». На наш взгляд, здесь слишком 

уж преувеличено женоненавистничество Шукшина и тотальность в его прозе интер-

текста Л.Н. Толстого с позднетолстовским синдромом символического акта кастра-

ции/самоубийства. В особенности категоричен автор статьи в выводах: «Тоска и боль, 

пронизывающие тексты писателя, не были реакцией на социальные болезни советско-

го общества», а были следствием «агрессивного поведения <...> всех «плохих» жен». 

См.: Большев А.О. Крейцерова соната Шукшина // Большев А.О. Исповедально-

автобиографическое начало в русской прозе второй половины ХХ века. СПб., 2002. 

С. 135. 



78 

Любопытно, что «деревенщики», к коим отнесен и Шукшин, 

рассматриваются опять-таки в ключе их автопсихологии как «эгои-

цисты», стоящие «по ту сторону принципа удовольствия», они даже 

«предпочитают Танатос Эросу». Причем если они и уделяют внима-

ние «так называемому женскому вопросу», то исходят якобы не из 

страстного желания «возродить традиционную нравственность»
43

, а 

из злого неприятия современной цивилизации, в которую они якобы 

не вписались. 

Попробуем возразить и попытаемся уточнить суть творческого 

метода Шукшина в аспекте этики гедонизма по «женскому вопросу». 

Будучи выразителями национального менталитета в его народ-

но-православной традиции, «деревенщики» весьма скупы на по-

хвальное слово женщине как предмету мужского вожделения, а уж 

тем более как источнику плотских удовольствий. Акметика их худо-

жественного мира зиждется на образе женщины, которая «любить 

умеет», подчиняя плотское духовному. «Радостный грех», блажен-

ство эротики вне их эстетического освоения. «Это» не переживается 

в авторских рецепциях как художественная проблема. Гедонизм за-

падного образца, тем более в его «мейнстримском» варианте «если 

нельзя, но очень хочется, то можно», чужд им, отвергается принци-

пиально. Поэтому они держат своё «я» художника в узде моральной 

аскезы и нравственного самосовершенствования. Они отважны в 

своем духовном подвижничестве, не боятся показаться устаревшими 

и ненужными – «всем». Да, они «грузят» многих современных чита-

телей. Но они ориентируются на высокую литературу и рассчитыва-

ют на труд души своего читателя, в каком-то смысле – элитарного. 

Шукшин здесь на особицу. И хотя многое роднит его с реали-

стами-«деревенщиками», – повторим, – он сторонник модерна, 

«старомодного», но модерна. Он киношник и писатель-минималист. 

Как художник креативный, Шукшин явно отдавал себе отчет в том, 

                                                           
43

 Там же. С. 135, 186. 
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что «радость через труд» чтения (труд «медленного» чтения «тол-

стых» книг), эта радость весьма проблематична для простого чита-

теля в условиях бурно развивающейся цивилизации. Поэтому, никак 

не снижая планку высокой литературы, он пошел по пути «чрезвы-

чайной» активизации читательской рецепции – во-первых, через 

приемы комического (и трагикомического), а во-вторых, как уже 

говорилось, он актуализировал теорию и практику гедонизма. Пре-

одолевая сопротивление косного материала (жизнь деревни, «харак-

теры» простых людей, «сельских жителей»), Шукшин, скажем так, 

дерзко и эксцентрично демонстрировал, что секс в России был, есть 

и будет, а как нарратор исходил из того, что гендерная составляю-

щая – это нерв художественного дискурса. Вследствие этого, при 

явной сдержанности в изображении любовных переживаний, при 

том, что автор может быть ироничен и саркастичен, высказываясь 

по «женскому вопросу», по-крестьянски прямолинеен, даже груб 

(но при этом никогда не пошл!), шукшинская версия русского гедо-

низма получает оригинальную этическую определенность и эстети-

ческую завершенность. 

Приведем несколько узнаваемых «гендерных» текстов Шук-

шина. На наш взгляд, даже взятые наугад, они обнаруживают нерв 

его образности: автор (или герой по воле автора) как бы профаниру-

ет действительность, намеренно принижая пафос сурового бытия, и 

противостоит таким образом пошлости быта в историях любви, 

причем рафинированность любовного чувства оттеняется здесь тон-

ким эротизмом, языковой артистичностью и фонетической «про-

зрачностью» сказа. 

Вот, пожалуй, самый известный в этом плане шукшинский сло-

ган: «Народ к разврату готов!» из «Калины красной». 

А вот обращение к ученым демагогам-критикам, сделанное для 

себя. Из цензурных соображений публикаторы заменили «целочек» 
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(сексуальная аллюзия) в шукшинском тексте – на нейтральных «де-

вочек». Очевидно, что пропала соль, исчез подтекст: 

«<…>рассказ. Тогда судите. Только не шлепайте значительно 

губами, не стройте из себя девочек, не делайте вид, что вы проглоти-

ли тридцать томов Ленина – судите судом человеческим» [VIII, 278]. 

В рассказе «Беспалый» толстовский интертекст (мотив дья-

вольских козней женщины, религиозно-этический план) вдруг стал-

кивается с живой реакцией «реальных» мужиков из XX века на но-

вые реалии «женской темы». «Это» выполнено в ироническом ключе 

диалога, споров и реплик «дерзких на слово» мужиков. Вот их реак-

ция на историю любви простодушного Сереги Безменова и искуси-

тельницы Клары: 

– Ну любил, любил. Он любил, а она не любила. Она уже испор-

ченный человек – на одном все равно не остановится. Если смолоду 

человек испортился, это уже гиблое дело. Хоть мужика возьми, хоть 

бабу – все равно. Она иной раз и сама не хочет, а делает. – Да это уже 

только с середки загнить, а там любой ветерок пошатнет. – Воли им 

дали много! – с сердцем сказал Костя Бибиков, невзрачный мужичок, 

но очень дерзкий на слово. – Дед Иван говорит: счас хорошо живется 

бабе да  корове, а коню  и  мужику  плохо. И верно. [«Беспалый»,  

VII, 57]. 

Новелла «Осенью» (1973) со своей историей любви – это при-

мер «осуществленности» шукшинской сказовой манеры, где глубо-

кий лиризм сочетается с иронией и даже сарказмом в тех случаях, 

когда речь идет об идеологических или политических играх власти с 

людьми. Профанация советского бытия оттеняет печальную историю 

несостоявшейся мечты. «Сшибка» новояза и моделей народного ре-

чевого поведения рождает эффект трагикомической суггестии: 

Была в их селе девка Марья Ермилова, красавица. Круглоликая, 

румяная, приветливая… Загляденье. О такой невесте можно только 

мечтать на полатях. Филипп очень любил ее, и Марья тоже его лю-
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била. Но связался Филипп с комсомольцами…<…> А Марья выпря-

глась из передовых рядов, хочет венчаться. Он уговаривал Марью 

всячески, убеждал, сокрушал темноту деревенскую, читал ей статьи 

разные, фельетоны, зубоскалил с болью в сердце… Марья ни в какую: 

венчаться и всё <…> Расстались они с Марьей <…> Всю жизнь 

сердце кровью плакало и болело [«Осенью», VI, 168]. 

Ранний рассказ «Одни» (1963) уже в заглавии задает ситуацию 

оксюморона: чудо любви в бедной старости. Шорник Филипп Кала-

чиков управляется со своею вздорной и корыстной женою: силою 

искусства он будит в ней женское начало, вынудив ее порадовать 

душу и дать деньги не только на «четушечку», но и на новую бала-

лайку. Сексуальные аллюзии играют в ситуации «уговора» первосте-

пенную роль: 

– Ты, Марфа, хоть и крупная баба, а бестолковенькая <…> Тебе 

что требуется? Чтобы я день и ночь только шил и шил? А у меня то-

же душа есть. Ей тоже попрыгать, побаловаться охота, душе-то. 

– Плевать мне на твою душу. 

– Эх-х… <…> Шибко уж ты строгая, Марфынька. Нельзя так, 

милая: надсадишь сердечушко свое и помрешь <…> 

 Ох, Марфушечка моя – 

 Радость всенародная [I, 125, 129]. 

В отличие от простого мужика, профессор-старичок из рассказа 

«Ночью в бойлерной» никак не может совладать со своею молодой 

«плохой» женой. В очередной раз он спускается в «преисподнюю» (в 

бойлерную), преобразующуюся в чистилище, чтобы найти успокое-

ние в мужских разговорах, но старый греховодник не кается, а про-

клинает женскую натуру: 

– Ты, Михалыч, ты прости меня, но это тебе наказание, – сказал 

Максимыч. – На кой тебе, пожилому человеку, надо было жениться 

на ней? На тридцать лет моложе!.. Ну, умная ты голова, – это нор-

мально? <…> Мало тебе старух? <…> 
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– Ну, это ты тоже – со старухами-то… Для чего она ему? 

– Обед сготовит, подметет… 

– «Подметет». Ерунду говоришь какую-то. 

– А эта для чего ему? – не сдавался Максимыч.  

– Но что теперь делать? Что делать? – в отчаянии повторял 

профессор. <…> Душу запродам черту!.. <…>Всё бы отдал. <…> 

Самую древнюю рукопись. <…> Только бы не этот визг. О госпо-

ди!. [VII, 96, 97]. 

Вернемся к «самому гендерному» тексту Шукшина – к рассказу 

«Беспалый». Можно увидеть его художественную многозначность, 

понимая, что иронический дискурс перерастает в «ироико-

героический» благодаря синтезу профанности и тонкого эротизма: 

«Серега увидел Клару <…> увидел и сразу забеспокоился <…> 

так забеспокоился, что у него заболело сердце <…> – Что вы? – 

спросила Клара <…> засмеялась над самым ухом… У Сереги где-то 

выше пупка зажгло… Он сморщился и … заплакал <…> – Что, что? 

Ну и так далее. Через восемнадцать дней они поженились. Клара 

стала называть его ласково – Серый. Ласково. Она, оказывается, уже 

была замужем, но муж попался «вареный какой-то», они скоро рас-

стались. Серега от одного того, что первый ее муж был «вареный», 

ходил выпятив грудь, чувствовал в себе силу необыкновенную. Кла-

ра хвалила его. <…> Дальше всё пошло мелькать, как во сне. <…> 

Ни тяжести своей, ни плоти Серега не помнил. И как у него в руке 

очутился топор, тоже не помнил. Но вот что он запомнил хорошо: 

как Клара прыгала через прясло. <…> И когда Серега вспоминал 

бывшую свою жену <…> вставала эта картина – полёт, и было смеш-

но и больно». [Беспалый, VII, 50, 51]. 

Таким образом, мы видим, что лучшие новеллы В. Шукшина – 

это, как правило, неповторимые love story, а вовсе не рефлексии по 

поводу «плохих» жен. Они рассказаны с мужской самоиронией, ко-

торая пронизывает всю выполненную в чеховском ключе экзистен-
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цию, «казалось – оказалось», с чеховскими же дискурсами «Никто не 

знает настоящей правды» и «Виноваты мы все». 

Самоирония и смеховая энергетика «снимают» в новеллистике 

Шукшина жесткость конституирующего мужского взгляда. В его ху-

дожественном мире всё построено на половом дисбалансе. Женщина 

здесь пассивна (представая как образ), в то время как мужчина – 

«обладатель взгляда». Но опять-таки такой гендерный максимализм 

нейтрализуется тотальным смехом и острым психологизмом. 

Показательно, что, в отличие от «деревенщиков», Шукшин не 

обнаруживает никаких страхов перед женской сексуальностью. Но 

при этом он активно уходит от позднетолстовской демонизации и 

«дьяволизации» женщины. Серега Безменов, клон толстовского отца 

Сергия, не менее эмоционально и мощно, чем о. Сергий, проживает 

любовь-наваждение, становясь «почти помешанным». Но религиоз-

но-этический план в рассказе Шукшина уведен в подтекст, он обла-

гораживает текст и натуру героя, Шукшин выводит героя в жизнь 

(«Серега по-прежнему работает на тракторе, орудует своей культей 

не хуже прежнего»), оставляя у него в душе праздник-воспоминание 

с долей иронии и самоиронии: «Ни тяжести своей, ни плоти Серега 

не помнил <…> Но <…> запомнил хорошо: <…> когда она махнула 

через прясло, ее рыжая грива вздыбилась над головой... Этакий огонь 

метнулся» [VI, 56]. Шукшинская ирония в данном случае предстает 

как стремление героя освободиться от отягчающих его комплексов, а 

поэтому контраст между сильным, рафинированным любовным чув-

ством и пошлой действительностью рождает вовсе не потребность в 

проповеди, а «через многия печали» желание «укрепиться и жить». 

Более того, Шукшин передоверяет героям выстраданные сентенции 

совсем в духе классического гедонизма, такие, как эта: 

«Он думал: что ж, видно, и это надо было испытать в жизни. 

Но если бы еще раз налетела такая буря, он бы опять растопырил ей 

руки – пошел бы навстречу. Всё же, как ни больно было, это был 
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праздник. Конечно, где праздник, там и похмелье, это так… Но 

праздник-то был? Был. Ну и всё» [VII, 57]. 

Заканчивая разговор о гедонизме у «деревенщиков», отметим, 

что при всех различиях Шукшин близок к ним (как все они близки 

народной культуре, классике и православию) отношением к венцу 

любви – детям. Тема детства развивалась Шукшиным как смысл 

жизненной целесообразности. Правда, и здесь он своеобычен. «Для 

чего, спрашивается, мне жизнь дадена?» – вопрошал в заветном раз-

говоре с женой шукшинский чудик. А услышав неожиданно серьез-

ный ответ жены: «Для детей», вдруг «оживился»: «С одной стороны, 

правильно, конечно, а с другой – нет, неправильно» [Одни, I, 127]. 

Солидаризируясь с «деревенщиками» в сакральном толковании дет-

ства, Шукшин, тем не менее, особое внимание обращает на «непра-

вильную» сторону смысла жизни: «не только для детей надо жить. 

Надо и самим для себя немножко» [I, 127]. В поздней прозе худож-

ника это «немножко» может стать эпицентром взрыва, зерном тра-

гической коллизии. Шукшин отстаивает право каждого человека на 

«праздник души». Более того – умение любить, по Шукшину, должно 

сочетаться с умением радоваться, с желанием наслаждаться – жиз-

нью, красотою природы, искусством и, безусловно, плотскими радо-

стями (Образ «Бедной Лизы», к примеру, выступает как объект злой 

авторской иронии в повести-сказке «До третьих петухов», «бедная, 

но честная», она «реинкарнирована» в комсомольскую активистку, 

ханжу и лицемерку, чуть не погубившую Ивана, который в тридевя-

тое царство к Мудрецу ходил за справкой о том, что умный). 

Шукшинская версия гедонизма, конечно, сложнее, полемичнее, 

чем у «деревенщиков». Он чаще, чем они, прибегает к «сшибке» 

идей и эмоций, акцентируя противоречия плотского и духовного. Но 

главное – Шукшин ориентирован не на плач по утерянному раю 

сельской общины, а на поиски возможностей жить в «прекрасном и 

яростном мире». Платоновская версия его больше устраивала. 
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Заметим также, что В. Шукшин не замыкается ни в локусе од-

ной эстетической концепции, ни в рамках одной культуры. К приме-

ру, удивительную наполненность образов обеспечивают в его кон-

цепции неогедонизма многие встречи – даже по касательной – рус-

ского, православного и западного мировоззрений. Он ведет диалог и 

полемику с мыслителями и художниками иных времен и многих на-

родов. Мы уже говорили о сократовских аллюзиях, о спинозизме 

Шукшина. Добавим, что в его новеллистике представлены интертек-

сты (и факты биографий) И. Гете, Э. Хемингуэя, Ж.-П. Сартра, Аль-

берта Камю, Джека Лондона. Неслучайно здесь родился и такой не-

ожиданный образ, как «вылитый маленький Байрон» («Сураз»). Оче-

редное «странное сближенье»: великий поэт-романтик, бунтарь, от-

стаивавший право каждого человека на свободу самовыражения, 

аристократ духа, усомнившийся во всеблагости самого Бога, – и 

«сураз» Спирька Расторгуев, наделенный от природы каким-то прон-

зительным чувством красоты; гордец, он так и не сумел выразить 

любовь к людям; он убил себя, чтобы не стать русским Каином. 

Возвращаясь к трагикомической истории русского «Спинозы», 

отметим, что «гражданин и человек Князев», в отличие от большин-

ства чудиков Шукшина, бездетен, и брачная пара Князевых-

Нехорошевых ощущает себя семьей только в периоды перманентных 

ссор и скандалов. Этот «штрих к портрету» бесплодного кандидата в 

теоретики всеобщего счастья нужен автору для создания эффекта 

суггестии. И вот Бенедикт (Барух) Спиноза, до сих пор поражающий 

мир своими трактатами «о Боге, человеке и его счастье», а при этом 

живший в одиночестве, в бедности, изгнанный из общины, – в неко-

ей виртуальной реальности, в текстовом бытии может услышать от 

женщины, которую он (как бы) не впустил в свою жизнь, презри-

тельное и гневное: «Пиши, пиши... Хоть запишись вовсе» [VI, 181]. 

Его смешной и нелепый клон из русской провинции конца 

ХХ века, созданный фантазией классика русской новеллы, вызыва-



86 

ет неожиданное и живое сочувствие там, где он перестал быть 

«геометром» счастья и, явно волнуясь, рассказывает о себе в «Опи-

си жизни»: 

«Я родился в бедной крестьянской семье десятым по счету 

<…> Нас воспитывал труд, а также улица и природа <…> Проблес-

ки философского сознания наблюдались у меня с самого детства. 

Бывало, если бригадир наорет на меня, то я, спустя некоторое вре-

мя, вдруг задумаюсь: «А почему он на меня орет?» Мой разум еще 

не мог ответить на подобные вопросы, но он упорно толкался в за-

крытые двери» [VI, 195]. 

Под видом простачка потаенный Шукшин формирует у читате-

ля рецепцию по типу «и больно, и смешно», а вернее «смешно и 

больно». Официальная критика сделала вид, что не поняла смех 

Шукшина и его сатиру на псевдосоциалистический рай. А и в самом 

деле: почему в свободном обществе свободных людей много и тяже-

ло работают крестьянские дети, а «радость труда» обеспечивается 

«ором» начальника? 

Шукшин не включал «Штрихи к портрету» (1973) в последние 

сборники. Скорее всего из-за большого объема, а также из-за слиш-

ком явных автопсихологических «штрихов». («Я прошел через жизнь 

в общем трудную, и произносить мне это очень противно, потому 

что всем нелегко приходится»).  

Тем не менее в аспекте нашего исследования этот текст пред-

ставляется едва ли не единственным, где так своеобычно гендерный 

и «творческий» мотивы переплелись и столкнулись. Горькоирониче-

ская авторская рефлексия, понимаем мы, здесь ни в коем случае не 

тождественна художественному тексту, а трагикомическая окрашен-

ность «высказывания» не напрямую, но парадоксально, травестийно, 

весьма опосредованно связана, к примеру, с реальным поведением 

жен и подруг Василия Шукшина. Кроме того, незаметным образом 
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гендерный мотив вдруг переходит в мотив творчества, который ста-

новится лейтмотивом. 

– Пиши, пиши, – говорила Алевтина грустно. Она больно пе-

реживала эту неистребимую, несгораемую страсть мужа – писать, 

писать и писать, чтобы навести порядок в государстве, ненавидела 

его за это, стыдилась, умоляла – брось! Ничего не помогало. [Муж] 

сох над тетрадками, всюду с ними совался, ему говорили, что это 

глупость, бред, пытались отговорить... Много раз хотели отговорить, 

но все без толку [VI, 181]. 

«Неистребимая, несгораемая страсть» «писать, писать и пи-

сать»,  «чтобы навести порядок в государстве» – это, собственно, пи-

сателя В. М. Шукшина и мука, и блаженство. 

 

В аспекте нашей проблемы обратим внимание на то, что в плане 

выражения нарратив шукшинской новеллы крайне редко содержит 

понятие «наслаждение». «Блаженство», правда, встречается чаще. 

Безусловно, что это свидетельствует о том, что Шукшин, тонко чувст-

вующий «нерв» повествования о Бытии (через быт), тему гедонизма 

не декларирует, но трансформирует ее в высокое художество
44

. 

Вот почему наше внимание привлек редкий у Шукшина маркер 

гедонистического дискурса – «я наслаждаюсь», который мы встре-

                                                           
44

 В понятиях «наслаждение» и «блаженство» Шукшин актуализировал духовную со-

ставляющую. Так, если сопоставить определение этих понятий в словаре С.И. Ожего-

ва («наслаждение – высшая степень удовольствия»; «блаженство – полное невозмути-

мое счастье») с подробнейшими толкованиями их в словаре В. Даля («наслаждать – 

<…> нежить; доставлять высшее удовольствие, чувственное или нравственное» (кур-

сив мой. – Л. Б.). «Блаженство – счастье, благополучие, благоденствие, высшая сте-

пень духовного наслаждения. Блаженствовать – наслаждаться блаженством, душев-

ным счастьем» (курсив мой. – Л.Б.), то мы увидим принципиальное различие: ХХ век 

нивелировал нравственную, духовную составляющие в гедонистических понятиях. В 

XXI веке это нивелирование вообще заменено полным уничтожением духовности в 

повседневном быте, о Бытии и речи нет. Язык отражает этот процесс: так, склонность 

английского языка (в особенности в его американском варианте) к расширительному 

употреблению слова «наслаждение» активнейшим образом переходит в нашу речь, в 

наше искусство, в наше поведение. 
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чаем в рассказе 1967 года «Охота жить»
45

, в рассказе – однозначно – 

трагическом: 

« <…> – Охота жить! – упрямо, с веселой злостью повторил 

[он]. <…> Надо красиво пить. Музыка... Хорошие сигареты, шам-

панское... Женщины. Чтоб тихо, культурно <…> Я наслаждаюсь и 

люблю жизнь » [III, 92, 96]. 

 Пассаж принадлежит размечтавшемуся после кружки спирта 

беглому зэку – высокому, красивому парню «с таким прекрасным 

лицом», человеку, который («так надо») в финале рассказа убьет-

таки приютившего его и спасшего от милиции старика-охотника. 

В отличие от старика Никитича (а в лексиконе старого охот-

ника отсутствует слово «хочется» – он всегда делает то, что нужно, 

что предопределено его ремеслом), вор и убийца «Колюня» следует 

только своим желаниям, пристрастиям, так что «охота» (как суще-

ствительное!) есть его образ жизни, воровской и преступной. Жизнь 

для него – это «воля» в смысле синонима свободы от окружающих, 

от общества. «Воля» есть свобода жить как хочешь, рисковать и на-

слаждаться жизнью, постоянно играя и ощущая рядом смерть 

(кстати, при всей браваде он «костлявую» боится!). Парень называ-

ет жизнь «дорогуша», «милая», «роднуля моя». Но «охота жить» та-

кою жизнью предполагает абсолютную свободу и независимость от 

чувств и привязанностей, разумеется, и от любви. Женщины для 

Колюни – это «дешевки», «погань». Женщину надо брать для полу-

чения удовольствия и пользоваться ею – как вещью. От жизни надо 

«взять всё». «Охота жить» для «Колюни» возможна, конечно, не в 
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 Мы уже говорили о том, что 1967 год, когда «бурно и всенародно» отмечалось 50-

летие Советской власти, знаменателен для Шукшина особым моментом протеста: 

оживлялась вся парадигма безобразий власти, ложь об успехах в деле воспитания 

нового человека в духе коммунистического кодекса. В малой прозе это выражалось с 

конструированием политических подтекстов и возражениями по существу в сюжетах 

как концепциях действительности. Рассказ «Охота жить» – в этом ряду – произведе-

ние, в центре которого страшные реалии нашей действительности, посреди бравур-

ных гимнов строителю коммунизма сюжет о том, как страшен может быть человек, 

если погибла душа. 
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тайге, но в джунглях человеческого обитания, то есть в большом 

городе. 

Шукшин далек от примитивного противопоставления города 

деревне и даже Природе. Антигерою нужен город – ночной, разгуль-

ный, греховный. Повторим, жизнь для него охота, погоня за удо-

вольствиями – любой ценой. Художник не дает лобовой оценки ге-

рою – он заставляет читателя ужаснуться душевной пустоте погу-

бившего себя человека. Человека, который не знает самого близкого 

– себя: Никитич замечает, что у парня голос человека, не умеющего 

«сам с собой» разговаривать. Взгляд парня «с таким прекрасным ли-

цом» – «прямой, смелый… И какой-то стылый». Так определил его 

старый охотник. Антигерой хочет вызвать ужас у собеседника – бо-

гохульствуя: «Я бы ему (Христу. – Л.Б.) с ходу кишки выпустил». / 

Никитич: «За што?..»/ – За то, что сказки рассказывал, врал. Добрых 

людей нет!» [III, 95]. То есть: у Никитича – душа жива, а у парня с 

именем, данным при рождении «Николай» – с тою же основой, что 

отчество старика – «Победитель», – она погибает. Все окружающие 

для него «погань». В особенности противны ему учителя жизни: 

«святоши, которых убивать надо». Жизнь для Никитича – доля, дело, 

всё интересно, ибо «всё живое». Он помнит свои малые и большие 

грехи, раскаивается, платит по счетам. А для вора и убийцы, охотни-

ка за людьми «Колюни» «охота жить» – это греховный ночной город, 

где есть развлечения, женщины, где можно купить наслаждение и 

жить за чужой счет: «Я наслаждаюсь и люблю жизнь больше всех 

прокуроров вместе взятых. Ты говоришь – риск? А я говорю – да. 

Пусть обмирает душа, пусть она дрожит, как овечий хвост, – я иду 

прямо, я не споткнусь и не поверну назад»[III, 96]. Кстати, потря-

сающий штрих: «Колюня», убив старика, «не видел солнца, шел, не 

оглядываясь, спиной к нему. Он смотрел вперед» [III, 104]. А «рав-

нодушная природа» сияет вечною красотой: окончание рассказа 
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вслед за процитированными строками таково: «Тихо шуршал в воз-

духе сырой снег. / Тайга просыпалась. Весенний густой запах леса 

чуть дурманил и кружил голову» [III, 104]. Пушкинский интертекст 

здесь своеобычен, наряду с «пушкинской» ситуацией: «лачужка» – 

старушка (старик!) – «кружка» (спирта), снежная и житейская бури, 

которые соединили в охотничьей избушке старика-«отца» и блудно-

го сына. Есть здесь другие интертексты (Ф.М. Достоевский, Джек 

Лондон, Ф. Ницше). Все это еще раз доказывает, Шукшин вообще не 

склонен к монологу – в решении и постановке проблем (в том числе 

и проблемы гедонизма) он диалогичен. Как уже говорилось, он вы-

ходит на Бытие, а не работает в парадигме бытовой: его простые ге-

рои могут часами разговаривать – так, что все темы будут завязаны 

на главном – кто и как живет на свете, ради чего живет и чего добил-

ся. В этом плане исследователи давно заметили, что «существитель-

ное “душа” – самый частотный фразеологический компонент в языке 

произведений В. Шукшина»
46

.  

Герои Шукшина, в отличие от антигероев, душу имеют, радуют 

ее и озабочены ее сохранностью. В этом плане они – натуры цель-

ные. Несмотря на трудную жизнь, герой Шукшина не предается гре-

ху уныния, он активен в поиске правды как Нравственности. Он уме-

ет любить и быть любимым, смеет искренне радоваться, удивляться 

жизни, сопереживать другому, он чувствует и понимает красоту. Как 

человек и гражданин, он зачастую превосходит образованных и 

«энергичных людей», если они культивируют совсем другой набор 

эмоций: скуку, равнодушие, раздражение, источником чего является 

жажда денег, стремление к успеху любой ценой, честолюбие, эго-

                                                           
46

 Соловьева А.Д. Системность лексики и фразеологии в лингвистическом анализе 

текста (на материале рассказа В.М. Шукшина «Охота жить») // Третьи Лазаревские 

чтения: Традиционная культура сегодня: теория и практика: материалы Всероссий-

ской научной конф. Челябинск, 2006. Ч. 2. С. 146. 
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центризм, а в конечном счете – жажда удовольствий как косвенное 

или прямое нарушение «общественного договора». 

Правда, совсем не факт, что чудик Шукшина нравится всем: 

насильно мил не будешь. Тем более, что писатель, создавший как 

художник Нового времени новый тип героя (а это, безусловно, 

большая редкость и свидетельство таланта), сам Шукшин вовсе не 

однозначно относился к личности многих своих чудиков. Читаем, к 

примеру, рабочую запись: «Во всех рецензиях только: Шукшин лю-

бит своих героев. Шукшин с любовью описывает своих героев. Да, 

что я, идиот, что ли, всех подряд любить?! Или блаженный? Не хо-

тят вдуматься, черти. Или – не умеют. И то и другое, наверно»
47

. 

То есть Шукшин прекрасно знает, что художник слова в ко-

нечном счете отвечает за смысловую наполненность и качество 

своих произведений, но ему больно от осознания того, что втуне 

пропадает его труд, и писательский труд вообще. Одна из главных 

причин этого, считал Шукшин, утрата культуры чтения: ориентиро-

ванные на примитивное получение удовольствий от нехитрых раз-

влечений читатели не видят необходимости в труде по воспитанию 

души через книгу. 

Уже при начале конца советской читательской культуры, в на-

чале семидесятых, В. Шукшин прозорливо фиксировал: «Да, стоим 

перед лицом опасности.  Но только – в военном деле вооружаемся, в 

искусстве, в литературе – быстро разоружаемся» [VIII, 291]. 

Осознавая свою ответственность перед читателями за сохране-

ние и пополнение ценностей культуры, Василий Шукшин, вместе с 
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 Здесь, кстати, надо помнить, что Шукшин, «чувствующий» слово, не мог не учесть 

двойного смысла производных от слова «блажь». По В. Далю, они «распадаются по 

значению на два противоположных разряда, а частию даже двусмысленны: <...> Бла-

женный, благополучный, благоденствующий, счастливый <...> божий угодник». И 

«блаженный – блажной <...> повеса, проказник <...> калека <...> юродивый, божий че-

ловек, малоумный, дурачок» // Даль Владимир. Толковый словарь... Т. 1. М., 1978. 

С. 96. 
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тем, ратует за особые отношения в парадигме «читатель – писатель – 

книга»: «… Вслушайтесь – искус-ство! (курсив В. Шукшина). Ис-

кусство – так сказать, чтоб тебя поняли. Молча поняли и молча же 

сказали “спасибо”» [VIII, 283]. Особые отношения – это обязатель-

ное включение наслаждения, радости, и к художнику слова надо от-

носиться с благодарностью, ибо «Человек, который дарит, хочет ис-

пытать радость. Нельзя ни в коем случае отнимать у него эту ра-

дость» [VIII, 279]. Но, с другой стороны, писатель просто обязан да-

рить радость читателю. Между тем: «Они (братья-писатели) как-то 

не боятся быть скучными» [VIII, 287]. 

Все сказанное выше можно иллюстрировать творчеством 

Шукшина, поэтому, на наш взгляд, активное включение эстетическо-

го потенциала этого художника в современную жизнь необходимо. 

Отрадно, что это происходит (правда, не так полно и последователь-

но, как того заслуживает В.М. Шукшин). Мы солидарны в этом пла-

не с точкой зрения Л.И. Стрелец, которая в работах о проблемах 

формирования культурного читателя (в связи с изучением гедони-

стической функции литературы) опирается в первую очередь на 

классику и на творчество Андрея Платонова и Василия Шукшина: 

«Трудно соотнести с нашим временем позицию героя <…> Шукши-

на. И совсем «несвоевременные мысли» вызывает фраза из плато-

новского «Котлована» про «рвущуюся вперед сволочь»». Однако 

именно эти художники слова, показывает исследователь, помогают 

вернуть на уроки литературы «нормальный фон»: «интерес, радость, 

удивление, сопереживание», помогают подготовить культурного чи-

тателя, который испытает «наслаждение от чтения и осмысления 

произведения»
48

. 

                                                           
48

 Стрелец Л.И. Гедонистическая функция литературы и проблема формирования 

культурного читателя // Литература в контексте современности: материалы III Меж-

дународной научно-методической конференции. Челябинск, 2007. С. 335, 336. 
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Почему это происходит? Вот осознаваемые художником прин-

ципы программирования творческого акта у читателей. И снова – ра-

бочая запись: 

«Общение людей с искусством… Ребенок когда сосет грудь 

матери, слегка пристанывает (от удовольствия). Затем, я заметил, он 

еще полчаса-час лежит и также пристанывает – от сладостного ощу-

щения тепла и сытости.  

Я думаю, и человек: насосавшись «молока искусства», еще 

долго пристанывает и чувствует себя хорошо – от общения с под-

линным искусством-молоком: тру-ля-ля…» [VIII, 286]. 

Завершающее пародийно-радостное «тру-ля-ля», разумеется, 

есть предостережение себе самому – от красивости, избитости и 

умилительности пафоса. А насчет «пристанывая» скажем: это пре-

красная иллюстрация того, как «интимно» Шукшин понимает и чув-

ствует гедонистическую функцию искусства. И опять-таки хочется 

проиллюстрировать художественными текстами: Шукшин удиви-

тельно современен, хотя в какой-то мере следует принципам «уста-

ревшего» этического сентиментализма. Он заставляет работать эти 

принципы в спайке с современнейшими технологиями письма.  

Вот, к примеру, совершенно противоположный «пристаныва-

нию» (от наслаждения искусством) образ «подстанывания» (от жи-

вотного наслаждения) в рассказе «Мой зять украл машину дров!» 

(1971). При внешне анекдотической фабуле «тёща – зять» рассказ 

имеет очень серьезные подтексты (бесчеловечность Системы, лице-

мерие властей предержащих). В. Шукшин использует уже знакомый 

знак запредельного (?) наслаждения: «<…> Один раз в жизни Веню 

били двое пьяных. Били и как-то подстанывали – от усердия что ли 

– Веня долго потом с омерзением вспоминал не боль, а вот это тихое 

подстанывание после ударов» [V, 241]. Данный образ использован 

художником для того, чтобы далее выйти на серьезное, страшное по 



94 

своей сути отображение Системы. Физическая боль от побоев пья-

ных уродов ушла – «удар по душе» остался в памяти. Но он не срав-

ним с тем омерзением и ужасом, которые поселились в душе героя в 

результате столкновения с представителем власти, с казенным чело-

веком Системы. Развертывая сюжетную коллизию рассказа, Шукшин 

идет вслед за Чеховым. Чеховский принцип кажущейся нейтрально-

сти, фиксация кажущихся случайными деталей и «похожести» на не-

что обыденное, «проходное» – при изображении крайнего безобра-

зия, подлости и пошлости – вот что в центре внимания художника. В 

рабочей тетради последнего года жизни Шукшин фиксирует как бы 

продолжение разговора с самим собой: «Чехов-то? Чехов работал 

страшнее Льва Толстого» [VIII, 292]. 

Вновь обратимся к рассказу «Мой зять украл машину дров!». 

Его сюжетообразующая ситуация такова: чудик Венька Зяблицкий 

по навету тещи попал под суд. На показательное открытое заседание 

суда (сельский сход) приехали из города члены суда и прокурор, ко-

торый для примера и острастки добивается для Веньки максимально 

жестокого наказания. Односельчане с трудом, но справедливо от-

стояли попавшего в беду мужика. «За Веню радовались». А в Вень-

киной душе на всю оставшуюся жизнь поселилось воспоминание:  

«<…>ужас перед этим мужчиной <…> Он видел его, как жи-

вого <…> спокойный, умный, веселый <…> И доказывает, доказыва-

ет, доказывает – надо сажать. Это непостижимо» [V, 241]. 

Сильнее страха перед тюрьмой, в которую хотела отправить 

Веню теща («курва и дура»), именно этот ужас перед человеком 

Системы: 

«Раньше Веня часто злился на людей, но не боялся их, теперь 

он вдруг с ужасом понял, что они бывают – страшные» [V, 241]. 

Дальнейшее в рассказе объяснит в какой-то мере такая запись 

Шукшина в рабочей тетради 1972 года: «Ни ума, ни правды, ни си-
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лы настоящей, ни одной живой души!.. Да при помощи чего же они 

правят нами? Остается одно объяснение – при помощи нашей соб-

ственной глупости. Вот по ней-то надо бить и бить нашему искус-

ству» [VIII, 292]. 

Шукшин «бьет» с абсолютным попаданием в правду, которая 

есть нравственность, добываемая огромной ценой, может быть, даже 

ценою жизни. Чудик Шукшина обретает момент истины, увидев, что 

его лишили репутации, покоя, счастья жить в семье, обладать люби-

мой женщиной, лишили всего – походя, как бы по долгу службы, ка-

зенно, абсолютно равнодушно. «Конечно, не мое [дело]! <…> Было 

бы моё, моя бы душа и страдала», – «восклицает» прокурор – «весе-

лый мужчина» в неофициальном общении. Но автор заставляет 

функционера почувствовать на своей шкуре, что значит быть зави-

симым от чужой воли. Именно на своей шкуре. Невольно оказавшись 

в кабине Венькиной машины (персональная сломалась), прокурор 

покровительственно и «казенно» поучает вчерашнего подсудимого 

быть довольным вниманием власти, а затем не может удержаться от 

весьма эмоционального проявления собственного интереса: заочно 

ему понравилась «шкура» Веньки, его несостоявшееся кожаное 

пальто, из-за которого весь сыр-бор разгорелся, и прокурор спраши-

вает, где же её «достать», «шкуру хорошей выделки». 

– Адрес-то знаешь? 

– Знаю адрес. Знаю… Эх! – крикнул вдруг Веня, как в пусто-

те, – громко. – А не ухнуть ли нам с моста?! 

Он даванул газ и бросил руль… Машина прыгнула. Веня гля-

нул на прокурора… И увидел его глаза – большие, белые от ужаса. И 

Веньке стало очень смешно, он засмеялся. А потом уж на него боком 

навалился прокурор и вцепился в руль. И так они съехали с моста: 

Веня смеялся, а прокурор рулил. А когда съехали с моста, Веня ски-

нул газ и взял руль. И остановился. 
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Прокурор вылез из кабины… Глянул еще раз на Веньку. Он 

был еще бледный. Он хотел, видно, что-то сказать, но не сказал. 

Хлопнул дверцей [V, 242]. 

Герой Шукшина не наслаждается победой, потому что это бы-

ло бы слишком мелко. «Он чего-то вдруг очень устал. И хорошо, что 

он остался один в кабине, спокойнее как-то стало. Лучше». Текст 

Шукшина содержит второй и последующие планы. Один из них 

можно обозначить как выход на истину по методологии гедонизма: 

Шукшин резко противопоставляет рациональное познание и то зна-

ние, которое обязательно включает помощь чувств; кроме того он 

разоблачает проявления современной атараксии, то есть состояния 

свободы от телесных страданий и душевных тревог. Они тем более 

античеловечны, если их носителем является облеченный властью че-

ловек. Но главное в методологии гедонизма – это то, что герой 

Шукшина очевиден в ориентации на добро, тогда как антигерой по 

своей сути – олицетворение зла, циник, определяющим мотивом по-

ведения которого является получение удовольствий через эгоистич-

но понятые интересы. То есть Шукшин идет от чеховского противо-

поставления «эгоистицизма» – нравственному «принципу» в пара-

доксально-сатирической и серьезно-мировоззренческой интерпрета-

ции гедонизма. Чеховское влияние на Шукшина здесь безусловно, 

учитывая даже участие «прокуроров» в системе образов того и дру-

гого художника: законники и люди у власти оказываются в «шкуре» 

обыкновенного человека или «дома», когда имеешь дело с тем, «кого 

без ума любишь, а любовь требовательна и осложняет вопрос» 

[Ч. VI, 102]. 

Мы предполагаем, что прямое влияние на Шукшина в свете 

сказанного, на его мировоззрение и на художественное разрешение 

гедонистических конфликтов мог оказать рассказ А.П. Чехова «До-

ма» (1887), который Л.Н. Толстой отнес к новеллистике «1-го сор-
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та». За кажущимся «прелестно-легким», каким-то даже «по-

французски» подробным внешним повествованием рождаются глу-

бокие смыслы, вторые, третьи и иные планы, отражающие важней-

шие стороны мировоззрения Чехова. Прокурор окружного суда по-

сле напряженного дня на казенной службе, приехав домой, узнает о 

том, что его маленький сын… курит. Прокурор – вдовец, он не зна-

ет, как повести себя с любимым «наследником царства», как дока-

зать семилетнему мальчику вред и безнравственность курения. И к 

желанной цели неожиданно приводит сказка, которую он рассказы-

вает своему мальчику. Наивная и смешная, она тем не менее доро-

гого стоит, ибо в основе ее – желанная цель, и она пронизана любо-

вью. Разумная любовь и должна лежать в основе воспитания чело-

века и в отношениях между людьми – вдруг понимает человеческую 

правду герой рассказа и читатель. 

В. Шукшину, конечно же, был близок Чехов, в особенности 

там, где встречаются у него картины общественной и семейной жиз-

ни, полные глубокого смысла в поиске истины, но и вызывающие у 

автора скорбные мысли. Прокурор, например, в рассказе «Дома» не 

может не признать, что наказание очень часто приносит гораздо 

больше зла, чем само преступление. Шукшин учится у Чехова тому, 

что с душой человека (ребенка ли, взрослого) «надо обращаться 

умеючи» и «нигде сухой педантизм и формализм <…> не принесут 

столько вреда, как в деле воспитания» [Ч: VI, 98]. 

В. Шукшин следует за А.П. Чеховым в мировоззренческой сис-

теме, улавливает принципы гедонизма в концептосфере художест-

венного мира писателя, а затем творчески воплощает их в новелли-

стике. Если вернуться к рассказу «Дома», то смыслообразование ос-

ложнено здесь тем, что авторский дискурс выступает как озарение 

человека, который по социальной роли вынужден часами, днями 

«думать казенно» (он законник, чиновник высокого ранга, проку-
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рор). Но вот «дома» он обнаруживает (после общения с любимым 

сыном), что он блуждает в потемках, что истину должна освещать и 

освящать любовь и желанная цель: 

«Живой организм обладает способностью быстро приспособ-

ляться, привыкать и принюхиваться к какой угодно атмосфере, иначе 

человек должен был бы каждую минуту чувствовать, какую нера-

зумную подкладку нередко имеет его разумная деятельность и как 

еще мало осмысленной правды и уверенности даже в таких ответст-

венных, страшных по результатам деятельностях, как педагогиче-

ская, юридическая, литературная… <…> Для людей, обязанных по 

целым часам и даже дням думать казенно <…>, вольные, домашние 

мысли составляют своего рода комфорт, приятное удобство <…> Но 

ведь в школе и в суде все <…> вопросы решаются гораздо проще, 

чем дома: тут имеешь дело с людьми, которых без ума любишь, а 

любовь требовательна и осложняет вопрос» [Ч: VI, 98, 102]. 

«Осложнение вопроса» современного гедонизма писателем 

Шукшиным через свой опыт, через обращение к классике философии 

и к великим Л. Толстому и А.П. Чехову мы постарались показать.  
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1.5. Политический дискурс в прозе Шукшина  

как художественный феномен 

Актуальность заявленной темы не подлежит сомнению. Ушед-

ший из жизни почти четыре десятилетия назад писатель Василий 

Шукшин предстает перед современным читателем интереснее и со-

временнее, нежели иные наши продвинутые авторы, он востребован 

в XXI веке. Востребован прежде всего оригинальным и глубоким 

осмыслением насущных и вечных проблем быта и бытия в их исто-

рическом контексте и политической данности. 

Физически Шукшина не было с нами уже со времени оконча-

ния застоя 70-х, он не жил в смутные восьмидесятые, в лихие девя-

ностые. Он не был прямым свидетелем крушения советской Систе-

мы, либеральных реформ вкупе с шоковой терапией. Но предощу-

щение катастрофы даже в самых лично для него благоприятных ус-

ловиях (Шукшин ушел из жизни в преддверии большой славы и ми-

ровой известности), но боль за человека, боль от сознаваемой утраты 

национальной соборности – все это ярко и самобытно выражено ху-

дожником в его книгах и фильмах, в текстах, обладающих живой 

энергетикой и современностью звучания. 

С целью выявить креативность художественного метода 

В. Шукшина – «политического» художника – акцентируем внимание 

на некоторых парадоксальных фактах. Во-первых, большую часть 

жизни Шукшин прожил в городе. С 16 лет, по сути дела, он жил вне 

сельской общины и вне деревенского Дома, если не считать полутора 

лет после демобилизации («холодным летом 1953-го» он сдал экс-

терном экзамены на аттестат зрелости и учебный 1953/54 год прора-

ботал учителем словесности и директором родной школы). Далее 

была только Москва. А на Алтай только командировки для съемки 

фильмов. Но при этом факт остается фактом: горожанин В. Шукшин 

работал преимущественно на материале именно крестьянской жизни, 
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которая была для него, сына «врага народа», дважды сироты, такой 

нелегкой. Во-вторых, даже после полутора десятилетий творческой 

жизни в Москве, общаясь с творческой элитой, добившись извест-

ности, Шукшин постоянно декларировал свое почвенничество.               

В-третьих, именно среди «деревенщиков» и «выходцев из деревни» 

были его самые близкие друзья и конфидиенты (достаточно назвать 

Василия Белова и земляков-алтайцев). Но (как мы уже не раз говори-

ли) вот что показательно: при всем том Шукшин болезненно реаги-

ровал на зачисление его «в разряд» писателей-«деревенщиков», и, 

хотя комментарии вослед опубликованному, а тем более пиар были 

противны его натуре, он неоднократно выступал – в публицистике, в 

публичных дискуссиях, в интервью, упрекая иных критиков в нелю-

бопытстве и в поверхностном прочтении его текстов. «Не хотят вду-

маться, черти!» – вот одна из его рабочих записей, как бы продол-

женная известный текстом (в одном из последних интервью) о том, 

что «надо бы расшифроваться». 

Разумеется, его заботил отнюдь не рейтинг в критике – беспо-

коило то, почему не продуктивен в должной степени творческий 

диалог с читателем, как добиться желанной, эффективной читатель-

ской рецепции. 

К теме нашей работы все эти факты имеют самое прямое отно-

шение, ибо «прочесть как следует» (Г. Гуковский) тексты В. Шук-

шина можно, лишь учитывая принцип шукшинского пересоздания 

действительности и расшифровывая коды программирования им 

творческого акта читателя. «Боец тайный, нерасшифрованный», в 

отличие от традиционалистов-деревенщиков, которые тяготели к 

максималистской описательности и воссоздавали историческую ре-

альность через подробности бытовых перипетий и социальных кол-

лизий, Шукшин предпочитал «неспокойное» взрывное усвоение тра-

диций. Художник-минималист, он конструировал сложнейшие, часто 

экзотические подтексты, активно проектировал динамические рецеп-
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тивные ситуации, которые были бы способны реализовать действен-

ные возможности искусства. И все это – при внешней простоте и ка-

жущейся непритязательности текстов. Здесь можно высказать пред-

положение о креативности следования чеховскому совету (Чехов за-

нимает едва ли не ведущее место в шукшинской учебе у классиков); 

часто цитируемая чеховская сентенция «Краткость – сестра таланта», 

строки из письма Чехова брату Александру от 11 апреля 1889 года, 

содержит в преамбуле креативные требования: «не шлифуй, а будь 

неуклюж и дерзок». Вот эта дерзость образно-ассоциативного соче-

тания несоединимого, а также создающая эффект достоверного (ко-

гда «проговорилось настоящее», по формуле Шукшина) живая «не-

уклюжесть» в народных экзистенциях и есть маркёр креативного в 

стиле Шукшина. Кроме того, он нередко обращался к измененным 

формам сознания, к остранению. А главное все же – это его выход на 

эстетику современного минимализма в синтезе с киноэстетикой, на 

обеспечение сложнейших взаимодействий текста и реально-

сти / ирреального. 

Заявленная тема, как нам представляется, требует современного 

осмысления в плане проникновения в самую суть тайнописи Шукши-

на. Проблему политических реалий в его художественном мире, разу-

меется, рассматривали в разных аспектах (см., к примеру, работы 

С.М. Козловой, исследования Р. Эшельмана, А.И. Куляпина, 

Т.А. Снигиревой и др.). Однако есть и неисследованные моменты. 

Трудность здесь в том, что, оставаясь, так сказать, «на поле поэзии», 

необходимо прояснить суть ценностных установок В. Шукшина – 

«политического» художника. Необходимо сформулировать его экзи-

стенциально значимую позицию литератора и гражданина не только 

через «идейность» изображаемого, но и через закодированную «бой-

цом тайным, нерасшифрованным» особого рода «политизацию» тек-

стов. Полагаем, что, выявив таким образом ядро дискурсивной «по-

литпрактики» писателя, мы сможем выйти и на его «идиолект», инди-
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видуальный стиль художника, креативность которого во многом свя-

зана с оригинальными открытиями в области национальной полити-

ческой культуры, то есть психологии нации в отношении политики. 

Уточним некоторые исходные термины и понятия. Так, дискурс 

рассматривается нами как когнитивно-семантическое явление, пред-

ставленное в виде определенного концепта. Чтобы зафиксировать 

концепт в реально (объективно) существующих «рамках» литератур-

ного произведения, через его грани, мы прибегаем к анализу мотив-

ной организации текста, вследствие чего логические смыслы будут 

преобразованы в «некий квант знания, сложное, жестко не структу-

рированное смысловое образование описательно-образного и ценно-

стно-ориентированного характера»
49

. В свою очередь, через анализ 

художественной структуры этот ценностно-ориентированный «квант 

знания» должен быть выявлен как художественный концепт, «еди-

ница сознания», своего рода синтез национального и индивидуально-

го в авторской концептосфере»; эта оригинальная единица сознания 

будет вербализована в тексте, подчиняясь законам поэтики, а не 

«чистой» логики, она «способна <…> к эволюции своего концепту-

ального содержания от одного периода творчества к другому»
50

. 

Мы намерены показать, что В.М. Шукшин – один из самых 

оригинальных «политизированных» художников 2-й половины ХХ 

века. Начнем с констатации факта: почти все программные тексты 

классика русской новеллы прошли через массовые издания. Став из-

вестным, он обдуманно и принципиально подходил к выбору изда-

ния, к срокам выхода из печати (речь идет о выборе политическом, а 

не о честолюбии или конъюнктуре). Так, в конце 1960-х годов 

В. Шукшин окончательно расстается с ортодоксально-советским 
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журналом «Октябрь» и, укротив свои авторские амбиции (не приня-

ли к печати его роман «Любавины»), пытается восстановить союз с 

«Новым миром» А.Т. Твардовского, что, как справедливо показывает 

и доказывает в своих работах С.М. Козлова, Т.А. Снигирева и 

А.И. Куляпин, открыто означало заявить о своей определенной оппо-

зиционности режиму, а также о принадлежности к либерально-

демократическому направлению в общественной борьбе. Разумеет-

ся, переходный характер культурно-исторической ситуации 1960–

1970-х годов и сложные политические коллизии «заставили» Шук-

шина вырабатывать свою «точку зрения», и позиция его эволюцио-

нировала, оставаясь при всех ошибках, «недоработках», уникальной. 

Его диалог с читателями, к примеру, являл собою полемически на-

пряженную константу. Это была важная составляющая политическо-

го дискурса в его прозе и, разумеется, определитель его творческого 

поведения. Показательно, что диалог с читателями велся оригиналь-

но: Шукшин «напрямую» развивал традиции русской классики в ее 

культуре общественно-политического разговора с читателем. Назо-

вем только особые «случаи» интертекстуальных трансформаций по-

литического дискурса в авторской концептосфере: диалоги с гого-

левской книгой «Выбранные места из переписки с друзьями», с 

«Дневником писателя» Ф.М. Достоевского и с книгой А.П. Чехова 

«Остров Сахалин». 

Особого рода читательская рецепция, как правило, программи-

руется Шукшиным, художником-минималистом, с обязательным 

учетом политики и самого широкого разброса позиций в ней. 

Красноречива в этом аспекте история, в основе которой был 

«неприятный разговор с молодыми учеными» (атомщиками из Об-

нинска). «Случился» он весной 1966 года. Помним, что поводом для 

встречи был фильм «Ваш сын и брат». Молодые представители «са-

мой передовой» науки, цвет советской интеллигенции («секретные 

физики», шестидесятники, прославленные в фильме М. Ромма «Де-
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вять дней одного года»), намеренно и высокомерно ушли в разговоре 

с «деревенщиком» от насущных проблем в теорию. Уже «категори-

ческий императив заглавия» («Ваш сын и брат») вызвал у интеллек-

туалов реакцию отторжения, и они в пику «крестьянину» задали та-

кой высокий уровень диалога (уровень интеллектуальный), к кото-

рому Шукшин не был готов (тем более, что он ожидал услышать 

продуктивную критику, размышления о современной цивилизации и 

культуре применительно к конкретным реалиям жизни). Все это ос-

тавило в его душе глубокий след. Сейчас-то мы понимаем, что в 

конце концов, по совокупным результатам творчества, «он все-таки 

их срезал». И он даже показал – наглядно и ярко – антигуманность 

«ученой сволочной ахинеи», каковою становится наука на службе 

«эгоицистов» и политических авантюристов. Но даже сейчас обидно 

и горько ощущать ту «осмысленную злость» по отношению к ху-

дожнику русской темы. Шукшин многое предвосхитил, он преду-

предил о страшной опасности политики, «разводящей» науку и мо-

раль, нравственность и экономику. Сегодняшний запредельный раз-

гул безнравственности, обнищание масс и суперобогащение элиты, 

окончательное уничтожение деревни, «утечка мозгов» на Запад – все 

это сугубо рационалистически объясняют и цинично оправдывают 

ученые, обслуживающие политику двойных стандартов: невыгодно 

быть высоконравственным богатому человеку, соблюдение морали – 

это участь бедных, разговоры о нравственности – «в пользу бедных». 

А как же искусство, его место и роль в политической культуре обще-

ства? Интеллектуалов раздражала (и раздражает) в Шукшине его 

«традиционность», его желание видеть культуру единой общенацио-

нальной, интеллектуалов и сторонников «чистого» искусства раз-

дражает его либеральный (поведенческий) подход к культуре, к ана-

лизу (и синтезу) в этом ключе всех явлений, ценностей и эмоций 

граждан. Его не-читатели и оппоненты – в лагере радикалов, то есть 

сторонников альтернативного («эгоистического») подхода к культу-
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ре. «С точки зрения радикалов, не может быть  и речи ни о какой од-

нородности политической культуры. Если либералы делают акцент 

на передаче ценностей от поколения к поколениию, то радикалы ос-

новной упор делают на процесс передачи ценностей между классами 

и социальными группами. Другими словами, для либералов базовой 

категорией выступает социализация, а для радикалов – индоктрина-

ция»
51

. Ясно, что сегодня Шукшин дает нам уроки, исходя из своей 

«философии мужественной». Она ориентирована на поведение на-

ших «титанов» в культуре: «Но тут встает классик – как тень отца 

Гамлета, – не дает обывателю пройти к автору. И они начинают бо-

роться. И нелегкая эта борьба. <…> Все жалуются. Негодуют. Один 

классик стоит на своем: не пущу! Не дам. Будь человеком» [VIII, 28]. 

Процитированы строки из программной статьи «Монолог на лестни-

це» (1967), «подсуропленной» к 50-летию Октября и как бы вослед 

обнинским оппонентам (самоирония автора в хронотопе «лестнич-

ных», постфактум-размышлений весьма конструктивна). Многое 

объясняют и рабочие записи Шукшина того периода: «Культура! 

Уря-я!!! Достижения!!!», а ведь «Судя по всему, работает только 

дальнобойная артиллерия (Солженицын). И это хорошо!» [VIII, 289]. 

Таким образом, классик русской новеллы предстает во всей силе 

своего подвижничества. И вот что интересно в «случае Шукшина»: 

большинство текстов его малой прозы, при всей их «традиционно-
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сти», креативны, «окказиональны» и написаны «в связи» с каким-то 

событием, то есть почти обязательно атрибутированы в контексте 

ситуации, в которой происходит политическое действие. Однако весь 

фокус кажущейся «индоктринации» в том, что Шукшин уводит это 

событие или артефакт в подтекст, в неочевидные – второй и после-

дующие – планы, благодаря чему возникают новые смыслы, создает-

ся художественный эффект многозначности, многослойности текста, 

рождается некий «квант знания» о психологии нации в отношении 

политики. 

Приведем только некоторые «окказии» – маркёры политиче-

ских дискурсов в его малой прозе. К примеру, на пике волюнтаризма 

Хрущева, в самый разгар кампании по подготовке к 45-летию Октяб-

ря и в то самое время, когда Уинстон Черчилль саркастически про-

изнес знаменитую фразу: «Я думал, что умру от старости, а выходит, 

что умру от смеха» (над большевиками, которые не могут накормить 

свой народ, проводя очередные реформы, и покупают зерно за гра-

ницей), в это самое время Шукшин печатает в официозном «Октяб-

ре» (1962. № 5) рассказ «Коленчатые валы», в тексте которого про-

звучат слова: «И в никакой коммунизм вообще я не верю. Понял?» [I, 

100]. Да, эти слова произносит («страстно» и злобно) крайне несим-

патичный персонаж, «тип с брюшком и портфелем», содействующий 

«доставать» дефицит «помимо сельхозснаба». Он, кляузник, али-

ментщик и демагог, считающий, что его обделили при дележке об-

щественного пирога, получает за эти слова от чудика, «верящего в 

коммунизм», пинок в толстый зад. Но правда текста такова, что эта 

«лысая, жирная громада» – шукшинский антигерой – ни в какие са-

тирические рамки «Крокодила» и других советских СМИ не уклады-

вается. «Крокодил», именем которого чудик грозит и требует колен-

чатые валы, «полетевшие» в разгар очередной страды, в райкоме, а 

затем у Каменного человека (настоящего хозяйственника в духе Пет-

ра Столыпина местного масштаба), этот орган ЦК КПСС, как и сам 



107 

ЦК, не справился ни с политической ситуацией, ни с надвигающейся 

катастрофой всего уклада советской жизни. Шукшин предвидел мно-

гое. Потому насчет коммунизма (здесь и в других текстах) говорил 

он сам. С сарказмом, но и с болью, – констатируя правду прозрения. 

И его художественные приемы по созданию политического дискур-

са – это не реализм, а «своеобразный эксперимент, расчленяющий и 

распластывающий органически – целостную действительность», он 

«раскрывают что-то очень существенное для России и для русского 

человека, какие-то духовные болезни, неизлечимые никакими внеш-

ними реформами и революциями»
52

. Мы привели слова Н. Бердяева о 

гоголевском художественном методе. «Учеба» у Гоголя безусловна в 

шукшинском творчестве. Вот почему этот ранний рассказ Шукшина 

с политическим дискурсом в концептосфере уже обнаруживает глу-

бину понимания «исторических» ситуаций, в которых политическим 

действиям власти противопоставлены эмпирические убеждения, 

символы и ценности граждан, а главное – позиция самого автора. Как 

прозорливо «рассек» ситуацию Шукшин! В дополнение к сказанно-

му отметим: если рассмотреть концептосферу рассказов «Волки», 

«Думы», «Даешь сердце!», «Охота жить» «Чудик», «Горе», «Началь-

ник», то можно обнаружить, как, при различии сюжетных коллизий, 

их объединяет наличие принципиально сходных в смысловом плане 

политических дискурсов: опубликованные в 1967 году, они актуали-

зируют разрыв между политическими реалиями и той благостной 

картиной социалистического рая и ожидаемого коммунистического 

будущего, которая преподносится официальной пропагандой, «бурно 

и всенародно» отмечающей 50-летие Октября. В каждом из этих тек-

стов выявлены болевые точки нашего бытия, при этом настоящее 

«проговаривается» очень часто через политические детали. Так, в 

рассказе «Волки» читаем возмущенную реплику пожилого крестья-
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нина, который упрекает «городского» зятя в его нежелании притер-

петься к неизбежным неудобствам сельского быта: «В деревне пло-

хо!.. В городе лучше! <…> А чего приперся сюда? Недовольство 

свое показывать? Народ возбуждать против Советской власти?» 

[III, 57]. Истинный смысл данного высказывания – демагогия, стрем-

ление отвлечь внимание окружающих (и в первую очередь «предста-

вителя власти», милиционера) от своего подлого поведения, преда-

тельства. «Хитрый и обаятельный» «сторонник» Советской власти 

(«От сука! – изумился Иван») разоблачен автором, который солида-

рен с героем, страстно желающим «отметелить» тестя – «чтоб чело-

веком был». В этом и других рассказах власть дискредитирована в 

глазах читателей, ибо с ее подачи, понимаем мы, рвачи, демагоги 

(«герои нашего времени», по саркастической формуле Шукшина), 

«приобретатели и подлецы» – «энергичные люди» устраиваются в 

жизни, превращая ее истинных хозяев, работяг и патриотов, в доно-

ров Системы, в маргиналов. Кстати, «ложного отца» из рассказа 

«Волки» как бы дублирует «ложная мать», колхозная активистка, 

теща чудика Вени Зяблицкого («Мой зять украл машину дров!», 

1971). «Курва и дура», она поражает наше сознание совершенно не-

ожиданной и смешной, только на первый взгляд, формулой своих 

политических заслуг перед «обчеством»: «Я из бедняцкой семьи. Я 

первые колхозы строила». Строительница первых колхозов на самом 

деле отвратительный, безнравственный человек, она сумела устро-

иться на хлебную должность даже в войну («была председателем 

сельпо – не голодала»), зятьев держит за бесплатных работников, а 

строптивых – «сажает» в тюрьму, ее многие в селе боятся, «иные до 

сих пор бегают наушничать». С ней, правда, всё ясно: «курва и ду-

ра», а вот зарифмованный с сельской Солохой «представительный, 

полный мужчина в сером костюме» – прокурор из города – вот он 

вызывает мистический ужас как представитель Системы.  
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Если продолжить список политических «поводов» и «страш-

ных» типов и прототипов, «участвующих» в художественных колли-

зиях шукшинской прозы, то можно назвать кампании советского 

Агитпропа, которые сопровождали любое сколько-нибудь заметное 

событие. Это, например, яростная борьба с религией, актуализиро-

вавшаяся при Н.С. Хрущеве и продолженная более скрыто в период 

застоя. Шукшин явно интертекстуален в рассказе «Верую!», обыгры-

вая пошлость и глупость официоза и, в частности, заявление Первого 

Секретаря ЦК КПСС о том, что должно при жизни «нынешнего по-

коления» изжить «последнего попа». Это 100-летие со дня рождения 

В.И. Ленина. Исследователи находят реакцию Шукшина на массиро-

ванную казенную подготовку к нему в рассказе «Срезал». Там же 

оригинально обыграно важнейшее событие 1969 года – полет 

«Аполлона-II» и выход американских астронавтов на поверхность 

Луны. В рассказе «Даешь сердце!» находим потрясающий, абсолют-

но «неказенный», с выходом на булгаковский интертекст (запрещен-

ная сатирическая повесть «Собачье сердце») отклик на первую в ми-

ре операцию по пересадке человеческого сердца. Безусловно, орга-

низация политического дискурса как составляющая поэтики шук-

шинского текста – важный момент, и характерной особенностью 

этой поэтики явилось то, что «философия, литературная классика, 

социально-политические «тексты» входят в мир его произведений не 

прямо, а опосредованно – сквозь призму газетных клише, идеологи-

ческих стереотипов, вульгарно-социологических шаблонов школь-

ных учебников»
53

. В последний период творчества политический 

дискурс развивался в особенности мощно и ярко. В борьбе с «нашей 

глупостью» и «страшною» политической виктимностью Шукшин, на 

наш взгляд, берет уроки у блестящего трансформатора темы русско-

го юродства – Ю.Н. Тынянова, который дал образцы дискурсов (и в 
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политических вариациях – также). В статье «О фэксах» (ФЭКС – 

«фабрика эксцентричного актера») Ю. Тынянов «дешифровал» сек-

реты особых художников кино – «фэксов» (он называет лучших, 

первых – Г.К. Козинцева и Л.З. Трауберга). Если они не боятся идео-

логических препон, полемики и критики (в том числе – быть предме-

том насмешек!), то «кино как изобретение» позволит им «без излиш-

ней робости и уважения наблюдать, пробовать, брать руками то, к 

чему более почтительные, но менее понятливые относятся как к та-

бу» (Тынянов явно имел в виду политическую отвагу фэксов). Ска-

жем, что «фэксы» похожи на юродивых, а Шукшин – «фэкс» с резко 

трагикомической направленностью, причем он конструирует поли-

тический дискурс, имея в виду положение Тынянова о том, что «ис-

торического жанра <…> ни в кинематографии, ни в каком другом 

месте вовсе нет <…> исторический же материал нужен зрителю, по-

тому что делает современным, приближает и уясняет генезис эпохи, 

в которой зритель живет, а таким образом помогает ему ориенти-

роваться»
54

. 

В довершение ко всему (и это можно подтвердить чуть ли не 

всеми программными текстами Шукшина) исторический материал 

нужен художнику, «потому что заставляет его работать вне выду-

манных фабул, <…> ставит точные фабульные условия, проверенные 

не художественным бюро, а историей»
55

, высвечивая самую суть 

смертельных катастрофических явлений в нашей жизни. Шукшин не 

противополагает Системе концептуальные идеи Сопротивления – он 

как бы взрывает ее образ изнутри. Если проникать в глубины «шук-

шинской жизни» и сопоставить его с предшественниками и совре-

менниками (например, с М. Зощенко, Ю. Трифоновым, В. Беловым, 

В. Распутиным), при всем уважении к ним приходим к выводу, что 

такой внутренний драматизм произведений, такая мощная техника 
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современного языка художества при «старомодности» оценок могли 

быть только у Шукшина, ибо он шел от исторической стратегии к 

политической тактике, которая нацелена положить конец «безобра-

зиям антимира», а не фиксировать его злорадно или с угрюмой обре-

ченностью. И уж тем более – «не играть с ним в подкидного дурака» 

(Евг. Вертлиб), что, кстати, было излюбленным приемом диссидент-

ствующих тружеников пера. В этом плане Шукшин, имея многие 

расхождения, допустим, с И. Бродским, мог бы солидаризироваться с 

ним по поводу формулы отношений «политическая власть – худож-

ник»: «Политическая система <...> есть, по определению, форма 

прошедшего времени, пытающаяся навязать себя настоящему (а за-

частую и будущему) <...> Подлинной опасностью для писателя явля-

ется не столько возможность (часто реальность) преследования со 

стороны государства, сколько возможность оказаться загипноти-

зированным его, государства, монструозными или претерпевающими 

изменения к лучшему – но всегда временными – очертаниями»
56

.  

В самой технологии художества Шукшин, как уже говорилось, 

был солидарен с В. Шаламовым: произведение искусства – это «не 

описание боя, но сам бой». Шукшин вел этот бой мужественно. Чи-

таем одну из последних записей: «Один борюсь. В этом есть на-

слаждение. Стану помирать – объясню» [VIII, 292]. Постараемся по-

нять, что же он не успел объяснить. Играя всю жизнь «в Гоголя», 

Шукшин взял у великого писателя, который, по замечательному оп-

ределению К. Мочульского, «был гениально одарен <…> в нравст-

венной области», свой девиз: «Нравственность есть Правда». Уже 

поэтому его не могли обмануть ни официальная пропаганда, ни дис-

сиденты, ни те, кто «целился в коммунизм» (а попал в Россию!). Он 

шел от жизни, которую он («один борюсь») преследовал «в жизни, а 

не в мечтах воображения» (Н.В. Гоголь). И он видел, как современ-
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ное общество всё неотвратимее катится к тому, что люди воспиты-

ваются в том духе, что мораль – это отягчающий момент. Бесприн-

ципные люди оказываются в выигрыше. Миром правит конъюнкту-

ра. Гоголь увидел это безумие с обеих сторон – и субъективного соз-

нания, и объективной реальности. То есть цель импровизации Гоголя 

(а вслед за ним – Шукшина) была следующая: показать, что безумие 

природы – это повсеместно действующая норма бытия. Способ-

ность распознать этот вид безумия – гарантия прорыва к истине. 

Иначе говоря, вслед за Гоголем Шукшин видел: истина может от-

крыться лишь за пределами «видимости», которою современный че-

ловек ослеплен. А значит сознание читателя (в этом смысл авторских 

усилий) в известном смысле должно стать само безумным, то есть 

освобожденным от своих обычных форм и навыков. Шукшин про-

дуктивно развил гоголевскую традицию. Его концепт «норма – безу-

мие» уникален. Е. Вертлиб назвал тайнопись ухода в безумие в «са-

мых шукшинских» рассказах (когда даже антигерой уходит в безу-

мие, чтобы ощутить себя человеком) так: «дурь нашла на дурь» (по 

принципу: уничтожить пожар другим, организованным). В конце  

60–70-х гг. ХХ века Шукшин, как сейчас становится ясным, участво-

вал в создании художественной практики шизоанализа, «политико-

психиатрического дискурса». «Работая под наив», он противопостав-

лял деятельность своих «чудиков» («бесконвойных», «суразов», 

«вечно недовольных», «психопатов», «соскочивших с зарубки», а 

также одержимых идеей прекрасного художников из народа) господ-

ству «культурного бессознательного». Но, как автор-демиург, «соци-

альным извращенцем» он никогда не был – принципиально. Для него 

не было актуально и то, что называется «трагическим знанием» в 

христианском экзистенциализме (хотя наслаждение «этим» – иску-

шало). Позиция Шукшина была не преодолением трагедии, не изжи-

ванием безысходности, но естественным следованием самой жизни, 

ее собственной логике. Он просто не мог себе позволить, ощущая 
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трагедию народа как свою, впасть в отчаяние («умирай, а рожь сей»). 

Для него было невозможно отчуждение. Что вовсе, как мы убеди-

лись, не свидетельствует о его необразованности или оторванности 

от мировой культуры. Напротив, он стал в конце концов одним из 

наиболее технологичных и креативных художников нового времени.  

Представляется интересным, как креативный художник осуще-

ствляет дискурсивную «политпрактику» и как он создает художест-

венные версии «интимизированной» истории. Перед нами про-

граммный рассказ 1972 года, давший заглавие последней («завет-

ной») книге Василия Шукшина «Беседы при ясной луне» (1974). 

В реалиях русско-советской колхозной жизни, кажется, трудно 

с первого взгляда отыскать глубинные подтексты, аллюзии, интер-

медиальные и интертекстуальные связи, к примеру, с кинотекстами 

Федерико Феллини, которого называют «писателем» в смысле соз-

дания им образов «с помощью одного только света». Тем не менее 

эта связь с Феллини, как и связь с японскими «текстами» такого рода 

(о ней интересно писал, к примеру, Евг. Вертлиб в работе «Василий 

Шукшин и русское духовное возрождение»), просматривается в рас-

сказе Шукшина. 

Читаем в рабочих записях набросок к тексту «Бесед»: «Ходит 

старик к сторожихе и плетет некий мистический невод. А раз увидел 

около сельмага человека поздно ночью и заорал: «Стреляй!» 

[VI, 312]. 

В центре «Бесед при ясной луне» – русская мадонна (прототи-

пом героини была мать писателя). Она противостоит злым духам и 

мистике, олицетворяя светлое начало. Кстати, рабочая версия загла-

вия рассказа – «Природа человеческая». 

Любопытен и зловещ образ старика Баева, плетущего мисти-

ческий невод для уловления в этой жизни слабых духом. Хитромуд-

рый антигерой безапелляционно высказывается, например, по пово-

ду интерпретации истории «в книжках» и политики в официальных 
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версиях. И эти высказывания антигероя весьма интересны: они, к 

примеру, обнаруживают болевые точки в политической жизни стра-

ны и, что чрезвычайно показательно, пародируют облегченные соц-

реалистические опусы и модные политические детективы. Обеспе-

чивший махинациями и угодничеством перед начальством безбед-

ную старость, антигерой Шукшина тешит себя, любителя «баять», 

ханжу и брюзгу, разговорами с односельчанами, поучая их, бесхит-

ростных (с его точки зрения, недоумков), правилам «осмеченной 

жизни». В его образе политический художник обобщил серьезное 

явление: это типизация «непричастности» подобных личностей к 

национальной трагедии XX века и к русской истории в целом. Как 

«некий Кузовников Николай Григорьевич», абсолютно бессовест-

ный вор и прохиндей (рассказ «Выбираю деревню на жительст-

во…», 1973), или как «хитрый и обаятельный» «сторонник Совет-

ской власти», а на самом деле демагог, трус и предатель Наум Кре-

четов, «ложный отец» (тесть) чудика Ивана Дегтярева (рассказ 

«Волки», 1966), так и старик Баев, маргинал и лжепророк, разобла-

чается автором через приемы остранения и пародии. 

О масштабности разоблачения и об интимизации исторических 

событий в авторской рецепции можно судить по тому, что прототи-

пом Баева выступил зажиточный односельчанин, по доносу которого 

арестовали отца Шукшина, а при этом писатель травестийно и ост-

раненно наделил сельского кладовщика внешностью и «повадками» 

бывшего руководителя государства – Н. С. Хрущева. Кино – это ис-

кусство прямого действия, и Шукшин дерзко трансформирует в нар-

ративе новеллы «абсолютную» документальность киноглаза, запе-

чатлевающего «физическую» реальность одиозного политика: «<…> 

Так средним шажком отшагал шестьдесят три годочка и был таков 

<…> не работая, по конторам сидючи <...> такой он был теперь сы-

тенький, кругленький, нацеленный еще на двадцать лет осмеченной 

жизни» [VI, 36, 37]. В сочетании с авторскими оценками (они выра-
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жены и через приемы анекдотической сказовой наррации) это дает 

потрясающий эффект «узнавания» в читательской рецепции. Под-

тексты, возникающие и от странно-смешного сходства бытовых си-

туаций деревенского быта с политико-историческими реалиями, и от 

переплетения реальных / ирреальных ассоциативных планов, порож-

дают многие смыслы, иронию и безусловный сарказм при осознании 

«исторических» мистификаций: « <…> Баев всю свою жизнь про-

торчал в конторе <…> никогда не высовывался вперед, ни одной 

громкой глупости не выкинул, но и никакого умного колена тоже не 

загнул за целую жизнь <…> К концу-то огляделись – да он умница, 

этот Баев! <…> Баев и сам поверил, что он, пожалуй, и впрямь му-

жик с головой, и стал намекать в разговорах, что он – умница. Этих 

умниц, умников он всю жизнь не любил <…> вот теперь и у него 

взыграло ретивое – теперь, когда это стало не опасно, и он запоздало, 

но упорно повел дело к тому, что он – редкого ума человек» [VI, 36]. 

Созерцание благоглупостей, анекдотического жизнетворения, 

драм и трагикомедий, которыми бывает полна наша жизнь, через 

развенчание политических мифов и утопий – вот основы рождаю-

щихся рецепций при чтении шукшинской новеллы. Жизнь здесь 

предстает без демонизации ее политических «прорабов», история и 

политика предстают в их неприукрашенной, «голой» правде народ-

ной экзистенции, как бы не отягощенные контекстом культуры и ци-

вилизации. Такой свежий, «подлинный», «оксюморонный» (умно-

наивный) аспект восприятия реалий политического быта и историче-

ского бытия – в основе креатива Шукшина. 

Чего стоит, к примеру, такой прием: кинематографический 

дискурс при запечатлении внешности, а также речевого поведения 

антигероя и/или его «реального» двойника взаимодействует с при-

митивно-агрессивным содержанием откровений Баева о смысле жиз-

ни, о выгоде мошенничества и приписок, о манипуляциях с «отчет-

ностью» и т.п. В результате можно, как бы «отключив звук», «вжи-
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ве» наблюдать шаржированный образ видного политика – «волюнта-

риста», безответственно несущего ахинею с самых высоких трибун: 

«<…> делал выразительное лицо, при этом верхняя губа его уполза-

ла куда-то к носу, а глаза узились щелками – так и казалось, что он 

сейчас скажет: “сево?” – “Смета!”» [VI, 37]. По сути откровения ма-

лограмотного сельского кладовщика как бы дезавуируют речи оди-

озного функционера. Таков эффект минималистской пародии. 

Шукшин дает возможность антигероям высказаться «до кон-

ца» – по поводу истории и политики, высказаться заинтересованно и 

даже «страстно». Баев – циник, аморально забалтывающий любое 

«разумное, доброе, вечное», он демагог и эгоист до глупости. Но он, 

неважно, какою ценой, добился материального успеха, а потому 

предстает перед односельчанами во всей красе самозваного пророка, 

«Христа ХХ века», «учителя жизни». В глазах читателя, получающе-

го информацию об истории, о национальной идее, «незаметный че-

ловечек» Баев «разусердняется» и – парадоксально – начинает вы-

ступать не безличным источником информации, но ее равноценным 

производителем. Читатель должен сам отреагировать на это (такова 

воля автора), в частности, заявление: «Мне счас внучка книжку чита-

ет: Александра Невский землю русскую защищал... Написано хоро-

шо, но только я ни одному слову не верю там» [VI, 43]. Шукшин как 

бы специально преувеличивает значимость высказывания антигероя, 

уничтожая его оппонента – Петьку Сибирцева. Перепутавший день с 

ночью по случаю застолья, пьющий молодой крестьянин может 

только удивиться неверию и сказать, «качнув больной головой», что 

патриотизм Александра Невского – это «исторический факт». Дема-

гог же находится в состоянии эйфории, и кульминацией его интими-

зации события (вернее, не-события по защите Русской земли «Алек-

сандрой» Невским) является вскрик «Не верю!». Шукшин действует 

по Бахтину: слово воспринимается не как безличное слово языка, а 

как «знак чужой смысловой позиции». Безусловна здесь аллюзия: 
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знаменитая «эстетическая» инвектива К.С. Станиславского воспри-

нимается в читательской рецепции как глас верховного жреца. Баев к 

тому же припечатывает Петьку: «С кем это он защищал-то ее? Вот с 

такими вот воинами, вроде тебя?» [VI, 43] 

Таким образом, Шукшин даже злой иронией провоцирует ак-

тивность читателя, который должен понять историю, «пережить» 

историю, а поэтому творить ее самому, быть субъектом истории, 

но не отдавать на откуп маргиналам, демагогам и подлецам. Петь-

ка всё же не безнадежен. Шукшин остроумно дает ему возмож-

ность уйти со сцены не совсем уж побежденным: «Пиши в газету, – 

бросает он презрительно демагогу и самозванцу. – Опровергай». 

Интимизации исторического события в сознании граждан Шукшин 

таким образом противополагает казуистику, идеологические игры, 

а также демагогическую поверхностность в официальной пропа-

ганде, в газетных публикациях и в школьных учебниках. В конеч-

ном счете, понимаем мы, интимизация события – это код творчест-

ва самого В. Шукшина, художника высокой трагикомедии. Будучи 

художником техничным и не стихийного таланта мыслителем, он 

верно регулирует ценностную шкалу в человеческой (народной) 

экзистенции. Он настраивает ее в соответствии со своими принци-

пами. Эстетически моделируя концепты, он заставляет работать 

систему в безукоризненном ритме, чередуя механизмы интимиза-

ции и объективизации событийных рядов. 

Он выступает зачастую чуть ли не адептом национальной кри-

тики и самокритики, безжалостным аналитиком проявлений безы-

дейности и виктимности в среде русского крестьянства, которое к 

тому же активно пополняло ряды маргиналов. Но так как Василий 

Шукшин последовательно вырабатывал «философию мужествен-

ную» в качестве опоры и начал художества, то его книги не депрес-

сивны, в них умело вложен целительный смысл. Здесь-то и возникает 

искус отследить креатив «случая Шукшина» в плане выражения. Как 
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действует художник, интимизируя историю и политику через некую 

«шпионскую» (вспомним, что его Чудик «в детстве мечтал стать 

шпионом», не разведчиком, а именно одиночкой-шпионом, чужим 

среди «своих»!) точку зрения, покажем, предоставив краткий обзор 

развития им историко-политического дискурса. 

Напомним парадокс: создателя народных экзистенций «не ин-

тересовал» «так называемый средний человек». И хотя большинство 

персонажей Шукшина – это простые, скажем словами поэта, «дере-

венские русские люди», селяне и работяги с промышленных окраин, 

его герой – это всегда «человек, который не хочет маленьких норм». 

И судит Шукшин героя, антигероя и себя прежде всего – «судом вы-

соким», небесным и «поднебесным». 

Вслед за Чеховым Шукшин бесстрашно передоверил обыкно-

венному человеку право и обязанность жить в литературе самому, 

без авторских подпорок. Как и Чехов, Шукшин перенес акцент на 

ответственность самого человека – и за его унижение, и за его ни-

чтожество. За место в жизни, за роль в политике и в истории. Вот по-

этому, считал Шукшин, Чехов и работал «страшнее» Льва Толстого. 

А сам Шукшин, будучи свидетелем, даже участником и аналитиком 

катаклизмов и катастроф XX века, работал уже «страшнее» Чехова, 

который, кстати, был уверен в неспособности русского крестьянина 

к революции. 

Повторим, что чуть ли не все тексты малой прозы Шукшина, 

при всей их «традиционности», креативны, «окказиональны» и, как 

правило, написаны в связи с каким-то событием, то есть они почти 

обязательно атрибутированы в контексте ситуации, в которой проис-

ходит политическое действо, или в этих текстах содержатся «исто-

рически» значимые ассоциативные смыслы. Это, например, история 

«окаянных дней» (кстати, с интертекстами Бунина), сталинской вой-

ны с крестьянством в новеллах «Осенью», «Сны матери». Это Вели-

кая Отечественная война (заметим, что почти все шукшинские «свя-
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тые и грешные» герои либо прошли через фронт, либо это старики, 

вдовы солдат и их дети, рано начавшие трудиться); это тема «воз-

вращения» с войны («Алеша Бесконвойный»), фантомные муки от 

исторического беспамятства и забвения («Миль пардон, мадам!»). 

Это и противостояние пошлости, демагогии и казенщине кампаний 

советского Агитпропа. 

Написание и опубликование подобных текстов – это был по-

ступок политически смелый. Но важнее было то, что эти тексты не 

были однодневкой или «подкусыванием Советской власти под одея-

лом» (М. Булгаков). «Фокус» кажущегося «индоктринерства» автора 

здесь и в других новеллах в том, что Шукшин не столько из цензур-

ных соображений, сколько из соображений художественного вопло-

щения сути бытия в современных формах трансформирует полити-

ческие действа в игру, в артефакт, а политическое событие или исто-

рические детали уводит в подтекст, в неочевидные – второй и после-

дующие – планы, благодаря чему возникают новые смыслы, а также 

создается художественный эффект многозначности, многослойности 

текста, рождается некий «квант знания» о психологии нации в отно-

шении истории и политики. 

Креатив Шукшина во многом идет, как уже говорилось, от ты-

няновской «дешифровки» секретов особых художников кино – 

«фэксов». Пожалуй, самый яркий пример действия фэкса, то есть 

случай подвига юродства в новеллистике Шукшина, – это сеанс «По-

кушения на Гитлера» (новелла «Миль пардон, мадам!»). В эксцен-

трике поведения чудика Броньки Пупкова, покушающегося на «ис-

кажение истории» во имя предупреждения зла, кроме других неожи-

данных и странных вывертов, присутствуют креативные мотивы. 

Они связаны, во-первых, с состоянием высокого актерского перево-

площения (его испытывает не кадровый разведчик, какой-нибудь 

Штирлиц, а бывший фронтовой санитар, малограмотный колхозник), 

во-вторых же, – с наслаждением, которое чувствует овладевший тол-
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пой оратор. На наш взгляд, в рассказе Броньки о покушении на Гит-

лера есть маркеры, указывающие на дерзкие пародийные ассоциации 

с речевым поведением Гитлера в кадрах «Триумфа воли» Лени Ри-

феншталь: «<…> весь напрягся, голос его рвется, то срывается на 

свистящий шепот, то неприятно, мучительно взвизгивает. Он гово-

рит неровно, часто останавливается, рвет себя на полуслове, глотает 

слюну… <…> душераздирающий крик. Потом гробовая тишина… И 

шепот, торопливый, почти невнятный <…> роняет голову на грудь, 

молча плачет, оскалился, скрипит <…> зубами, мотает безутешно 

головой. Поднимает голову – лицо в слезах. И опять тихо, очень ти-

хо, с ужасом говорит: – [<…>]» [III,172,173]. Пародия сочетается с 

примерами создания живого присутствия артефакта. Теперь уже не 

спросишь у самого автора, не связана ли картина перевоплощения 

Броньки Пупкова с интермедиальной аллюзией – игрой великого ак-

тера Михаила Чехова. Но чрезвычайно интересно, что сама фраза 

«Миль пардон, мадам!» в русском исполнении «на чистом немецком 

языке» связана с известным артефактом: не владея иностранными 

языками, великий эксцентрик, на разные лады выдавая французские 

фразы, потрясающе имитировал скороговорение на берлинской сце-

не 1920-х годов в ряде спектаклей на современные темы. В архивах 

Госкино (и на киностудии ДЕФА) кадры игры Михаила Чехова со-

хранились, и Шукшин, разумеется, не мог не быть с ними знаком
57

.  

Возвращаясь к Тынянову, напомним еще раз, что Шукшин в 

нарративе малой прозы, конструируя историко-политический дис-

курс, имел в виду его положение  о том, что «исторический материал 

нужен зрителю (читателю) как средство осовременивания эпохи, 

уяснения ее генезиса». 

                                                           
57

 «Шпионские» мотивы в «Миль пардон, мадам»,возможно, имели подоплекой то, что 

Шукшин не мог не знать: знаменитая актриса Ольга Чехофф (племянница жены Чехо-

ва О.Л. Книппер–Чеховой) была замужем за Михаилом Чеховым (отсюда фамилия), 

племянником А.П. Чехова. Уже к 70-м годам открывались архивы, и в Москве многие 

знали, что не раз встречавшаяся с Гитлером, обласканная им за актерский дар, Ольга 

Чехофф выполняла поручения советской разведки. 
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Рассмотрим, к примеру, новеллу «Обида» (1971), которая вкупе 

с рассказом «Ванька Тепляшин» (1973) и оказавшимся последним 

прижизненным текстом – «Опытом документального рассказа» 

(«Кляуза», сентябрь 1974 г.) составляет маленькую трагикомическую 

трилогию «Что с нами происходит?!» 

В «Обиде» Шукшин отправляет своего двойника – работягу 

Сашку Ермолаева – в нерабочую субботу (очередное достижение со-

циализма!) с маленькой дочкой Машей в соседний «гагазинчик». И 

вот, что называется на языке черного юмора (в данном случае анек-

дотическая ситуация отражает тотальную опасность быть унижен-

ным и оскорбленным в больном обществе), «сходил герой за молоч-

ком и за хлебушком»: Сашка нарвался со стороны обслуги и «стенки 

людей» из очереди на крайнюю степень хамства и социальной дема-

гогии. Сашку унизили при маленькой дочке – походя, злобно. Не он 

нахамил – ему нахамили, пытался возмутиться, отстаивая свое право 

на уважение, – пригрозили милицией. Так сказать, привет создателям 

фильма «Похитители велосипедов» от классика русской новеллы. 

Рифмовка с итальянским неореализмом – бесспорна.  

Напомним, что рассказ был написан в Потсдаме (тогда в ГДР) в 

1970 году. И, разумеется, этот город был интересен Шукшину не 

только как штаб-квартира киностудии ДЕФА. Конечно же, в вообра-

жении художника оживлялась вся парадигма войны и нашей Победы 

в связи с исторической Потсдамской конференцией июля 1945 года. 

1970 год – это был год двадцатипятилетия Победы. Но и год столе-

тия со дня рождения В.И. Ленина, время избыточной ритуальной 

кампании советского (и гэдээровского) Агитпропа. Так что шукшин-

ские подтексты не могли не среагировать на эти вещи. Вслед за сво-

им учителем – М.И. Роммом (в первую очередь речь идет о фильме 

«Обыкновенный фашизм», 1966) Шукшин трансформировал в но-

веллистике авторитетные киножесты мировой культурной политики, 



122 

а в особенности политики послевоенного просветительства и нацио-

нального воспитания.  

Он взял из поэтики неореализма, потом из метода великого 

Феллини эффектные приемы и обыграл их в литературных текстах 

свежо, оригинально, остро. Это, к примеру, трансформации жанра 

«лирического документа», это соединение в нарративе «мини-

романа воспитания» – мемуарно-биографических дискурсов и ав-

торского задокументированного присутствия с художественным 

вымыслом. Наконец, это обязательное атрибутирование сюжета о 

простом человеке реальными («всеобщими») политическими собы-

тиями. Они интимизируются и таким образом выступают залогом 

художественности. Так что в его чудике, «простодушном», в его 

кандиде, в его народных экзистенциях «правда времени вопиет 

больше, чем в каком-нибудь министре» (процитирована рабочая за-

пись В. Шукшина). В. Шукшин чрезвычайно остро ощущал ту ис-

тину, что настоящее кино – это «конденсат литературы». В этом 

плане рассказ «Обида» называют одним из самых «достоевских» 

современных текстов. Но важно и то, что креативный и политиче-

ски бесстрашный художник использует все возможности доступа к 

относительно бесцензурной литературе, немедленно преодолевая 

советский культурный карантин и соцреалистическую инерцию ло-

кально-исторического, заидеологизированного изображения жизни 

«простого советского человека». 

Ситуация скандала, типичная для новеллистики Шукшина, спо-

собствует в «случае» «Обиды» тому, что обслуга (продавцы, мясник 

и знаковая фигура – политический маркёр: «завотделом») мгновенно 

солидаризируются, превращаясь в тиранов и хамов. Вспомним Гер-

цена, который говорил, что символом деспотизма выступает поведе-

ние самых маленьких начальников – железнодорожных кассиров, 

кондукторов, приказчиков – с их желанием власти (как бы в наше 

время обозначил Л.Н. Гумилев – с их «пассионарностью»). А «ува-
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жаемые граждане» (формула М. Зощенко), покупатели, «моменталь-

но» трансформируются в толпу агрессивных потребителей, в то са-

мое античное чудище, которое обозначил когда-то поэт-

просветитель: оно «обло, огромно, озорно и лайяй». Обличая это чу-

дище, Шукшин работает «страшнее» Зощенко, серьезнее и «страш-

нее» многих диссидентов, играющих, по определению Евг. Вертлиба, 

«в подкидного дурака с Системой», в то время как он, Шукшин, 

«взрывает ее изнутри». Он показывает, как люди губят душу, при-

спосабливаясь к ложной доминантной культуре – будь это тоталита-

ризм, «обыкновенный фашизм», «оттепель» или наступающий за-

стой «развитого социализма». 

В маленькой трилогии и в других поздних новеллах Шукшина 

скрытно, но непреклонно присутствует набоковский интертекст. В 

«Обиде» и «Кляузе» Шукшина в особенности ощутимы рифмы с ми-

ровосприятием возвращаемого великого писателя, с его вариациями 

«Приглашения на казнь». К примеру, это рифмовка с рассказом 

В. Набокова «Облако, озеро, башня» (1937). В рассказе Набокова 

«увеспоездка» по идиллическим местам к юго-западу от Берлина 

оборачивается «приглашением на казнь» героя, русского эмигранта, 

мечтающего о скромной уединенной жизни в озерно-облачно-

«башенном» краю. Элегический «дактиль» природы не переходит в 

«дактиль» реалий жизни: «добрые люди», граждане рейха, «образуя 

одно сборное, мягкое, многорукое существо, от которого некуда бы-

ло деваться», принуждают к звериному миру с ними, к жизни «без 

тревоги нелюдимой» и страшно наказывают в случае неповиновения. 

«Как в дикой сказке», которая происходит наяву: «били долго и до-

вольно изощренно <…> Было превесело». Набоковское окончание 

рассказа в особенности поражает: «По возвращении в Берлин он по-

бывал у меня. Очень изменился <…> Рассказывал <…> умолял от-
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пустить, говорил, что больше не может, что сил больше нет быть 

человеком (курсив мой. –Л.Б.). Я его отпустил, разумеется»
58

. 

«Исусик» Сашка Ермолаев, поставленный людьми к «стенке 

людей», «которую не пройти», тоже «отпущен» автором. Но теперь, 

«здесь и сейчас», автор адресуется к читателю, запечатлевает в по-

следней части трилогии – в «Кляузе» – свое, личное, интимнейшее 

переживание. И вся самоограничивающая парадоксальность текста 

новеллы, вся мучительная нелогичность остальных уровней текста 

работает на пронзительное обнаружение страшных несправедливо-

стей в нашей жизни, в которых виноваты мы сами: «<…> Рука тря-

сется, душа трясется, думаю: “Да отчего же такая сознательная, такая 

в нас осмысленная злость-то?! <…> … Прочитал сейчас всё это… И 

думаю: Что с нами происходит?”» [V, 49, 51]. 

Мы привыкли воспринимать текст «Кляузы» только в эмоцио-

нальном плане, тем более что он оказался последней прижизненной 

публикацией, как бы предвосхитившей внезапную гибель писателя. 

Между тем заключительная часть «трилогии», как нам представляет-

ся, есть выразительное подтверждение шукшинского креатива. Ни-

кому нет дела, что главврач больницы «от имени и по поручению» 

коллектива (в том числе и «той» вахтерши-нянечки) писал оправда-

тельные письма в вышестоящие инстанции, даже Василий Белов уп-

рекнул друга в напрасном раздувании скандала и т.д. и т.п. «Что с 

нами происходит?!» – вот что важно в сосредоточенной целостности 

«опыта документального рассказа» (где креативно синтезированы и 

политический памфлет, и документы, и фактография, и реалии исто-

рико-культурной ситуации, и поток сознания, и пародия, и кино-

приемы монтажа текста, и пр.). 

Акцент креатива в конструировании историко-политического 

дискурса помогает обнаружить ценностные смыслы шукшинской 
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прозы. В этом плане хотелось бы привести интересные наблюдения 

писателя Алексея Варламова в эссе «Русский разлом» (из «Венка Че-

хову» в первом номере журнала «Дружба народов» за 2010 год), где 

Варламов убедительно завершает эссе параллелью «Чехов – Шук-

шин». Эта рецепция подтверждает креативность Шукшина в уясне-

нии генезиса эпохи и связи времен: «<…> Через полтора десятка лет 

после их [Чехова и Шукшина] похорон, собравших тысячи людей, 

исчезли две империи – Российская и советская. В том, что им не бы-

ло дано падения пережить, есть свой смысл. Невозможно предста-

вить Чехова ни советским писателем, как Горького, ни эмигрант-

ским, как Бунина. Невероятно, чтобы Шукшин сделался членом 

«Апреля» или секретарем Союза писателей России, обрушившимся 

на Ельцина в газете «Завтра». Просто Ельцин и есть классический 

шукшинский герой. Что-то вроде крепкого мужика Шурыгина, кото-

рый уважал быструю езду»
59

. 

Полностью разделяя точку зрения Алексея Варламова на схо-

жесть креатива книг и творческого поведения Чехова и Шукшина, 

дополним его наблюдения некоторыми деталями. Представляется, 

что А. Варламов рассуждает в ключе известной работы П. В. Пали-

евского «Мировое значение Шолохова» 1970-х годов. Палиевский 

положил начало дерзким выходам советского и российского литера-

туроведения на открытие подлинных ценностей в художественном 

творчестве. Исследователь показал шолоховский креатив: писатель 

мирового уровня так выходит на историко-культурный и политиче-

ский контекст, что многие его собратья по перу кажутся персонажа-

ми его произведений. Шукшинское наследие таково, понимаем мы, 

что сегодняшние политические реалии поразительно «рассекаются» 

в его книгах
60

. 
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 К примеру, тот же образ  Хрущева и вся историко-политическая парадигма этого 

«случая» в шукшинском творчестве противоречит сегодня многим томам лжи и дема-
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А. Варламов в особенности убедителен в заключительной части 

своего эссе о русском разломе в интерпретации Чехова и Шукшина: 

«Оба остро чувствовали абсурд окружавшей их жизни. Шукшин ока-

зался трагичнее Чехова, как и выпавшее на его долю время <…> По-

настоящему страшное <…> у Шукшина <…> рассказ не о советском 

даже, но о нынешнем времени»
61

. 

Да, это так. Но необходимо понимать, что читатель Шукшина 

не придавлен хаосом ужасного, не наслаждается (противно челове-

ческой природе!) «очарованием зла» – читатель «дрейфует» здесь в 

сторону высокой траги-комедии к катарсису. Ибо, как и «титаны-

классики», Шукшин становится на пути обывателя с призывом: 

«Будь человеком!». Он дело делает: «умирай, а рожь сей». В этом 

смысле Шукшин едва ли не самый технологичный и креативный 

(вслед за Гоголем и Чеховым) русский художник. Именно эти каче-

ства художников, даже не обозначая их современными терминами, 

оценили выше всего в прощальном слове гении – Некрасов (о Гого-

ле), Толстой (о Чехове) и Шолохов (о Шукшине). 

Имея дело с «косным» материалом, исследуя «уходящую на-

туру» – историю Сопротивления русского крестьянства (Шукшин 

скорее всего знал о страшном диагнозе: «угасающий рефлекс це-

ли», – который академик Иван Петрович Павлов поставил его со-

                                                                                                                                                                                   

гогии. До сих пор не устают повторять и у нас, и на Западе, что «Закрытый доклад» 

Н. С. Хрущева в феврале 1956 года (сразу после XX съезда КПСС) – это «самая влия-

тельная речь XX столетия». В. Шукшин представил читателю в тайнописи своих книг 

хрущевские «подвиги» как проделки гоголевского черта и политическую мистифика-

цию а la духи зла, по Феллини. Солидарная с народной оценкой точка зрения писателя 

на  Хрущева как нравственно ущербного человека и малограмотного политика в на-

стоящее время вполне подкреплена расследованиями, новыми документами, архив-

ными материалами. Кроме работ российских историков и политологов, см., к примеру, 

книгу американского журналиста Гровера Ферра (Ферр Г. Антисталинская подлость / 

Гровер Ферр: [пер. с англ. В.Л. Боброва]. М., 2007. 464 с. (Загадка 37-го). Разумеется, 

речь ни в коем случае не должна идти по пути оправдания Сталина или по пути состя-

зания Сталина и Хрущева в подлости. Здесь уместна известная формула, приписывае-

мая тому же цинику Сталину по поводу правого или левого уклона: «оба хуже!». 
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словию; недаром образ Павлова, героя, стоика-мудреца присутст-

вует как один из ценностных ориентиров в его программной но-

велле «Космос, нервная система и шмат сала»), Василий Шукшин 

тем не менее работал (до конца дней своих) над жизнеутверждаю-

щим смыслом своих книг. «Угнетая себя до гения», Шукшин вы-

рабатывал их целительный смысл – через противостояние косности 

восприятия. Свежесть последнего стилизуется в его текстах с по-

мощью неожиданного, как бы не отягощенного культурным кон-

текстом взгляда на реалии бытия, на искусство, на политику, в ко-

нечном счете – на то, как «человеком быть» и что делать, чтобы 

«собрать нацию заново». 

Теперь и «титаны-классики», и Шукшин – история. «У нас тре-

тья страна. И мужиков в ней почти не осталось». Мы во многом «не-

поправимо сглупили», «радостно» поддавшись обманам. Но разве 

слабости дают нам право исторически не соответствовать тем, кто 

«до последней минуты все рассказывал, потому что это надо было 

(«для науки»)»?! Для науки жить. «Надо бы только умно жить…» 
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Выводы 

 Контекстуальное рассмотрение творчества писателя предпо-

лагает исследование не только текстовых фактов, но и фактов 

внехудожественных, внетекстовых. Так что изучение биографии, 

творческого пути В.М. Шукшина, основ его мировоззрения, а 

также черт его эпохи, культурной традиции, к которой он причас-

тен, позволяет сказать: этот художник, проживший нелегкую 

жизнь, выступил как «голос поколения» 1960–1970-х гг., а в сово-

купных результатах его творчества абсолютная неповторимость 

личности («бунтаря», «бойца тайного, нерасшифрованного»)  сли-

вается с трагическим бытием народа, выступая как объективный 

показатель национальной жизни. 

 Рассматривая авторское сознание и сознание героев В. 

Шукшина в аксиологическом аспекте, можно увидеть в зеркале 

его (и нашего) рубежного мировоззрения, как в кризисную эпоху, 

в предощущении социальных и иных катастроф, Шукшин созида-

ет новое бытие через принципы современной эстетики, заставляя 

героев действовать в парадигме Большого времени, а читателя ак-

тивно включаться в процесс порождающей поэтики его прозы. 

 Шукшин вырабатывает  у своих читателей сознание того, как 

«надо человеком быть». Его герои выстрадали, что главные цен-

ности жизни – это свобода и соборность, единение. 

 Учась у классиков и полемизируя с ними, а также с совре-

менниками, Шукшин выдвигает свою версию национального ха-

рактера. Продуктивен здесь спор с Горьким и с Короленко, когда 

Шукшин отстаивает ценности свободы, «самостоянья» человека 

труда. 

 Укоренившееся в сознании исследователей мнение о «само-

родности» таланта и художественного метода Шукшина требует 
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существенного уточнеия. Это не «деревенщик»-

неотрадиционалист, сентиментально вздыхающий по утерянному 

раю, но боец. За внешней непритязательностью и простотой его 

прозы скрыты замечательные (глубинные) смыслы, которые жи-

вут, благодаря качественно выполненным текстам художника. Эти 

тексты выполнены по стратегии «старомодного модерна», то 

есть при «старомодности» исходной позиции автора («как старо-

модны нравственные категории, вроде стыда, совести!»), он дей-

ствует как художник-новатор, используя авангардное письмо, 

модернистские «склейки», стыки, свободные ассоциации. Как ки-

ношник, он прибегает и к искусству монтажа. В результате мы 

имеем текст – многослойный, многогранный, интертекстуальный, 

рассчитанный на творчество читателя. 

 Чрезвычайно плодотворно работает Шукшин-художник в 

парадигме народной смеховой культуры. Он абсолютно органи-

чен и естественен в контексте фольклора. При этом народные 

экзистенции Шукшина ни в коем случае не «провинциальны». 

Они живут в быте и в Бытии, в малом и большом времени. 

Показательно, что особую роль в становлении Шукшина-

художника, мастера трагикомедии, сыграла его мать, простая, 

русская женщина, прожившая тяжелую жизнь, воспитавшая «по-

следнего гения» нашей литературы. Она, носитель фольклора, 

живой народной традиции, «научила [его] писать рассказы».  

 Герои Шукшина в его текстах живут, «обеспокоенные красо-

той и тайной». Вот почему в рассмотрение творчества Шукшина 

необходимо подключить гедонистический аспект. Этика и эстети-

ка гедонизма трансформированы в текстах малой прозы ориги-

нально и продуктивно. Показательно, что это идет от намерения 

художника создать синтез духовной пользы и эстетического 

удовольствия в рецепции читателя. 
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 Анализ политического дискурса в малой прозе В. Шукшина 

обнаруживает: работающий на, казалось бы, косном материале 

(жизнь крестьянства и «простых» людей) художник более, чем 

кто-либо из его современников и предшественников, парадок-

сально «политизирован». 

Он выступает чуть ли не адептом национальной критики и 

самокритики, безжалостным аналитиком проявлений аполитич-

ности, безыдейности, виктимности, маргинальности в среде рус-

ского крестьянства, в нашем обществе в целом. Но как тот, кто 

вырабатывал в течение всего пути «философию мужественную» в 

качестве опоры, он создает книги – не депрессивные, а полные 

целительного смысла (в отличие от книг «безлюбых», но суперсо-

временных мастеров пера и Интернета).  
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Глава II. Креативный характер малой прозы Шукшина 

2.1.Тайнопись в новелле В.М. Шукшина:  

поэтическая суггестия и реальное / ирреальное  

смыслообразование 

Толкование подтекста в многослойной и многозначной прозе 

В.М. Шукшина становится нормой. И это справедливо для уяснения 

эстетического (и нравственного) потенциала его текстов. Между тем 

очень важно напомнить, что сам Шукшин в одном из последних ин-

тервью с несколько скрываемой иронией и самопародийностью при-

знавался, что его писательская манера «жить и работать» есть само-

ощущение «какого-то тайного бойца, нерасшифрованного»
62

. Пола-

гаем, что «расшифровка» творческого кода Шукшина, классика рус-

ской новеллы ХХ века, не может состояться, если нет анализа сугге-

стивного в стратегии текста его прозы, то есть если не обнаружены 

его суггестивные приемы, невербальные подсказки, сюжетные «от-

влечения», «мерцания» смысла, не поддающиеся рациональному ос-

мыслению совмещения разных точек зрения, которые художественно 

значимы, и т.п. Нет Шукшина без анализа интонационных ходов в 

его новелле, без разбора средств, создающих особый ассоциативный 

(«дополнительный») смысл. 

Целью  данной главы нашего исследования выступит опреде-

ление  эстетической функции суггестивного как фактора поэтики и 

смыслообразования в короткой прозе В. Шукшина, а одну из ключе-
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вых задач мы видим в определении верного подхода к анализу его 

новеллистики в аспекте заявленной проблемы – с обнажением се-

мантики шукшинских текстов. Исследование поэтики скрытых смы-

слов позволит выявить содержание, скрытое и «скрываемое» не 

только из-за цензуры, но и художнически преднамеренно. Поэтику 

скрытых (и потому не вполне определенных) смыслов мы будем рас-

сматривать как поэтику суггестии. 

Разумеется, мы оставим без комментариев радикально-

враждебные точки зрения, когда Шукшин предстает как «мизан-

троп», «угрюмый Скуластый <…> алтайский выученик московской 

интеллигенции», который «обучился у нее легковесной байкости пе-

ра», чтобы стать «беспутным пророком нищих духом». 

Однако смикшированные варианты данной характеристики и 

скептицизм некоторых серьезных ученых в отношении художест-

венной ценности шукшинских текстов (на фоне, допустим, его вели-

ких предшественников – А. Чехова или А. Платонова) мы постоянно 

будем иметь в виду, стараясь ни в коем случае не впадать в сугге-

стивно-рекламный уклон при анализе его текстов, хотя на некий про-

счет шукшинских не-читателей мы можем указать: они не хотят ви-

деть в нем тайны. А между тем Шукшин без тайны – это «чистый» 

деревенщик, плакальщик по утерянному общинному раю, писатель-

утопист, чья сверхзадача «собрать нацию заново», разумеется, про-

тиворечит идеологии развития и не в ладу с современными экономи-

ческими, политическими практиками и теориями. В этом плане но-

вое литературоведение, связанное, к примеру, с теорией этногенеза, 

игнорируя подтекст и эстетику суггестивного в художественном ми-

ре его, категорически выводит Шукшина-художника из парадигмы 

продуктивной национальной идеи: «вернуться в пройденную фазу 

(из надлома в акматическую) невозможно, теория таких случаев не 

называет. Возможно лишь продление инерционной фазы, и это ре-
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альная задача»
63

. «Ограниченности» Шукшина противополагается 

способность к реализации «этой задачи» в пророчествах А.И. Сол-

женицына, а также в концепции «стоического фатализма», транс-

формируемой целой плеядой традиционалистов (Ф. Абрамов, 

В.П. Астафьев) и «неотрадиционалистов» (В. Распутин). 

Показательно, что о некоей несостоятельности Шукшина гово-

рят и сторонники рациональной схематизации литературы второй 

половины ХХ века, распределяя места и звания в писательском «це-

хе» по набору приемов и принципов, по выбору «эстетических от-

ношений искусства к действительности», по декларируемой принад-

лежности к «методу» (Н.Л. Лейдерман, М.Н. Липовецкий). Безуслов-

но, нельзя переоценить вклад Н.Л. Лейдермана в шукшиноведение: 

его работы названы в новом Словаре-справочнике «Творчество 

В.М. Шукшина» (Барнаул, 2004) «этапами в исследовании поэтики 

рассказа Шукшина», ибо они «открыли дорогу мифопоэтическим, 

архетипическим интерпретациям шукшинской прозы, ставшим осо-

бенно широкими в 1990-е гг.». А вывод исследователя о том, что са-

ма «жанровая форма рассказа Шукшина несет философскую концеп-

ция человека и мира», так же, как и выводы Г.А. Белой об онтологи-

ческих основах шукшинской поэтики, окончательно опровергали 

мнение о «примитивизме», «бытовизме», «самодельности» прозы 

Шукшина. Но тем противоречивее, на наш взгляд, выглядят декла-

рируемые ученым принципы анализа прозы Шукшина в рамках его 

принадлежности к «методу», а также заключительные сентенции о 

вкладе Шукшина в историю литературы в совместном с М.Н. Липо-

вецким труде «Современная русская литература. Новый учебник по 

литературе в 3 книгах» (М., 2001 и в последующих переизданиях). 

Шукшин представлен рефлексирующим деревенщиком, который 

«сумел раньше других почувствовать сдвиг времени и – главное 
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уловить этот исторический сдвиг в духовном мире своего героя». 

Герой этот, по версии исследователей, представляет собою «спектр 

характеров, в которых пробудившиеся духовные потребности не ор-

ганизованы зрелым самосознанием». При такой ущербности героя 

исследователи постоянно подчеркивают, что он близок автору, 

вследствие чего у читателя учебного пособия возникает вопрос о 

степени зрелости самосознания самого Шукшина, который «вверг 

своего героя в незавершенный и незавершимый философский поиск», 

в «думание», очень редко выводящее к истине, да и то к какой-то 

убогой, когда только перед смертью какие-нибудь «особые» дед или 

бабка «мудро постигают закон бытия, живут в органическом согла-

сии с миром и могут сказать, как сказала Кузьмовна: “У меня же 

смысел был”. «Остальные герои Шукшина, его «чудики», как уже 

говорилось выше, в большей или меньшей степени далеки от исти-

ны, точнее, целят куда-то вбок или вспять от нее. Но сама-то она 

есть! Шукшин верит в нее вместе со своими героями»
64

. 

Отказывая герою (а вслед за ним и чрезвычайно близкому к 

нему автору) в способности «сознательно погружаться в бессозна-

тельное» для выхода через иррациональное, ирреальное на Истину и 

постоянно подчеркивая «духовную незрелость» героя («массового 

человека»), который только начинает «пробуждаться», исследовате-

ли создают подтекст (хотят они этого или нет): а есть ли серьезный 

(«философский») смысл в художественных поисках самого Шукши-

на или это только «смысел» «пульсаций драмы и эпоса», стремящаяся 

стать эпосом, самопостигающая себя «художественная реальность, 

окружающая диалог», которая подчинена поиску истины и помогает 

ему, но непонятно как. 
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Действительно: «Но как?» Есть ли философия в текстах Шук-

шина и живет ли философия его текста или это только «вера» в са-

мопознающее себя художество, «чистая» суггестия? 

В конечном счете Шукшину здесь отведена роль, так сказать, 

«пред-постреалиста» и «чувствительника», фиксирующего «кризис 

веры» у так называемого «простого советского человека», а пресло-

вутые «мудрость» и «философия» его есть не что иное, как рефлек-

сия по «уходящей натуре» и чувственное «понимание жизни челове-

ка как беспокойного поиска покоя, как жажды гармонии, нарушае-

мой сознанием дисгармонии и неистовым желанием победить ее». 

«Вот что, – считают сторонники данной концепции, – открыл Васи-

лий Шукшин в своем народе, в «массовом человеке», современнике 

и участнике бесславного финала семидесятилетней эпохи псевдосо-

циалистической тоталитарной антиутопии»
65

. 

Разумеется, творчество Шукшина неровно в своем развитии, 

есть «пустоты», промахи, мелодраматический максимализм с идеа-

лизацией «простого» человека, а мировоззренческие позиции его от-

части не устоялись. Однако жесткий подсчет IQ в творчестве всегда 

неуместен, тем более если речь идет о таком напряженном единстве 

знаний и ценностей, которое являет собою творчество Шукшина, со-

зидающего особый условный мир (где текст может быть умнее соз-

дателя!). На наш взгляд, справедливо сказано именно о его художе-

ственном творчестве как о единстве, где «писатель, режиссер, актер 

не может жертвовать «образом» ради пусть даже красивой (умной) 

абстракции (знания)»
66

. Его герой не «удостаивает быть умным», как, 

к примеру, Серега Безменов из рассказа «Беспалый», неожиданная, 

полемическая, интермедиальная версия толстовского отца Сергия, 

или как Спирька Расторгуев («сураз» – незаконнорожденный, «раз-
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бойник»), которому вовсе не «рациональный» ум, а душа и инфер-

нальная тяга к красоте не позволили стать убийцей. 

Целостность мировоззрения Шукшина коренится в эмоцио-

нальной и интеллектуальной экстраординарности его личности, ко-

гда он «самым наглым образом» заявил о себе не как о «философе»-

созерцателе, но как о том, кто ищет истину в продолжении духовной 

атмосферы своего времени. Поэтому герои его вовсе не «спектр од-

ного характера» (человека массы), но это личности, а в них – сам ав-

тор, мировоззрение которого «бытийствует в тексте в разных ипоста-

сях: то в мироощущении, то в миросозерцании, то в мирочувствова-

нии, то в миропонимании»
67

, при этом Шукшин – исследователь 

тайн: невероятных превращений характеров, изменений националь-

ного типа. А если говорить о «незрелой» духовности героя Шукшина 

в силу его (героя) необразованности, научного не-знания или полу-

знания, то именно Шукшин остро чувствовал не только «силу», но и 

слабость знания, а также способность знания «умирать» в духе, «бу-

кве», слове, знаке (хотя и знал силу знания, готов был «молиться» на 

науку). Он чрезвычайно сильно страдал от «научной», как бы опре-

делила И.Б. Роднянская, «интоксикации культуры». Но разве такой 

подход и умение ставить стратегические вопросы бытия не есть сви-

детельства высокого коэффициента интеллектуальности у художни-

ка, чьей философией, по его собственному признанию, была «фило-

софия мужественная»? И если он, «выстроив сильную биографию», 

«сумел пробить брешь в крепости застойного режима» (С. Залыгин) 

и остановился «на той черте, что отделяет честного советского писа-

теля от писателя антисоветского»
68

, то о каких его заигрываниях с 

режимом и конформизме его может идти речь?! Вот он, Шукшин, в 

его умной – через художество – страсти и совестливости: «В никакой 

коммунизм я больше не верю» («Коленчатые валы»), «Как жить? А 
                                                           
67

 Там же. 
68

 Елисеев Н. Гамбургский счет и партийная литература // Новый мир. 1998. № 1. 

С. 85. 



137 

вот так – укрепиться и жить…»(«Страдания молодого Ваганова»), 

«чтобы … человеком был» («Волки»). «Рука трясется, душа трясется, 

думаю: «Да отчего же такая сознательная, такая в нас осмысленная 

злость-то?» («Кляуза»). 

Шукшин, кстати, один из самых «политизированных» и «не-

провинциальных» художников своего времени, выходящий за рамки 

этого «своего» времени и «сельского» пространства. В его новелли-

стике целый спектр проблем, в минималистском нарративе представ-

лены политические деятели, события, идеологические игры, стерео-

типы хрущевской «оттепели» и брежневского «застоя» с абсолютно 

неожиданными вариациями в образах «сельских жителей» – прохин-

дея-кладовщика или деревенского златоуста-Демосфена, мастера да-

вать советы, мастера «срезать» известных выходцев из деревни, как 

это, к примеру, делал Глеб Капустин («он работал на пилораме»). У 

Шукшина не меньше дерзости и иронии, чем у Агаты Кристи с ее 

знаменитыми провинциалами – Эркюлем Пуаро и мисс Марпл. Он 

рифмует быт и бытие, разум и эмоции в их познании; он может ори-

гинально зарифмовать «космос, нервную систему и шмат сала». 

 

Рассказ «Космос, нервная система и шмат сала» (1966) в осо-

бенности ярко иллюстрирует шукшинскую дерзость, в частности, 

эффект неожиданности в поэтике новеллы. Нарратор любит прибе-

гать к неожиданной (и мгновенной) смене доминант, создавая невер-

бальный уровень анализа быта и бытия и работая затем с приемом 

двойной суггестии. 

Как обозначено уже в заглавии, рассказ построен на неожидан-

ном столкновении «высокого» и «низкого»: прижимистый, зажиточ-

ный старик-единоличник, услышав от своего голодного квартиранта-

восьмиклассника среди других сюжетов рассказ о том, как умирал 

академик Павлов («А знаешь ты, что когда академик Павлов поми-

рал, то он созвал студентов и стал им диктовать, как он помирает. 
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<…> Пишут. Потом сердце стало останавливаться, он говорит: “Пи-

шите”. Они плакали и писали <…>. И до последней минуты все рас-

сказывал, потому что это надо было для науки» [III, 12,13]), настоль-

ко был поражен, что отдал Юрке целый шмат сала. 

Безусловно, неожиданность рождает комический эффект. Но 

пафосная доминанта этого рассказа не определяется традиционным 

– высмеиванием жадного крестьянина. В то же время она не ухо-

дит в лирические раздумья о загубленной жизни человека, который 

за рутиной тяжкого крестьянского труда не заметил, как превра-

тился в скрягу. 

Центром смыслообразования новеллистического нарратива яв-

ляются «мерцающие смыслы» неожиданного. Сюжетно они оформ-

лены в первую очередь как повороты в спорах о смысле жизни оди-

нокого Старика и Мальчика в «локусе» крестьянской избы. 

Даже в выборе хронотопа – «Дома» – и в его словесно-

художественном выражении Шукшин пронзительно точно передает 

нарушение жизненных связей, «лада» крестьянского быта, а глав-

ное – ставит вопрос о благополучии бытия: крестьянская изба внеш-

не даже сохраняет вид дома со всеми признаками благополучия, дос-

татка, однако в доме нет главного, чем он, собственно, живет, – се-

мьи (молодые живут в городе). 

В «доме» всё случайно: соединены «волею судьбы» в сущности 

чужие люди, по «казенной надобности» – хозяин и квартирант. И 

конфликт старого и нового, косного и прогрессивного вдруг приоб-

ретает неожиданную сложность и новый («нехрестоматийный») 

смысл: в стычках-спорах бескультурного старика («с кулацким укло-

ном») и восьмиклассника, испытывающего удовлетворение от того, 

что «вступается за новое» (он тезка Юрия Гагарина), вдруг обнару-

живается такой сгусток проблем, такие драматические и трагические 

противоречия, что поражаешься снайперской точности художника в 

образной их интерпретации. 
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Шукшин нагнетает признаки, долженствующие вызвать непри-

язнь к своему герою: он невежественен, груб, даже культивирует в 

себе эту грубость. Но вдруг на самом пике нагнетения признаков 

косности, примитива, «идиотизма деревенской жизни» происходит 

следующее: 

« – У тебя какой-то кулацкий уклон, дед, – сказал однажды 

Юрка в сердцах. Старик долго молчал на это. Потом сказал непо-

нятно: 

– Ставай, проклятый заклеменный!.. И высморкался смачно 

сперва из одной ноздри, потом из другой. Вытер нос подолом рубахи 

и заключил: 

– Ты ба, наверно, комиссаром у них был. Тогда молодые были 

комиссарами. 

Юрке это польстило. 

– Не проклятый, а проклятьем, – поправил он. 

– Насчет уклона-то… – смотри не вякни где. А то придут, ого-

род урежут. У меня там сотки четыре есть. 

– Нужно мне» [III, 9, 10]. 

Для сегодняшнего одинокого, одичавшего старика, доброволь-

но «заточившего» себя в деревне (тогда как дочь и сыновья его 

«справно» живут в городе и высылают ему деньги, помогая ему ма-

териально), переиначенная строка «их» («комиссаров», «городских», 

умных, сильных, знающих и – жестоких) «ритуальной» песни с ее 

непонятным, но чрезвычайно сильным пафосом отвержения «старого 

мира» звучит как «их» призыв к проклятым «заклейменным» (к ка-

торжникам?!) встать, «стать» против привычного ему и дорогого 

«мира» крестьянской общины, в которой программой действий, по 

его разумению, является следующее: «…Робить надо, вот и благо-

дать настанет». <…> но работать – это значит «на своей пашне, на 

своем огороде, как раньше». 
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Старику Науму Евстигнеичу (кстати, развитая ономастика 

Шукшина и здесь «работает» на многозначность смысла «говоря-

щих» имен: Наум – этимологически означает «утешающий»; «отчее» 

же имя Евстигней – «хороший знак»; жалкий в своем упрямом про-

тивостоянии новому – «городскому» – дед вдруг предстает «пла-

кальщиком» по утерянному раю, «мiру» и – одновременно – челове-

ком с «хорошим знаком» сохранения исконных трудовых заветов 

крестьянского «мира») не понятны действия «комиссаров», тем бо-

лее что им сопутствовал поразивший его когда-то, всепоглощающий, 

мощный пафос их гимна
69

. И такая «сшибка» позиций, такая истори-

                                                           
69

 Скорее всего Шукшин здесь интертекстуален: он создает перекличку с романом Ар-

тура Кёстлера «Слепящая тьма» («The darkness at noon», 1940). С текстом он мог быть 

знаком по самиздатовскому варианту перевода, который читала московская элита, а с 

работами Кёстлера по философскому истолкованию истории, художественного и на-

учного творчества («человек – ошибка эволюции») и по проблеме двойственности 

(«шизофизиологии») человеческого сознания – в мастерской М.И. Ромма. В романе 

«Слепящая тьма» постоянно обрывается искореженный текст «Интернационала», 

ошибка намекает на заложенную в тексте агрессивность, двусмысленность и фантас-

магории. На наш взгляд, Шукшин аллюзийно использует в данном случае тайнопись 

Артура Кёстлера: искореженная строка, начало «Интернационала», «любимая фраза 

Четыреста шестого» способствует организации пафосного повествования. Это произ-

ведение – о новом сознании с излюбленной авторской игрой в ирреальное; сюжет ос-

нован на трагических коллизиях, связанных с коммунистическим движением. История 

о «Четыреста шестом» такова: он двадцать лет отсидел у себя на родине в тюрьме за 

революционную деятельность, а когда вышел по амнистии из заключения, он поехал в 

СССР, «страну своей мечты», где его арестовали по обвинению в шпионаже, в связи с 

«правым уклоном», и теперь ему грозит смертная казнь. Рубашов, центральный герой 

романа, пытаясь завязать разговор с товарищем по партии, слышит в ответ лишь «бес-

связный стук», который тем не менее всегда заканчивается строкой гимна с одной и 

той же грамматической ошибкой: «савай проклятьем заклейменный». Передавалось 

это с виртуозной техникой, и Рубашов решил, что у соседа умственное расстройство. 

«Он потерял память» – спрашивает Рубашов у Четыреста второго, офицера-

монархиста, оказавшегося трагически-парадоксально товарищем по несчастью в за-

стенках сталинской тюрьмы. И бывший враг ехидно дает безжалостную информацию 

комиссару: да, это «Рипль Ван Винкль» (и Рубашов припомнил повесть о человеке, 

который проспал двадцать лет, а проснувшись, обнаружил, как неузнаваемо изменил-

ся мир). Новелла о «реальном» Рипль Ван Винкле органично входит в структуру ро-

мана, и ее художественная выразительность во многом определяется техникой пафос-

ного повествования, которой хорошо владел А. Кёстлер. Первая «возвращенная» пуб-

ликация романа в 1989 году («Нева», № 2) шла в том же «самиздатовском» переводе 

Андрея Кистяковского, который в своей обычной сотворческо-истолковательной ма-

нере, усугубленной жгучей близостью материала, изнутри нащупывал литературный 
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ческая драма возникает вдруг в «непонятном» высказывании шук-

шинского старика, что поражаешься в очередной раз способности 

его как художника на таком «пустяке» выполнить апогей пафосной 

доминанты. 

 «Настоящее» постараемся показать на конкретных разборах 

текстов Шукшина «потаённого», иначе говоря высветим то, как он 

жив сегодня в читательском творческом восприятии и как он участ-

вует в «довыработке» мотивов национальной культуры, ибо данные 

факторы являются узловыми моментами его творческой доктрины. 

Мы уже говорили о рассказе «Забуксовал» (1973). Новелла рождена, 

это видно в рабочих записях, «рациональной» злостью и инферналь-

ной болью автора, который саркастически оформляет суть конфлик-

та, записывая эмоциональную идею-замысел: учитель объясняет, что 

«по науке» важен сам «процесс движения», неважно, куда летит 

тройка, а важно, что «быстро». 

Для выражения сложнейшей сути нашей жизни Шукшин может 

смело представить в нарративе новеллы столкновение неожиданно 

разных «точек зрения» при эмоционально-выразительной («ирреаль-

ной») авторской подсказке, которая скрыта в остраненной и ирреаль-

ной логике художественной структуры. Здесь может быть столкно-

вение серьезного философского тезиса и «дурной» эмоции или рабо-

тает стык текстов, – допустим, эстетической сентенции с сакральным 

звучанием – и текста нелитературного, «дикого». При этом нарратор 

может почти до финала новеллы сохранять за антигероем роль веду-

щего в полемике, который умно (лукаво-умно) и со здравым (но здо-

ровым ли?!) смыслом, рационально излагает свои вовсе не глупые и 

не безэмоциональные откровения. По Шукшину, демагог – вот кто 

главный герой нашего времени. Вот почему для создания эффекта 

избавления от такой напасти писатель нарочно концентрирует под-

                                                                                                                                                                                   

механизм, позволяющий говорить о том, как можно осуществить связь времен и, ин-

тимизируя давние политические переживания, сделать современное произведение.  
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текстовое, ассоциативное звучание текста, передавая накал страстей, 

сложнейшие конфликты. Он работает с сюжетными «отвлечениями», 

подсказками, намеками, активно созидая эстетическую реакцию чи-

тателя, – в особенности там, где есть экзистенциальные данности, 

которыми может пренебречь «максималистская» литература: тупик 

сознания, риск и выбор при полном отсутствии гарантий, логика 

смысла и свободного ответственного выбора, обеспечивающего не-

предсказуемость и творчество каждого шага жизни, каждого вызова 

и испытания судьбы, что в конечном счете диктуется уважением к 

ценностям любого другого человека.  

Такой философский подход афористично выразил Ж.-П. Сартр: 

«Существование предшествует сущности». Шукшинский метод – мы 

уже говорили об этом – как раз основан на рациональном использо-

вании опыта классики и продолжении его в современном ключе но-

вых технологий и эстетик. «Что делать?», «Кто виноват?», «Когда же 

придет настоящий день?» – как ответить на эти вопросы, если, до-

пустим, хитромудрые современные фарисеи (да еще из самых глубин 

«народных») становятся чуть ли не центром жизни. Один из них – 

«некто Кузовников Николай Григорьевич», вор и прохиндей из рас-

сказа «Выбираю деревню на жительство» (о нем уже шла речь). 

Смысл повествования о жизни антигероя  в странных отвлечениях. 

Вектором смыслоообразования, как и в других рассказах, выступает 

нравственное осмысление проблем быта и бытия, «проживание» их 

разными людьми и с разных точек зрения, в том числе это и «про-

хиндиада» маргинала.  

«Точка зрения» – это весьма распространенный образ шук-

шинской новеллы, наравне с понятиями «версия», «мнение», «ора-

торский прием», это именно образ, художественное выражение 

лично пережитого знания и представления о предмете. В данном 

случае таковым является совесть. Мотив совести здесь выступает 

сюжетообразующим, переплетаясь с мотивами любви к «малой ро-
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дине» и веры в добро, справедливость. Важным, в конечном счете, 

выступает в данной новелле мотив покаяния, причем шукшинское 

остранение ведет к тому, что муки совести (на подсознательном 

уровне) одолевают абсолютно бес-совестного антигероя, «приобре-

тателя и подлеца». «Странность», «прихоть», «которую он сам себе 

не сумел бы объяснить, наверно, если б даже захотел <…> (надо 

еще понять, прихоть это или что другое)»: по субботам (!) он, впол-

не преуспевший в жизни, ехал на вокзал, «…и есть там место, где 

курят, возле туалета», так вот там, «в дыму этом, в запахах», Кузов-

ников, якобы «выбирая деревню на жительство», вел задушевные 

разговоры с деревенскими мужиками. «Ждать на вокзале – это не 

самое милое из того, что нам приходится делать» (авторский дис-

курс с маркирующей подтекстовый смысл знаменательной оговор-

кой нам), но мужики так жалеют тоскующего по деревне Кузовни-

кова, что вор, прохиндей и циник неожиданно обнаруживает, что он 

человек (как ни странно!): домой он шел пешком, «отходил после 

большого волнения»: «Тихонько еще ныла душа, чувствовалась ус-

талость. Хотелось есть». И жестко, бескомпромиссно: «Никуда он 

не собрался ехать, ни в какую деревню, ничего подобного в голове 

не держал», но окончание – загадочно и саркастично одновременно: 

«но не ходить на вокзал он уже не мог теперь – это стало потребно-

стью. Пристыди его кто-нибудь, ну, старший сын, например, при-

стыди. <…> Да нет, как запретишь? Он бы крадучись стал ходить. 

Он теперь не мог без этого» [VI, 160, 162, 164, 165]. 

Данный нарратив наглядно демонстрирует шукшинский мини-

малистский прием игры смыслами: в сюжетостроении можно обна-

ружить, к примеру, блоковский аллюзийный символ «Грешить бес-

стыдно, беспробудно…» с нарочито уничижительным ритуалом по-

каяния (вместо церковно-трогательных символов – истерика и «сча-

стье» покаяния «там, где курят», у общественного сортира на вокза-

ле). Многосмысловая определенность символа (платоновский «Кот-
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лован»), в какой-то мере противореча предельной неуловимости ав-

торских суггестий, в пережитой речи антигероя создает эффект его 

хитромудрости и бесстыдства – при внешней благообразности и ис-

кренности. Суггестивный лиризм в новелле стыкуется с вульгарным 

прямоговорением, а импрессионистские «наплывы» суггестивных 

деталей (к примеру, это происходит в рассказах мужиков, «реклами-

рующих» свою деревню) – с натуралистическим обозначением дур-

ных, резких запахов, убогих интерьеров казенного места, даже дис-

комфорт человека в толпе, собравшейся по казенной надобности и 

личной нужде (в том числе – в прямом, физиологическом, смысле) 

каждого – может вдруг обернуться (парадокс и пародия) счастливым 

проживанием «на миру» прозрений (и даже «счастья», каковое испы-

тывает здесь антигерой).  

 

Стало модным умалчивать о новаторстве Василия Шукшина и 

не замечать пафос его творчества уже потому, что он издавался «не 

в самиздате, не в тамиздате, а в Госиздате». Почему это происхо-

дит? Да хотя бы потому, что, вместо «спокойного» реализма, в его 

художественном мире живут народные экзистенции и инфернально-

«кляузные» вопросы типа «Что с нами происходит?», а не ожидае-

мые жалобные авторские стенания в качественном исполнении. К 

тому же он постоянно «выпрягается» из инерционной фазы движе-

ния Системы и вслед за героями изобретает вечный двигатель про-

гресса, хотя, как человек образованный, в отличие, допустим, от 

своих «простых» героев, должен бы знать, что вечный двигатель 

нереален (по определению). 

Герой шукшинской новеллы (якобы человек массы и массового 

сознания) – маленький человек, который по воле автора «спросил с 

себя ответственное знание смысла своей жизни, ее ценностей». «Но 

откуда этот опыт у советского «маленького человека»? – задаются 

вопросом исследователи и пафосно отвечают: ему неоткуда взяться, 
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ведь «стремление к гармонии мира» здесь «…не оплачено» серьез-

ной духовной работой». А вот у героя постмодернистов, считают ин-

терпретаторы, маленький человек способен на бунт. Популярнейшие 

авторы описывают в красках, как герой находит выход из «самотеч-

ности», сознательно освобождается от ее власти, уходя «в бессозна-

тельное путем поиска своего «я» в глубине прапамяти», в том, что он 

называет «голосами» (кто-то из героев наелся грибов-глюциногенов, 

а кто-то нанюхался кокаина или «укололся» и – прозрел, кто-то раз-

добыл автомат и уложил «в знак протеста» кучу народа). 

Сразу хочется возразить по поводу сомнительной ценности мо-

дернистских имитаций и противопоставить им «настоящее», по 

Шукшину. Выстраданные его тексты ничуть не в меньшей степени, 

чем эталонно-постмодернистские, новы и умны. Только в них есть 

душа, которая за ненадобностью упразднена в постмодернизме.  

Шукшин и его герои, которые жаждут «праздника души» и не 

хотят «маленьких норм» (Л. Аннинский), никак не укладываются 

только в иллюстраторов финала псевдосоциалистической эпохи, не 

годятся на роли «массовых» созерцателей, жертв, пассивных участ-

ников или активных соучастников безобразий тоталитаризма, хотя, 

безусловно, проблема маргинальности здесь есть, но исследуется она 

оригинально и драматично.  

Герои Шукшина интерактивны, выражая интерактивность его 

мира, и художник активно вовлекает в него читателя, «пере-

живающего» информацию. 

Наконец, если уж прибегать к схемам и систематизации, то не 

забудем, что читатель (в особенности не-интеллектуал), как правило, 

сознательно исключен из художественного мира и рецепций автора-

постмодерниста, тогда как Шукшин немыслим без «соавторства» с 

читателем и без триады «автор – герой – читатель», а потому его 

текст не монолог, где суггестивная поэтика связана с разгадыванием 

причудливых загадок ума «безлюбых» (как бы сказал М.М. Бахтин), 
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но сложнейшая живая система со скрытой искусностью смыслообра-

зования, причем «ответственное знание смысла своей жизни», благо-

даря авторским преднамеренности и умениям выразить эстетическое 

переживание, «проживается» всеми участниками триады. Воля авто-

ра (интеллектуала-парадоксалиста) и невербально выраженная 

«преднамеренность непреднамеренного» (суггестивное) – вот исход-

ные авторского импульса в запечатлении конфликта и внутреннего 

мира героя в текстах Василия Шукшина, вследствие чего его герой 

предстает как самодостаточная (хотя, как правило, остраненная) 

личность. И если герой не излагает мысли «по-ученому», то это во-

все не означает, что он примитивен и не способен участвовать в «ду-

ховной» жизни. В образной системе шукшинской новеллы герой за-

нимает свое место: условно он-то и облекает в плоть и кровь пафос 

шукшинского мироотношения, где именно простой человек относит-

ся к своей стране не как к «месту жительства», но как к обществен-

ному организму, имеющему свои традиции, пра-память, нравствен-

ный кодекс и понятия о чести и долге. 

Вот, к примеру, его «знаковый» герой – Алеша Бесконвойный 

из одноименного рассказа 1973 года. Рассказ включен автором в «за-

ветную» книгу «Беседы при ясной луне» (1974). Текст – многознач-

ный, высокотехничный, явно требующий подключить к вскрытию 

подтекстов и тайнописи суггестивный аспект, а также выявить ин-

термедиальность и ориентации на интертекст. Шукшин явно не ог-

раничивается в смыслообразовании только транстекстуальным («фи-

лософским») смыслом банного чудачества мужика, пределом мечта-

ний которого становится «обретение покоя и гармонии» в «рабочую» 

субботу через банный ритуал. Суггестивный аспект дает, как мы по-

стараемся показать, и нечто большее, чем «опыт мифологизирующе-

го прочтения рассказа», причем в русле мифопоэтической традиции: 

качественный текст Шукшина вполне сопоставим с текстами В. На-

бокова и И. Бунина, самых «мифологичных» писателей ХХ века. 
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Рассказ «Алеша Бесконвойный» можно воспринять как сугубо 

этиологический миф – объяснение имени героя как дальнейшее под-

тверждение «знаковой» первой фразы, которая вместе с названием 

(имя-заголовок) представляет собой круг – «идеальную модель кос-

мического развития», она и построена так же «кругло», начало и ко-

нец сходятся: «Его и звали-то не Алеша…» и «…звали его Алешей 

Бесконвойным». <…> «Бесконвойно» Алеша живет в субботу и вос-

кресенье. Суббота – шестой день, время творения Богом человека, 

день рождения и наречения Адама. <…> Субботний день для Але-

ши – довольно сложное структурное образование <…> – своего рода 

«возвращенный рай», по Шукшину. <…> Воспоминаниями <…> на-

сыщен чувственный мир бани. <…> Весь внутренний мир рассказа 

соотносим с вариантами космогонического мифа, в нем «некто» соз-

дает «нечто». Банный ритуал восстанавливает связь с миром, сооб-

щая бытию особый ритм: «Он не слышал своего тела, мир вокруг не-

го покачивался согласно сердцу»
70

. 

Можно с уверенностью утверждать, что мифотворчество – это 

не «весь рассказ», не вся правда, но только один из аспектов, подступ 

к интерпретации сложнейшего по эстетическому моделированию 

текста. Даже собственная номинация героя (его двойное имя) – это 

этимология не только мифа, номинация здесь создает текст, а будучи 

по сути суггестией, способствует созданию «дополнительных» (ир-

реальных) оттенков, становится и центром полемики, конфликта, 

зашифрованной дискуссии – при эффекте «вненаходимости» автора. 

Неожиданные детали, подробности, инфернальные особенности 

имянаречения, игровые ситуации, приемы ономатопеи, особый ритм 

повествования и другие моменты суггестивного вкупе с подтекстом, 

аллюзиями, реминисценциями подключают к мифопоэтике и литера-

                                                           
70

 Дубровская В.В. «Алеша Бесконвойный»: опыт мифологизирующего прочтения 

рассказа В.М. Шукшина // В.М. Шукшин. Жизнь и творчество. Вып. 2. Труды краево-

го музея истории, литературы, искусства и культуры Алтая. Барнаул, 1992. С. 75, 

76, 77. 
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турный контекст, и внелитературную реальность (к примеру, совет-

ский гулаговский новояз), способствуя созданию межтекстовых свя-

зей более высокого порядка и большей эстетической насыщенности, 

нежели «просто» мифотворчество. 

Мы уже говорили о глубинной связи «Алеши Бесконвойного» с 

текстом рассказа Андрея Платонова «Возвращение» (в первой пуб-

ликации 1946 года – «Семья Иванова»), который был объявлен 

В.В. Ермиловым – в русле официозной сталинской пропаганды – 

«клеветническим», правда, в 1964 году критик назвал (также в «Ли-

тературной газете») публикацию своей статьи «ошибкой». Рассказ 

Платонова сыграл огромную роль в становлении новой прозы о вой-

не и, безусловно, в формировании сопротивления Системе. Разуме-

ется, и сам текст платоновского рассказа (как всё творчество), и ре-

зонанс на «ошибку» одиозного критика (когда-то грозного и всемо-

гущего, известного ученого, автора монографий, чеховеда) не могли 

пройти мимо Шукшина. И хотя прямых подтверждений тому, что в 

«Алеше Бесконвойном» он идет от Платонова, кажется, нет
71

, в на-

личии – именные реминисценции, аллюзии, текстуальные совпаде-

ния, перекличка образов, а главное – общность сюжетообразующей 

ситуации (возвращение с войны), причем, если у Платонова она ос-

новная, имеющая символический смысл, то у Шукшина – «дополни-

тельная», но, наполняясь художественным содержанием, она как бы 

трансформирует энергетику текста Платонова; эта межтекстовая 

связь создает атмосферу поиска правды о войне и мире (в значении, 

                                                           
71

 Правда, есть очень интересное совпадение: актер Юрий Соловьев, земляк Шукшина, 

учившийся с ним во ВГИКе (он заменил погибшего Шукшина на съемках фильма 

«Они сражались за Родину»), называет свои воспоминания о нем «Возвращение». 

Текст талантливый, сильный, в нем постоянно чувствуется стремление выразить твор-

ческую подоплеку отношений с Мастером, роль которого необходимо было 

«…доиграть. А это значит – в полную силу! Так, как играл бы Шукшин». В тексте 

мотив личных отношений с талантливым художником постоянно перебивается моти-

вами жизненного и творческого подвига Шукшина и тем, что о войне (в судьбах своих 

героев) тот думал постоянно. См.: Соловьев Ю. Возвращение // Шукшинские чтения. 

Статьи. Воспоминания. Публикации. Барнаул, 1984. С. 114–135.  
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актуализированном Л. Толстым: «…мiръ») и выводит эстетическую 

модель Шукшина в ассоциативный ряд более высокого порядка, чем, 

допустим, умелое мифосложение или «чистый» реализм. 

Актуализируя в сюжете рассказа «Алеша Бесконвойный» 

«мысль народную» «в смысле» Великой Отечественной и любя 

«мысль семейную», Шукшин поверяет дух и душу героя в конечном 

счете самым страшным испытанием. Глава семейства Валиковых, 

как и платоновский Алексей Алексеевич Иванов, прошел всю войну. 

Но возвращение героев домой вовсе не награда и не радостный 

праздник (праздность?!) души, а продолжение испытаний: надо жить 

в обществе, строить Дом, рожать и растить детей, продолжая жизнь, 

в принципе нелегкую, но в сто крат тяжелее, труднее – до отчаяния, 

до безнадежности, она, изувеченная войной, – даже если фронт был 

далеко, даже если ты (что есть чудо великое) пришел с войны живой 

и здоровый
72

. 

Именно у Платонова Шукшин, как нам представляется, берет 

уроки того, как выразить суть миростроения в «прекрасном и ярост-

ном мире» – в плане технологии эстетического моделирования на 

                                                           
72

 Тема «возвращения» вообще очень глубоко была пережита Шукшиным – и в жиз-

ненном личном опыте, и в опыте односельчан, родных, всей страны, в культурном 

опыте художника. Эта тема так или иначе присутствует чуть ли не в большинстве рас-

сказов Шукшина; оригинально, в трагическом ключе она развита в таких рассказах, 

как «Миль пардон, мадам!», «В воскресенье мать-старушка…», «Раскас», «Беседы при 

ясной луне», «Осенью». Шукшин, безусловно, был знаком с военной прозой и поэзи-

ей, с кинопроизведениями о войне. Но главное – прекрасно знал военный (и тыловой) 

фольклор, в котором «странно» отразилась с какой-то щемящей простотой и искрен-

ностью трагическая правда войны. Скорее всего он был знаком и с фактом создания В. 

Мухиной скульптурной группы «Возвращение», как бы трагической пародией на «Ра-

бочего и колхозницу»: женщина, прекрасная, «протерпевшая» войну и дождавшаяся 

Его, а внизу – «самовар», человеческий обрубок, мужчина в гимнастерке и, кажется, с 

медалью («за город Будапешт»?!). Мухина не выдержала эмоционально-

нравственного напряжения и – разбила скульптуру. Этот мифологизированный факт 

недавно озвучили в СМИ в связи с юбилеем скульптора. Ю. Нагибин, кстати, сделал 

эту трагическую ситуацию сюжетообразующей в одном из последних романов. Роман 

неудачен, как нам кажется, вследствие излишней натуралистичности и прямоговоре-

ния. 
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синтезе натуралистической детализации и ирреального сюжетообра-

зования
73

. 

Рассказ А. Платонова, сложнейший по структуре, парадоксаль-

но начинается с собственной номинации героя, которая кажется се-

мантически пустой, тем более если текст не поименован первона-

чальным заглавием – «Семья Иванова»: «Алексей Алексеевич Ива-

нов, гвардии капитан, убывал из армии по демобилизации. В части, 

где он прослужил всю войну, Иванова проводили, как и быть долж-

но, с сожалением, с любовью, с музыкой и вином»
74

. Особым смыс-

лом номинация будет наполняться по мере движения сюжета (при 

постоянном «возвращении» к началу), когда Иванов пройдет иску-

шения начать новую жизнь с однополчанкой Машей, «дочерью про-

странщика», у которой «волосы пахнут природой», дополнитель-

ность рождается и далее, когда «Алеша» узнает об измене жены Лю-

бы («Может быть, он и мог бы ее простить, но что это значит? Все 

равно его сердце ожесточилось против нее и нет в нем проще-

ния…»), наконец, потом, когда, не желая (как в Библии!) оглянуться 

назад («где остался его дом, где он жил и где остались его дети: не 

надо себя мучить напрасно»), он всё же «выглянул вперед», увидел 

двух детей, отчаянно бежавших к набиравшему движение поезду, 

узнал своих Петрушку и Настю, и с ним произошло то, что произош-

ло, а читатель (здесь и сейчас, всегда) переживет катарсис, читая 

Второе Возвращение Иванова, сошедшего «на ту песчаную дорожку, 

по которой бежали ему вослед его дети»
75

. 
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 В подтексте рассказа «Семья Иванова» / «Возвращение», безусловно, присутствует 

полемика и со знаменитым тостом Победы, прославляющим «русский народ», и с 

Гимном Советского Союза, ставшим таковым с 1944 года (музыка А.В. Александрова, 

текст С.В. Михалкова и Г.Г. Эль-Регистана при личной редакции И.В. Сталина). Эта 

полемика выразительна и не опровергаема логикой, так как содержит самое сильное – 

правду чувства, пережитого и прожитого, парадоксально противостоя «казенному» 

пафосу руководителя, наблюдателя и Свидетеля. 
74

 Платонов А. Возвращение // Платонов А. Избранное. М., 1977. С. 372.  
75

 Там же. С. 395. 
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Маловероятно, повторяем еще раз, что сюжетные, ономастиче-

ские и совпадения иного плана в рассказах «Возвращение» и «Алеша 

Бесконвойный» – это случайность: настолько они «рифмуются» и 

перекликаются в шукшинском нарративе с платоновскими художе-

ственными реалиями. «Рифму» задает, как уже отмечалось, имянаре-

чение, а так как Шукшин (художник-минималист) вторичен по от-

ношению к платоновскому тексту, то будем видеть в нем его читате-

ля и сотворца межтекстовых связей, где «крепежным материалом» 

очень часто является такой тонкий, но парадоксально надежный ма-

териал, как суггестия. 

Шукшин актуализирует, к примеру, ономастику с целью созда-

ния эффекта суггестивности. Так, им уловлена платоновская про-

спективность (актуализация статусных свойств текста при помощи 

имени персонажа), и он обыгрывает ее для создания «рифм» в сюже-

тостроении и при характеристике героев: в первую очередь «зариф-

мованы» горожанин, гвардии капитан Алексей Алексеевич Иванов и 

его «бесконвойный» тезка, колхозник, бывший рядовой солдат Костя 

Валиков, которого в деревне «звали Алешей Бесконвойным». 

Шукшин уловил также скупо «расходуемый», а от этого в ко-

нечном счете чрезвычайно эффектный прием Платонова в ономасти-

ке – семантизацию (ее типы – омонимизация и обратная ей апелля-

тивация), то есть переход нарицательного имени в контекстуальное 

собственное имя-прозвище, в ситуативную оценочно характеризую-

щую номинализацию (или наоборот). Выразительна в этом плане оп-

позиция «отец – сын» (и ее отсутствие в отношениях отец – малень-

кая Настя), когда «Петр Алексеевич» – «Петрушка» (петрушка), 

одиннадцатилетний мальчик, осуществляет «прозрение» отца (здесь 

есть «знаковые» версии перевернутой библейской ситуации возвра-

щения Блудного сына). При сдвоенности и зеркальности всех персо-

нажей в композиции рассказа Платонова мы видим двух «Петрушек» 

в различных вариациях: «чужой», «малютка»- мужик, умудренный 
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«ненужным» опытом военного лихолетья, хозяин в Доме, ставшем 

для его отца чужим, но это твой сын, ребенок, которого бросить ты 

не вправе. Мы видим много «Петрушек» и – одного «Иванова», на-

значение которого – прозревать, и если «прежде» он «чувствовал 

жизнь через природу самолюбия и собственного интереса», то «те-

перь» «внезапно коснулся ее обнажившимся сердцем».  

Платонов уводит в подтекст оценочно-символическую номина-

цию Иванова-отца и «самую русскую» нарицательность главы «фа-

милии». В трагическом подтексте актуализировано отсутствие имени 

героя (помним, что в первой фразе рассказа это звучит «Алексей 

Алексеевич», чтобы затем не повториться ни разу). «Домашнее» имя 

«Алеша», произносимое женою, изменившей ему, уже не живет в 

тексте, но самим отсутствием сигналит о подтексте
76

. 

                                                           
76

 Одним из интертекстуальных моментов в нарративе платоновского рассказа являет-

ся безусловная полемика с военной лирикой К. Симонова, в частности, и с «Ты пом-

нишь, Алеша, дороги Смоленщины…», и с текстом «Письмо женщине из Вичуга». Ра-

зумеется, речь идет о более широком контексте, чем «перекличка» имен или отдель-

ных мотивов. Мы говорим о полемике с самим принципом симоновской лирики, с ее 

патриотической риторикой, пафосом слияния личного и общего, с воспеванием офи-

церского братства и т.д. Платонов и Шукшин очень остро почувствовали некую хо-

лодность и казенную фальшь в «откровениях» Симонова. Кстати, шукшинский «Але-

ша» войну не хочет помнить, относится к ней с омерзением, ни разу не выступает как 

«казенный» патриот; кстати, хочет, чтобы дети его выучились и жили в городе. Вооб-

ще он во всем антипод – странный, но непреклонный – лирического героя и адресата 

симоновского стихотворения. Даже в отношении к смерти шукшинский герой пере-

черкивает пламенную риторику Симонова о смерти таким, к примеру, замечанием-

размышлением: «чего раньше времени-то тренироваться?» К тому же Шукшин в на-

чале рассказа дает потрясающий дополнительный штрих: старший брат Алеши 

(«Иван») на глазах у жены застрелился в ходе семейного скандала («по-русски рубаху 

рванув на груди»?!).  

Разумеется, отношение к лирике К. Симонова вовсе не однозначно у Шукшина. Так, 

подростком в школе, по свидетельству друзей, он был поражен фронтовой лирикой 

Симонова, в частности, поэмой «Сын артиллериста», когда ее читал с эстрады на кон-

церте некий конферансье. Но, взрослея и развиваясь как самодостаточный художник, 

Шукшин, конечно, не мог ограничиться только «детским» пафосом в изображении ге-

роики войны. Она была – «в крови, страданиях и смерти», но и в героике повседневно-

го труда войны. Поздний Симонов, конечно, ближе по мироощущению «настоящему» 

Шукшину. Но Платонов и Шукшин явно противостоят казенному пафосу фильма 

«Жди меня» и пьесе «Русский характер» Симонова. 
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Шукшинские выходы на текст Платонова более «интермеди-

альны», нежели интертекстуальны, они рождают «дополнитель-

ность» как условие рифмотворчества: именно домашнее «Алеша» 

омонимизировано в деревенское оценочное «рекло» главы семьи Ва-

ликовых и рождает ассоциативные смыслы во взаимоотражениях 

значений имени и судьбы героев (имя «Алексей» – греч.: «обере-

гающий, защитник», а в уменьшительном имянаречении ассоцииру-

ется с архетипическим: «уходящий вбок от родового дерева, неза-

коннорожденный», старающийся держаться в тени, живущий жиз-

нью сердца, мягкий человек, при этом способный отстоять жизнен-

ные принципы, честный, любящий детей). Шукшин в большей мере, 

чем Платонов, актуализирует «бесконвойность» (строптивость) ге-

роя, его стремление к свободе, доходящее до юродства: «Алеша и тут 

не уступил ни на волос: в субботу только баня. Всё. Гори всё синим 

огнем! Пропади всё пропадом! «Что мне, душу свою на куски поре-

зать?! – кричал тогда Алеша не своим голосом». Шукшин дает 

страшную «дополнительность» – информацию к размышлению: брат 

Алеши («Иван») «вот так-то застрелился», ругались с женой, кото-

рая, вместо того чтобы успокоить его, «взяла да еще подъелдыкнула: 

«Давай, давай… Сильней! Ну-ка, лоб крепче или стенка?» Иван 

сгреб ружьё… Жена брякнулась в обморок, а Иван полыхнул себе в 

грудь. Двое детей осталось. Тогда-то Таисью и предупредили: 

«Смотри… а то – не в роду ли это у них». И Таисья отступилась» 

[VI, 93]. 

Любовь Васильевна Иванова, городская (грамотная!) женщина 

ведет себя, в отличие от деревенской бабы, глупо: ее некому  «пре-

дупредить». 

Вообще в тексте Шукшина странно, изысканно и на «стыке», в 

игровой форме и при наличии трагического материала «зарифмова-

ны» и жены героев (Любовь Иванова и две жены Алеши Бесконвой-

ного – Соня Полосухина и Таисья), образы их девочек – Насти и Ма-
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ни, образы их мальчиков – Петра (петрушки) Иванова и сыновей 

Алеши, которых он не может «приучить» к банному счастью, так как 

они в породу «Коростылевых» пошли (коростель, по В. Далю, то же 

самое, что дергач. А «дергач» – это и игрушка, которую можно дер-

гать за ниточки, она управляема). Чрезвычайно интересно, причуд-

ливо осуществляется ассоциативная связь любовных пар – с едино-

начатием в именах: Алёша – Аля и рифмой «Алёша» (Иванов) – Ма-

ша. Даже «банная» тема приобретает особо чувственное (и одновре-

менно насмешливо-пародийное) звучание, если вдруг обнаружишь, 

что Шукшин идет и здесь в какой-то степени от текста Платонова: 

«дочь пространщика» (банного профессионала), «просторная Маша», 

которая любила всех и никого в отдельности, образует ассоциатив-

ную антонимичную пару с «крепдешиновой Алей», искусительницей 

Лилит, что рождает в тексте образ чувственных воспоминаний Але-

ши в банном раю. Словесно оформленный, образ-переживание 

именно на невербальном уровне эффектен как сексуальная аллюзий-

ность и тонкий эротизм: 

 «Догоню, догоню, догоню, 

Хабибу догоню!..» – 

пропел Алеша негромко, открыл дверь и ступил в баню 

[VI, 97, 98]. 

Герой Шукшина, как видим, обнажает душу, стремясь освобо-

диться от отягчающих его фобий и комплексов. Для того, чтобы 

жить сердцем, он перевоплощается в фольклорного персонажа. На-

родная экзистенция поразительно ритмична, жизнерадостна, фоне-

тически прозрачна, а языковой артистизм способствует тому, что, 

хотя в раю стыд неактуален, любовная игра, даже в воспоминаниях 

Алеши, не допускает прямоговорения, так что обсценный текст – 

грубая, вульгарная переделка милого шлягера военных и послево-

енных лет «На катке» – отредактирована автором (и Алешей!) 

изящно и грациозно-насмешливо: резкое, прямое высказывание с 
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нарицательным отсутствием адресата лукаво омонимизируется, пе-

ревоплощаясь в некую «Хабибу». И еще одна «дополнительность»: 

«бодрость» нужна была Алеше для того, чтобы избавиться от на-

хлынувшего наваждения: он вдруг подумал о смерти и даже «про-

играл» ее приход. Но как только дело дошло до предметной (рацио-

нальной) четкости («подушка вдавленная, новый пиджак…»), «что-

то такое начало мерещиться», и «…душа воспротивилась дальше. 

Алеша встал и, испытывая некое брезгливое чувство, окатил себя 

водой. И для бодрости еще спел…» [VI, 98]. 

Одна из центральных – рифма «жёны героев» – чуть ли не ир-

рациональна, неуловима, суггестивна, «перекрестна» в сопоставляе-

мых текстах. 

Андрей Платонов драматизирует сюжетообразующую ситуа-

цию возвращения и предельно напрягает материал фактом преда-

тельства жены: если называть вещи своими именами, то мать семей-

ства изменяла мужу, пока он воевал, а когда он вернулся, то вместо 

ночи любви, она, волнуясь и заботясь о том, как лучше оформить 

мысли, преподносит ему страстную тираду, убеждая мужа в том, что, 

несмотря на физическую близость с «инструктором райкома нашего 

профсоюза» и на благосклонный прием ухаживаний со стороны дру-

гого «эвакуированного» – «Семена Евсеича из Могилева», она толь-

ко с ним, с «Алешей», была счастлива. Это смелый, «знаковый» при-

ем А. Платонова, который он обозначал как «предельное опошле-

ние» материала для извлечения самых глубоких смыслов, то есть да-

же с точки зрения «чистой» психологии, если эмоция есть, значит, 

она должна быть осознана (и художественно выражена). Человек 

лишь может не выражать ее. С точки зрения «честности», Любовь 

Васильевна поступает «благородно», с точки зрения мудрости – глу-

по (она оказывается предельно жестокой, она ранит мужа «прямо в 

самое сердце»). Но Платонов еще далее заостряет ситуацию в аспек-

те «пошлости», показывая, как «всё смешалось» в доме Иванова. По-
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сле сообщения Любови Васильевны об «инструкторе райкома наше-

го» (эта суггестия и взбесила, конечно, власти) происходит следую-

щее: «Ишь, ты, а мать наша тоже бедовая», – прошептал «сам себе» 

Петрушка на печи «(он ничего не знал про этого инструктора и уди-

вился, почему он не знал его)». Вот эта «прямая» подробность ком-

ментирования одиннадцатилетним мальчиком родительского сексу-

ального поведения, при том что («по жизни») он свидетель их соития 

в коммунальной тесноте советского послевоенного быта, – эта «пря-

мая» подробность шокирует, но она не так задевала бы душу читате-

ля, не будь она «оживлена» суггестивными подробностями, к приме-

ру, такими, как «непреднамеренная» инверсия в дискурсе мальчика-

мужика «мать наша» – «намек» на один из самых грубых обсценных 

текстов. 

Увидев это, понимаешь, что в «концентрированном» тексте 

Платонова имеешь вслед за первым звеном целую цепь, со-бытие, 

как та связь с горькой, страшной, «рациональной» правдой, которую 

оскорбленное чувство капитана Иванова диктует его душе: «… А то, 

что Люба стала близкой к своему Семену или Евсею потому, что 

жить ей было трудно, что нужда и тоска мучили ее, так это не оправ-

дание, это подтверждение ее чувства. Вся любовь происходит из ну-

жды и тоски; если бы человек ни в чем не нуждался и не тосковал, он 

никогда не полюбил бы другого человека»
77

. 

Кстати, современное «школьное литературоведение» (отдадим 

должное: как правило, об Андрее Платонове есть прекрасные работы 

методистов, к примеру, Н.П. Терентьевой и др.) может «спрямить» 

смыслы платоновских «концентрированных текстов». К примеру, в 

одной из работ так трактуется конфликт в семье Ивановых: в Любо-

ви Васильевне «столько чистоты, порядочности и любви к мужу, что 

не увидеть это может только слепой. Но война ослепила Иванова, 

убила чуткость и умение слышать человеческий голос. И в ответ на 
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страстное признание-объяснение и желание раскрыть до конца и от-

дать свою душу Иванов бросает холодно, больно и бездушно: «Стер-

ва ты и больше ничего… Ты потеху, посмешище сделал из меня, а я 

тоже человек, а не игрушка». Иванов во время первого своего воз-

вращения способен видеть и слышать пока только себя, только свое 

сердце, только свою боль. Но вина ли в этом Иванова?»
78

 

Учитель, путая следствие и причину, определенно интерпрети-

рует далее второе пришествие Иванова на вербальном уровне как то, 

что «по логике выстроенных предметов» он «должен был» сойти с 

поезда к детям
79

. К жене, разумеется, тоже, так как рядом с Машей 

«не пахнет домом»: «он помнит, как пахли ее волосы лесной лист-

вой, незнакомой заросшей дорогой, не домом, а снова тревожной 

жизнью». И эта деталь, как считает учитель, позволяет читателю 

усомниться, что Иванов уедет к Маше. Финал этот, оказывается, 

«предрешен в тексте», школьникам остается записать только наибо-

лее выразительные фразы. 

Но если финал так уж предрешен и закрыт, если всё это «слова, 

слова, слова», то что ж такое «клеветническое» на советскую дейст-

вительность, какую опасную правду увидели в нем Сталин, кстати, 

очень внимательный и пристрастный читатель Платонова, и другие?! 

(Ведь учитель рассказал о том, что «советская тоталитарная Систе-

ма» расправилась с Платоновым и т.д.). Нет ответа. Потому что это 

не вся правда о тексте Платонова, более того – это неправда, такой 

«реализм» подхода Андрей Донатович Синявский назвал бы «со-
                                                           
78

 Кульщикова Н.Н. Два возвращения капитана Иванова (по рассказу А. Платонова 
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печальный, с трагическими мотивами, комментируют так, что если бы Филипп Тюрин 

пошел венчаться (наплевав на свои «комсомольские» заморочки), то он бы жил с 

Марьей «и всё у них было бы хорошо», то есть там, где у Шукшина выход на глубокие 

обобщения и философские раздумья, у учителя комментарий к тому, что если бы ге-
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нормально (надо быть гибким и вовремя менять свои принципы?!). 
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блазном правды, которая снова всех нас поведет к соцреализму на-

выворот…» 

Шукшинская интерпретация «мысли семейной» и конфликта в 

платоновском тексте предельно репрезентативна, ибо он очень хо-

рошо осознал роль иррационального (бытийного) в нарративе рас-

сказа Платонова в соединении с «натурализмом» быта. 

Шукшин, на наш взгляд, прекрасно уловил подтекст Платонова 

и открытый финал его рассказа, продолжив «довыработку» плато-

новского поиска источников «нравственной силы, которая может 

противостоять губительным страстям людей», и источников «их ис-

тинной любви». 

Для нас в данном случае важно то, что Шукшин, как минима-

лист, более, чем Платонов, суггестивен и иррационален в рифмо-

творчестве мотива любви и красоты, в «Алеше Бесконвойном» он 

как бы театрализует то, что было уведено Платоновым в подтекст (у 

Шукшина – «суггестия суггестии»). Если использовать пушкинскую 

«формулу» иррационального в известном тексте письма к Чаадаеву 

19 октября 1836 года («…я далеко не восторгаюсь всем, что вижу во-

круг себя; как литератора – меня раздражают, как человек с предрас-

судками – я оскорблен»
80

), то Шукшин, разделяя платоновское от-

ношение к Пушкину как к источнику великого искусства, в плане 

выражения формы, как минималист, все же более, чем Платонов, 

идет от «пред-рассудка», тогда как Платонов более вербален и логи-

чески «предметен», хотя в конечном счете оскорбленный Системой 

художник, в стратегии текста он проявляет себя «человеком с пред-

рассудками», что, безусловно, ценит в нем Шукшин-художник, кото-

рый предпочитает все же работать с тем, что включается перед рас-

судком (раньше него, перед ним). И если Платонов уводит ирреаль-

ное в подтекст, то Шукшин, повторим, театрализует, материализует 

эмоцию, подсознательную память, то, что живет в сознании человека 
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всегда, что заложено прошлым. У платоновского Иванова сознание 

более рационально, хотя оно также непрерывно и независимо от во-

ли. Но вот воля художника такова что он, во-первых, выстраивает 

композиционно точно логику сознания героя, сопоставляя это созна-

ние «до» и «после» прозрения его, во-вторых, он вербален в психо-

логии и очень точен в деталях. Вся структура «плавно» укладывает-

ся, как схематизируют «школьные» интерпретаторы, в стройную 

конструкцию рассказа. Полагаем, что Платонов более сложен в 

смыслообразовании (это уловил Шукшин) и что в данном случае вся 

«плавность» касается только «рационального» рассказа об Иванове. 

«Семья Иванова» (вспомним, что так назван рассказ в первой редак-

ции) в эту логику не укладывается, так сказать, из-за «предрассуд-

ков». Вне стройной логики оказывается тогда и сам Иванов: оскорб-

ленный муж, фронтовик, он вдруг «жалобно» призывает малолетних 

детей в свидетели того, что сделала с ним их мать; он как бы меняет-

ся ролью главы семьи с Петрушкой, превращаясь в обиженного, 

опасного «ребенка-мстителя»: он раздавил дефицитное стекло от 

лампы (инфернально вызвал кровь, поранил себя), чтобы унять боль 

душевную и т.п. 

Что касается Любови (любви!) Ивановой, то, по воле автора, 

она убедительна в горьких, скорбных слезах, падающих в готовя-

щийся праздничный пирог, но «безнадежно» неправдива, неубеди-

тельна в логике прямоговорения, тем более что в этой логике герои-

ня инфернально проговорилась: в рассказе о том, как семья дожида-

лась отца и как они боялись его потерять, как она страшно изработа-

лась на заводе, Любовь Васильевна скажет, используя казенно-

патриотическое клише, что «работать надо было с бодростью, чтоб 

детей кормить и государству польза против неприятелей-фашистов». 

Казенный пафос, соединенный с «рациональным» объяснением из-

мены («…Я чувствовала, что пропадаю без тебя, мне нужно было – 

пусть кто-нибудь будет со мной, я измучилась вся, и сердце мое тём-
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ное стало, я детей своих уже не могла любить, а для них, ты знаешь, 

я все стерплю, для них я и костей своих не пожалею!..»), оборачива-

ется суггестивной «пошлостью», и эта суггестия рождает эффект аб-

солютной непоправимости происшедшего в семье Ивановых, даже 

если отец вернется. (Кстати, грубая и пошлая сталинская оценка 

позднего Платонова – «…талантливый писатель, но сволочь!» – аб-

солютно точна именно в суггестивном «невольном» восхищении 

мастерством художника: оскорбитель прекрасно «учуял» опасность 

для своих вербальных упражнений по сокрытию истины – не в ра-

циональном споре, но в чувственной правде противостояния оскорб-

ленного художника)
81

. 

В конечном счете, «вся логика выстроенных предметов» в 

«Возвращении» не срабатывает так, как странная подробность: «…И 

тут же они снова упали на землю. Иванов разглядел, что у большего 

одна нога была обута в валенок, а другая в галошу – от этого он и 

падал так часто». Эта «дополнительность» рождает эффект «прозре-

ния» отца: он почувствовал абсолютную неправоту свою именно 

там, где ему противостоял не ум, а чувство, где Петрушка перестал 

быть умным и опытным «взрослым», где он потерял рассудок от то-

го, что крайне торопился, бессловесно взывая о помощи; кроме того, 

именно дочь Настя, маленькая испуганная девочка, а не «Петр Алек-

сеевич», наследник-сын, «держала» до последнего уход Иванова, 

именно ее поцеловал он перед уходом «в рот и в глазки». 

В странной логике сочетаний и в «мерцающих» смыслах Шук-

шин «рифмует» семью Алеши Бесконвойного с семьей Алексея 

Алексеевича Иванова. Во-первых, он не то чтобы снимает тему пре-

дательства, женского коварства, но он окончательно, в сравнении с 
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Платоновым, разводит тему детства и тему жены, давая версию того, 

как Ивановы (много их на Руси) живут после войны, причем траги-

ческий подтекст платоновского рассказа о смертельной угрозе, кото-

рую несет война и после своего реального окончания, Шукшин раз-

вивает своеобычно. «Правду говорят, баб много, а жены одной нету» 

– в этой жёсткой, грубой и горькой констатации платоновский герой 

не «окончательно» прав. Формула чеховского персонажа «Жена есть 

жена» более приемлема для Алеши Бесконвойного: «он о них (о же-

нах – Л.Б.) не думал», он к пятерым еще бы наделал детей, «да жена 

устала». Алеша много и честно работает, чтобы прокормить и вы-

учить детей, хочет им лучшей доли и страдает, к примеру, потому 

что подросший сын стал стыдиться отца, оттого, что, как понимает 

Алеша, его отец – «скотник и пастух», простой человек; он предос-

тавляет наследнику возможность самому разобраться в жизни, не чи-

тает ему проповедей и морали. Кстати, выразительна здесь дидакти-

ка умолчаний: «…По первости его глубоко обидело такое, но потом 

он раздумался и не показал даже вида, что заметил перемену в сыне. 

От молодости это, от больших устремлений. Пусть. Зато парень вы-

махал рослый, красивый, может, бог даст, и умишком возьмет. Хо-

рошо бы. Вишь, стыдится, что отец – пастух… Эх, милый! <…> 

Учится хорошо. Мать говорила, что уж и девчонку какую-то прово-

жает… Всё нормально. Удивительно вообще-то, но всё 

нормально» [VI, 100]. 

Прекрасным гармонизирующим началом Шукшин-нарратор 

делает обращение к диалогу с классическим искусством, к примеру, 

он использует чеховский прием повествования («от третьего лица») 

в синтезе авторского видения и видения персонажем изображаемо-

го, объединяя их на речевом, стилистическом уровне в общий еди-

ный дискурс, причем это единство Шукшин скрепляет суггестивно, 

он, к примеру, может обыграть эмоцию, театрализовать ее на глазах 

у читателя. Это происходит, к примеру, в размышлениях Алеши 
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Бесконвойного, выполненных автором как аллюзия: «Последнее 

время Алеша стал замечать, что он вполне осознанно любит. Любит 

степь за селом, зарю, летний день… То есть он вполне понимал, что 

он – любит. Стал случаться покой в душе – стал любить. Людей 

труднее любить, но вот детей и степь, например, он любил всё 

больше и больше» [VI, 99]. 

Весьма показательным является эпизод (в заключительной час-

ти рассказа) разговора с женой, которой Алеша среди «дела» вдруг 

читает стихи их маленькой дочери (автор дает прелестную миниатю-

ру в неуловимо «японском» стиле, качественно имитируя примити-

визм при сложности ритмического рисунка): 

 Белая березка 

 Стоит под дождем, 

 Зеленый лопух ее накроет, 

 Будет там березке тепло и хорошо. 

«Помнишь, – сказал Алеша. – Маня у нас, когда маленькая бы-

ла, стишок сочинила. <…> Жена откачнулась от ящика, посмотрела 

на Алешу. <…> ничего не сказала, усунулась опять в сундук, откуда 

тянуло нафталином <…> – Ну и что? – спросила она. – Что? – Сти-

шок-то сочинила… К чему это ты? – Да смешной, мол, стишок-

то» [VI, 100]. 

Среди грубой, вульгарной, пошлой действительности, много и 

страшно работая, сохранить вот такую душу живу, при том что в 

этой же «эстетической» парадигме (кстати, здесь есть ассоциация-

рифма с мотивом убивающей всякое прекрасное чувство повседнев-

ной тяжелой работой) идет как бы случайное замечание о том, что 

Алеша «песен не знал: помнил только какие-то деревенские частуш-

ки да обрывки песен, которые дети пели дома», а самое существен-

ное здесь (опять-таки мимоходом): «…всю жизнь потом с омерзени-

ем вспоминал войну. Ни одного потом кинофильма про войну не 
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смотрел – тошно. И удивительно на людей – сидят смотрят!» 

[VI, 94, 98]. 

А что же любовные мотивы и гендерный аспект? Алеша Бес-

конвойный, как бы следуя за горькими словами оскорбленного в сво-

ем любовном чувстве героя Платонова («Вся любовь происходит из 

нужды и тоски»), как мы уже говорили, «меньше всего про них» (про 

жен) «думал». Но вот какая странная «рифма»: Любовь Васильевна 

Иванова и Аля-Лилит, ограбившая Алешу, странно схожи (при том, 

что Любовь должна бы «рифмоваться» с женами, а не с любовницей 

на одну ночь). «Войны нет, а ты в сердце ранила меня… Ну что ж, 

живи теперь с Сенькой и Евсейкой!» 

В одном из последних интервью, буквально за полтора месяца 

до гибели, Шукшин размышлял: «…передо мной теперь вот эта про-

блема стоит – что выбрать? Как дальше строить свою жизнь? Охота 

ее использовать …ну результативнее. Но сейчас такое время, когда я 

никак не могу понять, что же есть более точный результат? И, может 

быть, я дорого расплачусь за эту неопределенность…» («Еще раз вы-

веряя свою жизнь…», опубликовано после смерти Шукшина в «Ли-

тературной газете», ноябрь 1974 г.)
82

. 

Строго говоря, Шукшин-художник как раз проговаривает здесь 

свое понимание сути и роли суггестивного, так сказать, «преднаме-

ренной неопределенности» в создании необходимо «точного» текста, 

который может стать Литературой, если будет «результативно» за-

программирован на творческую реакцию читателя. При этом чита-

тель шукшинской новеллы может и не подозревать, что его вовлекли 

в эпицентр бушующего информационно-идеологического урагана 

(«око» смерчей – самое тихое место), однако через атмосферу недос-

казанности, намеков, ассоциаций читатель «осязает» направленность 

шукшинской художественной идеи и энергетику образной структуры 
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(Б. Ахмадулина определила взгляд Шукшина-художника как «ося-

зающий суть» вещей). 

В этом отношении интересен факт, приведенный в работе о 

Шукшине: американский студент принес после занятий по шукшин-

скому «Чудику», проводимых автором в одном из университетов 

США, «цитату» и ответил таким образом на вопрос о причинах ин-

тереса современного читателя к прозе Шукшина (Академик Ухтом-

ский, перечитав «Капитанскую дочку», воскликнул: «Чем она удиви-

тельна? Тем, что так захватывает общечеловеческое, и так просто, 

так любовно ко всему человеческому!»). Студент этот назвал Шук-

шина «пушкинским» писателем. «Десять лет назад мои первые аме-

риканские слушатели считали Шукшина писателем сугубо нацио-

нальным, никак не соотносили шукшинские сюжеты со своей дейст-

вительностью. Что это значит? Качественно изменилось преподава-

ние русской литературы в Америке? Думаю, меняются студенты, они 

только начинают задумываться о духовном, о нравственном состоя-

нии окружающего их мира, возникает пока еще едва уловимое чув-

ство дискомфорта» (речь идет о времени до трагедии 11 сентября 

2001 г., доклад «О мировоззрении писателя» был прочитан 

Н.С. Красичковой на юбилейных Шукшинских чтениях в 1999 го-

ду. – Л.Б.), «а Шукшин хорошо накладывается на это еще не осоз-

нанное беспокойство благополучнейших американцев»
83

. 

Народные экзистенции Шукшина, таким образом, ни в коем 

случае не «провинциальны», поздний и «потаённый» Шукшин никак 

не принадлежит к тем, кто, как бы определил Л.Н. Гумилев, «носится 

с идеализмом провинциала», уходит из мегаполиса на окраины к 

«чистой» природе и стремится воскресить жизненный стиль про-

шедших времен (а поэтому должен отказаться «понять историю, пе-

режить историю, творить историю»).  
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Минималистские тексты В. Шукшина – это бунтарство, пара-

докс, эксперимент, где эмоция не просто «тоже идея» (Г. Гуковский), 

но идея, равноценная логически оформленной мысли, ибо невер-

бальные подсказки, эмоциональные «внушения» автора чуть ли не 

главное дело в этой системе «мерцающих смыслов и сложных эмо-

ций» (И. Роднянская), системе, которая, в отличие от традиционной 

«максималистской», реалистической образной описательности, спо-

собна лучше передать именно смутные, неуловимые душевные со-

стояния. В сочетании с уникальной семантической сконцентриро-

ванностью, «заторможенностью» сюжетообразующих компонентов, 

остраненностью через «отвлечения» в нарративе шукшинской но-

веллы возникает эффект экзистенциальной смехотерапии и эстетиче-

ский потенциал дидактики умолчаний, а вся система способствует 

тому, что целительный смысл вырабатывается через противостояние 

косности восприятия; стилизуется свежесть последнего с помощью 

неожиданного, как бы не отягощенного культурным контекстом (да-

же если он присутствует, он конфликтен, драматичен, организован 

по законам интертекстуальности) взгляда на реалии бытия, на искус-

ство, на политику, идеологию и философию, в конечном счете – на 

то, как «надо человеком быть» и что делать, чтобы обрести веру и 

«собрать нацию заново».  
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2.2. Сон как сюжетообразующий мотив  

в новеллистике В.М. Шукшина 

Созидая «странную» жизнь своих героев – «чудиков», «запо-

лошных», «упорных», «вечно недовольных», «бесконвойных», «су-

разов», «редких стрелков», – В. Шукшин не мог не обратиться к теме 

сна: ведь именно эстетика сно-видений выступила, как мы увидим, 

той самою формой остранения, которая требовалась для воплощения 

данного, маргинального по своей сути, мира. Разумеется, уяснить 

особую роль мотива сна в концепции «шукшинской жизни» (Л. Ан-

нинский) возможно, лишь вплотную приблизившись к основам ху-

дожественного мира писателя. 

Напомним, что «явление» Шукшина-художника в русскую ли-

тературу было миссией интенсивной и страстной. При жизни он пуб-

ликовался чуть более пятнадцати лет (с 1958 по 1974 гг.), однако его 

активное присутствие в литературном процессе ощущается и в наши 

дни. Лучшее в его прозе – новеллистика, которая предстает перед 

читателем как многослойный текст, стратегией которого является 

воплощение и исследование универсальной духовной драмы – «утра-

ты человеком онтологических ценностей и трудностей обретения 

личных, экзистенциальных ценностей»
84

. Ясно, что данный аспект, а 

также создание особого колорита текста, в котором заложена про-

грамма активного читательского сотворчества, требует от художника 

обращения к измененным состояниям сознания, воплощенного в яр-

ких и современных формах. Вот почему видения, мир на границе сна 

и яви, сновидения, фантазии, снотолкования оригинально предстают 

в мире шукшинской новеллы. Кроме того, в ее нарративе нередко 

трансформирован принцип «киновидения» в качестве современной 

«версии» сновидения. 
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Конкретный анализ мотива сна в его сюжетообразующей функ-

ции целесообразнее всего начать с поэтики заглавий в малой прозе 

Шукшина. 

В шукшинских заглавиях мотив сна (и парный ему мотив бес-

сонницы) достаточно устойчив, хотя используется ненавязчиво, «де-

ликатно». Прямое использование слова «сон» и сопутствующих ему 

слов в заглавиях крайне редко. Например, это происходит в заглавии 

рассказа «Сны матери» (1973), художественный мир которого есть 

эстетическое моделирование «народной экзистенции», притворяю-

щейся документальной записью сновидения, «киносна» с элемента-

ми фольклорных снотолкований. Но важна и в данном, и в других 

случаях, разумеется, не частотность повторения ключевого слова. 

Важна качественная трансформация мотива, который ушел в под-

текст и лишь угадывается, активизируя восприятие и вовлекая чита-

теля в сотворчество смысловой целостности, в сферу мотивных 

взаимоотражений, ассоциаций. Например, для понимания новеллы 

«Сны матери» очень важны слова Шукшина о своей матери в лите-

ратурном сценарии «Вот моя деревня…»: «Я у нее учился писать 

рассказы»
85

. 

Социальный и духовный опыт «чуткого» читателя через смыс-

лообразующие функции подтекста, аллюзий, через отдельные слова 

и словосочетания с повышенной семиотичностью позволит уловить 

«невидимый курсив» темы сна и ее мотивного развития в таких зву-

чащих заглавиях, как «Беседы при ясной луне», «На кладбище», 

«Мечты», «Жил человек», «И разыгрались же кони в поле…», «Как 

помирал старик», «Думы», «Страдания молодого Ваганова». 

Но какова же сама специфика сно-творчества В. Шукшина? 

Рассмотрим в первую очередь роль сна в «самых шукшин-

ских» новеллах, сюжеты которых отличаются особой парадоксаль-
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ностью, экзотикой и в которых наиболее ярко выражен эффект не-

ожиданности. 

Сразу отметим, что во всех этих новеллах мотив сна обязателен 

и особым образом влияет на смыслообразование. Как правило, он 

маркирован как «странный» уход в простое сознание, а в его даль-

нейшем развитии именно «странность» преобразуется так, что (при 

оригинальной интимизации сюжетных коллизий в переживаниях 

простого человека) нарратор реализует «прямой» ход сюжета и од-

новременно «чудной» выход за пределы возможностей рассудочного 

сознания. Таким образом через систему мотивных взаимоотражений, 

отталкиваний и сплетений автор организует «двуединый» смысл тра-

гикомического пафоса новеллы. Кроме того, через развитие приемов 

минимализма и художественной прагматики Шукшин затевает и 

раскручивает игру в «сон» странного, но при этом очень даже «зем-

ного» человека («чудика»), обыгрывая в тексте «нестыковки», оппо-

зицию, дерзки-чудные перипетии в столкновениях обыденного – 

рассудочного – измененного сознаний. 

Поэтому при расшифровке творческого кода Шукшина надо 

иметь в виду, что «на входе» в лабиринт художественного мира его 

новеллы присутствует мотив странного, «чудного» сна – душевного 

состояния героя, который «выпрягся» из быта, «соскочил с зарубки», 

ушел в (ино)бытие, потому что вдруг задумался о том, как «надо че-

ловеком быть» и о том, «...что с нами происходит?!». 

Вот сюжеты, которые мог «закрутить» только Шукшин. 

К примеру, перед нами его версия «не спящего» «вечности за-

ложника», трагикомическая история романтика, наделенного пере-

живаниями высшего порядка, – в абсолютно неожиданном образе 

ветфельдшера, «бобыля лет пятидесяти, полного, рыхлого», с пле-

бейской фамилией Козулин (которую милиционер ненароком пере-

иначивает на «Козюлин»). «Дня за три до Нового года, глухой мо-

розной ночью», «этот-то человек» выскочит на крыльцо и дважды 
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выстрелит в воздух из крупнокалиберного ружья с криком «Даешь 

сердце!»  «<...> Недоумевали» [«Даешь сердце!» V, 106]. 

Оказывается, в порыве страсти («был обрадован, 

…ошеломлен») чудик отсалютовал великой победе в области меди-

цины: в три часа ночи («не спалось») он услышал по «Маяку», что в 

Кейптауне была успешно завершена первая в мире операция по пе-

ресадке человеческого сердца. «Ведь не по вашей части победа-то, – 

скажут ему строго власти в лице участкового милиционера и предсе-

дателя сельсовета. – Не кобыле же сердце пересадили» [V, 108]. 

Но «нерв» новеллы вовсе не в прямой оппозиции романтика и 

властей предержащих. Шукшинский нарратив развивается как про-

тивостояние обыденного сознания и – «красного сна на миру», если 

переиначить известную пословицу про то, как человеку нужен 

«мiръ», на котором даже и «смерть красна». «Прекрасный» сон при-

надлежит современному маргиналу. И вот этот – «не спящий», когда 

спят все, и погруженный в собственный сон-мечту «сновидец», для 

которого нет границы между сном и явью, может играть не только в 

странные, но и в опасные игры. Для развития сюжета чрезвычайно 

важно то, что ветфельдшер Козулин крайне странно ведет себя на 

«профилактике» у властей, его юродство вызывает замешательство 

«казенных» людей, так что финал новеллы посвящен их озабочен-

ным спорам, «шизя» «Козюлин» или только «придуривается», ибо 

скорее всего «никакой справки» (насчет психического здоровья) «у 

него нету», «а охотничий билет есть. И взносы уплачены. Знаем мы 

эти штучки!» [V, 109]. 

Но даже неискушенный читатель понимает, что участковый 

(кстати, это скорее всего иронически-аллюзийный клон липатовского 

Анискина) и даже играющий в чекиста предсельсовета не в состоя-

нии понять «эти штучки» шукшинской «странной» версии «человека 

с ружьем». («Застойное» сознание, подверженное «коррозии» идео-
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логических догм, как говорится, «ни сном ни духом» не приближено 

к поискам сокровенной правды). 

«Я шизя. … Шизя. На меня, знаете, находит. … Ширво коло 

ширво… Зубной порошок и прочее. …Простите, – еще раз сказал 

фельдшер. – Да мы-то простим, товарищ Козулин, – участливо про-

изнес председатель, – а вот как трудящиеся-то?..» [V, 108]. 

Как ни странно, Козулин усыпляет бдительность представите-

лей власти, они уговаривают нарушителя покоя быть «сознательнее», 

с удовольствием журят и прощают. Ничто не предвещает взрыва. Но 

он-то и не замедлит: 

«–Мы вас не задерживаем, товарищ Козулин, – сказал председатель. 

– Идите работайте. Заходите, если что понадобится./ – Спасибо. – 

Фельдшер поднялся, надел шапку, пошел к выходу./ На пороге оста-

новился… Обернулся. И вдруг сморщился, закрыл глаза и неожи-

данно громко – как перед батальоном – протяжно скомандовал:/ – 

Рр-а-вняйсь! Смирр-а!/ Потом потрогал лоб и сказал тихо:/ – Опять 

нашло… До свидания. – И вышел. Милиционер и председатель еще 

некоторое время сидели, глядя на дверь» [V, 109]. 

Мы видим, что перед нами, при всей внешней простоте, текст, 

явно рассчитанный на «проницательного читателя», тем более что 

весь этот странный пассаж мнимого (или настоящего?) юродивого 

был спровоцирован вопросом председателя-«чекиста»: «Кто дал вам 

право в три часа ночи булгатить село выстрелами?» [V, 108] 

«Проницательные» исследователи видят здесь, к примеру, что 

эта фраза с «архаичным, явно маркированным словом «булгатить» 

воскрешает текст воззвания Н.Г. Чернышевского «К барским кресть-

янам» вместе с идеей этого текста «Что толку-то, если в одном селе 

булгу поднять?». Одновременно имя Александра Ивановича Козули-

на – Даешь сердце! – из села Николаевки вызывает иронические ас-

социации с именем Александра Ивановича Герцена («Herz» – серд-

це), бунтовщика-эмигранта из «Николаевки» – России, которого 
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«разбудили», по определению Ленина, декабристы, чтобы он «зани-

мался освободительной борьбой»
86

. 

Нарратор не случайно использует здесь и другое, еще более эк-

зотично маркированное «слово-сочетание»: «ширво коло ширво». 

«Это возможный отсыл к философско-мифологическим системам 

востока, где очень популярна идея реинкарнации»
87

. 

Читателю предоставлена возможность осмыслить неожидан-

ные, экзотические, странные (как во сне) ассоциации, связи. Стран-

ное и смешное заклинание побуждает читательское сознание к со-

участию в некоем акте чудесного превращения – в художественном 

переселении душ. И вот кажущаяся бредовой, даже приглуповатой 

проекция жития сельского коновала, бобыля, побитого жизнью, на 

судьбу и творчество «пламенных революционеров» А.И. Герцена и 

Н.Г. Чернышевского вдруг оживит в сознании читателя их одиноче-

ство, крах того и другого в личной жизни, какое-то нарочитое суже-

ние тем и другим жизненной сферы, их историческое «нетерпение», 

раздрай между душой и сознанием (при всем их уме и страстном 

желании «бороться»), а поэтому мы вдруг четче осознаем ограни-

ченность их теорий «Что делать?» и «Кто виноват?» по «обустрой-

ству» России и опасность экспериментов по революционной «пере-

делке» человека, которые запечатлены в пронумерованных «снах», 

мечтах и «думах». Разумеется, читатель вправе и не «оживлять» 

данные ассоциации в своем сознании. 

Однако читатель не может игнорировать «присутствие» в тек-

сте шукшинской новеллы М.А. Булгакова. И в первую очередь это 

касается методики остранения в шукшинском тексте. Мотив эксцен-

тричной игры с измененным сознанием (как мотив сюжетообразую-
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щий) в новелле ярко выявляет неоспоримый факт: Шукшин отразил 

в развитой интертекстуальности «свои впечатления» от булгаковских 

текстов, в частности, от новеллы «Собачье сердце» (которая была 

напечатана на русском языке в Лондоне и Мюнхене в 1968 году, а в 

Москве распространялась в самиздате).  

Булгаковский интертекст можно обнаружить уже в сходстве за-

главий через ироническую актуализацию сокровенного смысла кон-

цепта «сердце» как «вместилища души» и символа жизни. Далее 

можно говорить о сходстве приемов и образов. К примеру, дискурс 

«чудесного», сакрального, тайного совсем «по-булгаковски» может 

иронически «притвориться» фактографией милицейского протокола 

и, с самой первой фразы задав тональность, определит мотив сно-

творчества «человеком не от мира сего» одним из ведущих в сфере 

смыслов, свершающихся, по Бахтину, «через ворота хронотопов». 

Очевидны в шукшинской методике остранения и параллели с разви-

той эксцентрикой ономапоэтики М. Булгакова. Вот почему в куль-

минационный момент «взрыва» (агрессивное юродство героя) имя 

героя становится, как и в повести «Собачье сердце», центром кон-

фликта, полемики и зашифрованной дискуссии, тем более что Шук-

шин самый момент качественного «скачка» (перехода героя в изме-

ненное сознание) маркирует фамилией Булгакова: Александр Ивано-

вич Козулин, никого не спросясь, по зову сердца и по праву памяти о 

величии рода человеческого, «взбулгатил село», был не понят, ос-

корблен и получил выговор от властей. («Булга», согласно Далю, – 

«склока, тревога, беспокойство», т.е. именно то, что доставлял Со-

ветской власти Булгаков – даже после своей смерти»
88

). 
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И мы помним, как в самых различных формах, взаимоотража-

ясь, сталкиваясь, переплетаясь, – совсем по-булгаковски и скреплен-

ные булгаковским именем, – мотивы в обязательном остранении об-

разуют нарушающий всякую логику концепт нового человека «не от 

мира сего». Причем, как и Булгаков, Шукшин предпочитает в мо-

ральном дискурсе произведения поставить не точку, а вопрос, так 

что, наверное, неправы те интерпретаторы, которые считают, что 

Шукшин всегда и окончательно на стороне блаженного «слабого». 

К примеру, О.В. Тевс полагает, что автор всецело на стороне 

Козулина. Этому герою будто бы всё можно простить, т.к. «в худо-

жественной системе Шукшина болезнь души свидетельствует о ее 

наличии, о том, что она жива», и «таким образом» «тайна, которую 

знает Козулин про людей» («понимание того, что вокруг него «граж-

дане», т.е. люди без души – «мертвецы», а не «психопаты»), делает 

его, «психопата», по версии интерпретатора, избранным носителем 

высшей правды
89

. 

На наш взгляд, О.В. Тевс слишком опрощает художественный 

мир новеллы и судит «идейно», а не по законам, автором «над собою 

созданным», игнорируя, к примеру, поэтику трагикомического пафо-

са и сакрализируя «странность» героя. 

Кроме того, интерпретатор не учитывает, что здесь нет симво-

лизации: шукшинские тексты – десимволизирующая литература. 

Здесь не «символ», а жизнь.  

К примеру, Козулин неожиданно заявляет «Мне хорошо 

здесь», когда власти пытаются «отделаться» от странного новосёла 

Николаевки. А то, что Козулин может подумать о без-душии «гра-

ждан», о том, что люди могут быть страшными в своей косности, 

«равно»-душными, так это в сердцах сказано. Они не мертвые. 

Они – «спят». Мы же помним страшные слова Н.Г. Чернышевского 

о народе, о России, которые он сказал, вернувшись из ссылки. Эф-
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фект художественного «переселения душ» в мире новеллы таков, 

что читатель не только вспомнит сей шокирующий текст, но и ак-

туализирует в сознании жизнь души («сердца») великого человека: 

сон («память сердца») странного современного героя, мечтателя-

ветеринара подскажет, к примеру, что даже это вырвалось «в серд-

цах» и что сия конкретная истина не вся правда, а если и правда – то 

крайне жестокая для самого носителя, оказавшегося в ножницах от-

носительного и конкретного при проведении в жизнь политического 

идеала мессианства. 

 

Еще более, чем в «Даешь сердце!», «закручен» сюжет в новелле 

«Миль пардон, мадам!» (1968). В фильме «Странные люди» (1970) 

новелла называется «Роковой выстрел». Уже различие в заглавиях 

обозначает разницу в маркировке и локализации мотива измененного 

сознания, центром которого является сюжетообразующее событие – 

история про «покушение на Гитлера», (якобы, как бы) совершенного 

малограмотным колхозником, фронтовым санитаром Бронькой (Бро-

ниславом) Пупковым. (Правда, герой «больше занимался» охотой, «и 

охотник был умный и удачливый», к тому же «стрелок редкий», не-

смотря на то, что еще в юности случайно отстрелил на правой руке 

два пальца – средний и указательный, – абсолютно необходимые для 

стрельбы, тем более – меткой). 

Невероятность и странность «покушения» в киноверсии интер-

претированы через киноприемы (особые ракурсы съемки, монтаж-

ные стыки «реального» и придуманного, сна и т.п.), а также через 

эксцентрику филологии и пародийно окрашенной актерской игры. 

Акцент на пародийность запрограммирован в провокации «марлини-

стского» заглавия, которое «напрягает» зрительное сознание на иро-

ническое (хотя и сочувственное) восприятие странного героя. Бронь-

ка Пупков показан в фильме как «снотворец»; рассказываемая им ис-
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тория про «покушение» есть «сон-поступок», благодаря которому он 

уходит от безгеройной реальности в ее «героическую» иллюзию. 

Между тем в литературной новелле всё гораздо сложнее: «сон 

про покушение» зашифрован в заглавии инфернально-ироническим 

(«макароническим») присловьем, которое маркирует (именно как 

центральное событие новеллы) самоценность модели речевого пове-

дения героя, странного, эксцентричного человека, но одновременно 

человека, живущего в миру – «легко». Текст новеллы – открытая 

многослойная структура с весьма развитой интертекстуальностью, 

где филология измененных состояний сознания охватывает широкий 

круг сосредоточно-содержательных и необычных текстов.  

В этом плане важно, что «одна из самых интертекстуальных 

новелл в прозе Шукшина» «Миль пардон, мадам!» рассматривается в 

современном шукшиноведении как произведение, сделанное под 

прямым влиянием Достоевского, а в аспекте поэтики измененных со-

стояний сознания и снотворчества это влияние было в особенности 

сильным. 

Согласимся с исследователями, что в «Миль пардон, мадам!» 

странная, сюжетообразующая экзистенция – «покушение на Гитле-

ра» – чрезвычайно напоминает невероятную историю генерала Ивол-

гина о его знакомстве с Наполеоном (роман «Идиот»), а ёрнический 

поступок Броньки Пупкова, похоронившего в огороде отстреленные 

пальцы, желавшего поставить на «могилке» крест («отец не дал»), и 

слова, сказанные после «похорон»: «Дорогие мои пальчики, спите 

спокойно до радостного утра», – всё это восходит к «разоблачению» 

генералом Иволгиным рассказа Лебедева о потерянной на войне ноге 

и поставленном над нею памятнике с эпитафией из Карамзина. 

Зачем Шукшину понадобилась столь явная проекция своего 

странного «сновидца» – стрелка на «буффонов» и «добровольных 

шутов» (Г. Фридлендер) Достоевского? 
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Дело в том, что Шукшин, усваивая и осваивая художественную 

систему Достоевского, ведет «прямой» диалог с Мастером, учась у 

него выражению сокровенной правды. Показательно, что в одном из 

последних интервью автор «Калины красной», рассуждая о сюжете, 

так апеллировал к классику: «<...> сюжет служил Достоевскому 

только поводом, чтобы начать разговор. Потом повод исчезал, а на-

чинала говорить душа, мудрость, ум, чувство. Вся суть и мудрость 

его писаний, она не в сюжете как раз, а в каких-то отвлечениях. Это 

потом, отбросив все остальное, можно докопаться до сюжета. Но от-

бросить всё остальное – это значит отбросить Достоевского»
90

. 

Безусловно, данная апелляция к Достоевскому выступает га-

рантией того, что Шукшин не мог не увидеть, к примеру, вот такое 

наиважнейшее «отвлечение» в событийных перипетиях романа 

«Идиот»: «добровольному шуту», юродивому («второстепенному» в 

табели о рангах персонажу!), мелкому чиновнику Лебедеву гениаль-

ный автор поручил в странном и страстном монологе толковать 

Апокалипсис. Благодаря таким «отвлечениям» (в данном случае от-

влечение на поступки сновидца наяву, странного человека) мы име-

ем один из самых сакральных текстов мировой литературы.  

В новелле «Миль пардон, мадам!», при всей ее внешней неза-

мысловатости и «странной» простоте (но с «отвлечениями» в сюже-

те), стратегия текста основана на оппозиции официальной (официоз-

ной!) истории и истории «непечатной». Фантастическое остранение 

(сон-гротеск) способствует тому, что официоз предстает как страш-

ная несправедливость, идет разоблачение тех, кто украл у народа 

Победу. 

Для реализации концепта современной правды времени Шук-

шин, безусловно, привлекал в помощь серьезное литературоведение, 

актуализируя, к примеру, «возвращаемого» М. Бахтина, который ус-
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мотрел новаторство Достоевского («коперниковский переворот» в 

монологическом мире!) в смене объекта изображения: писатель изо-

бражает не героя, а слово героя о себе и мире. Бахтин помогает 

Шукшину освоить и поэтику остранения, в частности, прием «само-

высказываний»: «Своего рода моральные пытки, которым подвергает 

своих героев Достоевский, чтобы добиться от них слова самосозна-

ния, доходящего до своих последних пределов, позволяет растворить 

всё вещное и объективное, всё твердое и неизменное, всё внешнее и 

нейтральное в изображении человека в сфере его самосознания и са-

мовыражения»
91

. 

И в самом деле: нелепая, «идиотская» история Броньки Пупко-

ва, сон наяву! – такое «самовысказывание». Это, по Достоевскому, 

«слова самосознания, доходящего до своих последних пределов», и 

поэтому именно в ней «вопиет правда времени». Финальная реплика 

рассказа, отделяющая сон от действительности («А стрелок он был 

правда редкий»), призвана подчеркнуть эту сокровенную правду. 

Через прием остранения в «кино»-сне автор парадоксально 

сталкивает разные типы сознания. «Своё покушение» герой как бы 

«осуществлял» (по его словам) «двадцать пятого июля сорок третье-

го года»
92

. [III, 170]. А несостоявшийся объект покушения, ни сном 

ни духом о том не ведавший, – реальный Гитлер (в действительности 

вообще-то маниакально опасавшийся за свою жизнь), по теперь уже 

ставшим достоянием растиражированной истории разведданным, в 

это время действительно мог находиться на Восточном фронте и (как 

бы) в том самом «бункере», где по нему «стрелил», но промахнулся 

(что для «редкого стрелка» и «умного, удачливого охотника» – неве-

роятно!) Бронислав (согласно В. Далю, «воин, защитник») Пупков. 
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 Бахтин М.М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1963. С. 71. 
92

 Шукшин использует прием киноэстетики итальянского неореализма В. Феллини: он 

зашифровал в тексте личное авторское присутствие: 25 июля – это день рождения 

Шукшина. 25 июля 1943 года он закончил семилетку и пошел работать в колхоз. 
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«Ровно через 25 лет» Бронька в очередной раз рассказывает 

«городским» («люди уважительные», «не скупились на водку», «с 

ними не манило подраться, даже когда выпивали») про «покуше-

ние» [III, 169]. 

Разумеется, снотворчество в «параде аттракционов» истории 

занимает центральное место в структуре текста новеллы. Сон и явь, 

реальное и виртуальное постоянно стыкуются, переплетаются между 

собой, меняются местами (к тому же читатель невольно оживляет в 

своем сознании факты увлечения Гитлера мистикой и гипнозом). 

Показательно, к примеру, что некоторые сцены «покушения» 

интерпретированы как «кино-сон», пересказанный подростком. Пе-

реплетаясь, дискурсы подростка, «странного» взрослого, который не 

может молчать, так как сердце «вот тут <...> горлом лезет» (можно 

назвать состояние Броньки синдромом фантомных болей души от 

пережитого на войне), дискурс «явления» Гитлера, дискурс общения 

героя с аудиторией, а также авторский «электрический сон наяву» 

(воспользуемся поэтической формулой кино А. Блока) создают 

странный мир новеллы, где экзотически встретились, к тому же каж-

дый «зная» свой сон о дьяволе во плоти, рассказчик-«сновидец», сам 

художник – «снотолкователь» и – читатель. 

К «самым шукшинским» сюжетам нельзя не отнести и «дви-

жущуюся коллизию» словесного действия в рассказе «Степка» 

(1964). Этот ранний текст вместе с рассказами «Игнаха приехал» и 

«Змеиный яд» составили фильм «Ваш сын и брат» (1965), который 

вызвал бурную полемику в печати. Действительно, очередные будни 

великих строек, воспитание в духе морального кодекса строителей 

коммунизма, а здесь зэк Степка Байкалов трактуется автором как че-

ловек в своей глубинной сущности, потому что он совершил глу-

пейший с точки зрения здравого смысла поступок: за три месяца до 

освобождения он бежит из лагеря, потому что «<…> меня сны заму-
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чили – каждую ночь деревня снится» («Ничего… Я теперь подкре-

пился. Теперь можно сидеть»)
93

 [I, 190].  

Здесь видно, как Шукшин осваивает поэтику остранения, 

«раскручивая» сюжетообразующую ситуацию сновидения. Именно 

такое эстетическое моделирование художественного мира минима-

листской новеллы отличает ее от первоначальной модели рассказа 

«Дурак» («рабочее» заглавие произведения)94. Смыслообразование 
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 Кстати, автор тоже не совсем «нормален», под стать своему герою: «Что я хотел?.. 

Вот сейчас начнется тягомотина: что я хотел сказать своим Степаном в рассказе и 

фильме. Ничего не хотел. Я люблю его. Он, конечно, дурак, что не досидел три месяца 

и сбежал. <…> Я такого дурака люблю». Шукшин еще подбросит дровишек «сокро-

венного» в костер полемики: «Могуч и властен зов Родины, откликнулась русская ду-

ша на этот зов – и он пошел. <…> и как больно ему<…> как докажешь? Странно 

только, я думал, это видно… Не сумел я, что ли? Это горько. И все-таки подмывает 

возразить» [V, 476]. 
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 До сих пор, несмотря на оговорки и достаточно серьезный разбор проблематики 

рассказа «Степка» (в контексте «своеобразия шукшинского мифологоса на почве 

сложного регионально-психологического комплекса писателя»), а также вопреки, ка-

залось бы, скрупулезному анализу психологической подоплеки побега Степки Байка-

лова (он может быть сделан в аспекте семиотики, мифологической символики, с раз-

бором системы архетипов), – несмотря на всё это, данное произведение в конечном 

счете может быть интерпретировано несколько не в том ключе, как замыслил его ав-

тор. «Странно только, <я, Шукшин> думал, это видно» – то, что «Степка» не «макси-

малистский» рассказ «Дурак», но это более современный и сложный текст современ-

ного минималиста. «Максималистская» версия трактовки рассказа не может опроверг-

нуть несправедливые, злые интерпретации критиков (Лариса Крячко: «<...> Простите 

Степку. А если он кого-нибудь пырнет ножом? И это прощать? Вот к каким неожи-

данным результатам может привести автора воззвание к вселенской доброте, симпа-

тии к «стихийным» характерам!» – ж. «Октябрь», 1965, № 3. С. 177; Владимир Орлов 

в статье «Стрела в полете» (Литературная газета, 1966, 10 марта. № 30. С. 3)  обвинил 

Шукшина в апологии «дикой, злой ”самобытности”»). В «максималистском» рассказе, 

как и «положено», «повествовательная техника» будет «активно управлять читатель-

ским мнением», то есть зэк будет представлен, по Солженицыну, «беспомощной 

жертвою неправосудия», заметенной в лагерь для адской работы – «лишь только б 

стояла и кормилась Система». Центральное же событие – побег из ГУЛАГа, – которое 

будто бы призвано раскрыть «характер», есть не что иное, как результат «психологи-

ческого криза Степки». Криз и спровоцировал бегство («сны замучили – каждую ночь 

деревня снится»). В силу данного «медицинского» диагноза сюжетообразующее собы-

тие «проявляет», «во-первых, предел сопротивления рассудка импульсам воли приро-

ды, особенно сильным у сельского человека, во-вторых, крестьянский генотип героя, а 

в-третьих, симптом жизненной активности этого генотипа, не разрушенного пятилет-

ним сроком тюрьмы. Шукшин таким образом пытается обнаружить некие глубинные 

генетические основания ориентаций личности, для чего потребовалась «крайняя си-

туация». (Козлова С.М. / Раздел I: Интерпретация художественных произведений В.М. 

Шукшина // Творчество В.М. Шукшина Энциклопедический словарь-справочник. Т. 3. 
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основано здесь не на «прямой» логике фабульной ситуации побега 

(как это было бы в «максималистском» рассказе), но на поэтике 

странных «отвлечений». Читателю предоставлена свобода творче-

ского осознания того, что происходит в «странном» художествен-

ном мире новеллы – не только в «прямом» ходе повествования, но и 

в странных «отвлечениях». 

Мы видим, что «главным» отвлечением здесь является глухо-

немая сестра Степки Байкалова. Несчастной, больной, странной де-

вушке автор поручил чрезвычайно ответственную роль: пробудить 

человека в родном ей человеке не логическим убеждением, а силою 

чувства и веры. Более того, трагикомический пафос новеллы основан 

на том, что пребывающая в, казалось бы, аутентичном состоянии 

сознания, «мэкающая» героиня понимает глубже всех «бодрствую-

щих» суть происходящего, потому что – любит. На уровне бытовой, 

грубой, жестокой правды это маркировано словами Байкалова-отца: 

«любит всех – как дура». Но ведь именно «дуре» поручено автором 

«прожить», «пере-жить» с братом его побег не с медицинской, не с 

«правовой», даже не с «жизненной» (бытовой) точки зрения. Сестре 

в общем с братом сне-памяти о родине, о зове земли, о Доброте и 

Красоте в людях, на миру – поручено перестрадать, очеловечить ре-

альность, выйти на иной уровень бытия. 

Во всех трех частях новеллы (Шукшин специально обозначил 

членение интервалами, пробелами) глухонемая сестра Степки Байка-

лова присутствует чуть ли не как центр композиции. В первой части, 

с первой фразы описания весны («И пришла весна – добрая и бестол-

ковая, как недозрелая девка…» [I, 15]), – это понимаешь потом, – 

развивается аллюзийный прием присутствия героини. В экспозиции 

                                                                                                                                                                                   

С. 265–269). Разумеется, мы отдаем должное С.М. Козловой, блестящему исследова-

телю малой прозы Шукшина. К тому же мы процитировали ее статью из Энциклопе-

дического словаря-справочника, а жанр словарной статьи предполагает изложение 

всех версий анализа, а также комментарий неясностей и «тайн» текста. Тем не менее 

мы постараемся дать «минималистскую» версию «Степки» для ответа критикам. 
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новеллы присутствует описание весенней природы. Кстати, исклю-

чительно редко Шукшин и впредь будет прибегать к «описаниям», 

но здесь они абсолютно необходимы: они подготавливают дальней-

шее развитие остранения, это и есть сон, который видят (потому что 

любят мечту и жизнь) дети Ермолая Байкалова. Шукшин создает ил-

люзию сна (одновременно это «немая» явь, ее проживает глухонемая 

девушка как бы вместе с братом, ведь, оказывается, она каждый день 

из пяти лет его отсутствия отмечала крестиком). 

«Кино-сон» выполнен Шукшиным при помощи таких приемов, 

как смена ракурсов, «стыков», монтажа разных кусков материала, 

причем этот сон представляет собою одновременно иллюзию, «не-

мое кино», а с другой стороны, это «ощущаемая» человеком через 

«живые» движения и краски – жизнь: 

«…А ночами в полях с тоскливым вздохом оседают подопрев-

шие серые снега. / А в тополях, у речки, что-то звонко лопается с ти-

хим ликующим звуком: пи-у. / Лед прошел по реке. Но еще отдель-

ные льдины, блестя на солнце, скребут скользкими животами каме-

нистую дресву; а на изгибах речные льдины вылезают синими мор-

дами на берег, разгребают гальку, разворачиваются и плывут даль-

ше – умирать. Шалый ветерок кружится и кружит голову… Остро 

пахнет навозом.  

Вечерами, перед сном грядущим, люди добреют» [I, 192]. 

В финале новеллы героине отведено главное место. Кульмина-

ционная сцена новеллы основана на столкновениях яви и сна. При-

чем столкновение измененного сознания и грубой логики «прямой» 

правды ведет к тому, что в плане выражения герои меняются средст-

вами общения: милиционер говорит на примитивном языке (нарра-

тор нарочно опрощает фразы, повторяет одни и те же слова, переме-

жает речь героя описанием жестов, создавая иллюзию разговора с 

«человеком-животным»), а немая проявляет глубину осо-знания ре-

альности целой гаммой сильных переживаний, при этом на самой их 
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верхней «точке» происходит «встреча» сознаний – «общий» сон на-

яву – брата и сестры. 

Шукшинская глухонемая – это, конечно, весьма сложно смоде-

лированный образ. К примеру, в последней части новеллы начинает 

работать существенное «отвлечение». В ее развитой ономапоэтике 

начинается взаимодействие имен героев: рассказ назван по «домаш-

нему» имени героя (Степка – Степан – Стефан – «венец»), постоянно 

в разных ситуациях звучит имя отца – Ермолай («вестник народа»), 

но имен матери и глухонемой сестры – нет. И вдруг только один-

единственный раз прозвучит в достаточно грубом контексте имя 

глухонемой. В разгар «неяркого» праздника по случаю возвращения 

брата, уже выразив сильную искреннюю радость, обласкав его, бы-

стро управившись по хозяйству, даже истопив вместе с матерью ба-

ню, глухонемая («…она была счастлива») вдруг вышла в круг и ста-

ла, «помахивая платочком», танцевать вместе со всеми, «на нее пока-

зывали пальцем, смеялись. И она тоже смеялась. «– Верка! Ве-ерк! – 

кричал изрядно подвыпивший мужичок. – Ты уже тогда спой, ты 

спой, чо же так ходить-то! – Никто его не слышал, и он сам смеялся 

своей шутке – просто закатывался» [I,198]. 

Оказывается, имя безгласной «дуры» – Вера. А строгий отец, 

оказывается, «вестник народа». Ермолай всё делает по правилам и 

законам «народной» жизни, «сгорбился» от работы. Но он – без ве-

ры, без надежды и обделен умением любить, за что и наказан – 

страшно: «по обычаю», рассказывает он, «смолоду поучил два раза 

свою вожжами – она мне со зла немую девку принесла» [I,197]. 

Шукшин сумел сделать так, что мотив веры («осуществление 

ожидаемого и уверенность в невидимом»
95

) переплетается с мотивом 
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 Вера – одна изъ трехъ главныхъ христианскихъ добродѣтелей. По ап. Павлу, вѣра 

есть осуществленiе ожидаемаго и увѣренность въ невидимомъ. Безъ вѣры невозможно 

угодить Богу (Евр. XI, I, 6) // Библейская энциклопедия. – Репринтное издание // Ил-

люстрированная полная популярная Библейская энциклопедия. Трудъ и изданiе Ар-

химандрита Никифора. М., 1891 / М., 1990. С. 141. 
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сна – памяти о добре, справедливости и красоте, и таким образом 

выводит поступок Степана Байкалова, при его неутраченной способ-

ности «видеть сны», на высший уровень смысла. Мотив мечты о 

прекрасном, справедливом будущем переплетался в его сюжето-

строении с мотивами иллюзий, жертвенности и вины советского че-

ловека, а также с «версиями» русского национального характера, 

причем мотиву сна в этой сфере мотивов, как правило, и отводилась 

роль «вычерчивания невидимого курсива» сюжета. 

«Невидимый курсив сюжета», как мы помним, во многом свя-

зан с образом Веры. Сестра Степки Байкалова предельно обделена 

жизнью: мало того, что, по вине отца, она инвалид, глухонемая, так 

еще и семьей, односельчанами, которые именно на убогих упражня-

ются в том, чтобы те жили по правилам и блюли высокую нравст-

венность, девушка лишена свободы любить, стать женщиной, испы-

тать счастье материнства. За ней следят, над ней смеются. А она... 

любит всех. «Как дура». Странная героиня живет иллюзией жизни? 

При своем имени-символе, символе Веры – любви?! 

Шукшин тяжело переживал непонимание читателями вот этого 

курсива сюжета – «невидимого», но выстраиваемого так, чтобы осу-

ществилось в тексте новеллы «ожидаемое», ибо оно идет от «уверен-

ности в невидимом».  

Героиня рассказа «Степка» как бы из «той» реальности (кото-

рая действительнее у истинно верующих, чем реальная жизнь неве-

рующих «безлюбых») взывает быть добрее, справедливее, быть че-

ловеком. 

Редактор и комментатор 1 тома нового восьмитомного собра-

ния сочинений В.М. Шукшина (в этом томе помещен текст «Степ-

ки») дает весьма интересную таблицу – сопоставление редакций рас-

сказа «Степка», где приводятся расхождения в текстах 1964 года 

(«Новый мир») и 1970 года (прижизненный сборник «Земляки»). 
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Приведем только расхождения в начале рассказа и в его фи-

нале [I, 349]. 

«Новый мир», 1964 «Земляки», 1970 

И пришла весна. Обычная – доб-

рая и бестолковая. 

И пришла весна – добрая и бес-

толковая, как недозрелая девка. 

Степан прислонился спиной к во-

ротнему столбу, усмехнулся. 

– Чудно? Ничего...  

Степан прислонился спиной к 

воротнему столбу, усмехнулся. 

– Чудно? Ничего... Бывает.  

– Зачем ты это сделал-то? 

– Сбежал-то? А вот пройтись ра-

зок... Соскучился. 

– Зачем ты это сделал-то? 

– Сбежал-то? А вот пройтись ра-

зок... Соскучился. Сны замучили. 

– А по лицу не скажешь, что ду-

рак. – И ушел окончательно в 

протокол. 

– А по лицу не скажешь, что ду-

рак. – И продолжал сочинять 

протокол. 

А по деревне серединой улицы 

шла, спотыкаясь, немая и громко 

плакала. 

А по деревне серединой улицы 

бежала, спотыкаясь, немая и 

громко плакала. Она торопилась 

всем сказать, закричать всем, 

которые пляшут и не знают, 

что брата опять зачем-то хо-

тят увезти. Она торопилась. 

 

На наш взгляд, все убеждает в умении Шукшина совершенст-

вовать план выражения, хотя можно не согласиться с художником в 

самой концовке текста. Вариант новомировский с открытым фина-

лом все же выразительнее, трагичнее в своем лаконизме, с выходом 

на катарсис. Но, разумеется, последнее слово за автором. Мы пола-

гаем, что Шукшин ушел от тонкой художественности, рассчитанной 

на развитый читательский вкус, к «простому» читателю, чтобы его 

«разбудить». 
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«В никакой коммунизм я больше не верю» – звучит в одной из 

ранних новелл Шукшина («Коленчатые валы», 1960), и это выстра-

дал сам Шукшин. А то, что в тексте новеллы это признание выгова-

ривает крайне неприятный персонаж – кляузник и демагог, – объяс-

няется вовсе не только цензурными соображениями.  Гуманизм 

Шукшина «абсолютен и требователен», его герой не жертва, не объ-

ект обстоятельств – он сам их субъект. Поэтому прямые выпады в 

адрес коммунизма совершенно исключены в системе сюжетных кол-

лизий шукшинского мира: слишком жива и горяча в нем и его герое 

«архаика любви к миру, жажда общей соборной истины, готовность 

к самоотверженному служению людям (комплекс «чудика»); и одно-

временно в нем силен инстинкт «воли», обостренное чувство досто-

инства, порыв к осуществлению собственной личности, самозабве-

ние в своем вторжении в мир»
96

. 

Тема коммунистической утопии трансформирована в прозе 

Шукшина в «сшибке» мотивов, где мотив «сна упоительного», сна-

мечты не может фигурировать только в сатирическом контексте, а 

вера в великую Мечту не может быть только объектом иронии и уж 

тем более ёрничества. В этом плане Шукшин не только дает порази-

тельные примеры «версий» мечты о будущем, но и развивает мотив 

великого обмана, разрушительной силы утопии, который также тяго-

теет к семантике сновидения. Таковы, например, новеллы «Верую!», 

«Чудик», «Жена мужа в Париж провожала», «Алеша Бесконвойный», 

«Как зайка летал на воздушных шариках». 

В этом плане весьма интересной представляется трансформа-

ция темы сна (бессонницы) в последнем прижизненном сборнике 

В. Шукшина – «Беседы при ясной луне» (1973 – 1974). 

В мотивной организации текстов сборника оппозиция «сон – 

бессонница» выступает как ее центр. 
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 Рыбальченко Т.Л. Вступление к Словарю-справочнику «Творчество В. М. Шукшина 

в современном мире». С. 3. 
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Сам рассказ «Беседы при ясной луне», давший название 

сборнику, – вовсе не только «социально-нравственный протест пи-

сателя против людей, довольных собой, своим благополучием», и 

не только обличение людей, «ожиревших душой». Необходимо 

учитывать сложность поэтики новеллы и прежде всего ее мотив-

ную организацию. 

Постараемся увидеть суть этой поэтики, сообразуясь с аспек-

том нашего исследования. 

Фабульная канва «Бесед…» внешне проста, незамысловата, с 

непременной анекдотической ситуацией, однако есть в новелле не-

ожиданный момент «чертовщины»: «повадился» ходить по ночам 

старик к чужой старухе (сторожихе) – «разговаривать» (?!); с удо-

вольствием, даже наслаждаясь своими способностями и умениями, 

«плетет некий мистический невод».  

Окончательная спутанность дня и ночи закрепляет «сновидче-

ский» оттенок в семантике сюжета, более того, именно эта сновидче-

ская спутанность «светлой» тьмы ночью и дневного «сумрака» вы-

водит сюжетные коллизии на высоту надвременного.  

В «Беседах при ясной луне» (как в конкретном рассказе, так и в 

сборнике) иные исследователи как будто не замечают в переплете-

нии смыслов сюжетообразующей роли мотива сна, а также пересече-

ния «точек зрения» на события. В рассказе их (кроме авторской и 

точки зрения рассказчика) минимум три: Баева, Марьи и Петьки Си-

бирцева. 

Баевский «мистический невод» – это точка зрения на действи-

тельность прагматика, демагога, подстрекателя, который под всё зло 

может подвести теоретическую базу. Это фарисей, который страш-

нее наёмного убийцы: он «завинтит», организует преступление, а за-

тем «был таков», при этом он претендует на роль «Христа ХХ века». 

Марья Селезнева, несмотря на свою вроде бы пассивную роль 

«искреннего» слушателя баевских откровений, вовсе не жертвенная 
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овца и не медиум. В какой-то степени в создании ее образа участву-

ют «русские» ассоциации с феллиниевскими «женщинами в ночи», 

общающимися в ночи с духами
97

. 

И оказывается, что новелла – это не история про демагога Бае-

ва, но это ее, Марьи, сказка про сон и мечты «при ясной луне», тем 

более, что она не то чтобы «хитра на выдумки», нет, она способна 

преобразовать реальность как художник, творец добра, справедли-

вости и красоты. 

 

Степка Байкалов, ветфельдшер Козулин, егерь Бронька Пупков, 

Василий Егорыч Князев (так звали героя рассказа «Чудик») – все эти 

герои есть открытый Шукшиным тип – они «чудики». Вопреки «про-

стой» схеме этот герой вовсе не принижен и внутренне не беспомо-

щен, хотя находится в фатальной зависимости от обстоятельств. 

Шукшинский чудик – при всей его простоватости – человек с собст-

венной позицией. В его убежденности – осознанное и давно выстра-

данное неприятие того миропорядка, при котором обществу навязы-

ваются некие нормы и ценности. Но вот кем навязываются, что это за 

нормы – вот тут-то и есть оригинальное, смелое решение, в частно-

сти, темы «советской маргинальности», темы нашего бытия. 

Трагедийность и катастрофизм социально-исторической ситуа-

ции выявлены Шукшиным драматично, в минималистской парадок-

сальности – традиционными средствами сатиры – через аллегорию, 
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 В. Шукшин, безусловно, осваивал поэтику синтеза литературы и кино, в частности, 

был знаком с теорией и практикой кино Феллини и, разумеется, не мог не быть знаком 

с таким определением Армана Лану: «В наше время существуют писатели, которые 
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«при помощи одного только света»: задокументированная реальность героини – любо-

го социального происхождения – оборачивается лишь внешней оболочкой в «стыке» с 

высвеченными «иллюзорными», «невидимыми» сторонами ее души. Ведь она остается 

человеком, общаясь с иллюзией – духами, образами сна, видениями, – если находит в 

себе силы противостоять безжалостным, жестоким реалиям времени. 
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гротеск, карикатуру. Безусловно, что сон, как мы убедились, участ-

вует весьма своеобразно в мотивной организации новеллы. 

Чудику (за которым угадывается и «сеятель», и «хранитель») 

противостоит, во-первых, «умная пародия на реальную жизнь», как 

точно и остроумно называют сейчас идеологию, волей-неволею от-

неся ее в какой-то мере к «дурному сну», от которого так мечтает 

очнуться «чудик». 

Во-вторых, объектами сатиры Шукшина выступают антиподы 

чудиков «крепкие мужики» («хитрые и обаятельные»), «энергичные 

люди», «конторские», «городские», советские бюрократы. 

В-третьих, объектом шукшинской сатиры может быть явный 

маргинал, сатирический тип, также открытый Шукшиным: худож-

ник-философ показывает, как в психологии городского и сельского 

жителя происходят (с начала капитализации и в процессе развития 

коммунистической утопии) необратимые изменения, как в нем мо-

жет воплощаться драма социальной изоляции, завершением чего 

может стать комедия человеческой несостоятельности. 

Через сюжетообразующий мотив сна «развенчан» подобный 

тип – старик Баев в «Беседах при ясной луне». Мы видим, что Баев 

не чтит ни отца, ни мать, ни род свой, считая односельчан и «сброд 

всякый» рабами работы, крестьянского труда. Сам же, претендуя на 

роль пророка, «учителя жизни», рабски почитает безделье, красно-

байство, ложь, сиюминутную выгоду, а занявшись «философствова-

нием» по причине бессонницы, «пропагандируя» рабский дух нажи-

вы, он доходит до крайней степени духовного обнищания, демонст-

рирует гибель души за ненадобностью – просто, «доходчиво» и ци-

нично. Всё святое для него – это «трень-брень, сапоги со скрыпом», 

«воздействует», но «жизнь надо на прострел брать – смета!». 

В «шукшинской жизни» двойники, помощники Баева, «други 

игрищ и забав», его разновидности (по возрасту, полу и характеру) 

встречаются постоянно. К этому разряду относится, например, Шу-
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рыгин из рассказа «Крепкий мужик» (1970), который так констати-

рует уничтожение (по его инициативе и при его остервенелом уча-

стии) церкви: «Всё, угорела!... крепкая, зараза. …уговорил я ее!» Он 

даже обосновывает святотатство – необходимостью пустить «кирпич 

добрый» на свинарник, «чем с завода-то возить».  

Рассказ производит неизгладимое и тягостное впечатление, хо-

тя именно оппозиция «сон – бессонница» всё же дает надежду. 

Шукшин интерпретирует уничтожение церкви как убийство, созер-

цание которого и невозможность немедленно противостоять ему вы-

полнены в категориях коллективного сно-видения-кошмара: «все 

удивились и примолкли», «толпа негромко, с ужасом вздохнула», 

«всех парализовало неистовство Шурыгина», наконец, кульминация 

кошмара, когда «ревут же» три трактора, но церковь стоит, а затем: 

«Дрогнул верх церкви… Стена, противоположная той, на которую 

сваливали, вдруг разодралась по всей ширине… Страшная, черная в 

глубине, рваная щель на белой стене пошла раскрываться. Верх 

церкви с маковкой поклонился, поклонился и ухнул вниз. Земля 

вздрогнула, как от снаряда, всё заволокло пылью» [V, 87]. Кстати, 

всё безмолвно и страшно, как во сне! 

Но люди всё же имеют возможность замолить грех, и на них 

снисходит покой ночи. 

Не дано это только Шурыгину: вместо покоя-сна ему достается 

бесовская бессонница, убийство ночи: его мотоцикл «воткнул в ночь 

сверкающее лезвие света и помчался по накатанной ровной дороге в 

сторону райцентра. Шурыгин уважал быструю езду» [V, 90]. 

Дополним все эти рассуждения еще одним замечанием о спе-

цифике шукшинского творчества. Шукшин выявляет себя более 

близким по мироощущению не только к поэту Н. Рубцову и драма-

тургу А. Вампилову, но и к таким современникам, как В. Высоцкий. 

Эти художники, рано ушедшие из жизни, были как-то особенно 

похожи в художественной трансформации таинства сновидений. Все 
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четверо адресовали своё творчество массовому читателю, зрителю. 

Они (каждый по-своему) наследовали традиции фольклора и родной 

литературы, ее «тихой лирики», у поэтов Серебряного века они пере-

нимали принципы и приёмы интимизации события. Но главное – они 

развивали «побочную» ветвь на древе национальной культуры, обра-

щаясь к жизни обыкновенного «человека в человеческом измерении», 

обывателя, они созидали драму, трагедию утраты бытийных ценно-

стей и эстетизировали пафос обретения человеком ценностей личных, 

экзистенциальных. Одна из наиболее характерных ситуаций в их тек-

стах такая: художник интимизирует «историческое» событие (в том 

числе используя приём-принцип сновидения) через переживания 

«простого» человека, сводя клишированные «моральные кодексы» и 

государственно-патриотическую риторику к уровню маргинального 

сознания, к каким-то бытовым инвективам, лишая эти «правила пове-

дения в социуме» и риторику всякой пафосности и логики. Дезавуи-

руя «ложь наяву» (которая, кстати, так «реальна» своими «вещдока-

ми»!), их художественное сознание не банализирует событие. Но вы-

водит его на неожиданно высокий уровень, продуцируя энергию под-

линной жизни, выстраданной через сновидения-мечты.  

Герой Шукшина видит собственные сны и имеет дерзость сам 

делать то, что в жизни должен сделать сам. Этот новый герой – ве-

сомая часть мечты-программы В. Шукшина – «прорваться в буду-

щую Россию». Программа осуществлялась им и через реализацию 

мотива сна, что явилось во многом «гербовою печатью» автора. 
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2.3. Концепт зависти в стратегии текста  

шукшинской новеллистики 

Классический библейский порок – зависть в сознании человека 

и общества с незапамятных времен трактуется как порождающее на-

чало всех других грехов и пороков. Активное обращение Шукшина к 

онтологическим ценностям и проблемам бытия определяет то, что 

как объект художественного исследования этот порок не только 

«присутствует», но сложно трансформирован в смыслообразовании 

шукшинской прозы. Кажущиеся простыми, непритязательными 

«традиционно-реалистические» рассказы «про деревню» на самом 

деле есть тексты экспериментальные, многослойные, многозначные, 

где правят бал парадокс, подтекст, вторые планы. Это именно «новая 

проза» (novella – итал. – новость) конца ХХ века. И мотив зависти в 

концептосфере его малой прозы, как «резкий» синтез этического и 

эстетического развернут не столько в психологическом аспекте с за-

вершенной парадигмой «грех – искупление», сколько в более слож-

ных вариациях. Да, в короткой прозе В. Шукшина есть отлично вы-

писанные «характеры» завистников, своеобычно иллюстрирующие 

словарное определение данного типа: завистник – «это человек, ко-

торый ревнует к успехам других, он постоянно сравнивает свои зна-

ния, свои достижения с достижениями другого человека и, не будучи 

способен с достоинством принять факт своего явного или кажущего-

ся поражения в им же самим объявленном соревновании, проникает-

ся агрессивным стремлением любой ценой исправить существующее 

положение, которое ему представляется досадной ошибкой Приро-

ды»
98

». Но Шукшин не ограничивается запечатлением характеров в 

иллюстративно-занимательных коллизиях. Мотив зависти в его но-

веллистике развернут, как правило, в сложную ментальную катего-
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рию, в некий «квант знания, сложное, жестко не структурированное 

смысловое образование описательно-образного и ценностно-

ориентированного характера»
99

, то есть он преобразуется в художе-

ственный концепт, в «единицу сознания, своего рода синтез нацио-

нального и индивидуального в авторской концептосфере, вербализо-

ванную в тексте <…> и способную в то же время к эволюции своего 

концептуального содержания от одного периода творчества к друго-

му»
100

. Постараемся показать, как это происходит. 

Сразу отметим, что мотив зависти в шукшинской прозе, как 

правило, «запрятан» глубоко и сложно взаимодействует с другими, к 

тому же являясь зачастую под маской. Специфически опосредован-

ный в сюжетных коллизиях, он, к примеру, редко выявляет себя в за-

главиях. Это случается в публицистике или в миниатюрах притчево-

го типа, где «прямое» обозначение проблемы логически необходимо. 

Например, перед нами текст из авторской публицистики зрелого 

Шукшина. Логический концепт зависти обозначен здесь вербально 

как ведущий в названии – «Завидую тебе…». Своеобычная интрига 

присутствует, на наш взгляд, уже в истории текста: сохранивший 

весьма серьезные смыслы по сей день, он был в свое время сделан 

для советской «детской» газеты, курируемой ЦК ВЛКСМ, «Пионер-

ская правда»; опубликован в номере от 6 марта 1973 года под тем же 

заглавием как открытое серьезно-доверительное письмо Шукшина 

четырнадцатилетнему анониму. Шукшин вступает в активный диа-

лог со своим потенциальным читателем, причем его интересует как 

раз не «цивилизованный» («послушный»?) читатель, а читатель,  не 

«охваченный» привычной эстетикой и не «окультуренный» в рамках 

привычных ценностей и стереотипов мышления. В данном случае 
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это сельский подросток. Он пишет о том, что мечтает стать комбай-

нером («Смотрю, как комбайн идет по полю, сердце петухом поет!»), 

однако мечте мешает осуществиться, как он считает, насмешливое и 

пренебрежительное отношение современников к «колхозникам» и 

хлеборобам. Одна из учительниц в школе «дразнится»: «Колхозники 

вы, больше никто!» «Не знаю, что мне делать со своей мечтой. <…> 

Может, колхозником стыдно быть? <…> Ответьте мне, пожалуйста, 

через газету, правильно ли я мечтаю, чтобы я больше не сомневался» 

[VIII, 362]
101

. 

В редакции письмо отдали В. Шукшину, вероятно, не только 

из-за «сельской» тематики, но и по причине присутствия в нем анек-

дотических наивов насчет «правильности» мечты: они явно напоми-

нали сентенции его «чудиков». Шукшин неожиданно серьезно отве-

тил анониму, причем развернул ожидаемое содержание диалога с чи-

тателем весьма непредсказуемо. В нашем случае любопытно разви-

тие темы «провинциальной» зависти, в особенности зависти сельско-

го жителя к «городским», которые, безусловно, находятся в более 

выигрышных условиях быта (и бытия?!), в особенности в России, да 

и на всей территории (тогда еще не бывшего) СССР. Эта «историче-

ская» российская несправедливость в центре переживаний Шукшина, 

которого, как и Н. Рубцова, «терзали грани» между городом и селом. 

Вот почему он оценивает проблемы именно через лично прожитое и 

с болью осмысленное. Однако вместо поучений и декламаций на те-

му «Хлеб – всему голова» или на тему долга писатель неожиданно 

развивает мотив взаимосвязей мечты и зависти в жизни. По логике 

соцреализма и официальной публицистики здесь полагалось «по-
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доброму» посмеяться, пожурив селянина за сомнения, затем дать 

бодрые заверения про «сбытие мечт», если они «правильные», то 

есть с «хорошей» завистью, ибо таковая соответствует духу и букве 

коммунистической утопии. Но Шукшин действует непредсказуемо, 

здесь начинается казус его прозы. Ведущий в диалоге вдруг заявляет 

странную вещь, которая даже сейчас звучит неожиданно, а в контек-

сте его жизни и творчества – трагически: «Я не люблю мечтать». 

Шукшин старается показать юному собеседнику, как можно под-

даться искусу обиды, преувеличив роль красивых слов, и впасть в 

грех зависти: «<…> я не люблю мечтать. Я не верю мечте. <…> Ты 

же несколько (чуть-чуть) хвалишься своей мечтой, и я даже уловил в 

твоих словах нотку угрозы: вот возьму и перестану мечтать! Словом, 

ты мечтаешь, я – отмечтался. <…> За тобой право подумать, что ра-

зумному и трудолюбивому не всегда хорошо в жизни <…>, но за 

мной право утверждать, что все ценное, прекрасное на земле создал 

умный, талантливый, трудолюбивый человек. <…> не обижайся на 

учительницу. Она тоже человек, она ошибается, не все еще до конца 

поняла. <…> Вообще, меньше обижайся на людей и не отчаивайся» 

[VIII, 49, 50]. 

Разумеется, авторская публицистика, при всей своей свободе 

планов выражения, все же не художественный синтез, и здесь долж-

на быть авторская риторика, определенность позиции, преобладание 

разума над эмоциями, что и демонстрирует Шукшин-публицист. 

Пассаж о мечте переходит к итоговой части, и, чтобы подчеркнуть 

важность сказанного, автор начинает сентенцию с обобщенно-

торжественного оборота «Кто бы ты ни был…». Шукшин не боится 

прибегнуть к хрестоматийно известной пушкинской цитате. Аллюзия 

работает на серьезное смыслообразование: 

«<...>Кто бы ты ни был – комбайнер, академик, художник, – 

живи и выкладывайся весь без остатка, старайся знать много, не жа-

луйся и не завидуй, старайся быть добрым и великодушным – это бу-
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дет завидная судьба. А когда будешь таким, – помоги другим. <…> 

Завидую тебе, твоим четырнадцати годам. <…> Помни, что тебе надо 

успеть много сделать для своего народа. И все, что будет мешать 

этому – вино, табак <…> лень, непомерное честолюбие, – гони прочь 

от себя. Всего доброго!» [VIII, 50, 51]. 

Автор – собеседник юного кандидата в завистники – избегает 

поучительного или обличающего пафоса, связывая подоплеку завис-

ти и умение ее преодолеть с личным мужеством человека в выстраи-

вании своего характера, причем, не называя многие серьезные атри-

буции философского плана, Шукшин апеллирует именно к вопросам 

вечным, к высокой нравственности, которая важна и для городского 

жителя, и для крестьянина, но для сельского жителя с младых ногтей 

более жизненна и насущна, нежели для городского, ибо по природе 

своей и по жизненному укладу крестьянин – это в большей степени 

человек культуры, нежели человек цивилизации, в этом выгода его 

положения, – вот выстраданное убеждение Шукшина
102

. 

Разумеется, Шукшин-публицист выстраивает сегодняшние ко-

ординаты времени и пространства, действует по законам жанра, кон-

текстов. Заострив в предельно простой форме суть высказывания 

(открытое письмо подростку) и осовременив ценностно-

ориентированный аспект проблемы «искус социальной зависти», он 

не может не спрямить содержательный аспект высказывания. Тем 
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интересней и продуктивней предстает «квант знания» о зависти в ху-

дожественных текстах Шукшина, классика русской новеллы ХХ ве-

ка. На наш взгляд, весьма интересный материал для уяснения прин-

ципов сюжетообразования дает анализ рабочих записей Шукшина-

новеллиста. По прошествии времени они воспринимаются в контек-

сте его жизни и творчества оригинальными эстетическими моделями 

минимализма. Сам Шукшин так комментировал эти записи (миниа-

тюры): «Это были не рассказы, это были заготовки к рассказам. <…> 

И когда этих заготовок скопилось много, и я их перечитал, я увидел, 

что больше мне рассказывать нечего, всё, что хотелось рассказать, я 

рассказал»
103

. Приведем некоторые из «выдуманных рассказов» с ве-

дущей ролью мотива зависти. 

Вот миниатюра-диалог. Сюжетообразующая ситуация – рев-

ность, которая после развода с женой становится «чистой» завистью. 

Герой завидует предполагаемой успешной жизни женщины – без не-

го. Таков подтекст «выдуманного рассказа»: 

 Спектакль у ЗАГСа 

– Слушай, у тебя есть красивая-красивая девка? 

– Ну есть. А зачем? 

– Понимаешь, надо устроить: я выйду из ЗАГСа после развода с 

женой, а она (подставная девушка) бросится мне на шею с цвета-

ми. А тут подлетят две машины, я договорюсь с ребятами, и мы 

сядем на глазах у жены и уедем. (Рассказывал милиционер)
104

. 

Сценка, и без того оставляющая впечатление неловкости, при-

обретает после «ремарки» в скобках какую-то странную дополни-

тельность. Носитель «заражающей» ревности – пусть и малый чин, 

но «казенный человек», человек в мундире. Он провоцирует зависть 

у бывшей жены. Понятна и простительна слабость человека: ему бу-

дет так легче пережить развод, тем более «она» все еще «жена», а не 
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бывшая супруга (об этом упоминается дважды). Однако милиционер 

устраивает спектакль, вовлекая в интимную жизнь «ребят» (коллег?), 

друга, а также «девку» – «подставную девушку». Неумение и неже-

лание достойно пережить потерю в семейной жизни приводит к раз-

гулу зависти, которая в свою очередь рождает злобу, цинизм и гру-

бость при стремлении пошло задрапировать это под «красивую» и 

современную жизнь (сейчас принято говорить – «под гламур»). 

Другой «выдуманный рассказ» – миниатюра со странным на-

званием: это междометие или частица – «А?» (авторский вопроси-

тельный знак. – Л.Б.). 

  А? 

Один мужик зазвал другого к себе и, как бы между прочим, по-

хвастался: – Смотри, какую шубу жене купил. – Тому (гостю) это не 

понравилось… Не то что позавидовал, но обозлился. 

Поругались.
105

 

В данном случае любопытно запечатление в анекдотической 

бытовой сюжетной коллизии того, как перетекает зависть в озлоб-

ленность при «взрывном» финале: «Поругались». 

В цикле миниатюр мы можем обнаружить следование толстов-

ской традиции. К примеру, искус зависти в логике сюжетосложения 

может послужить объектом для осмысления и преодоления его через 

нравственное самоусовершенствование человека. Вот одно из вос-

поминаний детства автора, оживающее в нужный момент в нужном 

месте с положительной энергией самовоспитания. 

Сыр 

История – как в детстве ловил сыр в реке с разбитого плота. 

Ловил, да не поймал – не донырнул. А другие донырнули, и потом 

ели. Но попробовать кусочек не дали – такова жизнь, и обижаться на 

нее не надо. 

НЕ ДОНЫРНУЛ
106

. 
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Мы видим неожиданный вывод-поучение из логики детской 

игры, весьма жесткой, но справедливой. Ведь можно было запом-

нить, как в голодное сиротское детство ты испытал острую законо-

мерную зависть к тем, кто сильнее, удачливее тебя. Но притчевость, 

лапидарность в изложении народного обычая вкупе с иронией ука-

зывает на единственно верный для сильного человека путь самовос-

питания даже в мыслях, и в особенности в мыслях. Кроме того, инте-

ресны подтексты миниатюры: помни в период везения и удач, что 

кто-то «не донырнул»
107

, помни, однако, что иногда в целях воспита-

тельных надо быть «по-детски», до конца справедливым и, может 

быть, не отдать «свой» сыр. Но главное – оставаться человеком, не 

поддаваться искусу зависти, сохранять чувство собственного досто-

инства, преодолевать гордыню.  

В «Выдуманных рассказах» зависть может быть переключена и 

на личность автора («Диалог с земляком»): вместо уважительного и 

интересного разговора с односельчанином, ставшим известным ар-

тистом, злой завистник (оценка уведена в глубокий подтекст) допы-

тывается, почему же «не тянешь на народного-то, говорят? <…> 

Мол, слабоват?». Безусловно, здесь явная перекличка с рассказом 

«Срезал». 
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думали?» Разумеется, подобный урок нравственного воспитания и преодоления завис-

ти не прошел даром для Шукшина, который свои воспоминания о М.И. Ромме начал 

так: «Есть несколько человек на земле, голоса которых я могу легко «услышать» – они 

каким-то непостижимым образом живут во мне. Стоит захотеть, и ясно – до иллюзии – 

их слышу. Они мне очень нужны и дороги. Михаил Ильич Ромм. Голос его <…> голос 

человека доброго, но который устал твердить людям простые истины. Устал, но не 

перестает твердить. Две из них – необходимость добра и знаний – имелось в виду ус-

воить как главную тему искусства». См.: Шукшин В.М. Он учил работать // Шукшин 

В.М. Тесно жить. С. 341. 



199 

Но  наиболее  интересен  концепт  зависти в миниатюре  

«Завидки». 

  Завидки 

Завидки берут русского человека – меры не знает ни в чем, по-

тому завидует немцу, французу, американцу. 

Всё было бы хорошо, говорит русский человек, если б я меру 

знал. Меру не знаю. И зависть та тайная, в мыслях. На словах, вслух, 

он ругает всех и материт. И анекдоты рассказывает
108

. 

В форме нарочито простонародной иронической «максимы» 

автор дает обобщенное понимание национального порока. Это наи-

более целостное лапидарное запечатление логического концепта за-

висти у Шукшина. Кстати, в Словаре В. Даля диалектные «завидки» 

присутствуют как равноправный синоним «зависти». Именно эту 

ипостась национального порока и русской беды («зависть тайную, в 

мыслях», при злой ревности к другим, кто видится «несправедливо» 

благополучным, гармоничным, «упорядоченным») В. Шукшин свое-

обычно представляет в короткой прозе, тяготея к открытиям Досто-

евского, герой которого так хотел «сузить» русского человека, ибо 

избыточно, во вред себе и другим «широк» он. Анекдот о нацио-

нальной самокритике существенно дополняет миниатюра: 

Всё или ничего  

Рассказ с таким названием – суть русского национального ха-

рактера»
109

. 

Каковы «версии» этого национального характера в новеллисти-

ке В.М. Шукшина, постараемся представить в разборах рассказов, 

где коллизия завистничества выступает как сюжетообразующая и где 

зависть, например, выявляет себя в парадигме парадигм националь-

ного бахвальства и национального самоуничижения. 
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 Там же. С. 450. 
109

 Там же. С. 453. 
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Сразу же отметим: в собственно художественных текстах, раз-

вивающих тему зависти («той» – «тайной, в мыслях»), можно про-

следить этапы творческой эволюции писателя. Так, в ранних расска-

зах конца 1950 – начала 1960-х годов Шукшин зачастую декларати-

вен, упрощает ситуации, уходит в «добрую» иронию, хотя убедите-

лен в правде характера и развертывает мотив зависти как ее преодо-

ление у симпатичных ему героев («Артист Федор Грай», «Коленча-

тые валы», «Гринька Малюгин», «Классный водитель», «Светлые 

души», сценарий фильма «Живет такой парень…», сборник «Сель-

ские жители»).  

Но в зрелой прозе (сборники «Характеры», «Беседы при ясной 

луне») он уже дерзко выходит на болевые точки народного бытия, 

предощущая национальную катастрофу. И одной из кардинальных 

причин надвигающейся беды является, по его выстраданному убеж-

дению, неумение, нежелание, неспособность общества, его элиты и 

отдельного человека Системы преодолеть искус социальной, религи-

озной, «личной», а в конечном счете – национальной зависти. Вслед-

ствие этого, осознает протагонист возрождающейся России, подруб-

лен корень «самостоянья» человека, а значит, и нации: «Мы с вами 

распустили нацию. Теперь предстоит тяжелый труд – собрать ее за-

ново. Собрать нацию гораздо сложнее, чем распустить»
110

. 

Обратимся к весьма любопытному тексту Шукшина. Это его 

ранний рассказ «Воскресная тоска» (1962). Впервые он был напеча-

тан в новогоднем номере «Комсомольской правды» 1 января 1962 

года под названием «Приглашение на два лица». Автор позже сделал 

его книжный вариант, но в дальнейшем «Тоску» в сборники не 

включал. Текст действительно сырой. В рассказе не прорисованы ха-

рактеры, не заострен конфликт, мало действия. Однако он цепляет 

сознание попыткой Шукшина противостоять бездумному оптимизму 

                                                           
110

 Шукшин В.М. Из высказываний на встрече с М.А. Шолоховым в станице Вешен-

ской (лето 1974 года) // Шукшин В.М. Тесно жить. С. 492. 
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и пафосу агитации за будни великих строек. Если все так замеча-

тельно, то отчего же такая тоска наваливается на человека в об-

ще(м)житии в воскресенье, когда он один и свободен (от работы)?! 

Почему вдруг рождается зависть к другому человеку, которому не до 

тоски по вселенским вопросам? И Шукшин пытается развить тему 

порочности национальной зависти – «той, тайной, в мыслях» через 

ипостась самовыражения художника. Он пытается ввести новую сис-

тему координат – так, чтобы парадигма зависти предстала не в рам-

ках суженной идеологии, а в историческом, философском и библей-

ском контекстах. 

«<…> Иногда мне кажется, что я его ненавижу <…> он прав-

дивый до тошноты <…> главное – он упрям. Он полагает, что он 

очень практичный человек. <…> смотрит сверху снисходительно и 

глупо. <…> Меня душит злость. Все-таки нельзя быть таким безна-

дежным идиотом. Это уже не застенчивость, а болезнь <…> В такие 

минуты я знаю, что ненавижу его <…> В минуты отчаяния я зави-

дую ему. К сорока годам это будет сильный, толковый командир 

производства <…> У него будет хорошая жена, вот эта <…> с оп-

рятной головкой. Я подозреваю, что она <…> сама тоже любит (его). 

Ей, такой хорошенькой, такой милой и слабенькой, нельзя не любить 

(его). У них все будет в порядке. У меня же… Меня, кажется, эти 

«шалые низовые ветерки» в гроб загонят раньше времени. Я обяза-

тельно проморгаю что-то хорошее в жизни» [I, 45, 46, 48]. 

В свою очередь, именно реальный, а не придуманный Серёга, 

прямодушный материалист и «упрямый, как напильник», вдруг мо-

жет «ляпнуть» мне (беспардонно вторгшемуся в его душу и запечат-

левшему его в романе) из своего непростого, как оказывается, мол-

чания и умолчаний: «Вот так тихо, наверно, стало, когда Иисус ска-

зал своим ученикам: «Братцы, кто-то один из вас меня предал» [I, 

48]. Странная «шутка с Иисусом» суггестивно выводит наррацию на 

концепт зависти. Герой упреждает конфидиента о тяжести греха Иу-
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ды, чтобы «мои» писания корректировались нравственными катего-

риями, чтобы я преодолевал искус зависти к внешней успешности, 

если внутри пустота. И в раннем тексте Шукшина мы угадываем бу-

дущего родителя нового бытия текста, ибо в основе его творческого 

метода – постоянное изживание завистничества, зависти – даже ино-

гда к самому себе в роли легко и успешно пишущего эстета: 

«Меня охватывает тупое странное ликование (как мне знакомо 

это предательское ликование!). Я пишу. Время летит незаметно. Пи-

шу! Может, завтра буду горько плакать над этими строками, обна-

ружив их полную беспомощность, но сегодня я счастлив не меньше 

Серёги» [I, 50]. 

Чуть более десяти лет отделяет «Воскресную тоску» от новел-

лы «Осенью» (1973), которая входит в заветную, оказавшуюся ито-

говой книгу «Беседы при ясной луне» (1974). Один из лучших рас-

сказов Шукшина в своей концептосфере так же, как и «Тоска», имеет 

мотив зависти, поэтому подходит для сопоставления и для иллюст-

рации того, как эволюционировал художник. Интересно, что рассказ 

(это, скорее, новелла) «Осенью» был впервые опубликован в модном 

молодежном журнале, колыбели современного «культурного» либе-

рализма – в ленинградской «Авроре» (1973. № 7). На суд «город-

ской» элиты – и академиков, и героев, и мореплавателей, да и про-

двинутых молодых интеллектуалов – писатель, «крестьянин потом-

ственный, традиционный», представил опус из деревенской жизни. В 

основе сюжета – история жизни сельского активиста, плотника, ко-

торый после тяжелого ранения на войне («… а тут его в голову-то 

шваркнули – не по силам стало активничать и волноваться») работа-

ет «на легком труде» – паромщиком. В центре внимания художника 

– «пейзаж души» сельского жителя в сложных психологических «по-

воротах», человека, живущего в эпоху перемен – революций, войн, 

социальных реформ, политической борьбы. Читатель новеллы вовле-

чен в игру смыслов, в зашифрованную дискуссию. Субъектно текст 
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организован как повествование от имени очевидца-очеркиста, однако 

это повествование зачастую переходит в несобственно-прямую 

речь героя. 

Центральный образ – символ новеллы – переправа, один из 

наиболее распространенных архетипов новеллиста. Шукшин хорошо 

знает и чувствует мифостроение, фольклорное и литературное, в свя-

зи с образом переправы: это символ границы между миром живых и 

миром мертвых, это рубеж между девичеством и состоянием замуж-

ней женщины. Символика смерти в этом тексте соседствует с симво-

ликой любви и брака. Герой сначала переправляет через реку «шум-

ную, чуть хмельную свадьбу», а затем выполняет роль Харона. Но 

паромщик Шукшина выполняет и роль посредника в сфере социаль-

ных отношений, в первую очередь отношений власти и народа. Он 

постоянный очевидец и участник жизненных коллизий «переправы» 

– «перехода из одного состояния в другое – изменения или желания 

перемен»
111

. 

Кто же он, герой Шукшина? 

Мы уже говорили о рассказе «Осенью», в котором  паромщик 

Филипп Тюрин зарифмован с героем рассказа В. Короленко. Утвер-

ждаем, что правда о национальном характере в новелле «Осенью» 

рождается и через зашифрованное и сложное взаимодействие шук-

шинской эстетики с художественным миром Ивана Бунина, замеча-

тельного художника, тонкого психолога и лирика. Но Бунин интере-

сен современному «разработчику» национальной идеи и самокрити-

ки в данном случае и как пристрастный интерпретатор революции, 

ненавистник «революционного народа». Ненавидящий видит яснее 

любящего – эта мысль Бунина, как мы представляем, заставляла 

Шукшина противопоставить злому таланту (воспользовавшись его 

образами-ощущениями) свое видение истории простого человека из 

народа, попавшего в ее водоворот. Шукшин, в отличие, допустим, от 
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Твардовского, не разделяет, как нам кажется, в Бунине «Окаянных 

дней» белоэмигранта и художника, он более свободен от идеологи-

ческих догм (правда, А.Т. Твардовский выступает в известной статье 

1965 года в качестве скорее осторожного и умелого дипломата-

издателя, а не как поэт, художник, философ). Нам представляется, 

что Шукшин своеобычно осуществил синтез беспощадной правды 

«Окаянных дней» (вероятно, прочитанных в самиздате) и лиризм 

«чисто» художественных творений великого стилиста, в первую оче-

редь книги «Темные аллеи». В этом аспекте применительно к анали-

зу новеллы «Осенью» весьма показательной является, например, бу-

нинская «живая картинка» реального Апокалипсиса («…и живые по-

завидуют мертвым!») из «Окаянных дней». Это сюжет мерзкого 

скандала при соперничестве «старых» (бедных) и «новых» («рево-

люционных») похорон. «Картинка» вспомнилась весною, похожей на 

холодную, слякотную скорбную осень. Вспомнилась потому, что 

«какая тоска, какая боль!» даже в милой весенней Одессе, если на 

дворе 1919 год и нескончаемый кошмар большевистского окаянства: 

«Вспомнился мерзкий день с дождем, грязью, – Москва, про-

шлый год, конец марта. Через Кудринскую площадь тянутся бедные 

похороны – и вдруг, бешено стреляя мотоциклетом, вылетает с Ни-

китской животное в кожаном картузе и кожаной куртке, на лету гро-

зит, машет огромным револьвером и обдает грязью несущих гроб: – 

Долой с дороги! Несущие шарахаются в сторону, бегут со всех ног. 

А на углу стоит старуха и плачет так горько, что я невольно приос-

танавливаюсь и начинаю утешать, успокаивать. Я бормочу: «Ну бу-

дет, будет. Бог с тобой! – спрашиваю: Родня, верно, покойник-то?» А 

старуха хочет передохнуть, одолеть слезы и наконец с трудом выго-

варивает: – Нет… Чужой… Завидую…»
112

 (курсив И. Бунина – Л.Б.). 

Безусловно, уроки такого письма не прошли даром для худож-

ника «мужественной философии» В. Шукшина. Отметим далее, что 
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Шукшин сделал объектом художественного исследования то, что 

Бунин в «Окаянных днях» пристрастно, бегло зарисовал и тут же за-

бросил за ненадобностью, назвав «очень странными вещами». В 

первую очередь это сумбур, присущий поступкам и речи людей из 

низов, принявших революцию. Что Бунина оттолкнуло сразу и бес-

поворотно. «Он видит и удивляется, как в одном человеке могут 

уживаться стихийный большевизм и ненависть к «голытьбе», дове-

рие к «барину», иногда пересказывает его речи <…> Но он не делает 

даже попытки подробно рассмотреть этот мир хаоса и сумбура. Это 

не его мир, «смятение чувств» провозвестников новой жизни ему не-

интересно и кажется чем-то исключительным. Разговоры о том, что 

революционеров нужно просвещать, несмотря на все их прегреше-

ния, Бунин отвергает напрочь, ибо просвещающий тоже становится 

частицей того мира, который мерзок и отвратителен»
113

.  

«Очень странные вещи», которые происходят с представителя-

ми русского простонародья в дни смуты, Бунин проигнорировал, не 

считая достойным внимания их анализ, он брезгливо запечатлел 

лишь их, с его точки зрения, уродство: 

«А сколько лиц бледных, скуластых, с разительно асимметри-

ческими чертами среди этих красноармейцев и вообще среди русско-

го простонародья, – сколько их, этих атавистических особей, круто 

замешенных на монгольском атавизме! Весь, Мурома, Чудь белогла-

зая… И как раз именно из них, из этих самых русичей, издревле 

славных своей антисоциалистичностью (курсив И. Бунина. – Л.Б.), 

давших «удалых разбойничков», столько бродяг, бегунов, а потом 

хитровцев, босяков, как раз из них вербовали мы красу, гордость и 

надежду русской социальной (курсив И.Бунина. – Л.Б.) революции. 

Что ж дивиться результатам? <…> Русская вакханалия превзошла 

все до нее бывшие – и весьма изумила и огорчила даже тех, кто мно-

го лет звал на Стенькин утес, – послушать “то, что думал Степан”». 
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«Странное изумление!» – язвительно восклицает И. Бунин, как 

бы давая повод Шукшину-читателю не согласиться, а Шукшину-

художнику возразить: ведь одной из ведущих у Шукшина была как 

раз тема Разина, скомпрометировавшего себя, но именно поэтому 

вызывающего у художника стремление понять в контексте русской 

истории: кто он, этот народный заступник, «ремесленник войны», 

«цепко схваченный благодарной народной памятью»? 

На наш взгляд, именно бунинское резкое неприятие Разина 

(маргинала, разбойника, асоциального типа в его интерпретации) за-

ставило Шукшина дать достойную полемическую версию характера 

народного героя в прозе и в киносценарии. Шукшин-художник дви-

жим в своих представлениях о народе не злобой и завистью, но лю-

бовью и мудростью. Его поиски правды далеки от словоблудия «на-

родолюбцев», но и от бунинских проклятий, если продолжить цитату 

из «Окаянных дней»: 

«<…> Странное изумление! Степан не мог думать о социаль-

ном, Степан был «прирожденный» – как раз из той злодейской поро-

ды, с которой, может быть, и в самом деле предстоит новая долго-

летняя (курсив И. Бунина – Л.Б.) борьба»
114

. 

Но вот перед нами запись, сделанная для себя художником рус-

ской темы Шукшиным, полвека спустя после бунинских «Окаянных 

дней». Вот выстраданное убеждение В. Шукшина: 

«О Разине. Если в понятие интеллигентности входит болезнен-

ная совестливость и способность страдать чужим страданием, он был 

глубоко интеллигентным человеком»
115

. 

Постараемся показать, что в страстной полемике с Иваном Бу-

ниным Шукшин сумел воплотить свою точку зрения на проблемы 

смуты, русского бунта, на сложнейшие проблемы русской маргина-

лизации. 
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На наш взгляд, план выражения столь противоречивого содер-

жания во многом был обеспечен стратегией минимализма, которая, 

как мы постараемся показать, «вырисовывается» у Шукшина уже к 

концу 1960-х. «СМЕЩЕНИЕ АКЦЕНТОВ» – так обозначает «тео-

рийку» Шукшин (для себя, в рабочих записях): «Главное (главную 

мысль, радость, боль, сострадание) – не акцентировать, давать вро-

вень с неглавным. Но – умело давать. Работать под наив»
116

. 

Так, «под наив», подан в новелле «Осенью» печальный резуль-

тат «окаянных дней» – революций, войн, репрессий и коллективиза-

ции. Материал, который лег в основу новеллы, кажется, идеально 

ложится на (в) матрицу книги Бунина: во-первых, это уже упоминае-

мая безобразная ситуация драки у гроба, причем дерутся старики, 

когда-то соперники в любви и противники по классовой (богатый и 

бедный) и религиозной (воцерковленный и неоатеист) принадлежно-

сти; во-вторых, это зашифрованная Шукшиным реальная семейная 

трагедия (отец его, Макар Шукшин, происходивший из «крепкой» 

казачьей семьи, был оклеветан недругом и ненавистником, который, 

воспользовавшись организованным хаосом «окаянных дней» коллек-

тивизации, сочинил злой навет, так что «за обвинениями политиче-

ского порядка стояла ревнивая, завистливая злоба», ведь он «имел 

виды на Маню Попову, а она предпочла другого – ело глаза чужое 

счастье. История старая, как мир, но от этого не легче…
117

»). Жертва 

клеветы сгинул в ГУЛАГе, было погублено счастье целой семьи, ро-

дились новые раздоры, ненависть, зависть и неизбежное, неизбывное 

желание отомстить за отца, так что Шукшин мог бы вполне солида-

ризироваться с Буниным в его святой злобе: «Молю Бога, чтобы Он 

до моего последнего издыхания продлил во мне святую ненависть к 

русскому Каину. А моя любовь к русскому Авелю не нуждается даже 
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в молитвах и поддержании ее»
118

. Тем более что реальный Каин 

(Иуда, предатель, клеветник, доносчик) жил и умер своею смертью в 

Сростках, отравляя даже фактом своего существования, кстати, 

вполне обеспеченного, жизнь семьи Шукшиных. А в более «высо-

ком» плане есть свидетельства близких, друзей (в частности, об этом 

говорит, например, Анатолий Заболоцкий, кинооператор шукшин-

ских фильмов, преданный друг), что Шукшин «ненавидел три вещи: 

чекистов, колхозы и Горького». 

Но в художестве начинается главное: злобе и ненависти проти-

востоит мудрый «наив», который рождается у писателя Шукшина 

под влиянием матери, лучших людей самых разных званий, «голоса 

которых живут во мне», под влиянием книг, осваиваемых культур-

ных ценностей и жизненных реалий, под влиянием народного право-

славия. Шукшин никак не декларирует свое «биографическое» право 

на «святую злобу». И показательно, что весьма серьезно утверждает, 

отметим еще раз, что именно мать научила его «писать рассказы», 

своеобычные народные экзистенции. 

Она научила его жить и любить. Простая русская женщина, 

младшая современница Ивана Бунина. Колхозница, работавшая за 

«палочки» – трудодни, растившая одна двоих детей. Дважды вдова и, 

как ее называли, «сибулонка», то есть на жутком новоязе – родст-

венница врага народа, заключенного Сиблага. Кстати, по происхож-

дению она не с милой сердцу Бунина поэтической прекрасной реаль-

ности – авелевой Руси, а из ненавидимой им окаянной «Чуди» – из 

Мордвы (так называлась и часть алтайского переселенческого села 

Сростки, где в «Крапивном переулке, дом № 31» Маня Попова-

Шукшина родила в 1929 году своего первенца). Вкупе с «азиатцами, 

чувашами, черемисами, башкирами» барин Бунин и «мордву» при-
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числил к дышащим «местью и завистью» пособникам «русского 

Каина», к русскому окаянству. 

Но вот штрих: многие годы Мария Сергеевна умело и мудро 

скрывала от сына имя завистника и клеветника, которое ей сообщи-

ли «в органах». И хотя живого и благополучного негодяя ей было 

горько и непереносимо видеть постоянно в родном селе, она не хо-

тела сбросить на сына грех мщения. И только после смерти донос-

чика, его родных она «враз выдохнула в один из приездов сына до-

мой, чтобы никакой неправды, недомолвок между ними не было: 

“Беспалов”»
119

. 

Благодаря таким урокам Шукшин не принимает бунинскую 

скоропалительную ненависть в качестве жизненного, а тем более эс-

тетического принципа. Невоцерковленный и, безусловно, менее об-

разованный, чем Бунин, в области знания и токования Библии, 

Шукшин оказывается по-своему ближе к сокровенным смыслам ду-

ховных текстов. Злоба и ненависть к «революционерам» и «хамам» – 

плохие советчики, и Бунин в риторическом экстазе изменяет даже 

себе, чуткому художнику Слова, ибо присваивает себе право судить 

и раздавать «окончательные» оценки, тем самым нарушая Закон Бо-

жий. Коммунисту Шукшину Христовы заповеди ближе – потому, 

например, что он впитал их буквально с молоком матери, выстрадал 

в реалиях жизни среди многострадального, великого и грешного сво-

его народа. 

Кроме того, Шукшин-новеллист принципиально ориентируется 

на «неклассовый», консервативный венец правды, которая живет – 

вопреки бегу времени – в православном каноне. Тогда как Бунин – 

автор «Окаянных дней» –  более привержен светской, литературно-

интеллектуальной традиции, ее абсолютизирует в христианской сим-
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волике книги, а поэтому «простонародная» правда, по Бунину, есть 

языческая правда завистников-варваров, коим христианские ценно-

сти, в лучшем случае, доступны лишь на уровне чувственного вос-

приятия и ритуала. 

Постараемся показать, что как художник русской темы Шук-

шин ведет диалог с Буниным, не только полемизируя с бунинской 

спрямленной правдой «Окаянных дней», но и осваивая бунинскую 

эстетику и поэтику в развитии темы «окаянства» и зависти, которые 

были с особой силой и страстью выражены, к примеру, в великолеп-

ном бунинском переводе 1905 года мистерии Байрона «Каин», а так-

же в стихах самого Бунина «Сатана – Богу» и «Каин». В подтвер-

ждение этого просто напрашивается факт закодированной Шукши-

ным дерзкой интерпретации образа «русского Каина» в полемике с 

эстетством литературной традиции. Так, перед нами герой новеллы 

«Сураз» (1970), включенной в самую «заветную» книгу «Беседы при 

ясной луне». Это колхозный малограмотный шофер Спирька Растор-

гуев, бастард, сураз, «прижитый» матерью от «проезжего молодца». 

Он дерзок, не признает законов, за что отсидел уже пять лет и посто-

янно напрашивается на новый срок. «Тридцать шесть лет – ни семьи, 

ни хозяйства настоящего. Знает свое – матершинничать да к одино-

ким бабам по ночам шастать. Шастает ко всем подряд, без разбора. 

Ему это – тоже «до фени». Как назло кому: любит постарше и по-

страшней» [V, 115]. Начиная с оговорки «как назло кому», образ ху-

лигана вдруг получает неожиданные для читателя сложность и неод-

нозначность. Даже промелькнувшая в грубой интерпретации одно-

сельчан тронутая оспой «Лизка – корявая, тёрка» (кстати, в богатой 

смыслами минималистской ономапоэтике новеллы Шукшина возни-

кают ассоциации и с «бедною», и со «смердящею» тезками) как 

предмет любви «поразительно красивого» Спирьки высвечивает его 

определенный жизненный настрой: «Она – тёрка, а душевней всех 

вас». Вообще обостренное чувство справедливости самым неожи-
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данным образом выступает как главное качество личности и этого 

его «чудика» – сураза, бастарда. Спирька бескорыстен, не злобен, не 

завистлив. А чего стоят, к примеру, привезенные несчастным одино-

ким старикам дрова или утаенный при перевозке мешок зерна, сбро-

шенный им, еще четырнадцатилетним подростком, в военное лихо-

летье вдове с двумя ребятишками
120

, – так Спирька восстанавливает 

справедливость, даже рискуя головой. Шукшин показывает, что его 

герой пользуется странной, скрытой любовью односельчан, разуме-

ется, речь идет не только о «болезненной» материнской или о жен-

ской плотской любви. Но главное автор как бы приберегает для вто-

рых планов, суггестивного кодирования и выстраивания подтекстов. 

Главное – это невероятное сближение русского казака-разбойника, 

кандидата в «Ваньки-Каины» ХХ века, с великим английским по-

этом-романтиком лордом Байроном. «Природа, кажется, иногда шу-

тит», – сигнализирует нарратор в самом начале текста и выстраивает 

сближение через «наивы» – иронично-серьезные, анекдотические, 

«исторические» и биографические/автобиографические. В основе 

дискурса маркёр: «вылитый маленький Байрон». Так назвала сураза 

интеллигентная учительница, «тихая обидчивая старушка из эвакуи-

рованных». А он оскорбил ее прилюдно, «загнув такой мат, которого 

постеснялся бы пьяный мужик <…> «Байрона» немилосердно выпо-

рола мать» [V, 116]. Кстати, интеллигентная старушка как будто 

уцелела после бунинских «окаянных дней», но из огня попала в по-

лымя нравственной деградации сегодняшнего дня: «Я не испугалась, 

нет, я была санитаркой в четырнадцатом году, я много видела и 
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слышала. Но меня поразило: откуда он-то знает такие слова?! А 

какое прекрасное лицо!... Боже, какое у него лицо – маленький Бай-

рон!» [V, 116]. 

Заканчивается сближение трагическим финалом: при всех сво-

их дерзких, шальных поступках Спирька-сураз, хотя ему противо-

стоят далеко не кроткие Авели, не может стать убийцей из-за любви 

к матери, из-за «жалости и любви» к слабым, «голеньким», безза-

щитным, – он убивает себя (такова окончательная версия его харак-

тера – при трех разных редакциях новеллы). Его нашли «в лесу, на 

веселой полянке <…> Ружьё лежало рядом. Никак не могли понять, 

как же он стрелял? Попал в сердце, а лежал лицом вниз… Из-под се-

бя как-то изловчился. /Привезли, схоронили./ Народу было много. 

Многие плакали» [V, 131]. 

Не вызывает сомнения, что в «Суразе» «наивно», со «смещени-

ем акцентов» зашифрованы до сих пор не утихающие споры о поис-

ках идеала и гибели 36-летнего Байрона, споры, имеющие прямое 

отношение к нашему «сближению»: что это было – проявление лич-

ного беспокойного темперамента, «жажда сильных ощущений», 

«космическое отчаяние» или действенный вклад в борьбе за «всена-

родное дело»? Шукшин вносит свою лепту в раздумья о мятежном 

лорде Байроне, создавшем еще в позапрошлом веке образ Каина-

бунтаря, усомнившегося во всеблагости Бога и предельно возмущен-

ного унижениями и страданиями человека. И вот Шукшин через па-

раллель с раздумьями о гибели «в день своего тридцатишестилетия» 

русского бастарда кодирует биографию великого поэта в грустно-

ироничной читательской «простонародной» рецепции:  

«Он поразительно красив <…> – молодой бог! <…> откуда он-

то знает такие слова?! А какое прекрасное лицо!.. <...> Ему – три-

дцать шестой, а на вид двадцать, не больше <…> Глаза ясные, ум-
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ные…» Жизнь его «скособочилась» рано
121

. <…> Добротой своей он 

поражал, как и красотой. <…> Было в его характере какое-то жесто-

кое любопытство. <…> Злости не было. <…> Вообще собственная 

жизнь вдруг опостылела, показалась лишенной смысла. <…> Време-

нами он даже испытывал к себе мерзость. <…> Долго сидел непод-

вижно. Может, думал. Может, плакал… <…> Его нашли через три 

дня <…> Привезли, схоронили. Народу было много. Многие плака-

ли...» [V, 115, 116, 131]. 

Безусловно, такое «личное» отношение к великому романтику 

роднит Шукшина с Буниным. Однако Шукшин своеобычно как бы 

напоминает классику в своих «наивах», что автор «Окаянных дней» 

чуть ли не забыл в 1920-х свои откровения в передаче тираноборче-

ского пафоса, справедливого гнева угнетенных, забыл свои тончай-

шие оттенки в передаче сути конфликта «Бог – Каин – Авель», ибо 

яростное бунтарство и право на ошибку «разрешил» проявлять только 

в стане белых, разделив по своему разумению правых и виноватых. 

Ведь Бунин умалчивает о зверствах белых, об «исторической» их не-

правоте, он видит в них только борцов за свободу, за справедливость, 

благородных и чистых, в белых одеждах, – даже во грехе, ибо они, как 

он считает, абсолютно честны в помыслах, имеют право на раскаяние. 

Они приносят себя в жертву, совершая насилие. Они не завистники, 

считает в праведном гневе Бунин, если даже завидуют – тому, как ус-

пех сопутствует «хамам» и «животным», – а поэтому они вправе уби-

вать этих «хамов» и «животных» во имя торжества идеи. 

Шукшин полемически очеловечивает действительность России 

народной и «простонародной», как бы имея в виду даже строки 

«жестокого» романса: «А я Сибири не боюся – Сибирь ведь тоже 

русская земля!..» И вот он выстраивает обжигающий, сложный мате-

риал, «смещая акценты». Где Каин, где Авель в этом житейском со-
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циальном хаосе революций и реформ?! А.И. Куляпин, прекрасный 

интерпретатор шукшинских скрытых смыслов, совершенно справед-

ливо пишет: «... “Сураз” ведь строится не только на контрасте мечты 

и действительности («романтического кода» и «реалистического»). 

Гораздо важнее противопоставление языческих по своей природе 

принципов (может быть, «неоязыческих») и заповедей христианских 

<...> ”Сураз” обнаруживает прямые и косвенные отсылки к русской и 

европейской литературе...»
122

. 

 

Тему социальной зависти Шукшин в новелле «Осенью» неожи-

данно запрятал в «неглавное», а на первый план вывел «лав стори» с 

вечной проблемой любовного треугольника. Причем новеллист спе-

циально не акцентирует «окаянность» тех дней реалиями предатель-

ства и подлости, здесь нет даже типичного конфликта «кулак – серед-

няк, бедняк». Читательские ожидания непредсказуемо обмануты ав-

тором: Филиппа Тюрина за красноречие («искусство редкое на селе»), 

за бойкий характер (да и просто так!) полюбила Марья Ермилова, 

«красавица. Круглоликая, румяная, приветливая… Загляденье. О та-

кой невесте можно только мечтать на полатях» [VI, 168]. И он ее по-

любил. Но добровольно уступил сопернику, ибо «связался Филипп с 

комсомольцами», стал бороться «за переустройство жизни» «и очу-

тился в тяжелом положении», выступив, как и положено по новому 

«уставу», против венчания. «А Марья – нет, не против: у Марьи мать с 

отцом крепкие, да и сама она окончательно выпряглась из передовых 

рядов». Шукшин нарочно прибегает к ироническому нагнетению 

штампов, «слоганов» революционных лет. Иногда кажется, что он ал-

люзийно использует бунинские цитаты из ненавистного тому совет-

ского новояза: «дело новое, небывалое», «сам комсомольцем не был, 
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но кричал и ниспровергал всё наравне с ними», «неслыханное твори-

лось», «посильно, как мог, участвовал в переустройстве жизни». 

Работая «под наив», Шукшин нарочито прячет главное среди 

ярких пустышек, которые в «веселое время» казались герою важны-

ми и одурманили его. Но главное сказано уже без иронии: «Теперь, 

оглядываясь на свою жизнь, Филипп знал, что тогда непоправимо 

сглупил. Расстались они с Марьей» [VI, 168]. Великий морок и дур-

ман окаянных дней рождает непоправимые ошибки, разрушает лю-

бовь, судьбы, сеет ненависть, ревность, зависть. Вот, кажется, всё 

хорошо у «отхватившего» хорошую невесту Павла. Кстати, Шукшин 

здесь использует прием ономастической суггестии: благополучный и 

богатый Павел, несмотря на свершение запрещенного обряда венча-

ния, не пострадал в советской действительности, перейдя «из Савла в 

Павлы» «извилисто и диалектично», остался благополучным и отно-

сительно богатым при новой власти. Но он также страдающая сторо-

на в любовном треугольнике: ревность, «затаенная злость» на Фи-

липпа и на жену сопровождают его всю жизнь. Страдает от ревности 

и Фекла Кузовникова, законная, «по правилам гражданского брака», 

жена Тюрина: «<…> когда обнаружила у Филиппа эту его постоян-

ную печаль, возненавидела Филиппа. И эта глубокая тихая ненависть 

тоже стала жить в ней постоянно» [VI, 168]. 

Но более всех страдает Марья. И ей, «горькой, возвышенной» 

(таково значение имени «Марьям» – Марья – Мария), посвящены са-

мые проникновенные строки в тексте. Она любит, а потому не может 

лгать, не умеет ненавидеть и ревновать, она – тоскует, безвинно 

страдает. В том числе и потому, что живет по известной нравствен-

ной максиме русской женщины: «Но я другому отдана – я буду век 

ему верна». Она жива постоянной заботою о доме, о детях. О чистоте 

нравственного закона в душе. Именно в ее образе отражены черты 

матери Шукшина. Но, конечно, земная мать Христа незримо и утон-

ченно введена в ткань новеллы «Осенью». Образ осени, как будто 
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органичная цитата из русской классики, из лирики того же Ивана 

Бунина, присутствует в нарративе Шукшина, который крайне редко 

прибегает к «описаниям». И будто в пику поэтике «Окаянных дней», 

где почти отсутствует бунинское лекарство от душевных ран – лири-

ка природы, Шукшин самим заглавием венчает, гармонизирует мир 

новеллы. Символ осени жизни, образы реки, переправы, осенней 

природы созвучны подтексту наравне с присутствием здесь образов 

великих дней осени – Успения Богородицы и Рождества Богороди-

цы: «<…> Филипп не изменился потом, никогда не жалел и теперь 

не жалеет, что посильно, как мог, участвовал в переустройстве жиз-

ни, а Марью жалел <…> Трудно бывало, тяжко – он вспоминал Ма-

рью и не знал сиротства. Как же теперь-то будет? Господи, пустота 

какая, боль какая! <…> Ветер заметно поослаб, небо очистилось, 

солнце осветило, а холодно было. Голо как-то кругом и холодно. Да 

и то – осень, с чего теплу-то быть?» [VI, 171, 173]. 

Открытый финал новеллы как бы обнажает проблему про-

блем – растущее отчуждение между людьми. Выход прост и беско-

нечно сложен: победить зависть и ненависть можно только любовью. 

Вот почему в богатом ассоциациями тексте новеллы Шукшина 

можно вдруг услышать и некое признание-упрек попавшего когда-то 

в водоворот истории и «непоправимо сглупившего» русского мужи-

ка, не шибко грамотного, но уж очень точно выразившего настрое-

ние, которое наверняка скрывал от себя самого гордый и честолюби-

вый, но крайне одинокий, «с трещиной в сердце», тоскующий по 

России эмигрант, Нобелевский лауреат Иван Бунин: «<…> Обои мы 

с тобой побирушки <…> не трепыхайся. Если ты не побирушка, то 

чего же злишься? Чего бы злиться-то. Отломил смолоду кусок сча-

стья – живи да радуйся. А ты радости-то тоже не знал. Не любила 

она тебя, вот у тебя горе-то и полезло горлом теперь» [VI, 172, 173]. 
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И еще. Ушел В.М. Шукшин из жизни в конце осени, после Ро-

ждества Богородицы, как бы предощутив в художестве благовреме-

нье окончания своего земного пути. 

Одна из безусловных ценностей художественного мира так ра-

но ушедшего из жизни Шукшина та, что он провозгласил свободу 

основой русской соборности в версии современного национального 

характера, и поэтому в качестве ведущей развил тему «самостоянья» 

человека, и в клубке проблем, связанных с этим, – мотив свободы. 

Свободы от зависти, ненависти, злобы. Вот почему все истории «чу-

диков» (кстати, о непростоте этого героя маячит даже вербально 

проклинаемая Буниным «Чудь белоглазая») связаны с тем, что герой 

изживает в себе или не терпит в других эту напасть. Мы увидели, к 

примеру, что Филипп Тюрин, при всех своих недостатках и благо-

глупостях, при трагической непоправимости происшедшего с ним, в 

отличие от многих незлобен и независтлив – он (и тут к месту пуш-

кинское замечание по поводу жертвы зависти – Отелло) «<…> до-

верчив». Шукшин, кстати, остроумно опрощает политические реа-

лии, и серьезнейшее бескорыстное увлечение малограмотного мужи-

ка политикой высвечивает цинизм, пошлость и подлость властей, 

завлекающих русского Кандида, жертву пропаганды, в пособники 

окаянства. 

Надо сказать, что Шукшин очень умело «не акцентирует» глав-

ную мысль, дает ее вровень с житейским, так что читательское со-

страдание приходит исподволь, в том числе – через смех и через 

смех сквозь слезы. Например, Шукшин прибегает прямо-таки к бу-

нинской сатирической «картинке» из ненавистного «совдеповского» 

осеннего дня: «<…> дуло после дождей, наносило мразь и холод. 

Под ногами чавкало. Из репродуктора у сельмага звучала физзаряд-

ка, ветер трепал обрывки музыки и бодрого московского голоса. Сви-

нячий визг и крик петухов был устойчивей, пронзительней» [VI, 166]. 

Для героя Шукшина это полагающаяся обыденность, и он именно 
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под такой аккомпанемент «налаживается» думать про политику. На 

уровне маргинального сознания, понимаем мы. И ощущаем сарказм 

автора даже в суггестивном сближении «свинячьего визга» и «бодро-

го московского голоса». Невольно напрашивается прелестная «ве-

сенняя» бунинская цитата: «… крик петухов звучит порой, / А ветер, 

мягкий и сырой, глаза тихонько закрывает». «Осенний» сарказм 

«Окаянных дней» вытесняет лирику, заменяя ее гневными филиппи-

ками по поводу революционного «окаянства». Этот скрытый сарказм 

как бы звучит в унисон в данной текстовой ситуации шукшинского 

нарратива. 

Но далее у Шукшина развивается полемика с Буниным: марги-

нал перестает таковым быть – на уровне внутренней, душевной жиз-

ни. Смешной, нелепый посредник между власть имущими и своими 

односельчанами оказывается живущим жизнью сердца, которое, к 

сожалению, не в ладу с умом. Вот чуть ли не «главные» строки но-

веллы: «Филипп не ненавидел Феклу, нет… Но вот на войне, напри-

мер, когда говорили: «Вы защищаете ваших матерей, жен…» – Фи-

липп вместо Феклы видел мысленно Марью. И если бы случилось 

погибнуть, то и погиб бы он с мыслью о Марье» [VI, 168]. А в под-

тексте новеллы место Феклы могут занять навязанные, чуждые, ка-

зенные ценности. В конечном счете Филипп Тюрин – не безнадежен: 

он жив своею любовью, способен сострадать и жалеть. 

В этом плане В. Пьецух очень точно определил один из лучших 

шукшинских текстов – рассказ «Алеша Бесконвойный» – как «пер-

вый русский рассказ о свободе личности»
123

. Да, герои Шукшина – 

это прежде всего люди свободные. Истоки этой свободы Шукшин 

видит в преодолении человеком самых разных ипостасей завистни-

чества, выходя на «атомарный» уровень общественного/личного. Он 

точно и емко преобразует реалии библейского греха в художествен-
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ный концепт, давая «скрупулезную анатомию русской жизни» в ее 

атомарном состоянии. В отношении к зависти очевиден не только 

герой, но и антигерой. Антигерои Шукшина – это завистники. Ведь 

зависть – это несвобода, зависимость от корысти, от жадных поисков 

объекта ревности, а поэтому она есть мать других пороков – нена-

висти, жестокости, эгоцентризма. Невоцерковленный писатель очень 

убедителен в современной анатомии Каинова греха и греха Иуды, 

преступления которых были рождены именно завистью. В этом ра-

курсе выразительна дерзкая тайнопись Шукшина: в поздних новел-

лах он дает параллели библейского греха с поведением «больших 

людей», даже реальных руководителей Советского государства. Они 

тайно ненавидят и презирают людей, которых предали. Но им же за-

видуют – их уму, свободе. Недаром, к примеру, старик Баев («Беседы 

при ясной луне») – это карнавальная маска, травестийный образ 

Хрущева, даже портретное сходство и ироническое жизнеописание 

сопоставимы и равно достойны злой иронии автора.  

Зависть лежит в основе преступного поведения «крепкого му-

жика» Николая Шурыгина (по В. Далю, «шурыга – непутный чело-

век, ёра, мошенник»), который, именно ревнуя к успехам «больших 

людей», завидуя их карьерному взлету, «выявляет себя» в убийстве – 

разрушении деревенской церкви. Потрясает не только его остервене-

лость, но и то, что «ёра, непутный» идиот, как показывает Шукшин, 

равняется на успешных «беспредельщиков» у власти.  

– Колька, идол ты окаянный, грех-то какой взял на душу!.. И 

молчал, ходил молчал, дьяволина… Хоть бы заикнулся раз – тебя бы, 

может, образумили добрые люди <…>Проклянут тебя, прокляну-

ут! – рыдая, укоряет «непутного» старая, немощная мать. 

И что же отвечает Шурыгин? – «Ваську Духанина прокляли – 

он крест своротил? Наоборот, большим человеком стал…» [V, 88, 

89]. Скрытый социальный сарказм Шукшина может прекрасно вы-

светить и сегодняшние «наоборот»: модные ритуальные игры вла-
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сти в воцерковленность, при том, что «новые крепкие мужики», 

ревнивые и завистливые к успехам «больших людей», творят бес-

предел и разлагают нацию. 

Но все же самый известный завистник в прозе В.М. Шукшина – 

это некий Глеб Капустин, герой рассказа «Срезал» (1970). 

Показательно, что рассказ о злом носителе греха Шукшин на-

звал в одном из последних интервью «любимым». «Срезал» откры-

вает сборник «Характеры» (1973) и включен в «заветную», оказав-

шуюся итоговой книгу «Беседы при ясной луне» (1973–1974).  

В рассказе «Срезал», как формулирует автор, «<…> разработка 

темы такой … социальной демагогии. <…> Человек при дележе со-

циальных богатств решил, что он обойден, и вот принялся мстить, 

положим, ученым. Это же месть в чистом виде, ничуть не прикра-

шенная; а прикрашенная если, то для одурачивания своих товари-

щей. А в общем – это злая месть за то, что он на пиршестве, так ска-

зать, обойден чарой полной. Отсюда такая вот зависть и злость. <…> 

Никаких почему-то тормозов на этом пути не оказалось»
124

.  

Интересно, что дальнейшие рассуждения автора о подоплеке 

социальной зависти в «Срезал» весьма неожиданны и могут пока-

заться достаточно спорными в преувеличении национальной само-

критики. Дело в том, что собирательное «мы» в этом категорическом 

суждении о «нашей» вине, на первый взгляд, слишком уж «едино-

душно» и целостно. Но уже ситуационно такая позиция Шукшина 

вызывает уважение: беседа идет с иностранцем, и Шукшин предель-

но честно и ответственно развертывает свое видение сложнейших 

проблем бытия именно в традициях русского искусства. Он только 

что озвучил еретический замысел своего фильма о Степане Разине, 

дерзко дезавуируя запреты на смелый фильм чиновниками от идео-

логии и искусства. Выходя на современность, Шукшин так сформу-
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лировал «продолжение темы» национального пути: «слишком крут 

перелом, слишком крутой поворот в истории общественной форма-

ции, общественной психологии, особенно в среде крестьянства». И 

даже если предельно уменьшается его доля в общем количестве на-

родонаселения, то, по Шукшину, о российском менталитете, о рус-

ской идее и душе народа нужно и можно говорить, имея в виду судь-

бу крестьянства в целом («почти весь народ») и жизнь реального 

русского мужика, без которого (Шукшин не мог не знать эту форму-

лу А. Платонова, оценил ее и конкретизировал) «народ не полный». 

Кстати, именно эта беседа началась с заявления писателя: «Я родом 

из деревни, крестьянин потомственный, традиционный». 

Настоящий художник, «замкнув» на себя «крестьянскую боль и 

чаяния», должен показать ценности жизни народа, его боль и болезни. 

Нарочно обостряя конфликты и напрягая материал крайними ситуа-

циями в современном их содержании, писатель стремится выразить 

«боль и чаяния» народные и свое неприятие предательства, подлости, 

зависти, болезней общества (отсюда «мы» как центр противостояния). 

Вот как сформулированы Шукшиным причины появления за-

вистника: «Может быть, мы <…> виноваты, что слишком много к 

нему обращались как к господину, хозяину положения, хозяину 

страны, труженику, мы его вскормили <…> до размеров, так сказать, 

алчности уже. Он уже такой стал – всё ему надо. А чтобы самому да-

вать – он почему-то забыл об этом. Я думаю, что вот деревенский 

житель, тоже нынешний, и такой»
125

. 

Центральная сюжетообразующая ситуация рассказа только ка-

жется незамысловатой: Глеб Капустин, житель деревни Новая («он 

работал на пилораме»), в свободное от работы время имел хобби: он 

публично «срезáл» вопросами «знатных людей», выходцев из «своей 

чужой» деревни (родом он был из соседней), «чтобы не зазнавались». 

Завистник, который, разумеется, прикрывает свою злую ревность к 
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успешным городским людям агрессией, кажущейся темпераментом, 

прикрывает ее наглостью и умением манипулировать эмоциями ок-

ружающих, устраивает показательный спектакль-феерию с вихрем 

странных вопросов и замысловатых головоломок, притворяющихся 

научными тезисами. Таким образом он глумится над поставленными в 

тупик «городскими», которые, в силу своего вновь обретенного поло-

жения «интеллигентного» гостя-хозяина (Глеб «срезает» их на их же 

территории, в их отчем доме) не могут пресечь завистника. 

Суть ситуации автор обозначил как «вторжение сегодняшнего 

дня в деревню вот в таком выверте неожиданном». Придумав этот 

анекдотический ход, Шукшин использует его сполна в смыслообразо-

вании рассказа, в частности, созидает смеховые эффекты через траги-

комическую игру добра со злом. Сама идея «выверта» есть неожидан-

ное средоточие болевых точек советской реальности, основанной на 

насильственном эксперименте. Страшный разрыв между мечтой и ре-

альностью, желаемым и действительным рождает пассионарный эф-

фект – желание властвовать и прекрасно жить у одних и страшную за-

висть у других, обделенных при дележе общественного пирога. Тре-

тьи же (элита) умно и цинично осуществляют извечное «разделяй и 

властвуй», поощряя самые низменные пороки толпы, прикрываясь 

при этом красивыми лозунгами и демагогическими декламациями. 

Замысел рассказа как раз в попытке высветить данный сложный кон-

фликт в клубке проблем. В рабочих записях читаем: приехал «знат-

ный» человек в родную деревню погостить; вечером за разговорами 

«один» такую «сволочную ахинею» понес… Мужики «с ужасом и 

изумлением» слушают «идиота, который, впрочем, не такой уж иди-

от»
126

. Действительно, завистник очень даже непрост. Он весьма на-
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читан, не имея высшего образования, он, тем не менее, ориентируется 

в потоке информации, выказывая особый интерес к философским 

проблем, к истории и политике. И Шукшин где-то доказателен в «по-

бедах» Глеба Капустина, остроумно высмеивая «образованцев» (поза-

имствуем термин у Солженицына) и некомпетентность наших скоро-

спелых профильных специалистов. К примеру, это же надо перепу-

тать по-школярски графа Ростопчина, отдавшего приказ о поджогах в 

Москве в 1812 году, с мужиком Гришкой Распутиным, как это «осу-

ществил» «знатный человек» – полковник (безусловно, имеющий 

высшее военное образование, включающее в себя знание отечествен-

ной истории всенепременно). 

Но «сволочизм» ахинеи, которую несет завистник Глеб Капус-

тин, именно в том, что «в одно место» намеренно «сволочено» и ра-

зумное, но «и сор, и бурьян», а зерна не отделены от плевел нарочно, 

ведь «сволочь», по В. Далю, – это «дрянной люд, шатуны, воришки, 

негодяи, где-либо сошедшиеся» для темных дел – «украсть что, ута-

щить незаметно, по-воровски»
127

. Вот почему смешной каскад во-

просов «из разных мест» («Как насчет первичности?», «Как вы лично 

относитесь к проблеме шаманизма в отдельных районах Севера?», 

«Как вы относитесь к тому, что Луна тоже дело рук разума?» [V, 74, 

75] при замешательстве и беспомощности «отвечающих», умных и 

знатных, незаметно перерастает в негодяйство – в ёрнический уход 

от реальности, и всё для того, чтобы подпитать зависть. 

В этом плане читатель не сразу замечает перемещение центра 

тяжести с Глеба на мужиков. Между тем такая реакция запрограм-

мирована автором: ему надо, чтобы читатель «воткнулся» в суть 

проблемы. Действительно, одно дело феномен «знатока», злого ум-

ника (пусть и в масштабах своей деревни), который играет в «слабое 
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звено», другое дело – сюжетные отвлечения, когда мужики высту-

пают и целью, и средством процесса «срезания» знатных людей, то 

есть по сути дела они – партия завистников. Они наводят на грех де-

магогии, даже поощряют жестокость. Кстати, есть любопытная рабо-

та «Реабилитация Глеба Капустина (К вопросу о типе шукшинского 

героя)»
128

. Исследователь, выступая адвокатом демагога и завистни-

ка, среди в общем-то здравых рассуждений чуть ли не простодушно 

удивляется: ведь мужики «изумлялись», «восхищались» Глебом, они 

же «подталкивали» Глеба к дискуссии. Но делали это для того, что-

бы он «испытал духовный взлет» (так в тексте. – Л.Б.), а вовсе не по-

тому, что потакали его жестокости. «Так недолго обвинить в жесто-

кости и всех мужиков». Действительно, «недолго», тем более что пи-

сатель вовсе не снимает вины с мужиков, более того – он провоциру-

ет читателя увидеть и такую ипостась «простых» людей: они могут 

быть жестокими, может быть, и пострашнее, чем сам Глеб Капустин! 

Другое дело, что такими могут быть «не все». Ведь если проследить 

за «полной цитатой» (как призывает автор «Реабилитации…»), то 

можно увидеть запрятанное, без абзаца, наблюдение: «<…> и тогда-

то Глеб Капустин приходил и срезал знатного гостя. Многие были 

этим недовольны, но многие, мужики особенно, просто ждали, когда 

Глеб Капустин срежет знатного» [V, 72]. 

Читатель может обнаружить в тайнописи современного мини-

малиста оригинальное подражание библейским формулам – с их ла-

пидарностью, ёмкостью и многозначностью при кажущейся просто-

те. К примеру, «многие» противопоставлены «многим» же. Действи-

тельно, «психическая зараза» зависти не действует на «многих», но 

«многие» не устояли и, даже не заметив этого (или отказываясь за-

мечать), они перешли грань добра во зло. Но эффект библейской 

тайнописи обеспечивается в тексте, конечно же, содержательной 
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стороной высказывания: толпа творит себе кумира, завистника-

лжепророка, подпитывает его. Шукшин исследует грех зависти в не-

видимых, даже невероятных его проявлениях. Он кодирует в самых 

простых фактах, даже в анекдотических отвлечениях искус лукавого, 

когда зависть притворяется правдой и прикрывается благими наме-

рениями. Новеллист нагнетает признаки «талантливости» Глеба, 

«наивно» (как бы с точки зрения мужиков) преувеличивает его ора-

торские умения, более того: он специально оговаривает некую «бес-

корыстность» его, ведь Глеб Капустин «срезáет» знатных из любви к 

искусству. Аргумент в подтверждение тому – убийственно-

саркастический, в сугубо «советской» упаковке. Мужики «знали, что 

это правда»: он «за всю жизнь ни одной анонимки или кляузы ни на 

кого не написал». Так что современный лжепророк, претендующий 

не на политическое, а на духовное лидерство, не так уж и прост, а 

скорее прост (со своею свитой, которая его играет) тою простотой, 

которая хуже воровства.  

Шукшин актуализирует вечные истины, прибегая и к интертек-

стуальным, и к интермедиальным аспектам: к примеру, можно обна-

ружить в его прозе выход на философию античности, на мыслителей 

нового времени при «сшибке» (кстати, этот термин академика Ивана 

Петровича Павлова Шукшин неоднократно использует в публици-

стике, объясняя свой метод работы), столкновении «точек зрения». В 

сюжетообразовании рассказа «Срезал» есть, к примеру, завуалиро-

ванные цитаты из Ницше (завоевание звания великого человека у 

толпы: доставлять ей то, что весьма ей приятно, создавать впечатле-

ние, что перед толпой могучая и даже непобедимая сила воли, пусть 

ей кажется, что такая сила существует. В конечном счете человек 

должен иметь все качества толпы: тогда она менее будет стыдиться 

перед ним, и он будет тем более популярен. Герой, по теории Ницше, 

может и даже должен быть завистником чуть ли не явным, даже если 
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другие отрицательные качества в нем менее выражены, ибо зави-

стью питается жажда власти. 

Нельзя не согласиться с автором статьи о реабилитации Глеба 

Капустина: действительно, надо снять с этого героя Шукшина одно-

значные суждения о нем, «лишить его традиционной одиозности, 

ибо последняя явно обедняла блистательно выписанный художником 

сложный <…> характер»
129

. Правда, что-то мешает поддержать авто-

ра в другом определении Глеба Капустина, которое мы специально 

пропустили: характер назван «сложным и противоречивым». Кроме 

того, анекдотически-иезуитские упражнения Глеба Капустина в 

«срезáнии» знатных людей названы «духовным взлетом». 

На наш взгляд, противоречивость в характере этого героя на-

прочь снята именно тем, что во всей подоплеке его поведения од-

но – зависть. Художник трансформировал ее проявления в системо-

образующий признак данного действительно сложного «характера». 

Глеб Капустин не просто ситуационно жесток – он тотально «без-

люб», как определил бы М. Бахтин. Между тем «многие» из тех, кто 

«восхищался» им, всё же способны «не любить» безнадежно безлю-

бого завистника. И это внушает надежду на спасение души в них. 

Весьма интересна здесь также шукшинская суггестия: застревает в 

сознании одно из последних замечаний нарратора – авторский дис-

курс с оговорками «как бы», «положим». Читаем: «<…> В голосе 

мужиков слышалась даже как бы жалость к кандидатам, сочувствие. 

Глеб же Капустин по-прежнему неизменно удивлял. Изумлял. Вос-

хищал даже. Хоть любви, положим, тут не было. Нет, любви не бы-

ло». Заканчивается пассаж серьезно – обобщающей, афористичной 

(без просторечий) формулой: «Глеб жесток, а жестокость никто, 

никогда, нигде не любил еще» [V, 78]. Читатель понимает, что ху-

дожник закодировал через суггестивную оговорку «Хоть любви, 
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положим, и не было. Не было любви» приговор и «малым», и «ве-

ликим» завистникам, выйдя на осуждение Системы, плодящей зави-

стников и маргиналов. А.И. Куляпин находит, что «одной из наибо-

лее ярких особенностей рассказа “Срезал”» является та, что «знаки, 

актуализирующие в сознании читателя определенную группу ин-

тертекстов, здесь явно акцентированы. <...> Прежде всего бросается 

в глаза то, что основные темы диалогов с участием Глеба Капустина 

прямо навеяны газетными кампаниями 1969 года». Глеб, добавим 

мы, как бы объявляет соревнование по степени оголотелости, к 

примеру, с кампанией 100-летнего юбилея В.И. Ленина (1970). 

Кроме того, в 1969 году довольно широко отмечалось 60-летие со 

дня выхода в свет главной философской работы Ленина «Материа-

лизм и эмпириокритицизм» (вспомним вопрос «предварительный», 

заданный кандидату: «о первичности духа и материи»). В 1969 году 

был полет Аполлона-II и выход американских космонавтов на по-

верхность Луны. (Обскакали нас американцы. Где же вы, «доценты 

с кандидатами, едрит и ангидрид»? Можно предположить, что вот 

так может завистник перевоплощаться в героя В. Высоцкого). «Еще 

одна памятная дата» <...> столетие публикации романа «Война и 

мир» (отсюда вопрос Глеба при «срезании» полковника относи-

тельно пожара Москвы в 1812 году)»
130

. 

Но и современное осмысление рассказа нельзя снимать со сче-

тов. В особенности важен здесь уровень социального сарказма и урок 

завистникам, всему обществу. Ловишь себя на мысли, кроме того, что 

через создание таких вот художественных откровений Шукшин пре-

одолевал лично в себе грех зависти, которая, как он хорошо проверил 

жизнью своей и поверил художеством, неразрывно связана с жестоко-

стью, злобной ревностью и ненавистью. Он искал в себе силы быть 
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достойным божьей искры своего таланта. Здесь необыкновенно важ-

ным было преодолеть зависть к другим. А ведь поводов для зависти 

было много: он родился и вырос, в отличие, допустим, от своих бла-

гополучных московских коллег по творческому цеху, «в глухом си-

бирском селении, среди бедных избушек, выстроенных по заветам 

древних славян, где родители матерно журят свое хулиганское потом-

ство и после шести вечера не найти ни одного трезвого мужика»
131

, он 

рано начал трудиться, учиться ему было очень трудно.  Московский 

период его жизни не назовешь «достойным» зависти, хотя именно ему 

страшно завидовали «многие». (Правда, в наше время ему бы завист-

ники уж ни за что бы не дали пробиться! Тайны нет, всё очень просто: 

«Ведь не бывает так, чтобы на картофельной грядке вдруг выросла 

финиковая пальма, или из девятикопеечного яйца, да еще помещенно-

го в холодильник, вдруг вывелась птица Феникс»
132

). Человек неза-

урядный, сильная личность, он преодолел  даже «отмечтавшись», ис-

кусы легкой жизни, соблазн «дороги торной – страстей раба» («покой, 

богатство, честь» и т.п.), а главное – он культивировал (и в себе лично 

прежде всего!) любовь и уважение к людям через поиск человеческо-

го в человеке. «Мне везло в жизни на добрых людей» – вот это убеж-

дение, любовь к матери, «к родному пепелищу, <…> к отеческим гро-

бам» и любовь к книгам, к искусству во многом были факторами соз-

дания в нем человека. Разумеется, характер у него был не из легких, 

мягко говоря. Но он за всё платил сам – и полной мерой. Разве не злая 

ирония судьбы, что он погиб в расцвете лет, так и не испытав радо-

стей материального достатка
133

, а главное – погиб в преддверии боль-

шого успеха и всенародного признания?! Тем не менее, как большому 
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художнику и свободному человеку, Шукшину завидовали при жизни 

(завидуют и посмертно): «представьте себе, такая глупая, в общем, 

штука», но из ревности к успеху ему, «родителю нового бытия», клас-

сику ХХ века, отказывали и отказывают «в праве на искусство». Как 

противостоит Шукшин-художник наветам завистников, как получает-

ся, что он выше зависти и завистников? Вот его размышления: 

 «Я прошел через жизнь, в общем, трудную, и произносить мне 

это очень противно, потому что всем нелегко приходится. <…> Мне 

было трудно учиться. Чрезвычайно. <…> Кроме того, я должен был 

узнавать то, что знают все и что я пропустил в жизни. И вот до поры 

до времени я стал таить, что ли, набранную силу. И, как ни странно, 

каким-то искривленным и неожиданным образом я подогревал в 

людях уверенность, что – правильно, это вы должны заниматься ис-

кусством, а не я. Но я знал, вперед знал, что подкараулю в жизни мо-

мент, когда… ну, окажусь более состоятельным, а они со своими 

бесконечными заявлениями об искусстве окажутся несостоятельны-

ми. Все время я хоронил в себе от посторонних глаз неизвестного 

человека, какого-то тайного бойца, нерасшифрованного»
134

. 

Как тайну любви, интимной жизни, Шукшин берег тайну твор-

чества. И от завистников, пожалуй, в первую очередь. Действитель-

ность ведь жестока к высокому таланту. И опять-таки прав В. Пье-

цух: «Дело в том, что гений есть отрицание современности. Такую 

незавидную роль он играет вопреки своей воле и вовсе не потому, что 

принадлежит будущему, и не потому, что он умнее и лучше прочих, 

а даже он, напротив, может быть малосимпатичным созданием и не-

которым образом простаком. А потому, что гений – существо как бы 
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иной породы и, так сказать, темной этимологии, относящееся больше 

к вечности, нежели к злобе дня»
135

. 

Единственное, в чем нужно, на наш взгляд, откорректировать 

писателя и критика, так это в том, что Шукшин, заявив, что в основе 

его жизни и творчества «философия мужественная», свою «незавид-

ную» роль играл не вопреки, а по своей воле, в особенности в конце 

жизни и творческого пути. К тому же, как человек из народа он в 

особенности хорошо знал, что не надо будить лихо, нельзя провоци-

ровать порочное поведение человека, зависть, например, ибо любовь 

к людям требовательна, но прежде всего надо быть требовательным 

по отношению к себе, любимому. Поэтому можно было, зная о лю-

дях многое («Не поворачивайся к людям спиной – укусят» – из рабо-

чих записей [VIII, 285]), зная, например, о «поганстве» многих лите-

ратурных критиков («<…> Эти не ждут – «Чего изволите?» Этим 

только покажи – «Кого?» [VIII, 285]) и о глупых и злых завистниках-

коллегах и завистниках-читателях, зная это, тем не менее написать 

для себя прежде всего о своем творческом кредо: «Я воинственно бе-

регу свою нежность. А как больше?»136  
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2.4. Искусство имянаречения в малой прозе В.М. Шукшина 

В восприятии читателей, в их творческом сознании живут ге-

рои «Тихого Дона», «Поднятой целины», «Судьбы человека» 

М. Шолохова, «Зависти» Ю. Олеши, «Хождения по мукам» А. Тол-

стого, фадеевских романов «Разгром», «Молодая гвардия», а также 

многих других книг. Любое значительное произведение в своем кон-

тексте содержит «говорящие» имена: Давыдов, Разметнов, Нагуль-

нов, дед Щукарь и Половцев, Лятьевский, Яков Лукич Островнов 

(остров!); Катя, Даша, Телегин, Рощин; Кавалеров; Левинсон, Мо-

розка, Мечик... 

Интересны и поучительны ассоциативные связи, глубинные 

пласты в поэтике имен. К примеру, в советской литературе широко 

практиковалось вовлечение ономастики в сферу подтекста (романы 

И. Ильфа и Е. Петрова, проза Ю. Трифонова, Чингиза Айтматова и 

др.). А как занимателен, философски и психологически углублен, но 

и водевильно легок в поэтике имен М. Булгаков! Кот Бегемот, Ко-

ровьев, Воланд и Степа Лиходеев, Иван Бездомный, Михаил Берлиоз 

и Чума-Аннушка, Маргарита Николаевна – Маргарита – Марго, Мас-

тер и Алоизий Могарыч... 

Талантливый художник всегда вносит нечто новое, неповтори-

мо-индивидуальное в художественную ономастику, и по его умению 

совершенствовать стилистические функции имен (а это сложнейший 

процесс, хотя бы потому, что с развитием искусства слова все труд-

нее становится избежать повторов) можно судить о его мастерстве и 

даже о его творческом потенциале. И, с другой стороны, не менее 

очевидно, что отсутствие «говорящих» имен в структуре произведе-

ния свидетельствует об утрате художественности, даже об отсутст-

вии таланта у автора или о демонстративном уходе в эстетические 

«игры» вместо подлинного творчества. 



232 

Творческая психология В. М. Шукшина была ориентирована 

отнюдь не на стихию или неуправляемую интуицию. И хотя художе-

ственным чутьем был он наделен от природы – это бесспорно! – в 

огромной степени, Шукшин не стихийный талант. Он активно и за-

интересованно формировал свое творческое кредо, свою эстетиче-

скую платформу и, будучи художником чрезвычайной взыскатель-

ности, не отделял вопросы чести и долга писателя от вопросов тех-

ники и мастерства. При этом, разумеется, надо учитывать «феномен 

Шукшина», то есть такой сплав этического и эстетического в его 

жизни и творчестве, который сделал его имя символом пророческого 

служения Истине, ибо «<...> не пропустил он момент, когда народу 

захотелось самого сокровенного» (М. Шолохов). И когда исследуют-

ся законы шукшинского текста, пути формирования образов, необ-

ходимо выяснить с предельной тщательностью, как функционируют 

детали, элементы этого текста, образуя многогранный смысл худо-

жественного («сокровенного») контекста. 

Для реализации эстетических и идейно-творческих задач Шук-

шин на материале сельской жизни, наиболее знакомой ему, решал 

прежде всего проблемы нравственных поисков современника. Ему 

понадобилось обращение к продуктивным сторонам литературной 

ономастики, причем такое, что он выделяется здесь даже среди ху-

дожников, близких ему по «теме» и типу творчества (назовем 

В. Белова, В. Астафьева, В. Распутина, а с другой стороны, допус-

тим, В. Высоцкого, А. Вампилова и др.). 

В литературной ономастике очень важен момент индивидуаль-

ного творчества отдельного автора в противоположность народному 

преданию, отражавшему своеобразную предысторию целого коллек-

тива и находящемуся на грани литературного произведения, истори-

ческого повествования и религиозного верования. Исследование 

ономастического хронотопа в коротком рассказе Шукшина позволя-

ет принципиально оттенить художественный потенциал Шукшина и 
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показать его отличие от бытописателя-беллетриста, этнографа, про-

стого «знатока» деревенской жизни.  

Ономастика Василия Шукшина широка и разнообразна. Перво-

причиной такого широкого обращения Шукшина к поэтике имен яв-

ляется специфика его «темы» в литературе. В чем ее суть? 

Судьбы русской деревни, людей нелегкого крестьянского тру-

да, осмысление их нравственного потенциала в качестве эстетиче-

ского идеала, образца, стремление понять сложность происходящих 

жизненных процессов через судьбу крестьянина и постоянное в свя-

зи с этим обращение внутрь себя, стремление выразить все это через 

личные переживания и устремления – вот что лежит в основе тради-

ции его «деревенской» темы. 

Ономастическое пространство шукшинского рассказа пред-

ставляет собою прежде всего непрерывный ряд «сельского» типа 

пространства. Его книги населяют преимущественно простые люди, 

«сельские жители», типичные «характеры» повседневной действи-

тельности. Шукшин интересно обыгрывает изменение роли собст-

венного имени в зависимости от характера ситуации, в которую оно 

включено, использует продуктивность ономастики «сельских жите-

лей», речь которых в этом плане имеет больше нюансов, нежели речь 

«городских», где удельный вес официального нейтрального значи-

тельно выше. 

Но Шукшина нельзя представить только создателем «характе-

ров» «сельских жителей», «баламутов», «чудиков» конца прошлого 

века, ибо через «деревню» здесь предстает вся наша повседневная 

действительность, современный человек с его мечтами, радостями и 

горестями, человек с активной жизненной позицией. «Что с нами 

происходит?» – этот вопрос он выяснял чрезвычайно заинтересован-

но, с позиций художника-гражданина.  

Вот почему в ономастическом хронотопе Шукшина необходи-

мо выделять не только отдельные «поля» ономастического простран-
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ства, но учитывать их сложнейшее взаимодействие. Это подводит к 

необходимости определения специфических качеств ономастическо-

го континуума в его прозе. 

Мы уже говорили о том, что Василий Шукшин, Виктор Ас-

тафьев и Василий Белов представляют ярко выраженный тип писате-

ля темы «деревни».  

При явной общности гуманистических позиций этих художни-

ков, которая выявляйся в родстве их нравственно-эстетических кон-

цепций человеческого существования, каждый из них обнаруживает 

пристрастие к определенным человеческим характерам, к способам 

видения человека с личным отношением к нему. 

В. Астафьев, к примеру, тяготел к исповедальной манере: через 

автобиографические жизненные впечатления он дал свою концеп-

цию человека, вплоть до анализа того, как вызревал его собственный 

характер, отсюда автобиографические ассоциации в ономастике. 

В. Белов более внимателен, в отличие от Шукшина, не к спе-

цифическим чертам в характере крестьянина, а к исследованию всей 

сути крестьянского характера. Полемически заострив тезис, можно 

даже сказать, что для Шукшина интереснее «простонародное», в то 

время как для В. Белова – «общенародное». Разумеется, речь идет не 

об идейном пафосе творчества, а о предмете исследования. В. Белова 

более интересует сама «деревня». Отсюда его «спокойная» онома-

стика, имена даны традиционно русские, «типизирующие» черты ти-

па. Шукшина же интересовал деревенский человек, «на своеобраз-

ном распутье, ... вышел из деревни. Что дальше?» [VIII, 167]. Его 

«привлекал такой человек, который «не хочет маленьких норм», а 

нередко и такой, главная особенность характера которого – «ходить 

по краю»
137

. И если Белов и Астафьев более тяготеют к эпичности, к 

«спокойному» усвоению и изображению объединяющих начал на-
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ционального самосознания (отсюда – более «спокойная», «традици-

онно»-реалистическая ономастика), то Шукшин явно склонен к дра-

матургическому действенному началу. 

Специфика «темы» и героя Шукшина определяет, как уже го-

ворилось, его обращение к широкой ономастике. 

Его книги населяют преимущественно простые люди. Шофер, 

тракторист, комбайнер, шорник, медсестра, паромщик, нянечка, сто-

рож – вот самые распространенные профессии его действующих лиц. 

Чаще всего это «сельские жители», типичные «характеры» повсе-

дневной действительности. Но это не безликая масса. Писатель под-

черкивает, выделяет отдельные личности, он называет их, конкрети-

зирует предельно и ясно.  

Шукшин прекрасно знает этот материал. Он обнаруживает на-

блюдательность, зоркость, внимание к деталям, во многом идя от 

широкой и разнообразной народной ономастики к конкретизации 

типов, к индивидуализации характеров. Его «сельские жители» жи-

вут уже в именах: Иван Попов, Серега Безменов, Глеб Капустин, 

Бронька Пупков, Гринька Малюгин, дядя Ермолай, дедушка Нечай, 

Моня Квасов, Сашка Ермолаев... 

Шукшин брал имена, фамилии и прозвища из конкретной дей-

ствительности. Известно, что он использовал фамилии, имена род-

ных, близких и земляков из села Сростки Алтайского края, имена 

тех, с кем он рядом жил, учился, служил на флоте, о ком читал в га-

зетах. В общем, это традиционные для писателя источники. Важно, 

как они использованы. 

Разумеется, Шукшин отбирал фамилии, имена, прозвища, запе-

чатлевая знаки эпохи, исторические, социальные, психологические 

моменты. Закономерно, что у него, как и в реальной действительно-

сти, «сельские жители» более индивидуализированы в имени, неже-

ли горожане, в их именах большая степень оценочности, экспрессии, 

большая зависимость от традиций, «молвы», «мнения народного». 
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Заметим также, что при всей пестроте и количественном мно-

гообразии имен, фамилий, прозвищ, шукшинская ономастика подда-

ется четкой систематизации, т. к. художник уловил и запечатлел се-

годняшние и традиционные, давние закономерности «называния» 

человека в общенародном языке, в повседневной трудовой жизни. 

Шукшин умело черпал свои богатства из традиционно славящегося 

источника – русского языка, да к тому же в его сибирском неисчер-

паемом варианте.  

Но ономастическому континууму Шукшина свойственно и то, 

что имя героя часто становится носителем «тайны» человека. Шук-

шин дает версии характеров, которые в своей сути содержат лучшие 

человеческие качества – неистребимую жажду жизни, тягу к красоте, 

бескорыстие, талантливость, артистичность. Беда в том, что зачас-

тую эти люди не смогли реализовать свой талант и жизненные спо-

собности. И Шукшин показывает несостоявшиеся судьбы при внеш-

не комических обстоятельствах, но всегда с гуманистическим пафо-

сом открытий «личной тайны» в любом человеке: «Гринька Малю-

гин», «Артист Федор Грай», «Алеша Бесконвойный», «Степка», 

«Вечно недовольный Яковлев», «Генерал Малафейкин». 

Анализ ономастического континуума в коротком рассказе 

Шукшина позволяет исключить изолированное рассмотрение кон-

кретного имянаречения.  

Ономастическая непрерывность в прозе Шукшина наиболее яр-

ко проявляется при анализе таких приемов, как наличие истории 

имени героя или его подтекстового звучания в качестве обязательно-

го элемента «движущейся коллизии» рассказа («Ванька Тепляшин» 

«Алеша Бесконвойный», паромщик Филипп Тюрин, герой новеллы  

«Осенью», молодой Григорий Думнов в «Наказе»), как неожиданное 

начало, равное имени героя. Это унифицирует шукшинский «онома-

стикон»; «единоначалие» задает идею общности при пестроте имен 
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и, безусловно, способствует сосредоточенности ассоциативного, 

подтекстового звучания. 

Аналитическое рассмотрение ономастического континуума у 

Шукшина позволяет увидеть тайнопись в имянаречении. Имена 

шукшинских героев наполнены смыслом образно-ассоциативных 

связей, они в большинстве своем – русские, сибирские, часто наре-

чения героев содержат элемент иронии, а иногда они имеют трагиче-

ский подтекст. Имена из самой сути родного языка, и они же – «гер-

бовая печать» автора – Шукшина: 

Алеша Бесконвойный 

Бронька Пупков 

«Упорный» – Моня Квасов 

«Танцующий Шива» – Аркашка Кебин 

«Беспалый» – Серега Безменов 

«Нюра – Заполошная» – Анна Наседкина 

«Чудик» – Василий Егорыч Князев 

«Вечно недовольный Яковлев» 

«Крепкий мужик» – Шурыгин 

Спирька Расторгуев – «Сураз» 

Ванька Тепляшин – «Тематический больной». 

Прозаик и драматург, Шукшин прекрасно владеет искусством 

звуковой организации слова, что проявляется в ономастике, через 

звуковую имитацию явлений, которые запечатлеваются в имени ге-

роя. Приемы ономатопеи (буквально: делаю, творю имя) свидетель-

ствуют о высоком мастерстве художника, «чувствующего» слово и 

его богатые смыслы. 

К примеру, вслушаемся в эти имена: 

Антип Калачиков 

Марья Селезнева 

дядя Ермолай 

дедушка Нечай 
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«бабка Нечаиха, тихая, безответная старушка». 

Совершенно ясно, что речь идет о таких вот незаметных, тихих, 

добрых людях, тружениках. 

А вот «заполошные», «чудные», они могут быть неуправляе-

мыми, «соскочить с зарубки», «выпрягаются»:  

Гринька Малюгин 

Алеша Бесконвойный  

Семка Рысь  

Серега Безменов  

Степка Воеводин  

Спирька Расторгуев. 

А как контрастно, например, звучат имена близких, симпатич-

ных автору героев и фамилии всех этих «крепких мужиков», бюро-

кратов, демагогов, рвачей, прагматиков и просто дураков, занимаю-

щих места, которых они не заслужили! Шукшин конкретизирует 

конфликты, сталкивая в своих историях даже имена героев: 

Колька Скалкин и «некто Синельников Вячеслав Михайлович
138

, 

средней жирности человек, в белом костюме <...> Колька слышал 

про него, что он зануда». («Ноль-ноль целых») [V, 196]. 

Иван Дегтярев и его «тесть Наум Кречетов, нестарый еще, 

расторопный мужик, хитрый и обаятельный» («Волки») [III, 53]. 

Слепец Ганя Козлов, артист в душе, и его «супружница» Мат-

рена Кондакова, «сухая <...> на редкость выносливая баба, жадная и 

крикливая...» («В воскресенье мать-старушка...») [V, 110]. 

Наиболее ощутимыми показателями эволюции Шукшина-

рассказчика являются следующие: короткие рассказы объединяются 

в циклы, фрагментарность и отрывочность преодолеваются, растет 

стремление к эпичности, идет вариантная разработка историй харак-

теров. Исследуя новые жизненные тенденции, писатель может дать 

                                                           
138

 Скорее всего автор намекает на «зануду» Вячеслава Михайловича Скрябина (Мо-

лотова). Во всяком случае этот вариант не исключен. 
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несколько «версий» характера; конфликты, отражая сложность жиз-

ненных явлений, выразительно драматизируются. Шукшин осмели-

вается даже на трагические коллизии, создавая их достаточно убеди-

тельно и художественно впечатляюще. 

Эволюция в искусстве давать имена идет в общем русле совер-

шенствования поэтики. Показательно, что в своих первых рассказах 

(и в поздних неудачах) Шукшин не избежал излишней пестроты в 

именах, излишнего акцента «на простонародность», на псевдорус-

ский колорит и холостых ходов в подборе «наименований» героев. 

Но он стремительно вырос в зрелого мастера, в том числе и в поэти-

ке имен. Все чаще внешне броское, но только называющее внешнюю 

оболочку человека имя, или имя, «выпадающее» в качестве публици-

стического, колоритного осадка, – все чаще оно приобретает подтек-

стное (не очевидное непосредственно) звучание. Причем этот под-

текст в имени становится все многозначительнее. 

Совершенствование стилистических функций имен хорошо 

видно в лучших историях его характеров, в принципах и приемах 

шукшинского сюжетосложения. 

Так, «движущаяся коллизия» любого программного рассказа 

Шукшина в качестве обязательного элемента имеет историю имени 

героя, его деревенского прозвища. Более того, начало рассказа, бук-

вально первая фраза (очень ответственный момент текста) часто на-

чинается с имени героя: 

«Ванька Тепляшин лежал у себя в сельской больнице...» – 

«Ванька Тепляшин» [VI, 101]. 

«Его и звали-то – не Алеша, он был Костя Валиков, но все в де-

ревне звали его Алешей Бесконвойным. А звали его так вот за что: за 

редкую в наши дни безответственность, неуправляемость. <...> Без-

отказный работник <...> в субботу он выпрягался. <...> В субботу он 

топил баню». – «Алеша Бесконвойный» [VI, 90].  
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«Шорник Антип Калачиков уважал в людях душевную чут-

кость и доброту» – «Одни» [I, 125]. 

«Молодого Григория Думнова, тридцатилетнего, выбрали 

председателем колхоза». – «Наказ» [VI, 70]. 

«Молодой выпускник юридического факультета, молодой ра-

ботник районной прокуратуры, молодой Георгий Константинович 

Ваганов был с утра в прекрасном настроении». – «Страдания моло-

дого Ваганова» [VI, 24]. 

«Паромщик Филипп Тюрин дослушал последние известия по 

радио, поторчал еще за столом, помолчал строго...» – «Осенью» 

[VI, 166]. 

Это повышенное внимание к имени героя не случайно. Во-

первых, выбор имени (реально-бытового и одновременно условно-

литературного) и точное «попадание» в суть характера через яркую 

языковую формулу задает тон повествованию, делает ключевым яд-

ро характера. 

Во-вторых, изначально определяется жанровая природа текста 

и характер читательского ожидания: создана иллюзия истинности 

происшествия, задан ориентир на современное содержание, а погру-

женность в стихию народно-разговорной речи обеспечивает краткие, 

точные, определенные критерии оценки происходящего и дейст-

вующих лиц. 

Надо отметить, что Шукшин выступает как художник-новатор 

в совершенствовании приема «неожиданного начала». Вариантом 

этого стилистического приема, как мы уже говорили, выступает ис-

пользование имени героя уже в первой фразе текста. Оно унифици-

рует шукшинский «ономастикон», «единоначатие» задает идею общ-

ности при пестроте имен и, безусловно, способствует сосредоточен-

ности ассоциативного, подтекстового звучания: 

«Сашку Ермолаева обидели». – «Обида» [V, 155]. 

«От Ивана Петина ушла жена». – «Раскас» [III, 122]. 
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«Старухе Кандауровой приснился сон». – «Письмо» [V, 200]. 

Ироническое (но и горькое!) повествование об «Упорном» – 

изобретателе вечного двигателя Шукшин, разумеется, начнет так: 

«Все началось с того...», а далее этот вселенский, библейский момент 

будет уничтожен саркастически контрастным продолжением: «Все 

началось с того, что Моня Квасов прочитал в какой-то книжке, что 

вечный двигатель – невозможен. ...Да ну!.. Что значит – невозмо-

жен?» – «Упорный» [VI, 124]. 

Имя героя может стоять и в названии рассказа. «Гринька Ма-

люгин» – один из первых в этом «портретном» цикле рассказов 

Шукшина о «чудиках», «баламутах», «упорных», «бесконвойных». 

Вариантами названий «литературных портретов» могут быть 

имена-обращения: «Дядя Ермолай», «Свояк Сергей Сергеич» или 

прозвища героев: «Чудик», «Сураз». 

Рассказы о Гриньке Малюгине и «артисте» Федоре Грае еще не 

столь драматичны в поисках «тайны», как последующие «версии». 

Конфликт здесь решается более в комическом ключе, относительно 

спокойно. Так, Гринька Малюгин в ответ на вопрос корреспондента 

«Что вас заставило броситься к горящей машине?» отвечает: «Ду-

рость», а Федор Грай на сцене вместо слов «простого человека», 

пришедшего к «лысому бюрократу-председателю»: «Здравствуйте, 

Иван Петрович. А я все насчет клуба, ххе... Поймите, Иван Петрович, 

молодежь нашего села...» – вместо этих «авторских слов» выдает 

свое: «Когда клуб будет, я спрашиваю? ...Сидишь тут, как... ворона, 

глазами хлопаешь. Давно бы уже все было, если бы не такие вот... 

Сундук старорежимный! Пуп земли... Ты ноль без палочки – один-

то, вот кто. А ломаешься, как дешевый пряник. Душу из тебя вытря-

су, если клуб не построишь!» – и не уходит со сцены, пока не доби-

вается от «председателя», «мучительно соображающего, как быть», и 

хотевшего «хоть что-нибудь понять во всей этой тяжелой истории», 

согласия на постройку клуба для молодежи села [I, 72, 73].  
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Гриньке Малюгину, человеку искреннему, сильному, несмотря 

на внешнюю неказистость и маску клоуна, действительно может 

быть стыдно, в отличие от очень многих, за формальные ярлыки: 

«...вы напишете, а мне стыдно будет перед людями: «Вон, скажут, 

герой пошел!», как стыдно и тяжело, «трудно и тошно» красивому и 

сильному Федору Граю «говорить всякие «чаво», «куды», «евон», 

«ейный»... А режиссер требовал, чтобы говорили так, когда речь шла 

о «простых» людях» [I, 70]. 

Эти рабочие парни действительно одарены от природы, более 

того – они бескорыстно и естественно отдают людям свой талант. 

Шофер Гринька Малюгин создает маленькие шедевры – устные рас-

сказы, у него безусловный слух на правду, на справедливость, одно-

временно, – на прекрасное. Выясняется, что, несмотря на внешне не-

притязательную форму, он, насколько может, творит свою жизнь по 

законам справедливости и красоты. И по сути, Гринька на голову 

выше профессионалов, представителем которых здесь выступает 

корреспондент молодежной газеты. 

У Шукшина, который вкладывал много личного в интерпрета-

цию конфликта и в «характеры», конечно же, «накипело» по отно-

шению к трутням в литературе, к таким, например, как эта бездарная 

журналистка: все досталось «за так», а они занимают чьи-то места в 

святом деле литературы и публицистики, профанируя и дело, и идеа-

лы. Но пока Шукшин не заостряет конфликта Красоты и ремеслен-

ничества, фальши и Правды. В рассказе – ирония, горечь уходит в 

подтекст, герой еще полон сил и уверенности в себе: «Поэму буду 

сочинять. ...Про свою жизнь. Все равно делать нечего» [I, 140]. 

Гринька Малюгин из Суртайки, окончивший «пять классов, 

шестой коридор», и – модная, «красиво упакованная» жительница 

Ленинграда, которая заканчивает столичный вуз и «отрабатывает» в 

Сибири необходимый срок практики. И если Гринька Малюгин в 

тексте нарекается и «Гринькой», и «героем», и «веселым парнем», а 
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также специально оговаривается, что, когда он, «здоровенный па-

рень», «смотрел бездумно и ласково» («Девки любили его»), «чудил» 

и «бурлачил» (и без этого жить не мог!), «Гриньку очень любили 

как-нибудь называть: «земледав», «быча», «телеграф», «морда»... И 

все как-то шло Гриньке» [I, 131, 132], то журналистка именуется 

вначале просто «девушкой», потом повторы демонстративно обезли-

чивают «девушку-корреспондента», чтобы, наконец, имя героини 

перeшло в ироническое, лишенное признака пола, «наименование»: 

подпись автора заметки «Мужественный поступок» – А. Сильченко. 

«А Сильченко не пришла. Гринька ждал ее два дня, потом понял: не 

придет» [I, 140]. Шукшин усиливает эффект звучания фамилии сло-

весной игрой: «Подпись: «А. Сильченко». И – «А Сильченко не 

пришла». 

Имена героев в этих рассказах функционально обыгрываются 

также тем, что автор помещает их в различные стилевые пласты. Так, 

в разгаре комической сцены раздается: «Кто будет товарищ Малю-

гин?» и, несмотря на попытки Гриньки вывести все из формального 

русла, наладить человеческие отношения, корреспондент не только 

не выполняет элементарных требований интервью, но и унижает че-

ловека: «Вы из Суртайки?.. Я из Ленинграда. А что? <...>А завтра я 

уезжаю. Просто не знаю, как нам быть. А вы коротко расскажите. 

Значит, вы из Суртайки. Так?» – Так, – Гринька скис. – Вы, пожалуй-

ста, не обижайтесь, я ведь тоже на работе» [I, 137, 138]
139

. 

Художник использует даже официальное, анкетное имя героя. 

Если ограниченные люди, формалисты, бюрократы, демагоги име-

нуются иронично, сатирически «официально»: «некто Синельников 

Вячеслав Михайлович», «А. Сильченко», «читатель», «мужчина», 

«некто Кузовников Николай Григорьевич», то в характерах «чуди-

ков», «баламутов», тех, кто «ходит по краю» и кто имеет «личную 
                                                           
139

 Помним, что в фильме «Живет такой парень...» А. Сильченко играет не профессио-

нальная актриса, а поэт – блестящая Белла Ахмадулина. Поэтесса великолепно спра-

вилась с ролью. 
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тайну», даже официальное имя героя в контексте лишь усиливает 

подтекст его образного, ассоциативного звучания: – «Да почему же я 

такой есть-то?» – горько шептал Чудик, сидя в сарайчике. – Надо бы 

догадаться: не поймет ведь она, не поймет народного творчества. 

<...> Звали его – Василий Егорыч Князев. Он работал киномехани-

ком в селе. Обожал сыщиков и собак. В детстве мечтал быть шпио-

ном». – «Чудик» [III, 120]. 

«Через три дня сообщили результат смотра: первое место среди 

участников художественной самодеятельности двадцати районов 

края завоевал кузнец Федор Грай. 

– Кхм... Может, еще какой Федор Грай есть? – усомнился отец 

Федора. 

– Нет. Я один Федор Грай, – тихо сказал Федор и побагровел. – 

А может, еще есть... Не знаю...» – «Артист Федор Грай» [I, 73].

  

«<...>Один только раз встрепенулся Ганя душой, оживился, по-

молодел даже... 

Приехали из города какие-то люди – трое, спросили: 

 – Здесь живет Гаврила Романыч Козлов? 

...Мы собираем народные песни. Записываем. Песни не должны 

умирать. 

Догадался же тот городской человек сказать такие слова!.. ни-

кто в этот будничный рабочий день не знал, что у Гаврилы Романыча 

Козлова сегодня – праздник». – «В воскресенье мать-старушка...» 

[V, 112-113]. 

Среди других возникают даже немыслимые, «кощунственные», 

во всяком случае, – эксцентрически неожиданные ассоциации.  

К примеру, у слепого, нелепого Гани, который ходил во время 

войны по деревне и пел жалостные песни «про безноженьку» – у это-

го сельского коллеги городских инвалидов, которые скитались по 

стране, пели в поездах, – фамилия та же, что и  у слепого поэта пуш-
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кинской поры Ивана Ивановича Козлова, чей романс «Вечерний 

звон» (кстати, Шукшин неоднократно использует его в своем твор-

честве) стал популярной народной песней. 

И Державин, и Козлов понадобились здесь Шукшину вовсе не 

для эксцентрических игр. Их творчество, их жизненный подвиг 

привлекали его прежде всего подчеркнутым тяготением слить во-

едино героику военных побед, патриотизм и интимно-лирические 

мотивы. Его привлекала искренняя «музыкально-сердечная» форма 

как выражение большого содержания, смелость в смешении разных 

«штилей». 

Литературная семантика имени создает безусловное подтвер-

ждение тому, что Ганя Козлов – «<...>он был, конечно, артист». Бо-

лее того, Шукшин исподволь развивает тему «литература и жизнь» 

уже через смелые переходы отчетливо литературных и бытовых мо-

ментов, в частности, на параллелях литературной и бытовой семан-

тики имен и характеров Гаврилы Романовича Державина, поэта Ива-

на Ивановича Козлова и деревенского слепца Козлова Гани. К при-

меру, несчастный нищий Ганя Козлов проявляет «жестокую строп-

тивость», когда его хотят определить в «обчество», потому что он, с 

его артистической натурой, не желает «чулки вязать да радиво слу-

шать». Он по-своему принципиален, независим, обладает прямо-таки 

аристократическим (как и его тезки-дворяне, потомственный, высо-

кородный Козлов и дослужившийся до приближенного царицы Дер-

жавин) чувством собственного достоинства, в особенности, если де-

ло касается самого святого – песен. 

И писатель через парадоксальную общность имен и судеб (без-

условно, здесь присутствуют и ассоциации с великим слепцом ан-

тичности) проводит мысль о вечно живом таинстве искусства, кото-

рое рождается из жизненных коллизий, благодаря подвижническому 

труду поэта. 
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По своей сути такие, как Ганя Козлов, являются предтечами 

Шукшина, вернее, сам Шукшин представляет какую-то частицу сво-

его «я» в маске народного певца (к примеру, в «Калине красной» 

дерзко и экзотично он в роли «выпускника»-зэка участвует в группе 

«Бом-бом» при хоровом исполнении зэками песни «Вечерний звон»), 

тем более что он своеобычно указывает на нереализованные возмож-

ности эстетической обработки богатейшего материала: ведь Держа-

вин и Иван Козлов остались оригинальными, непревзойденными где-

то (несмотря на великих последователей) в выражении ощущений 

земного счастья, простых человеческих чувств, сердечных пережи-

ваний. Шукшин актуализирует известные, но «стертые» факты лите-

ратурной истории: ведь сам Пушкин определил место «старика Дер-

жавина» в русской поэзии, а Козлову посвятил целую статью, ряд 

высказываний и был восхищен его «песнями дивными». 

Жалкое положение Гани Козлова, к тому же кажущееся пона-

чалу даже ёрническим вступлением к рассказу о нем: «А были у него 

хорошие времена. В войну» – резко подчеркивает вовсе не «харак-

тер» Гани, не выключенность его из народной среды (в войну хоро-

шие времена – у врагов, у спекулянта и выродка!), они подчеркива-

ют, выявляют традиционные испытания истинного поэта, испытания, 

которые глубоко интерпретированы на высоком уровне, скажем, в 

«Пророках» Пушкина и Лермонтова. 

Оказывается, «радиво» не заменило и не отменило Ганю Коз-

лова, который во время войны ходил по деревне и пел исстрадав-

шимся людям трогательные песни, заставляя их плакать и сохранять 

в душе способность к состраданию, к поэтическому видению, – пусть 

и в наивной форме примитива
140

. 

                                                           
140

 Интересно, что Шукшин вовсе не случайно в репертуар Гани Козлова включает 

песню А. Вертинского «Безноженька»: «Ганя пел про безноженьку (девочку), которая 

просит ласково боженьку, чтоб он приделал ей ноженьки. Ну-хоть во сне, хоть только 

чтоб узнать, как ходят на ноженьках... Бабы плакали» [V, 110]. Изысканный Пьеро и 

сельский слепец – стык этот рождает многие смыслы. 
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Оказывается (и здесь Шукшин опять-таки преподносит урок 

братьям-литераторам, всем нам, урок бережливого и мудрого отно-

шения к народной культуре, к искусству воздействия на человече-

ские души – ведь мы часто не видим жемчужных зерен искусства, 

ибо слишком утилитарно подходим к нему!), «радиво» с его тяготе-

нием к развитию «массовой культуры» может даже заглушить и при-

тушить поэтические моменты, душевность, сердечность. И уж тут, 

действительно, можно не заметить, как сбудутся наивные слова 

«жестокого» романса «В воскресенье мать-старушка»: 

И никто про то не знает – 

На душе что понесла. 

Недаром Шукшин подчеркивает полный контакт слушателей и 

слепого артиста: «Бабы, старики, ребятишки как-то все это понима-

ли... Горло сжимало горе... «И никто про то не знает...» Как же не 

знали – знали! Плакали... А Ганя сидел, обняв гармошку, и все 

«смотрел» в свою далекую, неведомую даль. Удивительный это был 

взгляд, необъяснимо жуткий, щемящий душу» [V, 110, 111]. Но вот 

«люди из города», «какие-то люди – трое» (безымянные!), профес-

сионалы, глухи к искусству, они прерывают певца, спорят, записы-

вать ли, солидаризируясь с «молодыми сельсоветскими», которые по 

долгу «службы» следят за идеологической выдержанностью репер-

туара Гани. Инстинктивно этот сельский поэт чувствует неблагопо-

лучие, фальшь, он в конце концов категорически отказывается петь: 

«...и все «смотрел» куда-то, где он, наверно, видел другое – когда 

слушали его и не спорили, слушали и плакали» [V, 111]. 

                                                                                                                                                                                   

Показательно, что Ганя, который поет бабам про «сибулонцев», отказывается петь 

тюремные (блатные) песни.  

«“Тюрьма  – это плохое дело, – сказал он. – Не приведи господи. Зачем вам?” <...> 

Нет, люди, хорошие, будет. Попели, поиграли – и будет. И опять жестокая стропти-

вость сковала лицо» [V, 114]. Да, преемник Ивана Ивановича Козлова и Гаврилы Ро-

мановича Державина понимает, в отличие от лишенных имени «безлюбых» «город-

ских», что такое настоящая поэзия, умеет ее ценить. 
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Как уже отмечалось, история имени, прозвища героя входит, 

как правило, ключевым моментом в сюжет рассказа Шукшина, в ис-

торию характера. Нередко даже сам рассказ построен как объяснение 

прозвища («Беспалый», «Чудик», «Сураз», «Хахаль», «Залетный», 

«Алеша Бесконвойный», «Крепкий мужик», «Дебил», «Упорный», 

«Медик Володя», «Вечно недовольный Яковлев»). При этом Шук-

шин уводит в подтекст значительную образно-ассоциативную ин-

формацию о характере уже через имя, прозвище героя. Так, один из 

лучших рассказов Шукшина «трагический “Сураз”» – о деревенском 

озорнике Спирьке Расторгуеве, которому помешала жить по неписа-

ным законам анархии и разбоя необычная, страстная тяга к красоте и 

справедливости, данный рассказ в окончательном варианте (когда 

Спирька убивает себя, но не становится подлым тупым убийцей) по-

строен на принципе обогащения смысла заглавия рассказа, в сущно-

сти, на открытии «тайны» характера этого заранее обреченного на 

некую ущербность «сураза», незаконнорожденного. Поразительную 

красоту и незаурядность облика сельского анархиста Шукшин может 

обозначить через восприятие интеллигентной учительницы («выли-

тый маленький Байрон!»), подчеркнув тем самым трагедию несосто-

явшейся судьбы: диалектная кличка «Сураз» – незаконнорожденный, 

ублюдок, разбойник – и... Байрон – символ благородства, свободо-

любия, романтически возвышенного отношения к жизни. 

Герои Шукшина, разумеется, те, кто имеет характер, «не хочет 

маленьких норм», как правило, осознают себя уже через имя членами 

коллектива, более того – они интерпретированы автором как Иваны, 

помнящие родство, имеющие историческую и социальную память: 

«Мы от казаков происходили, которые тут недалеко Бий-

Катунск рубили, крепость. Это еще при царе Петре было. Оттуда мы 

и пошли, почесть вся деревня...» [III, 171] – с гордостью рассказыва-

ет городским охотникам, в особенности молодым людям, «сельский 



249 

житель» Бронька (Бронислав) Пупков. Ему не повезло уже с самого 

рождения. Как и знаменитый шолоховский дед Щукарь, он всю 

жизнь имеет зуб на служителей культа: его пышное имя «поп с по-

хмелья придумал». 

Кстати, Шукшин и здесь, как и в рассказе о слепом певце Гане 

Козлове, выступает прекрасным стилистом. Герой рассказывает 

«простую географию» своей жизни, начиная от купели, конфликта со 

служителем культа и истории своих имени и прозвища. Этот шоло-

ховский прием – общеизвестный литературный факт, благодаря чему 

намек на «жизню» героев классика советской литературы при крайне 

экономной форме создает значительный контекст. 

Начинаешь понимать, что даже упоминание о казаках, от кото-

рых пошел род «сельских жителей» Сибири, вовсе не случайно. 

Более того, Шукшин усиливает намек как бы скрытой цитатой 

из Шолохова: 

 – Откуда у вас такое имя – Бронислав? 

 – Поп с похмелья придумал. Я его, мерина гривастого, разок 

стукнул за это, когда сопровождал в ГПУ в тридцать третьем году... 

 – Где это? Куда сопровождали? 

 – А в город. Мы его взяли, а вести некому. Давай, говорят, 

Бронька, у тебя на него зуб – веди [III, 171]. 

Исподволь создается ощущение отнюдь не легковесности ге-

роя, который, кстати, «легко жил», а «значительности» его: ведь он 

вовлечен в «классовую борьбу», участвовал в строительстве колхо-

зов, всю войну прошел, «охотник был умный, удачливый», «редкий 

стрелок». При этом не видит никаких личных заслуг, более того – 

«легко живет», «легкий на ногу и на слово» и в общем-то страдает 

от этой своей непобедимой, неподвластной ему страсти реализовать 

мечту о ярком «празднике», о жизненном подвиге в «странном» 

рассказе о «покушении». 
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Этот герой принадлежит к острохарактерным типам Шукшина, 

но, в отличие, например, от «Чудика», «тайна» характера здесь ре-

шена не в облегченно-юмористической форме, а в трагикомическом 

ключе. Это подчеркивается даже в конструкции имени героя – в 

столкновении плебейской фамилии и претенциозно-пышного «Бро-

нислав» (кстати, лишний раз Шукшин даже в деталях обнаруживает 

безукоризненное владение материалом: польские имена в сибирских 

селах воспринимаются как дополнительная информация об истори-

чески сложившейся этнической, культурной структуре сибирской 

деревни). «К такому имю надо фамилию подходящую, а я Бронислав 

Пупков. Как в армии перекличка, так – смех. А вон у нас Ванька 

Пупков, – хоть бы што» [III, 171]. 

Трагедия нереализованных возможностей талантливого чело-

века показана Шукшиным не только в сюжетном «жесте» (рассказ о 

«покушении» на Гитлера, которое, якобы, неудачно совершил 

Бронька Пупков), не только в стилевых контрастах (мотивы высокой 

мечты, красоты, героики подвига и неумение выразить их), но и че-

рез приемы ономастики. Так, литературная семантика имени «Бро-

нислав» трагически расходится c бытовой. Старинное значение име-

ни «Бронислав» буквально звучит как «слава защите», «защитник», 

«воин». И недаром в знаменито-скандальном рассказе о «покуше-

нии» Шукшин всячески экспериментирует с именем героя, то возне-

ся его высоко, то бросив в бездну – в разные «штили»: «Как, това-

рищ Пупков?». Готов, говорю, к выполнению задания! Давай, гово-

рит. С богом, говорит. Ждем тебя оттуда Героем Советского Союза. 

Только не промахнись! Я говорю, если я промахнусь, я буду послед-

ний предатель и враг народа! Или, говорю, лягу рядом с Гитлером, 

или вы выручите Героя Советского Союза Пупкова Бронислава Ива-

новича» [III, 172]. 
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«Харя ты неумытая, скот лесной!.. Я счас пойду в сельсовет, 

пусть они тебя, дурака, опять вызовут! Ведь тебя, дурака беспалого, 

засудят когда-нибудь! За искажение истории... Тьфу! – в твои гла-

зыньки бесстыжие! Пупок!» [III, 173]. 

Как же многозначен поэтому контекст и, в частности, насколь-

ко художественно-информативна последняя фраза рассказа «Миль 

пардон, мадам!»: «А стрелок он был, правда, редкий» [III, 174]. Кста-

ти, в первых редакциях для сохранения «сказовости» Шукшин не 

выделял оговорку «правда» запятыми. 

Автор вкладывает в уста героев заветные мысли об историче-

ской памяти, о гордости русского, советского человека за свой народ, 

за отдельных (поименованных) людей, которые его составляют. Ра-

зумеется, сделано это с юмором, но и с серьезным подтекстом, как 

это происходит, например, в программном рассказе «Чудик»: 

«Да если хотите знать, почти все знаменитые люди вышли из 

деревни. Как в черной рамке, так смотришь – выходец из деревни. 

Степана Воробьёва помнишь?.. Уж там куда деревня!.. А – пожалуй-

ста: Герой Советского Союза. Девять танков уничтожил. ...разузнали 

только недавно, считали – без вести... А Максимов Илья!.. Пожалуй-

ста – кавалер Славы трех степеней» [III, 119]. 

И – напротив, ограниченные, злые, «умницы», те, кто «нацелен 

на середку», – все они не помнят родства, даже ненавидят «дерев-

ню», «почву» и корни свои. 

Шукшин беспощаден к ним, не жалеет сатирических красок, ли-

шая не только имени, но и характера, индивидуальности: они злы, глу-

пы, ограничены, поклоняются одному богу: сиюминутной «пользе». В 

том же «Чудике» «жена брата» велит называть себя «Софья Ивановна», 

но это «она», «сноха». «Она» ненавидит мужа и невзлюбила Чудика. 

«А за что действительно?» – «А вот за то, что ты – никакой не руково-
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дитель», «ты из деревни». «А сама-то кто! Буфетчица в управлении... 

не выговорить сейчас... ш... шишка на ровном месте» [III, 120]. 

Выразителен в этом отношении сатирический образ Баева («Бе-

седы при ясной луне»). «Незаметный был человек; «всю жизнь про-

торчал в конторе», «домок оборудовал крестовый», «не тратил силы, 

а копил их всю жизнь – такой он был теперь сытенький, круглень-

кий, нацеленный еще на двадцать лет осмеченной жизни». Шукшин 

разоблачает «умницу» в ироническом, сатирическом контрасте фи-

лософии современного «премудрого пескаря» – с истинно прекрас-

ным смыслом жизни трудового народа. Автор подчеркивает значи-

мость данного рассказа, давая его название всему сборнику «Беседы 

при ясной луне». Имя антигероя опять-таки несет здесь повышенную 

нагрузку. Прагматик, пустышка, ничтожество назван «Баевым», 

«стариком Баевым». Фамилия антигероя в контексте и сюжетном 

преломлении звучит как ассоциация с ироническим оттенком глагола 

«баять» (разговаривать, вести беседы) – «заговаривать», «толковать 

по-своему». «Всяк правду знает, да не всяк правду бает» – всю жизнь 

Баев помалкивал, а теперь вот, обеспечив «осмеченную жизнь», но 

страдая бессонницей, «бает», как бы в духе народного присловья: 

«Ты бай на свой пай, а я раскину на свою половину»
141

. 

Баев лишен имени, даже прозвища, клички. Лишь один раз его 

невольная собеседница Мария Селезнева, богатая натура при внешне 

«бедном» (в сравнении с благополучным Баевым) положении ночной 

сторожихи, назовет его по отчеству: «Господь с тобой! Тетка Ани-

сья-то! Да что ты; Ферапонтыч... Господи!» [VI, 39]. И это произой-

дет в кульминационный момент падения Баева: в очередной беседе 

он выскажет затаенное предположение – «не приспала ли его мать-

покойница с кем другим?», к примеру, с «мериканцем», слишком уж 
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 Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка: в 4 т. Т. 1. С. 39. 
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умная голова у Баева для «крестьянского выходца». (Поистине, по 

В. Далю: «три года не баил парнишка, да – дура мать!»). 

Разоблачение философии отщепенца, «мудрости» птицы, ко-

торая гадит в своё гнездо, усиливается в функциональной стилисти-

ке через отчество Баева, создавая иронию, сатирический подтекст. 

Ферапонт – «почитатель», «раб». «Ферапонтыч» Баев открещивает-

ся от отца, который, по его мнению, не был умным, ибо всю жизнь 

работал и сына работать заставлял. Он не чтит отца своего, раба ра-

боты, крестьянского труда, но он рабски почитает безделье, красно-

байство, ложь, сиюминутную выгоду, а занявшись «философство-

ванием», доходит до крайней степени духовного обнищания и раб-

ства духа: «Мне счас внучка книжку читает: «Александра Невский 

землю русскую защищал... Написано хорошо, но только я ни одно-

му слову не верю там... Выдумал... и получил хорошие деньги»; 

«<...>идет такая страшенная война, <...>тут надо прижухнуться и 

помалкивать, вроде тебя и на свете-то нету <...> С наганами-то бе-

гать да горло драть – это ишо не самая великая мудрость. Мало у 

нас их было, горлопанов!» [VI, 39]. 

А вот опять-таки рассказ «Осенью». Поэтика имен вписывается 

в образный смысл рассказа, обогащая его значительно. Сохраняя ре-

ально-бытовое значение имен и фамилий героев, Шукшин умело 

конструирует их в условно-литературном плане: Филипп Тюрин, 

Марья Ермилова, Фекла Кузовникова, Павел. Причем, у настоящего 

мастера даже отсутствие одной из фамилий (фамилии Марьиного 

мужа Павла) имеет свой образный смысл: традиционная сюжетная 

схема «любовного треугольника» делается житейски достоверной 

(сознание Филиппа Тюрина сохраняет и в старости всю «расстановку 

сил» в «молодом» варианте) и – одновременно – символической, 

«всеобщей». Ведь человеку свойственно запечатлевать только имя 

любимой и того, кто является соперником. Шукшинский текст со-
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держит даже библейские аллюзии: река – «жизнь», берега – «рожде-

ние», «смерть», перевозчик, который должен равнодушно восприни-

мать и рождение, и свадьбу, и похороны. Аллюзии – и в именах ге-

роев: Филипп – Мария (Марья) – Павел (который перешел «из Савла 

в Павлы»!), Фекла («свершение»). 

Фамилия героя выполняет в рассказе Шукшина функцию под-

ведения итога, завершения в подтекстовом значении образа. 

Так, Марья – из семьи Ермиловых. «Ермил» – «крепкий», «со-

стоятельный», «прибыльный» (вспомним по аналогии некрасовского 

Ермила Гирина). На реальный сегодняшний день, когда произошли 

глубинные социальные сдвиги, огромные перемены в жизни мил-

лионов крестьян, в условно-литературной коллизии, где на первом 

плане нравственные проблемы и история «частной» жизни, – во мно-

гом не актуальны моменты «происхождения» героев, но они важны 

для создания общей картины «истории души человеческой», поэтому 

Шукшин уводит подобные мотивы глубоко в подтекст, многослой-

ный и многозначный. 

К примеру, он применяет прием пережитой речи: «<...>Была в 

их селе девка Марья Ермилова, красавица. Круглоликая, румяная, 

приветливая...» После такой характеристики вдруг следует иронич-

ное: «<...>Загляденье. О такой невесте можно только мечтать на по-

латях». Эта деталь актуализировала, в частности, и последующие 

намеки на неоднозначную причину разлуки златоуста Филиппа Тю-

рина (Тюря! – в фамилии явный намек на ее плебейское происхож-

дение от известной еды бедняков: «Кушай тюрю, Яша, молочка-то 

нет!») и Марьи Ермиловой («...у Марьи мать с отцом крепкие, да и 

сама она окончательно выпряглась из передовых рядов») [VI, 168]. 

Шукшин проявляет какую-то житейскую тактичность, безус-

ловную мудрость и поэтическое чутье, окружая образ Марьи лириче-

ским контекстом: характер ее не актуализирован в психологическом, 
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тем более в социальном аспектах, она, «горькая», расплатилась сама 

за невольную принадлежность к «крепкой» семье, и за то, что полю-

била, и за то, что родилась женщиной. 

Жене Филиппа Тюрина тоже несладко, но она «нашла выход» 

в том, что ...ненавидит Филиппа за его «постоянную печаль» по 

Марье. «И эта глубокая тихая ненависть тоже стала жить в ней по-

стоянно». Разве не завершает образ звучание имени – Фекла Кузов-

никова? Грубое, короткое звучание слова «Фекла» контрастирует с 

его высоким буквальным значением – «совершение». Кроме того, 

напрашивается ассоциация: «совершение» и Кузов-нико-ва: «на-

звался груздем – полезай в кузов», какая-то грубая, безнадежная, 

итоговая завершенность. 

Итак, мы убедились в том, что ономастика выступает активным 

слагаемым в индивидуальном творческом методе В. Шукшина. На ее 

совершенствовании можно проследить эволюцию художника, кото-

рый преодолел инерцию следования новациям, с одной стороны, с 

другой – момент патриархального и глубокого осмысления «дере-

венской» темы, а в конечном счете – всей нашей жизни. 
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2.5. «Герметизм» потаенного Шукшина как вариант  

современной интерпретации его короткой прозы 

Аспект эстетической имманентности, герметика – мы созна-

тельно прибегаем к такому, несколько неожиданному рассмотрению 

прозы В.Шукшина, на первый взгляд непритязательной и простой, а 

на самом деле – многозначной, многосложной в смыслообразовании 

и в поэтике. Данный взгляд через призму и по закону «чистой поэти-

ки», «поэзии в себе»
142

 необходим, полагаем мы, уже затем, чтобы не 

впасть в грех парафразирования: ведь даже в современной критике и 

в исследованиях, посвященных творчеству Шукшина, чуть ли не 

преобладают работы, игнорирующие артистизм нарратора и не учи-

тывающие степень неожиданности его произведения для читателя. 

Наша задача – прервать такую инерцию восприятия шукшинской но-

веллы, когда к ней подходят, «статистически» констатируя черты 

«мифа», литературной традиции, которой она принадлежит, или экс-

плицируя в том или ином порядке внутритекстовые элементы систе-

мы художественной образности, а также скрупулезно выискивая и 

подчеркивая некую метафизическую специфику их образного во-

площения. В результате «за кадром» остается особая энергетика его 

прозы, в конечном счете, ее ценность, ибо проигнорирована эстети-

ческая дистанция, то есть степень неожиданности (новизны!) произ-

ведения для читателя. Мы постараемся актуализировать воспри-

                                                           
142

 Герметизм – это одна из основных особенностей современной мировой поэзии (ча-

ще всего – в экспериментальном, модернистском направлении). Термин происходит от 

итальянского poesia ermetica, poesia pura, lirica pura – поэзия герметическая, то есть 

чистая поэзия и чистая лирика. В 20–30 годы ХХ века герметизм как направление воз-

ник и развивался в итальянской поэзии. В творчестве герметиков отчетливо проявля-

ется трагическое ощущение мира, жизнь человеческой души передается через смелые 

аналогии, снимаются шаблонные значения слов для большей экспрессии. Современ-

ные герметики исповедуют принцип сознательной оторванности от реальности, от 

жизненных проблем; это поэзия в себе. Но потенциальные возможности эстетики гер-

метизма плодотворно используют художники других направлений, когда они обра-

щаются к изображению «душевной жизни человека в тесной связи с его борьбой за 

лучшее будущее в современном мире». См.: Ваксмахер М.Н. Герметизм // Краткая ли-

тературная энциклопедия: в 9 т. Т. 2. М., 1964. Стлб. 139–140. 
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ятие – обнаружить зазор «между горизонтом ожидания читателя и 

«горизонтом ожидания» произведения (то есть эстетически значимое 

различие «между известным, значимым, принадлежащим к прошло-

му эстетическому опыту, и необходимостью «изменения горизонта», 

которого требует восприятие нового произведения»
143

. 

В первую очередь постараемся актуализировать теоретическое 

обоснование герметизма в шукшинской методе построения образа, 

которое сам Шукшин, безусловно, имел в виду и даже проговаривал, 

разумеется, не употребляя данный термин. Вот, к примеру, его рас-

суждения в одном из последних интервью летом 1974 года (мы уже 

цитировали его, но в данном случае важен контекст). Полностью оно 

было напечатано только через 5 лет, отрывки из него появились в 

«Литературной газете» (ноябрь 1974 года) как посмертная публика-

ция со знаковым названием «Еще раз выверяя свою жизнь...» Беседы 

журналистов с Шукшиным проходили в присутствии других участ-

ников съемок фильма С. Бондарчука «Они сражались за Родину». 

Сама атмосфера съемок на Дону по шолоховскому материалу, вос-

крешение документально достоверных обстоятельств военного июля 

1942 года (отчим Шукшина, П. Н. Куксин, погиб тогда на фронте), 

чувственное вживание в образ Лопахина (Шукшин, будучи уже 

смертельно больным, рыл окопы, стрелял, тащил оружие, жил «вза-

правду»
144

 «и готовился стоять насмерть» в то трагическое лето), не-

давнее посещение Шолохова – всё это сыграло особую роль в некоей 

сакральности и знаковости бесед, большая часть которых состояла из 

осмысления подходов к творчеству. «Я тут сказал бы про свое собст-

венное, что ли, открытие Шолохова. Я его немножечко упрощал, из 

Москвы глядя. А при личном общении для меня нарисовался облик 
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 Дранов А.В. Эстетическая дистанция //Современное зарубежное литературоведение 

(страны Западной Европы и США): концепции, школы, термины: энцикл. справочник. 

М., 1999. С. 157. 
144

 В семье Шукшиных хранится пропахшая потом, выгоревшая на солнце солдатская 

гимнастерка с трагических съемок мужа и отца. 
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летописца. <...> от знакомства с писателями более низкого ранга, так 

скажем, представление о писателе <я> наладил несколько суетливое. 

А Шолохов лишний раз подтвердил, что не надо торопиться, спе-

шить, а нужно основательно обдумывать то, что делаешь. Основа-

тельно – очевидно, наедине, в тиши... Здесь я смелее и здесь я прав-

дивее и объективнее. <...> Суета ведь поглощает, просто губит зачас-

тую. Обилие дел на дню, а вечером понимаешь, что ничего не про-

изошло. Ничегошеньки не случилось! А день был занят <...> И вдруг 

я в мыслях подкрадываюсь к тому, что <...> самое дорогое в жизни – 

мысль, постижение, для чего нужно определенное стечение обстоя-

тельств и, прежде всего, – покой. Но это – древняя мысль, не мое 

изобретение...»
145

. 

«Под обаянием встречи с Шолоховым» В. Шукшин говорит 

здесь не столько о выборе «или/или» (кино или литература, актер 

или писатель), сколько именно о творческом «результате», о «чувст-

венной законченности» (по Гегелю), завершенности и осуществлен-

ности, адекватной воплощению творческого замысла, об артистизме, 

то есть о том, что есть программирование творческого акта у читате-

ля. Такое попадание в истину должен осуществить художник Слова. 

«<...> Мы делаем ошибку, когда судим кинематограф по законам ли-

тературы <...> При всем нашем старании мы в фильме не сумеем пе-

редать того, что есть в романе. <...> [В кино] <...> всё дело в аккуму-

ляции зрелищного образа – тут вся сложность. Потому что жест ак-

тера, который за доли секунды промелькнул на экране... [в литерату-

ре – это] <...>фраза! Больше того, страница описания. Самого глубо-

кого, самого умного описания»
146

. 

Далее Шукшин, мгновенно перевоплощаясь то в реципиента, то 

в автора, говорит о читательской (и зрительской) рецепции – необхо-

димом условии и результате творческого процесса читателя и автора: 
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 Шукшин В.М. «Еще раз выверяя свою жизнь...» // Шукшин В.М. Тесно жить. 

С. 417. 
146

 Там же. С. 423. 
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«<...> Когда я попадаю на правду – правду изображения или правду 

описания, – то начинаю сам для себя делать выводы. И весьма, в об-

щем-то говоря, правильные, ибо я живой и нормальный человек. По-

чему же иногда не доверяют этому моему качеству – способности 

сделать правильные выводы? Эту работу надо мне самому остав-

лять. Меня поучения в искусстве очень настораживают. Я их боюсь. 

Я никогда <...> не верю поучениям ни из книги, ни с экрана. <...> 

Перескажите сюжет любого романа Достоевского – вам не удастся 

передать глубину содержания: не в сюжете дело <...> может быть, 

сюжет служил Достоевскому только поводом, чтобы начать разго-

вор. Потом повод исчезал, а начинала говорить душа, мудрость, ум, 

чувство. Вся суть и мудрость его писаний, она не в сюжете как раз, а 

в каких-то отвлечениях. Это потом, отбросив всё остальное, можно 

докопаться до сюжета. Но отбросить всё остальное – это значит от-

бросить Достоевского»
147

. 

Скажем, что «всё остальное» – это и есть целостность, создан-

ная через герметику – получение «герметизирующих составов», ком-

позиционных «сплавов» («склеек»)
148

. 

И мы должны представить через психобиографический подход 

короткую прозу В. Шукшина как артистический универсум и не-

обыкновенный «кино/театр» уникальной авторской личности, где ар-

тефакт есть кажущаяся «неопределенность» нарратора при точности 

попадания в цель. То есть предметом анализа в данном случае явля-

ется такая специфика построения Шукшиным художественного об-
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 Там же. С. 425, 426. 
148

 Термин «герметический» родился через немецкое Hermetisch из лат.: hermetice, 

siqillum Hermetis, потому что легендарный египетский мудрец Гермес Трисмегист 

изобрел способ закрывать герметически стеклянную трубу с помощью таинственной 

печати. См.: герметический // Фасмер Макс. Этимологический словарь русского язы-

ка: в 4 т. Т.1. М., 1986. С. 403. Таким образом, мы видим, что ставший искусствовед-

ческим термин «герметика» имеет в своей подоснове значение магических, таинст-

венных действ по «сплаву» самых разных элементов в единство, скрепленное «таин-

ственной печатью», в качестве которой выступают слова-герметики, обладающие 

свойством скреплять, «склеивать» разнородные смыслы. 
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раза, когда происходит «кодирование» смыслов в их сложном взаи-

модействии, в их остранении и условном опрощении сути,  но речь 

должна идти не столько о предмете «рассекречивания», сколько о 

том, как сделан каждый смысловой ход, об  особенностях «закодиро-

ванного» стиля в его короткой прозе. Это выявление потаенных смы-

слов и авторской их интерпретации – то, что уведено в суггестию, в 

подтекст, иначе говоря, то, что оригинальный художник осуществля-

ет как своеобразный герметизм. Без него, понимаем мы, не обойтись 

в стратегии текста, воплощающего и исследующего универсальную 

духовную драму – «утрату человеком онтологических ценностей и 

трудностей обретения личных экзистенциальных ценностей». 

Смысловым центром новеллистики В. Шукшина выступает чу-

дик (помним одноименный рассказ, оказавшийся знаковым по сути). 

Чудики и их антиподы («крепкие мужики», «хитрые и обаятельные», 

жестокие, коварные и «безлюбые» маргиналы, советские бюрокра-

ты) – это открытие Шукшина. Чудики в прозе Шукшина выступают 

как «типы», воплощающие лучшие черты «сеятелей» и «хранителей» 

и поданные в ореоле простоты и чудаковатости «положительно 

смешными», но они воплощают и абсолютное неприятие того миро-

порядка, при котором обществу навязываются некие нормы и ценно-

сти, – «ценности» опасные, утопические и лицемерные. Шукшин 

дерзко и оригинально противостоит идеологии застоя и ложным тео-

риям развития. И здесь мы акцентируем через психобиографический 

подход в поэтике герметизма момент принципиального иноименно-

го-ипостасного тождества чудиков в артистическом универсуме 

В. Шукшина. Одна из скрытых ипостасей чудика – его обязательное 

игровое начало: доходящее до абсолюта абстрагирование от «непо-

этической» реальности. Отсюда, кстати, идет шукшинское остране-

ние, отсюда – излюбленный прием при построении образа (как у 

герметиков): «аналогия, перенесение одного ряда впечатлений в дру-

гой с утратой связующего логического звена, с пропуском отправно-
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го пункта, <...> усложненность образа, возникающего в результате 

цепи субъективных ассоциаций»
149

. Добавим к этому, что эффект не-

ожиданности, анекдотические аналоги «с утратой связующего логи-

ческого звена» – это непременные слагаемые смыслообразования в 

стратегии образа чудиков. «Смотрите, Спинозу ведут!» – кричит 

один из них, вовсе не сумасшедший, но правдоискатель. «Вылитый 

маленький Байрон» – Спирька Расторгуев, сураз, бастард (и скрытый 

романтик), кончает жизнь самоубийством, не впав в грех убийства, 

но и не сумев устроить жизнь по законам добра и красоты. 

Избавляясь от фобий и комплексов, чудик Шукшина (аналог 

авторской тоски по идеалу) театрализует «непоэтичную» реаль-

ность: он может перевоплотиться в фольклорного персонажа: Але-

ша Бесконвойный артистично «налаживает рай» в субботней сель-

ской бане и от переизбытка чувств любит «помурлыкать частушки» 

(«И точно плывет он по реке – плавной и теплой, а плывет как-то 

странно и хорошо – сидя. И струи теплые прямо где-то у сердца» 

[VI, 98]); чудик Василий Егорыч Князев, впервые оказавшись в го-

роде и подсознательно стараясь сохранять свое «самостоянье», на-

меревается послать жене телеграмму с известием о благополучном 

«приземлении» и заканчивает ее любовным народным стишком 

«Ветка сирени упала на грудь...».  

Шукшин особо подчеркивает, что поведение чудиков, «радость 

[их] субботняя», сама их способность остраниться для обращения к 

душе «почему-то всех раздражала» («Черт их тоже поймет, людей: 

сами ворочают глупость за глупостью, не вылезают из глупостей, а 

тут, видите ли, удивляются, фыркают, не понимают» [VI, 96]). 

Автор, однако, знает и опасную «непростоту» чудиков. Пере-

воплотившись (мгновенно и неожиданно) в трагикомическую фигуру 

героя анекдота, чудики могут вовсе не безобидно созорничать: Вень-

ка Зяблицкий наказал тещу, «первостроительницу колхозов», «кур-
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ву» и «дуру», за жадность и стремление «посадить» очередного зятя: 

он запер ее в уборной и написал куском необожженной извести «За-

плонбировано 25 июля 1969 г. Не кантавать» – рассказ «Мой зять 

украл машину дров!». Кстати, Шукшин вводит в нарратив особо до-

рогих ему рассказов как герметик дату своего рождения, интимизи-

руя таким образом со-бытие. Мы уже говорили, что герой рассказа 

«Мой зять украл машину дров!» Венька Зяблицкий становится опас-

ным мстителем, заставив прокурора оказаться в его «шкуре». Сам 

Шукшин-художник перевоплощается в своего героя (недаром прото-

типом Веньки явился друг детства Шукшина). Художник предельно 

обостряет жизненные коллизии, «мстит за други своя» (!). Безуслов-

но, рассказ выполнен на принципе-приеме глубочайшей интимиза-

ции события, здесь какая-то мощная, «собственная» сила преодоле-

ния того, что «люди, они бывают – страшные». Невольно вспомина-

ется штрих из воспоминаний о Шукшине его друга – кинооператора 

Анатолия Заболоцкого: он с болью и естественной, неподконтроль-

ной брезгливостью, со страхом наблюдал Шукшина, когда тот, «чер-

ный, отрешенный», был в страшном состоянии запоя на съемках 

фильма. И вдруг, «поймав» несколько раз вполне осмысленную ре-

акцию Шукшина и его «потаенное» наблюдение за окружающими, 

Заболоцкий, как он пишет, почувствовал нечто мистическое: трудно 

было сказать наверняка, мы ли наблюдаем за ним, или он – «отту-

да» – за нами. 

В артистическом универсуме В. Шукшина могут (при внешней 

непритязательности и простоте) разыгрываться драмы и даже траге-

дии («Сураз», «Мой зять украл машину дров!», «Жена мужа в Париж 

провожала...», «Беспалый», «Ванька Тепляшин»). Трагедийность и 

катастрофизм социально-исторической ситуации выявляются Шук-

шиным драматично, в минималистской парадоксальности, причем 

традиционные средства сатиры (аллегория, гротеск, карикатура) со-

седствуют с приемами герметизма: жизнь человеческой души пере-
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дана смелыми аналогиями, через интериоризацию «исторических» 

событий; клишированные «моральные кодексы» и государственно-

патриотическая риторика сводятся к уровню маргинального созна-

ния, к каким-то бытовым инвективам – так, что эти «правила поведе-

ния в социуме» и риторика лишаются всякой пафосности и логики. 

Вот один из «самых шукшинских» рассказов – «Миль пардон, 

мадам!» (1968). Мы уже не раз говорили об этом тексте, но при всех 

интересных и многоаспектных подходах, на наш взгляд, «неучтен-

ной» здесь остается кинопоэтика сюжетообразующего остранения, 

анализ которой позволит открыть новые аналоги «герметического» 

плана в системе мотивов новеллы. 

Во-первых, герметизм Шукшина здесь сродни шолоховскому: 

«Проза Шолохова? – Она очень жизненная и правдивая. <...> ее 

всегда легко работать, – размышляет Шукшин о своей работе над 

ролью Лопахина в фильме «Они сражались за Родину». – <...> Ста-

раюсь даже некое озорство шолоховское показать в выявлении ха-

рактеров»
150

. 

Если воспользоваться термином А. Жолковского, то «поэти-

ка выразительности» легкой для «работы» в кино (и, безусловно, 

самоценной) прозы Шолохова
151

 исходит, по Шукшину, вот из че-

го: «<…> Есть радость общения с правдой. У Шолохова всё по-

народному точно»
152

. 

Герметизм в «Миль пардон, мадам!» выступит очевиднее, если 

обратиться к тому, как Шукшин проводит параллель искусства сло-
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ва с киноискусством. «Кинематограф – такая цепкая штука. Об этом 

еще вот учитель мой, Ромм Михаил Ильич, говорил, глубокой моей 

пристрастности, привязанности, благодарности человек. <...> когда 

он какие-то первые проблески увидел в моих рассказах, то преду-

предил, что трудно будет потом выбирать. Кинематограф, как и ли-

тература, обладает притягательной силой: возможность мгновенно-

го разговора с миллионами – это мечта писателя. Однако суть-то 

дела и правда жизни таковы, что книга работает медленно, но глу-

боко и долго»153. 

Поэтика выразительности в «медленном чтении» («глубоко и 

долго») литературного текста предполагает авторскую работу по от-

бору материала, по технике его «герметики». То есть наиболее «точ-

ный результат» может быть достигнут только при уловлении живого 

представления о прекрасном, того, «что случилось в человеческой 

душе». («Обилие дел на дню, а вечером вдруг понимаешь – а ничего 

не произошло. Ничегошеньки не случилось. <...> Плохо. Плохо 

это»
154

), только при оформлении в слове правды и красоты («<...>А 

как актер я знаю, что такое произносить не свои, чужие слова. Чем 

они искусственнее, чем неправдивее и нежизненнее... Это ж мука це-

лая, говорить такими словами! И наборот: чем ближе к тому, как го-

ворят люди, тем больше наслаждение от правды»
155

). 

В новеллистическом нарративе «Миль пардон, мадам!» (хотя 

нет прямых подтверждений) Шукшин кодирует метод М. Ромма, на 

котором строился фильм «Обыкновенный фашизм», а он был осно-

ван на «сильно измененной» и преображенной теории «монтажа ат-

тракционов» С. Эйзенштейна, когда «идея и намерение» художника 

выражаются в целом каскаде резко стыкующихся между собой час-

тей кинематографического зрелища, снятых в гиперболически ост-

рой форме («либо очень смешных, либо очень страшных, либо свя-
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занных с особым риском, либо оснащенных особенной, небывалой 

техникой»
156

). 

М.И. Ромм учил «своих ребят» (а в их числе в разные годы 

были и Шукшин, и А. Тарковский, и Н.С. Михалков, и Динара Аса-

нова, и многие другие корифеи кино и литературы): «<...> уже 

очень давно Эйзенштейн заметил, что монтаж не является прерога-

тивой кинематографа, его можно обнаружить и в литературе, и в 

других искусствах. Он характерен для рассмотрения художником 

явлений мира. Но в кинематографе он существует в самой откры-

той, ясной, бесспорной и сильной форме. Поэтому великий кинема-

тографист Эйзенштейн первый применил монтажный метод для ис-

следования прозы и поэзии»157 как общий метод искусства. Мы 

уже говорили, что Шукшин исследует при помощи этого метода 

прозу предшественников и современников, а затем делает блестя-

щий обратный перевод, «работая прозу». Эта «трудность омоложе-

ния почерка» лежит в русле герметики Шукшина, который опять-

таки учится у М.И. Ромма: «<...> А здесь нужен не хороший вкус 

(хороший вкус нужен всегда), здесь нужна дерзкая и решительная 

ломка стереотипов <...> Я всю жизнь ненавидел выражение «теплая 

картина», потому что теплыми обычно бывают помои, пища же мо-

жет быть либо горячей, либо холодной»158.  

Конечно же, шукшинский нарратив – это пища для ума и серд-

ца. Горячего, холодного (если надо), вкусного, острого – «смешного 

и страшного», связанного «с особым риском» и даже с «небывалой» 

техникой исполнения в рассказе Броньки Пупкова хватает. И, как ни 

странно, это прежде всего сама манера разговора барона Мюнхгау-

зена в русском «розливе». В роли герметиков выступают Бронькины 

присловья, замечательные подробности виртуальной подготовки к 

«покушению», само покушение и рассказ о его исполнении. Велико-
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лепное владение Шукшина народной смеховой культурой и «смехо-

вой авантюризм» позволяют ему за всеми «аттракционами» (в том 

числе феноменальной меткостью в стрельбе при отсутствии двух 

пальцев, необходимых именно для владения оружием, и не менее 

феноменальном промахе в двух шагах от Гитлера во время «покуше-

ния») повести серьезный разговор. Трагическая «серия» в нарративе 

новеллы выстроена так, что Шукшин развивает мотив, уведенный 

М. Роммом в подтекст фильма «Обыкновенный фашизм». Это остра-

ненная параллель тоталитарных систем (аналоги фашизма и совет-

ской модели социализма).  

В «Миль пардон, мадам!» недаром зашифрованы параллели 

собственной биографии с событиями новеллы (они выступают в роли 

герметиков): «покушение» происходило «как бы» «двадцать пятого 

июля тыща девятьсот copoк третьего года» (автор закончил среднюю 

школу в Сростках и вышел «в люди»), а рассказ о нем ведется через 

25 лет, когда будто бы прошел срок «секретности» (Шукшин опуб-

ликовал первый сборник рассказов). Интимизация события оттеняет 

подтекст новеллы.  Кроме того, Шукшин совершает невероятный 

текстовый казус: если «убрать звук», то Бронькино «представление» 

выглядит стиле  «Триумфа воли» Лени Рифеншталь. 

Показательно, что в суете происходящего, в погоне за ложной 

креативностью интерпретаторы могут упустить тонкую ткань услов-

ности шукшинских новелл, как это происходит, к примеру, в игнори-

ровании шукшинской герметики (речь еще пойдет о некоторых сце-

нах отличного, в общем, спектакля Московского театра Наций «Рас-

сказы Шукшина». Мы согласны с критикой в утверждении: что-то 

неправильно сделано, если зрители хихикают в кульминации Бронь-

киного рассказа о «покушении»: «<...> Ты смеялся – дак получай за 

слезы наших матерей, за поруганные города и сёла!..». 
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Приведем некоторые размышления Шукшина (в рабочих запи-

сях), касающиеся проблемы герметизма (артистического универсума 

писателя): 

«Хвалят: когда актер вжился в роль, «весь в роли»… Это же 

плохо! Ндо быть – над ролью. Как писателю – над материалом» 

[VIII, 286]. 

«Сложное – просто, а не простое – сложно» [VIII, 284]. 

«Говорят: “Надо уметь писать! Не хочется – а ты сядь и пи-

ши. Каждый день пиши!” Не понимаю, зачем это нужно? Кому?» 

[VIII, 284]. 

«Надо уважать запятую. Союз «и» умаляет то, что следует за 

ним. Читатель привык, что «и» только слегка усиливает то, что ему 

известно до союза. О запятую он спотыкается… и готов восприни-

мать дальнейшее с новым вниманием. “Было пасмурно и неуютно”. 

“Было пасмурно, неуютно”» [VIII, 282]. 

«Я знаю, когда пишу хорошо: когда пишу и как будто пером 

вытаскиваю из бумаги живые голоса людей» [VIII, 281]. 

В лучших своих рассказах В. Шукшин ушел от искуса изо-

щренности стиля, он особенно остро в конце пути понял, что «на-

родного» писателя (на «полюсе» Достоевского) в особенности ко-

варно подстерегает опасность конфликта коллективного и личного 

сознаний. Здесь легко скатиться и до злого ёрничанья под девизом: 

«Давно пора, е...на мать, умом Россию понимать!» (Игорь Губерман), 

как это любят делать многие современные «инженеры» – ловцы душ.  

Шукшин жив в своих текстах, он противостоит многим совре-

менным неотрадиционалистам, скучным патриотам (как в своих 

дневниках хорошо сказал его однокашник по мастерской М.И. Ром-

ма Андрей Тарковский, «полузнайкам, пишущим полуправду»), про-

тивостоит он и фрондирующим остроумцам, держащим кукиш в 

кармане при любой власти, и приблатненным «реалистам», да и но-

воявленным креативщикам, ушедшим в холодное и циничное каст-

рирование живой жизни. 
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Идя по выстраданному собственному пути, Шукшин мог быть 

потрясён безусловною правотою «не мысли даже», но народной 

«точки зрения», пусть она – в правоте инстинкта, в правоте народной 

памяти. Эта правота обретает в его текстах, как мы убедились, статус 

духовности, «самостоянья» художника, живущего в своих текстах. 

Разбор артистического универсума Шукшина закончим отрыв-

ком из его стихотворения «Это было давно», которое ассоциативно, в 

парадигме ролевой лирики выражает шукшинское «я» через «завет-

ную» разинскую тему. Впервые оно было опубликовано через 15 лет 

после смерти Шукшина со слов Л.Н. Федосеевой-Шукшиной. Она 

читала это стихотворение в Сростках, на Пикете (см. комментарии 

О.Г. Левашовой в томе 8 собр. соч. в 8 томах, с. 516–517). 

<...>Тихо 

Перевернулся 

Мир. 

Тело топчут мое 

Чужие кони. 

Плачет русская мать перед Исусом 

     сладчайшим. 

Други милые 

Нечем кричать. 

Я испил до конца мою смертную  

      чашу. 

Но стоишь Ты, 

   Злаченая, 

В звонах зеленых... 

   Родина! Русь! 

Веселая сила!.. 

Я хочу, чтобы русская умная мать 

Снова меня под сердцем носила. 

  (В.М. Шукшин. Это было давно. VIII, 329). 
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Выводы 

 Сущностная ценность малой прозы В. Шукшина не может быть 

представленной в ее целостности, если игнорировать новатор-

ский и креативный ее характер. 

 Расшифровка кода творчества Шукшина через анализ его «тай-

нописи» позволила увидеть, что, владея поэтикой суггестивного, 

активно используя суггестивные приемы, невербальные подсказ-

ки, сюжетные «отвлечения», «мерцания» смыслов, а также не 

поддающиеся рациональному осмыслению совмещения разных 

точек зрения (которые художественно значимы), – Шукшин соз-

дает сложнейший по структуре, но внешне кажущийся непри-

тязательным и  простым текст. 

 Роль суггестивного («преднамеренной неопределенности») в тек-

стах Шукшина парадоксально направлена, как мы выяснили, на 

создание необходимо «точного» содержания, при этом текст мо-

жет стать Литературой (и становится таковой в лучших новеллах 

Шукшина), если будет «результативно» запрограммирован на 

творческую реакцию читателя. 

 Эстетика сновидений в креативном методе Шукшина выступила 

одной из ведущих форм остранения, которая ему требовалась для 

воплощения маргинального по своей сути мира. 

 Через сюжетообразующий мотив сна представлены Шукшиным 

его странные герои – чудики, «редкие стрелки», «бесконвойные», 

но и развенчаны антигерои – «крепкие мужики», живущие «осме-

ченной жизнью» современные «энергичные люди», «страшные» 

представители Системы. 

 Классический библейский порок, родитель всех других пороков, 

– зависть – сложно и просто, оригинально и креативно исследо-

ван в прозе Шукшина, чтобы стало ясным: современные ипоста-
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си и носители греха зависти не менее страшны и опасны, чем во 

все времена. 

 Преодоление зависти возможно лишь через труд души, через 

культивирование в себе человека, через требовательную любовь – 

вот эти, казалось бы,  простые правила поведения в социуме 

трансформировал Шукшин в творчестве и в своей личной жизни. 

 Ономапоэтика В. Шукшина, как можно видеть из рассмотрения 

его новелл, – чрезвычайно яркое, оригинальное явление. Шук-

шин, несмотря на кажущуюся традиционность ономастикона, 

опять-таки креативен – в имянаречениях. Он использует приемы 

игры именами, фамилиями, прозвищами; может переводить имя 

нарицательное в собственное и наоборот. Активно использует 

приемы ономатопеи. 

 Имя может быть у Шукшина маркером полемики или знаком 

принадлежности персонажа к определенной профессии, к месту 

жительства, имя-прозвище характеризует типаж, жизненное 

амплуа. 

 Выявление тайных смыслов, подтекстов в прозе Шукшина прове-

дено через достаточно редкий способ анализа – в аспекте герме-

тизма. Уточнение собственно художественной составляющей в 

художественном методе Шукшина весьма продуктивно, как мы 

убедились, через подобное рассмотрение. Эстетика «чистой по-

эзии» («герметика»), которая замкнуто развивалась в лирике 20–

30-х гг. ХХ века, парадоксально высветила тайнопись Шукшина. 

Весьма продуктивен анализ герметиков – слов-«склеек», которые 

соединяют, казалось бы, далекие друг от друга ассоциации, кото-

рые способствуют созданию подтекстов  эффекта суггестии. 
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Глава III. Классика как «действующее лицо» в прозе 

В.М. Шукшина 

3.1. «Чужое слово» и цитатный диалог в художественном 

мире В.М. Шукшина (специфика интертекстуальности 

 в малой прозе) 

В стремлении постичь «феномен Шукшина» литературоведы, 

безусловно, обращались и обращаются к его учителям, современни-

кам и предшественникам, среди которых назывались чаще других 

Гоголь, Достоевский, Салтыков-Щедрин, Глеб Успенский, Лесков, 

Бунин, Чехов, Зощенко. Об этом есть много интересных работ, в том 

числе монографии таких авторов, как Евг. Вертлиб, С.М. Козлова, 

О.Г. Левашова, А.П. Куляпин. Одна из последних – книга П.С. Глу-

шакова «Очерки творчества В.М. Шукшина и Н.М. Рубцова: класси-

ческая традиция и поэтика». (Рига, 2009). 

В данном разделе мы имеем целью выявить место Шукшина-

новеллиста в контексте классической традиции и представить роль 

классической традиции в парадигме жанрово-стилевых исканий ху-

дожника. 

Полагаем, что параллели и тождества в шукшиноведении не 

всегда устанавливаются глубинно, а с другой стороны, список свя-

зей, степень их иерархичности могут быть произвольными. 

Поэтому необходимо, как нам кажется, глубже проследить раз-

витие традиции и установление межтекстовых связей с классически-

ми текстами  в жанрово-стилевых исканиях Шукшина, видеть здесь не 
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произвольный набор приемов, а принципиальную общность художе-

ственных систем и методов. Необходимо увидеть осознанный процесс 

активного освоения традиций Шукшиным, его диалог с классикой. 

Отношение Шукшина к классической литературе можно про-

иллюстрировать рабочей записью 1966 года: «Сто лет с лишним тя-

нули наши титаны лямку Русской литературы. И вдруг канат лопнул; 

баржу понесло назад. Сколько же сил надо теперь, чтобы остановить 

ее, побороть течение и наладиться тащить снова. Сколько богатырей 

требуется! Хорошо еще, если баржу-то не расшибет совсем о камни» 

[VIII, 289]. 

Известно, что эта метафора родилась из рефлексий по поводу 

реального факта: односельчанин Шукшиных в молодости пробежал 

пять километров вслед за плотом по берегу Катуни, когда парни из 

соседней деревни, желая проучить соперника в любви, зло подшу-

тили над ним, отвязав плот и пустив по течению. Плот он догнал, 

умело и сноровисто остановил его – один, без чьей-либо помощи 

(писатель упоминает об этом случае в одном из рассказов и в пуб-

лицистике). 

Показательно, что еще ранее, в пору первых публикаций, Шук-

шин с болью осознает всё слабеющую силу воздействия литературы 

на читателя и  как бы повторяет слова Белинского начала 40-х годов 

XIX века об отсутствии «у нас» литературы: «Да, литературы нет. Это 

ведь даже произнести страшно, а мы – живем!» [VIII, 287]. Это очень 

принципиальное заявление (тем более, что оно сделано сугубо для се-

бя, а не является публичной обличительной инвективой). Далее Шук-

шин как бы раскрывает одну из причин отсутствия у нас литературы: 

«Они (братья-писатели) как-то не боятся быть скучными» [VIII, 287]. 

Надо сказать, что подобные заявления и вербальные определе-

ния интеллектуального писательского труда были, конечно, редко-

стью в лицемерные 50–70 гг. ХХ века. Тем более, что сам процесс 

письма Шукшин определил для себя так: «Я, как пахарь, прилажива-
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юсь к своему столу <…> – начинаю работать. Это прекрасно» 

[VIII, 281]. 

Разумеется, Шукшин учился писать и у современников, прежде 

всего это были, конечно, фронтовики. Вот запись 1971 года: «В рас-

сказах В. Некрасова происходит то, что в них происходит, но в ва-

ших-то, Марковы, Баруздины, совсем же ничего не происходит, по-

тому что всё ложь и беспомощность» [VIII, 291]. 

Приведем размышления писателя-фронтовика Юрия Бондаре-

ва, размышления о поисках пути в русле традиции (по публикациям 

70-х годов ХХ века): «Говорят, что литературная традиция – это ста-

родавние художественные законы, возведенные в незыблемый прин-

цип <...> Соблюдение нерушимого катехизиса чужого стиля, уже 

найденной в прошлом художественной системы, – это безветрие в 

культуре, запах застойной духоты. Нет, творчество исключает подо-

бострастное копирование признанных образцов, потому что оно, 

творчество, есть движение, которое имеет начало, точку отсчета, а 

эта точка отсчета таланта – вся культура нации, вся мировая культу-

ра, история, жизнь, биография художника. <...>Традиция – это как 

бы состояние звездной туманности, из которой творящим разумом 

художника рождается земля. Все наиболее талантливое, созданное 

сейчас, станет потом традицией, которая, однако, имеет гордое пре-

имущество перед развлекательной беллетристикой – оставаться спо-

койной к искушению модой. Традиция переходит в современность, 

современность – в традицию, мода исчезает бесследно»
159

. 

Безусловно, малая проза Шукшина – свидетельство такой жиз-

ни традиции. Ее анализ может обнаружить чрезвычайно интересные 

черты освоения Шукшиным русской классики, драматизм его поис-

ков, его новаторство. А для дальнейшего развития литературной 

мысли и читательской культуры представляется весьма плодотвор-

                                                           
159

 Бондарев Ю.В. Перекрестки проблем // Цитируется по: Гусев В.И. Современная 

советская проза и классическая традиция. М., 1979. № 10. С. 56–57. 
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ным прояснение художнической лаборатории этого сильного и само-

бытного таланта. 

Шукшин вошел в литературу с темой, которая, на первый 

взгляд, не отличалась, как и материал, на котором шло ее решение, 

броскостью и явной новизной. Если не увидеть новаторство ее ре-

шений в прозе Шукшина, то обедняется понимание творческой ин-

дивидуальности. Повторим, что огромная заслуга Василия Шукши-

на состоит в том, что, представ перед читателем художником наи-

современным, он решал свои художественные задачи в русле на-

циональной классической традиции, кардинальное свойство кото-

рой состоит в обязательно глубоком и высоком нравственно-

художественном поиске и в разрешении проблемы: «личность и на-

род, народ и личность». 

Более того, художественное новаторство Шукшина ярче отте-

няется при акцентировании черт его индивидуального метода: он 

решал свои художественные задачи на знакомом ему («косном»!) ма-

териале, преимущественно – жизни деревни и повседневного быта. 

Однако все дело во взгляде на действительность. «Что с нами проис-

ходит?!» – этот вопрос Василий Шукшин решал чрезвычайно заин-

тересованно, с позиций художника-гражданина. 

Мы в очередной раз подчеркиваем мысль о том, что Шукшин – 

не стихийный талант. Он активно и заинтересованно формировал 

свое творческое кредо, свою эстетическую платформу и, будучи ху-

дожником чрезвычайной взыскательности, не отделял вопросы чести 

и долга писателя от вопросов техники и мастерства. 

Рассмотрим подробнее, как происходило формирование талан-

та Шукшина-художника и как в связи с этим он ориентировался на 

классические традиции. 

Безусловно, что в начале пути основную роль сыграл фактор 

биографический. Сам Шукшин так именно его и расценивает, пото-

му что, начиная разговор о своей творческой лаборатории, он преж-
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де всего говорит о роли, которую сыграл в его творчестве рано на-

чавшийся нелегкий жизненный опыт – трудовой и армейский: «...от 

начала вступления в самостоятельную жизнь до возможности ос-

мысления в институте того, что я успел увидеть, – это порядка 10–

11 лет, – прошел период набора материала<…>. Стало быть, мне в 

институте уже можно было изъясняться на базе собственного жиз-

ненного опыта. Отсюда, может быть, появилась более или менее 

самостоятельная интонация в том, в чем нам предлагали высказать-

ся. <…>Может быть, то обстоятельство, что я успел кое-что пови-

дать и встретиться с разумом, который был в состоянии мне помочь 

осмыслить мною виденное, привело меня к тому что, положим, за-

хотелось писать» [VIII, 166]160. 

Войдя в литературу, как уже говорилось, несколько «по-

мартиниденовски», Шукшин, «переполненный материалом», не мог 

не начать с подражаний, причем зачастую неосознанных. 

Уже в первых циклах рассказов Шукшина чувствуются явные 

заимствования в выборе тем, в стилевых и жанровых решениях – из 

Глеба Успенского и В. Короленко. 

Многие его короткие рассказы – часто та «смесь образа и пуб-

лицистики», которую В. Короленко отмечал у Глеба Успенского и 

посредством которой работал сам. «Ему нужна была не красота, не 

цельность впечатления, не самый образ. С лихорадочной страстно-

стью он искал материалов для создания новой совести, правил для 

новой жизни. <…>То, что ёще
 
только мелькало впереди смутными 

очертаниями будущей правды, – за тем он гнался страстно и тороп-

                                                           
160

 Процитирован текст из интервью Шукшина 17 мая 1974 (Москва) московскому 

корреспонденту газеты «L’Unita» Карло Бендетти (при участии переводчика 

С. Гринблата. Впервые на итальянском языке (в сокращении) было опубликовано в 

газете «L’Unita», а полностью – в молодежном журнале «Nuova generazione». Интер-

вью состоялось за четыре месяца до гибели Шукшина и, разумеется, здесь он чрезвы-

чайно ответственно обозначает свои истоки и начало пути. Показательно, что впервые 

на русском языке текст был опубликован через 5 лет (!) после смерти Шукшина (Наш 

современник. 1979. № 7. С. 174–175). 
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ливо, не выжидая, пока оно самопроизвольно сложится в душе в яс-

ный самодовлеющий образ. Он пытался обрисовать его поскорее для 

насущных потребностей данной исторической минуты»
161

. Сказано о 

Глебе Успенском, но как злободневно звучит сейчас, будто это о 

Шукшине пишет наш современник.  

О явном родстве Шукшина-художника с Короленко до сих 

пор пишут нечасто и, на наш взгляд, весьма поверхностно, так что 

наши словарные статьи десяти – пятнадцатилетней давности
162

 

вкупе с отдельными публикациями в современных сборниках, в 

материалах конференций по краеведению и т.п., конечно, не по-

крывают востребованности в подробном и глубоком изучении 

этих творческих связей – при исследовании жанрово-стилевых 

исканий русских писателей. 

Разумеется, в монографиях В.К. Сигова, В.И. Коробова о 

Шукшине, в работах С.М. Козловой, О.Г. Левашовой и А.И. Куляпи-

на есть интересные наблюдения о влиянии В.Г. Короленко на Шук-

шина, но, повторим, эта тема еще ждет своего исследователя. 

В поисках стиля и жанровых модификаций Шукшин не мог 

пройти мимо Короленко уже потому, что изначально выступал пат-

риотом родного края, а Короленко много работал на сибирском ма-

териале. Выбор тем, стилевых решений В. Шукшиным свидетельст-

вует о влиянии на него творчества Короленко. Так, В. Короленко, 

демократический писатель, определял эстетический идеал как «выс-

шее представление о правде», «живущее в душе художника», и как 

мечту, «являющуюся наилучшим критерием действительности», и 

как «общую концепцию мира», в соответствии с которой художник 

группирует явления окружающей жизни, и просто как «возможную 
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реальность». Шукшин мог бы повторить это вслед за Короленко. Та-

кое «комплексное» и вместе с тем активно действенное представле-

ние об идеале прекрасно иллюстрируется его рассказами, в которых 

с первого же цикла «Сельские жители» Шукшин решает проблему 

неразрывного, с его точки зрения, триединства: Народ – Истина – 

Красота. 

Вслед за Короленко и Глебом Успенским Шукшин (и здесь 

наиболее ярко проявляется его связь с этими художниками) ставит, к 

примеру, тему непосредственного воздействия классического искус-

ства на современника, на обыкновенного человека труда, занятого 

повседневной работой. Решение аналогичных тем явно прослежива-

ется при сравнении таких рассказов Шукшина, как «Артист Федор 

Грай», «Экзамен», «Гринька Малюгин», «Стенька Разин», с расска-

зом Глеба Успенского «Выпрямила» или с короленковским «Слепым 

музыкантом». 

Шукшин ближе, чем кто-либо из современных художников, к 

Г. Успенскому, к В.Г. Короленко по своей какой-то склонности к 

эксперименту в литературе. «Лихорадочная страстность», с которой 

разыскиваются «очертания будущей правды» и материалы для «соз-

дания новой совести, правил для новой жизни», характерна для тако-

го типа художников. Они могут пожертвовать иногда даже «литера-

турностью» и силой «самодовлеющего» художественного образа во 

имя «полезности» его для «насущных потребностей данной истори-

ческой минуты». Как писал Короленко о таком близком ему типе ху-

дожника: он может часто повторяться, «все усиливая находимые 

идеи», он заставляет читателя переживать вместе с ним «и его поис-

ки, и его разочарования», и «всю подготовительную работу», «пуска-

ет жильцов, когда у постройки еще <…> не убраны леса <…> Одна-

ко всякий, кто не побоится лесов и видимого беспорядка в этой ог-

ромной работе, наткнется здесь – и на замечательные образы, нося-

щие печать более чем крупного таланта, и на глубокие, прямо «про-
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никновенные» мысли... Но особенно интересна во всем этом – самая 

личность автора, с ее своеобразной глубиной, с ее необыкновенной 

чуткостью, с ее смятением и болью…»
163

. 

Шукшин стремительно выбирался на однажды избранную свою 

дорогу. Чем далее, тем активнее Шукшин выступал как художник-

новатор. Он преодолел инерцию следования новациям, а с другой 

стороны, моменты патриархального и поверхностного осмысления 

«деревенской темы». Здесь он оригинально следовал традициям 

классиков советской литературы. М. Шолохов, А. Платонов, 

М. Зощенко, А. Твардовский, М. Исаковский – вот его ориентиры. 

Рожденные желанием высказаться на жгучие темы, поиски 

«своей» интонации перерастали в совершенные художественные об-

разы. Идея все реже являла себя в виде публицистического «осадка». 

Она все чаще растворялась в едином повествовании. Короткие расска-

зы объединялись в циклы, фрагментарность и отрывочность преодо-

левалась, росло стремление
 
к эпичности, появлялись повести, шла ва-

риантная разработка историй характеров, исследуя новые жизненные 

тенденции, писатель мог дать несколько «версий» характера; кон-

фликты, отражая сложность жизненных явлений, выразительно дра-

матизировались. Шукшин уже осмеливался на трагические коллизии, 

создавая их достаточно убедительно и художественно впечатляюще. 

В одном из последних интервью
164

 Василий Шукшин так ос-

мысливал свою творческую эволюцию: «Вопрос расплаты за содеян-

ное меня живо волнует. Вот как, я полагаю, теперь исследуется в мо-

их работах та самая тема деревни, которая началась в рассказах до-

вольно мирно. Присутствовал юмор, были какие-то намеки на харак-

теры... Я думаю, ее надо обострять, обострять как можно активнее, 
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безжалостнее, доводить разговор до предела. <…> В обществе, во-

обще говоря, вопрос совести должен стоять высоко и дорого, и когда 

наши современники утрачивают так или иначе остроту этого вопроса 

или идут на какие-то компромиссы, – это у нас же на глазах должно 

получить своеобразную оценку <…> А наши голые, прямые слова 

перестают на каком-то этапе работать... Нужно обрести мудрость... 

<…> точнее и глубже надо многое знать» [VIII, 167, 168]. 

Следование традициям начинает приобретать с ростом мастер-

ства глубинный смысл, образную определенность.  

Парадоксальность, сложный игровой характер, наконец, интер-

текстуальность шукшинского творчества должны стать ключевыми 

определителями при анализе его прозы и лучшего в ней – новелли-

стики. К тому же новеллы Шукшина – это тексты минималиста, ху-

дожника, который предпочитает малые («короткие») формы не для 

реализации максималистских целей, а для более специфической и 

сложной стратегии. Дело в том, что писатель чрезвычайно чутко 

улавливал перемены в общественном сознании. Он, как весьма не-

многие художники слова, ощутил зарождающиеся признаки катаст-

рофизма национального бытия, приближающийся крах коммунисти-

ческой утопии, а на уровне художественного сознания почувствовал 

исчерпанность, нравственно-эстетическую неадекватность прежних 

(«максималистских») форм гармонии социокультурному «ландшаф-

ту» современности. 

Между тем художественные языки русского, а затем и совет-

ского «традиционного реализма» (интерпретируемого через идеоло-

гию и в максималистском ключе) строились на относительно ста-

бильных представлениях о сути отношений человека с грандиозны-

ми массами бытия (космосом, историей, культурой), тогда как уже с 

конца 50-х годов XX века кардинально начали меняться взгляды 

людей на физическую, геополитическую картину мира, а главное – 

на глобальные перспективы жизни человека и человечества. Стаг-
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нация в нашей культурной сфере – вслед за экономическим застоем 

в СССР – «заморозила» нас для активного поиска истины и способ-

ствовала тому, что мы, искусственно и искусно изолированные от 

мира «железным занавесом», «подпитывались» искусством соцреа-

листического утилитаризма и максималистской пустоты, которую 

весьма остроумно иллюстрирует известный анекдот о советском по-

езде, который попеременно ведут Ленин – Сталин – Хрущев – 

Брежнев: «Давайте, – говорит косноязычный генсек, – закроем 

шторки,  будем петь песни и в такт раскачивать вагон, имитируя 

быстрое движение к коммунизму». 

Шукшин ощутил, как возрастает в сознании наших людей 

удельный вес неопределенности, непредсказуемости. Он был среди 

тех (к сожалению, немногих) советских художников, кто переживал 

смену прежде стабильной системы ценностей на подвижную теку-

чую шкалу духовных «валентностей» как личную драму, даже траге-

дию. Ответственность перед искусством, перед близкими, перед на-

родом, перед вечностью, наконец, – вот что лежало в основе его ми-

ровосприятия. 

Россия для него – Родина, Родина-мать, «Россия, Русь, сестра 

моя», «невеста», «жена моя». «До боли» это пронзительно ясно. Чи-

татели и зрители Шукшина понимают, что Россия для него – это 

Дом, который построили родители и укрепляют, обживают он сам, 

мать, отец, «братья и сестры», дети; в земле его Родины похоронены 

деды и прадеды, городские и «деревенские русские люди», и Пуш-

кин, Толстой, Достоевский, Некрасов, Есенин. Его греет «любовь к 

родному пепелищу, любовь к отеческим гробам...» И в одном с нами 

мире, но в другом доме, в другие времена жили, живут и помогают 

жить великие и простые люди, из других краев, но близкие по духу, 

ставшие читателю, зрителю известными и знакомыми, благодаря 

опосредующей роли Культуры, – Байрон и Гете, Камю и Сартр, япо-
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нец Куросава и итальянец Феллини, доктор Кристиан Бернард и ин-

дийский актер Радж Капур. 

Уверуй, призывает нас Шукшин, что всё в настоящей культуре 

«не зря», не отдай эти ценности, благодаря которым можно, нужно 

«укрепиться и жить», – «не отдай за понюшку табаку». 

И если некоторые  современные культуртрегеры могут цинично 

констатировать, что классика – «это труп» («... а мы паразитируем на 

этом трупе!»), то для Шукшина русская и мировая классика – это ве-

ликое бытие сознания, живые смыслы которого помогают жить и ос-

таваться человеком в самые трудные времена. 

Термин интертекстуальность в современном литературоведе-

нии широко употребителен и весьма престижен. Он был введен в 

обиход филологами постструктуралистской ориентации в 60–70 гг. 

ХХ века (Ю. Кристева, Р. Барт) как понятие новой эстетики (вслед 

за теорией «схождений» Б. Томашевского – 1926 г.), опирающейся 

на теорию чужого слова, теорию диалогичности М. Бахтина и одно-

временно с нею полемизирующей. Под интертекстуальностью по-

нимается здесь прежде всего «место пересечения текстовых плоско-

стей», «диалог различных видов письма». В. Хализев в «Теории ли-

тературы» (2005) так определяет наиболее употребительное сейчас 

понятие интертекстуальности: «...Им часто обозначается общая со-

вокупность межтекстовых связей, в состав которых входят не толь-

ко бессознательная, автоматическая или самодовлеющая игровая 

цитация, но и направленные, осмысленные, оценочные отсылки к 

предшествующим текстам и литературным фактам»165. В эту об-

ласть (межтекстовых связей) входят также соотношения между ав-

торским словом и словами чужими, между реминисценциями и «не-

авторскими» высказываниями, иначе говоря, интертекстуальность 

осуществляет преображение всех тех культурных языков, которые 

текст в себя впитывает, и таким образом осуществляется обогаще-
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ние сферы речевой деятельности и арсенала художественно-

речевых средств писателей. 

Межтекстовые связи в структуре шукшинской новеллы, разу-

меется, чрезвычайно разнообразны, тем более что он, художник но-

вого типа, активно использовал синтез литературы и кино. Бессозна-

тельная цитация крайне редка здесь (признак высокого качества но-

веллистики), но вот прецедент игры достаточно развит, что харак-

терно для эстетики новой прозы. 

Современные постмодернисты, кстати, чрезвычайно увлечены 

игрой в интертекстуальность, и эта игра зачастую становится само-

довлеющей, увлекающей читателя вслед за автором-игроком в дебри 

автоматического разгадывания «кроксвордов и рекбусов», в непро-

ходимые чащи не-культуры, нравственной неразборчивости и «бес-

предела», а критики, культурологи (учителя словесности) зачастую 

азартно включаются в эту игру и рекламируют по сути дела разру-

шителей культуры. 

Шукшин давно дал нам великолепное противоядие. Все эти 

«други игрищ и забав», «маэстро», «свояки Сергей Сергеичи», 

«хмыри», «солидные мужчины» – оборотни, «Горынычи», «режиссе-

ры погорелого театра», обитатели враждебного, страшного, до опре-

деленной поры совершенно неведомого нам мира псевдокультуры 

заинтересованы в читателе-дурачке. Их устраивает его непосредст-

венность, откровенность, «бесхитростность», которую они («черти», 

«энергичные люди», «хитрые и обаятельные», «крепкие мужики», 

«мудрецы») будут использовать в жестоких и корыстных целях. 

Шукшин-сатирик, как представитель «русского серьезного 

смеха», решительно уходил и от утилитарности соцреалистических 

программ «преображения» жизни, и от западных «черных юмори-

стов» с их ницшеанством и нигилистическим смехом киников, 

склонностью к злобному цинизму и отвержению идеалов. В искусст-

ве новеллистики, в образцах современной динамичной и зримой про-
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зы кинематографического стиля он предоставлял читателю (другу, 

собеседнику, соратнику, умнице-чудику, ищущему правду) возмож-

ность испытать на себе «страшную силу работы искусства». 

Вообще в эстетике и творческой психологии Шукшина чита-

тель – фигура первостепенной важности. Он активно программирует 

творческий акт читателя через стилистику своих текстов и, что очень 

важно для проблемы интертекстуальности, много работает в аспекте 

диалога культур – над преображением всех культурных «языков», 

которые текст в себя впитывает, чтобы и самый «простой», и самый 

изысканно-культурный читатель ощутил воздействие искусства. 

В терминах современного литературоведения творческую ла-

бораторию Шукшина и его эволюцию новеллиста-классика можно 

обозначить как «переход от установки на транстекстуальность (т.е. 

на естественный язык или действительность, реальность) к ориента-

ции на интертекстуальность (т.е. на чужой текст и язык культу-

ры)»
166

. Стремление Шукшина к «преображению» всех культурных 

языков в тексте произведения было определяющей чертой его писа-

тельского кредо. Показательно, что, очень часто прибегая к эстети-

ческой игре с «простым сознанием», он даже в ранних рассказах не 

допускал в отношении к нему и к «простому» читателю высокоме-

рия, презрения, а тем более – ёрничества. Он слишком хорошо 

(«умом сердца») чувствовал народную правду. Вероятно, где-то в 

глубинах сознания хранил и великолепный довод героя сказки 

П. Ершова в пользу и в необходимость «сердечного ума», его пре-

имущества перед «умом ума»: «Хоть Ивана вы умнее, да Иван-то вас 

честнее!» Это Иван ушлым братьям своим сказал еще в начале сказ-

ки, еще не пережив всех «прелестей» и соблазнов общения с миром 

властей предержащих. 
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В лучших своих произведениях Шукшин талантливо вовлекает 

в интертекстуальный диалог претексты, активизируя в них совре-

менное звучание, нравственно-эстетические «сгустки смыслов». Он 

ориентирован на самые разные культурно-исторические традиции, с 

которыми может полемизировать. При этом всегда выражена своя 

«точка зрения», оценка, авторское слово, и «чужой» текст структу-

рирован в шукшинском тексте ярко, выразительно, оригинально. 

Интеркультурный цитатный диалог в новеллистике писатель 

«налаживает» с помощью целой системы приемов. Самый простой из 

них – прямая отсылка к тому или иному источнику. В новеллах 

Шукшина вовсе не редкость упоминание имен писателей и литера-

турных героев. Более сложно трансформированы реминисценции, 

аллюзии, стилизация (с использованием приемов макаронического 

стиля), имитация известного текста, острота (с включением имени, 

текста известного писателя), киномонтаж текстов. Активно присут-

ствуют образы и произведения фольклора, древнерусской литерату-

ры, классики XVIII и, разумеется, XIX веков, представлена литера-

тура века XX. Здесь есть цитаты и аллюзии из житийной литературы, 

есть Г.Р. Державин, Н.М. Карамзин, А.С. Пушкин, Н.В. Гоголь, 

И.А. Гончаров, Ф.М. Достоевский, Л.Н. Толстой, Н.А. Некрасов, 

А.П. Чехов, И.А. Бунин, В.Г. Короленко и A.M. Горький. В особен-

ности не просты отношения Шукшина с В. Маяковским, он чрезвы-

чайно интересно обращается с текстами А. Блока и С. Есенина, имеет 

точки соприкосновения с Ю.Тыняновым как с теоретиком кино и пи-

сателем, использует и его художественные тексты. Особого внима-

ния заслуживает влияние на шукшинскую поэтику шолоховских 

приемов эстетизации народного сознания и, в частности, трансфор-

мация межтекстовых связей в самых разных вариантах – в художест-

венной структуре новеллистического нарратива. 

Интересно и многогранно соприкасаются художественные ми-

ры В. Шукшина и А.И. Солженицына, что, безусловно, находит свое 
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выражение в межтекстовых связях шукшинской новеллы. Кстати, 

почти не исследован здесь крайне интересный аспект: «Оппозиция 

«Шолохов – Солженицын» в шукшинском осмыслении». 

Чрезвычайно интересно вести анализ межтекстовых связей у 

Шукшина с зарубежной литературой и искусством. Здесь ярко вы-

ражен реминисцентный пласт его текстов. К примеру, уже упомина-

лось, что Шукшин называл роман «Мартин Иден» «книгой юности». 

Сохранились многочисленные свидетельства о том, что Джек Лон-

дон оказал сильнейшее воздействие на Шукшина в пору становления 

личности, так что В. Коробов, автор самой известной монографии о 

Шукшине (в серии ЖЗЛ), справедливо говорит о «внутреннем сход-

стве» героя американского писателя и самого Шукшина, он называет 

роман Джека Лондона программой жизнетворчества писателя. Рас-

сыпая «веером» свои первые рассказы в редакции разных журналов, 

Шукшин как бы повторяет «жест» Мартина Идена. Надо сказать, что 

в «Идене» были и другие предсказания: Шукшин, как и Мартин 

Иден, «слишком сильно натягивал тетиву своей жизни» (В. Коро-

бов). Разумеется, тексты рассказов Джека Лондона активно присут-

ствуют в межтекстовом диалоге шукшинской новеллы. 

В открытом тексте его новелл есть выходы на эстетику Шек-

спира, на традиционные образы, мотивы и эстетику Шиллера, Гёте, 

Байрона. Современная Шукшину западная литература представлена 

в его новеллистике цитатами, реминисценциями из Хемингуэя, Ре-

марка, Хейли, Сэлинджера и Брэдбери. 

Диалог с философией экзистенциализма определяет концепцию 

многих произведений Шукшина. Этот диалог оригинально и неожи-

данно структурирован в интертекстуальном нарративе его новеллы. 

Весь контекст зарубежной литературы и философии позволяет 

по-новому прочесть шукшинскую прозу и иначе оценить масштаб-

ность его творчества. 
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Замечателен также диалог Шукшина с русским зарубежьем 

первой волны. Здесь в первую очередь назовем философов и крити-

ков – Н. Бердяева, В. Розанова, а также творчество И.А. Бунина и 

В.В. Набокова. 

Диалог с В. Набоковым
167

 драматично зашифрован в новелле 

«Обида», а бунинский интертекст присутствует в новелле «Осенью» 

и в рассказе «Волки» (1967). 

Чрезвычайно интересно в этом плане проследить, как в расска-

зе «Волки» (1967) Шукшин трансформирует не только бунинский 

интертекст (миниатюра «Волки», 1940, из цикла «Темные аллеи»), но 

и осуществляет «сшибку» текстов Л.Н. Толстого (рассказ «Хозяин и 

работник», 1893) – И.А. Бунина – М.А. Булгакова («Вьюга», 1926, 

цикл «Записки юного врача»). Катехизис целого поколения «народ-

ной» интеллигенции – толстовский текст – своеобразно оспорен в 

булгаковской «Вьюге», чтобы в конечном счете оба интертекста – 

толстовский и булгаковский – были подведены под общий знамена-

тель человеческого поведения в экстремальной ситуации – в рассказе 

«Волки» Шукшина. 

Для понимания сути шукшинского обращения к классике в рас-

сказе «Волки» представляется важным, что, при достойном диалоге с 

текстами Толстого и Бунина, Шукшин актуализировал как ключевой 

в данной ситуации булгаковский нарратив (с преимущественным 

вниманием к реальным действиям обыкновенного человека, молодо-

го врача, честно выполняющего свой долг и в крайней ситуации про-

являющего отвагу, а при  этом и рассказчик, и автор-демиург пре-

дельно искренни и ироничны). 

Не исключено, что Шукшин, полемизируя с очередной кампа-

нией Агитпропа, в тексте 1967 года (рассказ «Волки» был напечатан 
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в первом номере «Нового мира», открывающего год юбилейный – 

50-летия Советской власти) зашифровал претекст булгаковской 

«Вьюги» (рассказ был сделан в год десятилетия революции – по сле-

дам воспоминаний о 1916–1917 гг., которые Булгаков провел в селе 

Никольское Смоленской губернии, в центре России, будучи земским 

врачом). Во всяком случае, повторим, булгаковская ирония, булга-

ковские «сельские жители» здесь гораздо ближе Шукшину, чем нра-

воучительный пафос Толстого в рассказе «Хозяин и работник» или 

бунинские рефлексии  «из прекрасного далека» по поводу  Прекрас-

ной Реальности. 

Между тем рассказ Шукшина «Волки» до сих пор, как правило, 

рассматривается только в качестве добротного реалистического тек-

ста, где можно обнаружить удачные «принципы и приемы»  анализа 

психологии и раскрытия характеров. Разбор по сюжету обнаружива-

ет, что когда два мужика (зять-примак и тесть, зажиточный крестья-

нин) оказались в страшной ситуации нападения волков зимой, не 

слишком хозяйственный, выпивающий герой («Иван») выдержал 

«проверку на дорогах», в то время как его тесть, мужик «растороп-

ный», «хитрый и обаятельный», Наум Кречетов совершил предатель-

ство, после которого показал себя еще и демагогом-кляузником, эта-

ким анти-Мареем (Образ Марея, героя Достоевского, именно в это 

время разрабатывался Шукшиным как воплощение лучших черт на-

ционального характера в фильме о Достоевском). 

Между тем даже «улучшенный» подробностями «максималист-

ский» подход к одному из ключевых текстов Шукшина недостато-

чен. Несмотря на кажущуюся «понятность» и простоту, шукшинский 

нарратив здесь многозначен и полифоничен, он современен по тех-

нике письма и по технологии смыслообразования. Ведь это рассказ 

не про «характеры»  сельских жителей 50–60-х годов ХХ века (хотя 

они узнаваемы, очерчены ярко, психологически достоверно, живо), а 

это сложнейшее высказывание о том, «что случилось в человеческой 
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душе» – «здесь и сейчас», это художественное воплощение и иссле-

дование универсальной духовной драмы – утраты человеком онтоло-

гических бытийных ценностей и трудностей обретения ценностей 

личных, экзистенциальных. 

Обратим внимание на технику интертекстуальности, в особен-

ности на интертекст Бунина в этом романе.  

Иван Бунин в «Темных аллеях» несколько нарушает традицию 

единства этического и эстетического в художественном осмыслении 

действительности. В его позднем творчестве этическое отношение к 

жизни теряет свою самостоятельность, оно растворяется в созерца-

тельности. Автору интересен не характер человека, а образ Пре-

красной Реальности, возникающий чаще всего из материала про-

шлого. Так происходит и в его новелле-миниатюре «Волки». Бунин 

снимает драматизм ситуации, используя излюбленный прием обра-

щенности в прошлое. Ретроспективно даются воспоминания герои-

ни: юная влюбленная пара – барышня из обедневшей дворянской 

усадьбы и гимназист – в неказистой «тележке», которою правит 

крестьянский приглуповатый парень («малый»), выезжают пока-

таться августовским поздним вечером и встречаются со стаей вол-

ков. Только мужество и находчивость барышни спасают всех троих 

от опасного нападения, возможно, что и от смерти. На первом плане 

не изображение драматизма события, а лирический монолог автора 

в связи с этой по прошествии времени подернутой романтической 

дымкой ситуацией. Шрам, оставшийся на лице барышни после уда-

ра о железный борт тележки, воспринимается как «продолжение 

улыбки», и любившим эту женщину впоследствии в особенности 

нравилась у нее эта улыбка. 

Экспрессивные экскурсы в историю первого любовного чувст-

ва, описание шрама-улыбки обрамляют реалистическое повествова-

ние и придают ему романтическую окрашенность. Пейзаж выступает 

не как фон, не как бесстрастное описание, а как активно действую-
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щий компонент романтизированного стиля. Речь имеет все признаки 

ритмически-интонационной организованности в направлении роман-

тической приподнятости.  

Так создается образ Прекрасной Реальности, по сравнению с 

которой явления действительности – дисгармоничны, безобразны и 

безобразны. Например, даже волки в этой Прекрасной Реальности 

сказочны и страшно таинственны, в то время как волк, битый нака-

нуне мужиками, битый безобразно, «дубинами» (его били всей де-

ревней, и Бунин подчеркивает, что «на деревне был шум, крик, трус-

ливый лай и визг собак»), должен восприниматься по сравнению с 

этими живыми сказочно-таинственными животными как досадно-

«неэстетичная» реальность: волк «с удивительной дерзостью» заре-

зал овцу и едва не унес ее, мужики вовремя выскочили с дубинами и 

отбили ее, «уже околевшую, с разорванным боком». 

Показательно, что во встрече с волками на высоте оказалась 

барышня, а не гимназист. Но что еще более значимо не для автора, 

конечно, а для нас – не на высоте оказался мужик, крестьянин. Ска-

зано об этом мало, но чрезвычайно обидно, что ли, брезгливо подме-

чен физиологический ужас «малого» (вспомним к тому же «трусли-

вый лай и визг собак», шум в деревне). 

Даже если Шукшин не имел в виду данный момент, если 

предположить, что он не применил прием образной полемики, со-

вершенно очевидна полемическая направленность в его трактовке 

образа крестьянина по отношению к подобным в бунинской трак-

товке. Глубоко современный писатель, Шукшин в данном случае 

своей активной этической направленностью Бунину противостоит, 

полемизирует с ним. 

В рассказе «Волки» В. Шукшин решает проблему нравственно-

го долга. Склонный к драматургическому началу в жанре короткого 

рассказа (Бунину свойственна в данном случае лирическая манера), 

Шукшин решает эту проблему, бескомпромиссно сталкивая два типа 
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поведения людей в минуту высокой опасности, когда проявляется 

сущность человека (и здесь Шукшин идет от Л.Н. Толстого). В отли-

чие от Бунина, кульминационный момент в сюжете рассказа – эпизод 

нападения волков на безоружных людей – Шукшин дает не ретро-

спективно, а в настоящем времени. Оценочный момент идет, как и у 

Бунина, через совпадающие точки зрения автора и близкого автору 

героя. Однако у Бунина и его героини восприятие грозных хищников 

сказочно-таинственно, подчеркнуто эстетично: на фоне догорающего 

заката перед щитом черного леса волки воспринимаются зловеще-

прекрасными, в их глазах «мелькает то сквозной зеленый блеск, то 

красный – прозрачный и яркий, как горящий сироп варенья из крас-

ной смородины»
168

, в то время как шукшинские мужики сразу же 

воспринимают волков полярно противоположным образом: «Твою 

душеньку ма-ать... Голубчики сизые. Выставились», – негромко, на-

распев заматерился Наум Кречетов. Он струсил, предал зятя. И ему 

больше слова в оценке ситуации не дается, разве потом милиционер 

явно повторит вслед за ним, что это было «стихийное бедствие». Но 

и дальнейшая оценка экстремальной ситуации, данная через воспри-

ятие Ивана Дегтярева (и самого Василия Шукшина), принципиально 

отлична от бунинской. В стиле Бунина созерцательность, идущая от 

равнодушия к этическим моментам, реализуется в авторской рефлек-

сии, в ретроспективном характере повествования, в изощренности 

метафор. Ему интересен не характер человека, а образ Прекрасной 

Реальности. Шукшин же с его яркой нацеленностью на нравственно-

этические проблемы действительности, подчиняет все средства зада-

че исследования нравственного мира человека. 

Вот как его герой воспринимает волков: «Впереди отмахивал 

крупный грудастый, с паленой мордой... Уже только метров пятна-

дцать – двадцать отделяло его от саней. Ивана поразило несходство 

волка с овчаркой. Раньше он волков так близко не видел и считал, 
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что это что-то вроде овчарки, только крупнее. Сейчас понял, что 

волк – это волк, зверь. Самую лютую собаку еще может в последний 

миг что-то остановить: страх, ласка, неожиданный властный окрик 

человека. Этого, с паленой мордой, могла остановить только смерть. 

Он не рычал, не пугал... Он догонял жертву. И взгляд его круглых 

желтых глаз был прям и прост» [III, 54]. 

Как видим, точность, конкретность, отсутствие каких-либо ярких 

и вообще каких-либо подчеркнуто образных средств (за исключением 

определений в последней фразе) характерно для данного описания. Но 

какое точное попадание: состояние мужественного человека в момент 

опасности передано великолепно. И надо сказать о выверенности каж-

дого слова, фразы. Вот пример следования классической традиции, ко-

гда внешне простая и непритязательная форма заключает в себе мо-

мент выразительного художественного содержания. 

Интересно, что Шукшин в описании нападения волков и жут-

кого волчьего пиршества как бы продолжает уроки мужественного 

стиля Бунина периода «Деревни» и «Суходола» с его живописно-

стью, строгостью и выразительностью ритмического рисунка. «Но в 

то же самое мгновенье вожак, почувствовав под собой твердый наст, 

прыгнул. Конь шарахнулся в сторону, в сугроб... Сани переверну-

лись: оглобли свернули хомут, он захлестнул коню горло. Конь за-

хрипел, забился в оглоблях. Волк, настигавший жертву с другой сто-

роны, прыгнул под коня и ударом когтистой лапы распустил ему 

брюхо повдоль. Три отставших волка бросились тоже к жертве. В 

следующее мгновенье все пять рвали мясо еще дрыгавшей лошади, 

растаскивали на ослепительно белом снегу дымящиеся клубки сизо-

красных кишок, урчали. Вожак дважды прямо глянул своими жел-

тыми круглыми глазами на человека... Все случилось так чудовищно 

скоро и просто, что смахивало скорей на сон» [III, 55]. 

Крестьянин Шукшина ведет себя чрезвычайно мужественно 

(«Я один был с ними»), до конца борется за общественное добро (тем 
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более что это живой конь). Автор рисует своего героя смелыми, 

сильными мазками: «Передний, очевидно, вожак <...> был в каких-

нибудь двух метрах... Иван привстал и, держась левой рукой за отво-

дину саней, огрел вожака бичом <…>Наум бросил на обочину доро-

ги топор. Иван примерился... Прыгнул из саней, схватил топор... 

Прыгая, пугнул трех задних волков, они отскочили в сторону, осади-

ли бег, намереваясь броситься на человека. <...> Иван стоял с топо-

ром в руках <...> смотрел на жадное торопливое пиршество. Вожак 

еще раз глянул на него... И взгляд этот, торжествующий, наглый, 

обозлил Ивана. Он поднял топор, заорал что было силы и кинулся к 

волкам» [III, 55]. 

Добавим, что ведущей чертой героев Шукшина является неиз-

бывное чувство справедливости и правдолюбия. Чтобы показать это 

качество героя, Шукшин чаще всего прибегает к приемам создания 

«положительно прекрасного» через комическое. Так и на этот раз: не 

снижая драматизма исходной ситуации, автор осмеливается на коми-

ческое разрешение конфликта: Иван Дегтярев считает абсолютной 

необходимостью «отметелить» тестя («чтоб человеком был») и по-

падает в деревенскую кутузку. 

Итак, мы рассмотрели некоторые моменты в использовании 

Василием Шукшиным – в основном при развитии им жанра коротко-

го рассказа – традиций русской классики. Мы выяснили, что веду-

щим направлением, которое развивает Шукшин, является реализм 

русской классической школы при решении ею проблемы народности 

и сущности национального характера. Превалирующее влияние на 

Шукшина оказали традиции, связанные с творчеством таких худож-

ников, как Н.В. Гоголь, Ф.М. Достоевский, А.П. Чехов, Глеб Успен-

ский, В. Короленко, И. Бунин. Мы пытались показать, что Шукшин 

самобытно и оригинально развивает традиции русской классики, ис-

пользуя приемы литературных реминисценций, образной переклич-

ки, цитации, полемики. 
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Творчество Василия Шукшина, подлинного художника-новатора, 

дает богатый материал для подтверждения тезиса о том, что акт худо-

жественного самопознания есть и акт преемственности и что надо го-

ворить о традициях, не просто основываясь на принципе формально 

поэтического сходства, а идя от уровня концептуальных художествен-

ных идей, которые имеют характер структурообразующий. 

Мы старались показать моменты процесса кристаллизации 

стиля и жанрового своеобразия малой эпической формы Шукшина, 

когда художник берет уроки у русской классики, заключающиеся не 

в простом подражании манере писателей, не в «наборе» приемов, а 

в нравственно-этических решениях животрепещущих проблем со-

временности. 

Попытаемся оттенить особенности шукшинской интертексту-

альности на фоне близких ему художников «деревенской» темы. Это 

В.П. Астафьев и В.И. Белов. Они были близки, дружны, много 

встречались, беседовали, спорили, делились творческими планами. 

Их многое объединяет, даже их крестьянское происхождение прида-

ет какую-то особую степень выразительности материалу, который 

осмысливается ими через факты личной биографии. 

Именно на фоне Астафьева и Белова шукшинская специфич-

ность будет ярче оттенена. 

Виктор Астафьев, сибиряк, «почти что земляк Шукшина», все-

го на пять лет старше, но эти пять лет значимы: он воевал, в то вре-

мя как война вошла в жизнь Шукшина необходимостью крайне ра-

но начать трудиться. Основной пафос прозы Астафьева заключается 

в проведении мысли о нравственно психологической ответственно-

сти человека за все сущее на земле, о страстной и непримиримой 

необходимости борьбы с кощунственным разрушением жизни. Яр-

кой особенностью творчества Астафьева является прочная связь 

сюжетно-психологических мотивов с автобиографическими жиз-

ненными впечатлениями. Астафьев тяготеет к эпичности более яв-
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но, чем Шукшин. Так, автобиографические рассказы его вместе с 

несколькими повестями составили обширный цикл «Последний по-

клон», причем написанные в разные годы произведения (1957–

1967–1978) поддаются циклизации органично, по большему числу 

параметров, через автобиографичность более явно, чем шукшин-

ские рассказы. Внимание писателя приковано к теме устойчивых 

этических ценностей, укрепляющих человека в его жизни на земле. 

Астафьев неоднократно заявлял о своей ориентации на русскую 

классику, называя имена Л. Толстого, И. Тургенева в первую оче-

редь. В остром ощущении писателем ценности жизни, в резком не-

приятии разрушающих ее противоестественных сил, будь то война, 

будь то грубое насилие над природой или другие стихии, действи-

тельно чувствуется продолжение традиций Тургенева и Толстого. 

Оно обнаруживается во всем идейно-художественном своеобразии 

астафьевского творчества: и в концепции личности, и в композици-

онной свободе, и в сюжетной раскованности, и в притчеобразной 

страстности повествования, и в проведении художественно-

философского исследования вечной правоты матери-природы перед 

противостоящими ей истребительными началами. 

В. Астафьев начала 1970-х еще не вышел к широкому эпосу. 

Он как бы ориентирован на Толстого периода автобиографических 

повестей и «Севастопольских рассказов». Например, главы о войне 

в «Последнем поклоне» несут на себе явную печать выразитель-

нейшего толстовского показа войны не только «в крови, страданиях 

и смерти», но и в ее героико-патриотическом пафосе. Астафьев 

вслед за великим Толстым старается показать главного героя своего 

творчества – Правду. 

Астафьев часто даже демонстрирует свою обращенность к Тол-

стому в художественном контексте, что придает произведению не 

только позитивную нравственную значимость, но и художественно-

ассоциативную выразительность. Например, в заключительных гла-
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вах того же «Последнего поклона», изображая появившийся после 

войны гнусный тип мещан, нажившихся на горe, лишениях и страда-

ниях людей, в образе дамы-дачевладелицы, обхамившей героя, сол-

дата, вернувшегося с фронта, художник прибегает к художественной 

ассоциации при выражении оценочного момента в автобиографиче-

ском повествовании: «Все язвительные, бранные слова пришли мне 

на ум, как Коленьке Иртеньеву, после, когда я протопал уже версты 

четыре. Во мне это и до сих пор, что в толстовском мальчике: ос-

корбление, хамство, черный поклеп расшибают на месте, оглушают 

до того, что я теряю всякую сообразительность»
169

. 

В своем стиле Астафьев явно идет от толстовской «диалектики 

души», использует опыт толстовской манеры слияния стихии народ-

но-разговорной речи с культурно-книжной. 

В следовании традициям писатель может выйти к Толстому 

или Тургеневу не только напрямую, но и опосредованно-

ассоциативно (любопытно, например, что в интервью «Литературной 

газете» в октябре 1979 года Астафьев, говоря об истории создания 

повести «Пастух и пастушка. Современная пастораль», своеобразной 

трагической поэме в прозе о любви и войне, об иссушающей силе 

одиночества, о теплоте и щедрости человеческого сердца, назвал 

творчество Тургенева отправной точкой для создания этого произве-

дения, а классику обозначил как источник творчества вообще). 

Такие же пути исследования традиции (только в ориентировке 

на больший спектр претекстов Толстого, Чехова, Короленко, Глеба 

Успенского и др.) мы наблюдаем и у Шукшина. Сближает их с Ас-

тафьевым также то, что обa они могут выйти на русскую классику 

через опыт художников XX века, предшественников, современников: 

Астафьев – через психологические открытия М. Шолохова, Шукшин 

– через опыт Зощенко с его развитием поэтики литературного сказа, 
                                                           
169

 Цитируется по первой публикации: Астафьев В.П. Последний поклон. Книга вторая 

// Роман-газета, 1979, № 3 (865). С. 53. Отдельные главы печатались и в начале 1970-х, 

так что Шукшин скорее всего их знал. 
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и оба они испытали на себе влияние бунинской манеры суховато-

жесткого, сурового, «бескомпромиссного» письма. 

В. Белов особенно близок Шукшину. Это ярко выраженный тип 

«крестьянского» писателя. Его повесть «Привычное дело» (1966) по-

ложила начало новой волне «деревенской» прозы», «словно предо-

пределив ее характерные черты: интерес к частной жизни современ-

ного крестьянина, к его духовному и душевному миру, к судьбе 

женщины-матери, к обычаям, традициям и перспективам развития 

деревенского бытового уклада
170

. В этой повести В. Белов предстал 

сложившимся писателем русской реалистической школы, уроки ко-

торой обнаруживаются и в повести «Плотницкие рассказы», и в цик-

ле юмористических миниатюр «Бухтины вологодские», и в других 

произведениях Белова. В особенности углублены они в романе «Ка-

нуны» (первые 2 части – 1972–77 гг.). 

Стиль В. Белова насыщен стихией лиризма; авторская речь, как 

это часто происходит и у Шукшина, ориентирована на слово героя и 

сохраняет следы разговорного словоупотребления. Превалирующее 

влияние на Белова в русской реалистической школе очевидно: это 

Гоголь. В «Канунах», например, явные реминисценции из «Вечеров 

на хуторе близ Диканьки», гоголевские приемы в изображении на-

родных гуляний, праздников, гоголевская смеховая традиция. Кузь-

ма Барахвостов со своими бухтинами выступает как явный последо-

ватель Рудого Панька и его современный вологодский вариант. 

Вероятно, даже это беловское предпочтение было очень дорого 

Шукшину (которого в школе называли «Гоголем» за особую любовь 

к великому сатирику). 

Показательно, что в 1970 году Шукшин написал небольшое эс-

се «О творчестве Василия Белова», где выразил свое понимание его 

книг, его героев, его души – как очень близкое ему и понятное на-

                                                           
170
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столько, что «нет уж никакого изумления перед мастерством писате-

ля, а есть [герой], и, хочешь, говори с ним» [VIII, 82]. «Я, – писал 

Шукшин, – легко и просто подчиняюсь правде беловских героев 

<…> тут какая-то свобода, вольность, правда, точность <…> подив-

люсь его слуху, памяти, чуткости… Но <…> по родству <…> заня-

тий, совершенно отчетливо понимаю: одной памяти тут мало, будь 

она еще совершенней. Слух, чувство меры, чувство правды, тактич-

ность – все хорошо, всё к делу, но всего этого мало». И, проговари-

вая свое понимание метода настоящего художника, Шукшин говорил 

о самом сокровенном: «Без любви к тем мужикам, без сострадания, 

скрытого или явного, без уважения к ним – так о них не написать 

<…> Любовь и сострадание, только они наводят на такую проница-

тельную правду. И тут не притворишься – что они есть, если нет ни 

того, ни другого» [VIII, 82]. 

Далее Шукшин, прямо-таки по Бахтину, говорит о противопо-

ложных (ему и Белову) типах писателей – «безлюбых»: их книги – 

это «хитрая работа тренированного ума, способного более или ме-

нее точно воспроизводить схему жизни – прямо враждебно живой 

правде». Шукшин обобщает философию жизни и творчества – в 

очень емкой формуле: «Непонятные, дикие, странные причины по-

буждают людей скрывать правду… И тем дороже они, люди, роднее, 

когда не притворяются, не выдумывают себя, не уползают от правды 

в сторону, не изворачиваются. Радуют» [VIII, 83]. Сам Белов, по 

Шукшину, относится к типу художников, чья «талантливая честная 

душа способна врачевать, способна помочь в пору отчаяния и полно-

го безверия, способна вдохнуть силы для жизни и поступков». По 

Шукшину, ответ на вопрос «откуда у писателя запас добрых сил?» 

таков: «От людей же… И людям же отдается» [VIII, 83]. 

Шукшин не был бы креативен, если бы не иллюстрировал свои 

рассуждения личностным дискурсом, ярко его маркируя словом-

образом: как-то, рассказывает Шукшин, гостил он у Белова в родной 



298 

его деревне; пришла бабушка с бумажкой, на которой записан адрес 

дочери; она пришла, чтобы писатель написал письмо ее дочери, где 

бы выговорил последней все ее вины перед родными – не пишет, со-

всем забыла! «И столько было у старушки веры и надежды, что «Ва-

сенька ангел наш» (она как-то произносила «аньдели») сумеет так 

написать ее дочери, что та поймет, наконец, что… О, сколько веры 

она принесла с собой, та хлопотливая старушка!.. Да и горе ведь 

принесла – отбилась дочь-то от дома, совсем отбилась. Я сперва по-

думал, что это какая-нибудь двоюродная сестра Белова <…> – отсю-

да такая свойская доверчивость. Оказалось, нет – чужая. А вот при-

несла. Видно, тут и ответ на вопрос, откуда у писателя запас добрых 

сил? От людей же… И людям же отдается» [VIII, 83]. 

Помним, что именно В. Белов «лично присутствует» в послед-

нем прижизненном рассказе-фельетоне Шукшина «Кляуза»: Белов и 

писатель В. Коротков пришли навестить тяжело больного друга, где 

стали свидетелями и участниками дикой сцены. Друг, единомыш-

ленник и конфидиент Шукшина, В. Белов во многом, как мы уже го-

ворили, близок Шукшину, художественно проговаривая ответ на 

шукшинский вопрос «Что с нами происходит?!». 

В. Белов близок Шукшину «правдой героев», так что, характе-

ризуя его мастерство, Шукшин прибегает к гоголевским аллюзиям, 

безусловно имея в виду любовь Белова к Гоголю (который так бли-

зок самому Шукшину); легко подчиняться правде беловских героев 

можно вот почему: «Когда они разговаривают, слышу их интонации, 

знаю, почему молчат, если замолчали <...> не много сказал вологод-

ский расторопный мужик, а вкусно сказал! <...> Я невольно улыба-

юсь... <...> Но тут какая-то такая свобода, что уж и смешно. Мо-

жет я <...> и подивлюсь его слуху, памяти, чуткости... Но <...> од-

ной памяти тут мало, будь она еще совершенней <...> Слух, чувст-

во меры, чувство правды, тактичность – всё хорошо, всё к делу, но 

всего этого мало». Вновь повторим: «Без любви к тем мужикам, без 
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сострадания, скрытого или явного, без уважения к ним – так о них не 

написать. Любовь и сострадание, только они наводят на такую прон-

зительную правду. И тут не притворишься – что они есть, если нет 

ни того, ни другого» [VIII, 82]. 

Вместе с тем Шукшин отличен от Белова как художник – и 

прежде всего своею не-принадлежностью к «деревенщикам», то есть 

большей степенью эксперимента и свободы в выходе за пределы ми-

фа о деревне, о «сельских жителях». 

В отличие от Шукшина, Белов исследует то, что случилось в 

деревне в разные исторические эпохи, он более, чем Шукшин, привя-

зан к выявлению тех процессов, которые уже произошли в среде кре-

стьянской. Шукшин же исследует «неслучившуюся жизнь», его ин-

тересуют более маргиналы, чудаки («чудики») и антигерои – выход-

цы из народа.  

Совершенно очевидно различие в превалирующем влиянии 

традиций. Белов, Астафьев, Шукшин идут в русле русской реалисти-

ческой школы, но Белов и Астафьев более тяготеют к эпичности, к 

«спокойному» усвоению художественных приемов в изображении 

объединяющих начал национального самосознания Гоголя, Льва 

Толстого, Тургенева, других классиков, тогда как Шукшин явно 

склонен к драматургически действенному началу, причем авторское 

присутствие всегда обязательно в изображаемых им историях харак-

теров: в чужих судьбах Шукшин как бы представляет жизнь и свои 

мечты о человеке – он чрезвычайно активен в воздействии на чита-

теля, но главное – это то, что в своей эволюции Шукшин вырабаты-

вает в себе художника-минималиста, тогда как «деревенщики» – 

«максималисты», реалисты, идущие в русле неотрадиционализма. 

Шукшина, по его словам, интересовали ситуации – «несколько 

крайние, что ли». «Но мне нравятся крайние ситуации, – отвечал он 

на вопрос итальянского интервьюера о своих предпочтениях в раз-

решении образных коллизий (что ближе – «реальная» – «подсмот-
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ренная» ситуация или «выдуманная»?). – Мне нравится <…> сшибка 

совсем полярных каких-то вещей <…> показалось заманчивым 

столкнуть представления о жизни, совсем разные. И извлечь оттуда – 

<…> вот это: мы получаем много информации ныне <…> мы полу-

чаем очень много пищи, но не успеваем ее переварить или плохо ее 

перевариваем, отсюда сумбур у нас полнейший. Между прочим, от-

сюда и серьезная тоска. Оттого, что мы какие-то вещи не знаем точ-

но, не знаем в полном объеме. И появляется такой зуд: мы что-то 

знаем, что-то слушали, а глубоко и точно не знаем. Оттого и в про-

стом сельском мужике тоска зародилась <…> И она весьма оправ-

данна, если вдуматься. Она оправданна в том плане, что точнее и 

глубже надо многое знать» [VIII, 173]
171

. 

Стремление Шукшина-художника «многое знать», чтобы «точ-

нее и глубже» проникнуть в суть действительности, рождает в плане 

выражения «точный и глубокий» образ мыслей и чувств – стиль ори-

гинальный и действенный. 

                                                           
171

 Эти рассуждения Шукшина в той же плоскости, что ставшее известным только че-

рез пять лет после его смерти итоговое высказывание на встрече киногруппы с М.А. 

Шолоховым в июле 1974 года: «Мы с вами распустили нацию. Теперь предстоит 

тяжелый труд – собрать ее заново. Собрать нацию гораздо сложнее, чем распус-

тить» [VIII, 293]. Если взять эти слова вне контекста эпохи и места в ней Шукшина, 

вне его эстетики и личности, то они могут вызвать несогласие и скептицизм в отноше-

нии итогового заявления. К примеру, А.П. Казаркин в докладе на I-й Международной 

конференции «Русское литературоведение в новом тысячелетии» (Москва, апрель 

2002 года), представляя свое понимание новейшей литературы как «завершение орга-

нической парадигмы», в частности, заявил: «Доминирующий мотив литературы неот-

радиционализма <…> связан с метасюжетом отчуждения, превращения родного в чу-

ждое, в тотальное «не то». Но «собрать нацию заново» (В. Шукшин) – эта утопическая 

сверхзадача противоречит теории этногенеза: вернуться в пройденную фазу (из над-

лома в акматическую) невозможно, история таких случаев не называет. Возможно 

лишь продление инерционной фазы, и это – реальная задача». См.: Казаркин А.П. За-

вершение органической парадигмы: этнология и литературоведение // Русское литера-

туроведение в новом тысячелетии: мат-лы I-й международной конференции «Русское 

литературоведение в новом тысячелетии»: в 2 т. Т. 2. М., 2002. С. 273. 

Мы видим, что исследователь считает Шукшина неотрадиционалистом («деревенщи-

ком»!), игнорируя условность, игру, вымысел, «сшибку» полярных точек зрения в 

прозе Шукшина. Разумеется, «собрать нацию заново» – эту сентенцию надо иллюст-

рировать творческими открытиями Шукшина, его художественными исканиями, а не 

узким смыслом декларации. 



301 

Парадокс, казусная ситуация, анекдотические обстоятельства 

характерны для развития малой эпической формы В. Шукшиным, 

когда он идет в русле традиции: Лесков – Чехов – Зощенко, Гоголь – 

Булгаков. 

Дерзкие ассоциативные планы, смеховой авантюризм, приемы 

неожиданного начала и абсолютно непредсказуемого финала расска-

за – всё это черты своеобычного почерка Шукшина, конструирующе-

го «сшибку» манер, почерков и традиций. 

К примеру, серьезные раздумья над жизненными перипетиями 

и любовными историями  следователя районной прокуратуры Шук-

шин рифмует в авантюрных ассоциациях с классическим текстом 

«Die Leiden des jungen Werthers» Гёте, иронично называя свой опус  

«Страдания молодого Ваганова». Пародийно используя популярную 

форму сентиментального романа в письмах, Шукшин передает 

сложную гамму переживаний молодого юриста. В отличие от героя 

Гёте, страдающего по поводу недостижимости возлюбленной, Геор-

гий Ваганов «начинает» страдания, получив от Майи, своей бывшей 

возлюбленной, письмо, в котором она, сообщив, что развелась с оче-

редным мужем, настойчиво напрашивается приехать к нему. Герой 

Гёте трагически уходит из жизни, ибо не может жить в мире чинов-

ников и филистеров, в мире, где подавляются живые чувства и где он 

одинок. Ваганов неожиданно находит пастыря, проводника в аду 

лжи, в лице ... своего подследственного. Тот совершил преступление: 

поднял руку на изменницу-жену, коварную, лживую и подлую ба-

бёнку. В.В. Десятов в Комментариях к рассказу «Страдания молодо-

го Ваганова» проводит весьма рискованную параллель: в восхище-

нии правдою «простых» людей, живых и естественных, Гёте сродни 

Шукшину. Вертер с восторгом пишет своему конфидиенту, что он 

восхищен поступком «крестьянского парня», пытавшегося изнасило-

вать хозяйку, в которую был влюблен («Значит, такая любовь, такая 

верность, такая страсть вовсе не поэтический вымысел; она живет, 
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она существует в нетронутой чистоте среди класса людей, которых 

мы называем необразованными и грубыми <...> Прошу тебя, читай 

мой рассказ с благоговением!»). Шукшин (рассказчик) «с немень-

шим восхищением» относится к Попову, который, «не сдюжив», по-

бил гулящую жену: “Какие все же удивительные у него глаза: не то 

доверчивые сверх меры, не то мудрые <...> Не это ли и есть сила че-

ловеческая – вот такая терпеливая и безответная?”» В. Десятов вы-

водит этот «пошлый» прием (заострение до крайности некоего от-

ношения к сложному смыслу «высказывания») на весьма серьезные 

обобщения: «Данная аналогия выявляет сознательный характер на-

следования почвенничества «почвенничеству» изначальному – рус-

соизму и сентиментализму с их возвращением к природе <...>. 

А.И. Куляпин и О.Г. Левашова показали близость шукшинской кон-

цепции семьи к толстовской («Крейцерова соната»)»
172

. 

Другим примером цитатного диалога в новеллистике Шукшина 

может служить рассказ «Сураз». Мы уже показали, что поразитель-

ную красоту и незаурядность облика незаконнорожденного сельско-

го парня Шукшин может обозначить через восприятие интеллигент-

ной учительницы: «вылитый маленький Байрон», подчеркнув тем 

самым трагедию несостоявшейся судьбы: диалектная кличка «Сураз» 

– незаконнорожденный, разбойник и ...Байрон – символ благородст-

ва, свободолюбия, романтически возвышенного отношения к жизни. 

Вот еще пример цитатного диалога: 

«Так вот как это бывает, – с ужасом, с омерзением, с болью по-

стигал (он). – Вот как!» И все живое, имеющее смысл, имя, – все ух-

нуло в пропасть, и стала одна черная яма. «Ну теперь все равно», – 

подумал (он). И шагнул в эту яму» [VI, 5]. То, что кажется цитатой 

из Л. Толстого – как он написал бы о переживаниях героя-дворянина, 

священника, интеллигента – на самом деле взято из рассказа 
                                                           
172

 См.: Десятов В.В. Страдания молодого Ваганова / Раздел I. Интерпретация художе-

ственных произведений В.М. Шукшина // Творчество В.М. Шукшина. Энциклопеди-

ческий словарь-справочник. Т.3. Барнаул, 2007. С. 273, 274. 
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В. Шукшина «Беспалый»: так «постигал» коварство и любовь ... 

сельский тракторист Серега Безменов. Как и толстовский отец Сер-

гий, он совершил акт членовредительства  (отрубил два пальца на 

руке) в страстном (неосознанном) желании прийти в себя после на-

летевшего любовного наваждения. 

 

Мы убедились, что Шукшин-художник немыслим  вне литера-

турногоконтекста и вне диалога с предшественниками и современ-

никами. Контекст и диалог здесь – самой высокой пробы: весь цвет 

литературы, сам гениальный Пушкин, корифеи XIX–XX веков, 

включая Толстого, Чехова, Бунина, Платонова, Булгакова, живут во 

времени и пространстве оного. Именно на соотношениях с этим кон-

текстом, во взаимодействии с художественными мирами предшест-

венников и современников, в диалоге с читателями следует искать 

секреты мастерства и тайну художества Шукшина. 

Не декларирование своей элитарности, не глухая тоска по циви-

лизованному быту и «культурности» – среди «дикарей», «бандитов» и 

«примитива», но пафос культурной памяти, расширяющий его художе-

ственную систему и подкрепляющий эстетическую реальность, – вот 

что лежит в основе обращения Шукшина  к мировой культуре. 

Опыт Шукшина-прозаика в использовании литературного кон-

текста ценен и оригинален. Уверенность в абсолютной ценности 

творчества классиков способствовала его «укреплению» на родной 

почве и самостоятельной жизни в искусстве, то есть созданию такого 

художественного смысла в произведении, о котором можно сказать, 

что он не существует, а действует – живет. 
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3.2. Трансформация темы русского юродства  

в малой прозе В.М. Шукшина 

Мы не раз говорили о том, что традиционный компаративист-

ский («максималистский») подход к анализу диалога Шукшина с 

классикой не дает адекватных методик анализа его прозы: слишком 

своеобычен талант бунтаря, стремящегося «прорваться в будущую 

Россию»; любя и почитая отцов-основателей, Шукшин тем не менее, 

как художник, превыше всего ценящий «самостоянье», конечно же, 

испытывал «страх влияния» – консервативное давление литератур-

ной традиции, а потому он вырабатывал путь экспериментатора, по-

черк минималиста, тяготея к парадоксу, к «взрыву» устойчивых ин-

терпретаций художественных текстов.  

Весьма интересным и плодотворным для уяснения ценностных 

критериев новой литературы являются, на наш взгляд, факты такого 

«неспокойного», взрывного усвоения традиций. В этом аспекте 

Шукшин для нового времени фигура едва ли не заглавная. Причем 

мотив русского юродства, развиваемый им в духе «старомодного мо-

дерна» как стратегии текста, способствовал тому, в предощущении 

национальной катастрофы (а В. Шукшин был одним из немногих, 

кто в «благополучные» 60–70-е годы уловил ее приближение) ху-

дожник открыл новый тип героя. В основе это был хорошо забытый 

старый герой, в котором еще авторы древнерусской литературы и 

русские классики XVIII–XIX – начала XX вв. могли увидеть и виде-

ли надежду на спасение, – чудак, простак, дурачок, добровольный 

шут, юродивый. Наиболее актуальны для В. Шукшина здесь были 

мотивы юродства и характеры «добровольных шутов», «буффонов», 

праведников, блаженных, «чудных», «феноменов» – у 

Ф.М.Достоевского, Н.С. Лескова, В.Г.Короленко. Особым образом 

Шукшин вел диалог в данном случае и с А. Платоновым. Своего 

трикстера В. Шукшин назвал «чудиком». Насколько этот образ зна-
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чим для художника, можно судить уже по тому, как автор организует 

в нарративе «повествовательное сообщничество» (Р. Эшельман) с 

героем, а также по тому, как он то и дело травестийно появляется 

под маской своего героя или зашифровывает факты личной жизни в 

странных и «неразборчивых» (Ю. Тынянов) поворотах сюжетов.  

Разумеется, явление юродства прежде всего связано с народной 

культурой, в контексте которой оно и рассматривается ведущими 

учеными (во второй половине XX века это академики Д.С. Лихачев и 

А.М. Панченко). В. Шукшин, безусловно, знал также работы русских 

и зарубежных ученых XIX – начала XX века, а также запечатление 

этого уникального явления («Ни одна страна не может представить 

такого обилия юродивых и примеров необыкновенного уважения к 

ним, как Древняя Русь»
173

) в русской классике. Он был знаком с ду-

ховной литературой и с этнографическими исследованиями Алтая и 

Сибири, читал старые (старообрядческие) книги. 

В результате Шукшин был абсолютно уверен: активная сторона 

юродства заключается в обязанности «рукаться миру», обличая грехи 

сильных и слабых, не обращая внимания на общественные приличия. 

Он понимал, что корни данного явления в народной культуре, и пре-

жде всего – в зрелищной: юродивый – это актер, ибо наедине с собой 

он не юродствует. Днем он, как правило, на людях, в толпе (это его 

сценическая площадка). Для зрителя юродивый надевает «личину бе-

зумия», он «глумится» (как скоморох), «шалует».  

Какова же генеалогия юродства в чудиках Шукшина и в мотив-

ных перипетиях темы? Во-первых, эта генеалогия странным образом 

восходит – напрямую и непосредственно – к древнерусской культуре 

с ее константой-выходом на библейские категории быта и бытия, при 

ее «домашнем» обращении с философией с научными теориями, с 

историческими личностями и, конечно же, с литературой, сакраль-
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 Юродивый // Иллюстрированный энциклопедический словарь Ф. Брокгауза и И. 

Ефрона. М., 2007. С. 954. 
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ными текстами и святыми книгами. Шукшину важно выйти к мощ-

ному архетипическому образному пласту при раскрытии сути нацио-

нального характера. Так называемый простой, средний, нормальный, 

положительный человек его «не устраивает». Именно этот радика-

лизм и роднит Шукшина и его героев с культурой древнерусской 

мифопоэтической эпохи, с народным православием, с правдою жи-

тийной литературы, с культурой раскола, старообрядчества и казаче-

ства. Чудики, «суразы», «бесконвойные», «заполошные», «вечно не-

довольные», «соскочившие с зарубки» бунтари, как правило, проис-

ходят из «кержаков», из «казаков», из «вольных» людей, а их жиз-

ненные интересы и цели выбиваются из общего русла: они нетриви-

альны, скандальны, они шокируют. 

Один из ведущих шукшиноведов профессор Левашова совер-

шенно справедливо называет «основной чертой историософии» 

шукшинского творчества «сопряженность прошлого и настояще-

го»
174

. О.Г. Левашова указывает на то, что шукшинский интерес к 

личностям бунтарей – протопопа Аввакума и Степана Разина, – кро-

ме всего прочего, «определяется биографически». В аспекте нашей 

темы весьма интересен образ протопопа Аввакума: этот мятежник, 

глава русского раскола, временами вел себя чрезвычайно странно – 

«юродствуя во Христе». Аввакум Петров (Петрович), протопоп, вы-

ходец из крестьянской среды, сын сельского священника, видный 

идеолог старообрядчества, не мог не привлечь внимание Шукшина 

уже потому, что это земляк писателя (шукшинские предки происхо-

дили из тех самых старообрядцев, которые во времена раскола и 

смуты бежали от религиозных преследований из центральных рай-

онов на Алтай). 
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О.Г. Левашова, указывая на то, что протопоп Аввакум – «наи-

более близкий для Шукшина исторический деятель [прошлого]»
175

, 

приводит слова В.Г. Распутина, увидевшего черты аввакумовского 

бунтарства в самом творчестве Шукшина, «которое он сумел довести 

«до пропагандной остроты и тревоги, до разрушающей всякое рав-

нодушие силы, до аввакумовской страсти»
176

. 

В обрисовке характеров своих героев-чудиков Шукшин, как 

правило, подчеркивает их происхождение («из кержаков» «классный 

водитель» Пашка, отцом «сураза» – Спирьки Расторгуева был наде-

ливший его непокорным нравом «вольный человек», «проезжий мо-

лодец»; Бронька Пупков, «редкий стрелок», «участвовавший» в «по-

кушении на Гитлера» (новелла «Миль пардон, мадам!») с гордостью 

говорит: «Откуда, мол! Вековечные сибирские... Мы от казаков про-

исходим, которые тут недалеко Бий-Катунск рубили, крепость. Это 

еще при царе Петре было. Оттуда мы и пошли, почесть вся дерев-

ня...» [III, 171]). 

Народный подвижник, страстотерпец Сергей Иванович Кудря-

шов (которого «в большом селе Крутилино <…> зовут Психопат – 

короче и точнее. Он, и правда, какой-то ненормальный. Не то что во-

все с вывихом, а так – сдвинутый». «Сам... по собственной инициа-

тиве... ходит по деревням, книги старые скупает <…> по полмешка 

привозит <…> Раздает много книг... В школу нам дарит <…> к нему 

из областной библиотеки приезжают, с архивами переписывается» 

[VII, 52, 57, 58]. 

Учитель, кстати, все расставляет на свои места в смысле взаи-

моотношений Психопата с советской идеологией: 

«<…> он поговорить любит! Пофилософствовать. <…> Да ну 

кто его будет печатать. Так – душу отводит. Его не трогают, привык-

ли... А он убежденно делает великое дело – книги собирает <…> 
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 Там же. 
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 Там же. Слова В. Г. Распутина цитируются по данной словарной статье.  
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Убеждение там колоссальное... Может, потому и кричит на всех. Но 

он безвредный. Не пьет, кстати» [VII, 58]. 

 «Безвредный» герой совершает странно-справедливый посту-

пок: как-то он, набрав мешок книг, в непогоду голосовал на дороге. 

«А платить шоферу нечем: весь истратился. Один подвез и требует 

плату. Этот ему – книгу какую-то: на, мол, дороже всяких денег. 

Тот, видно, послал его... а книжку – в грязь. Этот, Психопат-то, за-

помнил номер машины, нашел того шофера, в соседней деревне где-

то живет, поехал к нему с братом, у него брат здесь, охотник, и по-

били шофера»
177

 [VII, 58]. 

Отметим, что брат «Психопата», судя по всему, «нормальный», 

действовал солидарно с ним. И дети в семье странного человека тоже 

«нормальные». Скорее всего они будут солидарны с отцом в убежде-

нии, что непрофессионализм и лень души происходит от того, что он-

она-они «не читали Льва Толстого» и не знают своих корней, своей ис-

тории: «<…> тут раскольников было много, книги на чердаках есть».  

Воистину, подтекст шукшинской новеллы в духе кантемиров-

ских сатир: 

«... Наука ободрана, в лоскутах обшита, 

Изо всех почти домов с ругательством сбита. 

Знатца с нею не хотят, бегут ея дружбы, 

Как, страдавши на море, корабельной службы...» 

Исследователи проблемы «Шукшин и житийная литература»
178

 

единодушны: агиографа и писателя XX века роднит прежде всего 
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интерес к человеку особенному, а его «житийные рассказы» есть 

«биографический миф», созданный писателем – в связи с агиографи-

ей, где художник синтезирует библейскую и народную канонизацию 

праведника и подвижника в образах «странных» героев.  

Если вернуться к «Житию протопопа Аввакума», то исследова-

тели находят, что знакомство Шукшина с этим произведением ощу-

щается прежде всего в рассказах «Верую!» и «Беспалый».  

Вот портрет попа в «Верую!» – как бы аллюзийно-ироничный 

клон неистового и мятежного протопопа Аввакума: 

«Поп был крупный шестидесятилетний мужчина, широкий в 

плечах, с огромными руками. Даже не верилось, что у него – что-то 

там с легкими. И глаза у попа – ясные, умные. И смотрит он при-

стально, даже нахально. Такому – не кадилом махать, а от алиментов 

скрываться. Никакой он не благостный, не постный – не ему бы, не с 

таким рылом, горечи и печали человеческие – живые, трепетные ни-

ти – распутывать» [V, 222].  

Согласимся с О.Г. Левашовой: «Бунт попа в рассказе «Верую!» 

по силе и неистовству сравним с аввакумовским»
179

. И в связи с на-

шей темой добавим, что речевые акты шукшинского героя сделаны в 

ключе проповедей Аввакума, ибо и в том, и в другом случаях явно 

обнаруживается присутствие шизофренического дискурса. Личность 

противостоит больному обществу, трансформируясь в «социального 

извращенца» (юродивого) и обращается «к языку, ставящему под во-

прос правомочность языка общепринятой логики и причинно-

следственных связей, к языку абсурда и парадокса <…>»
180

. 

Вот цитата в подтверждение сказанного: 
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<…> – Ты какой-то... интересный поп. Разве такие попы бы-

вают? 

<…> – Идем дальше, сын мой занюханный... <…> Победил 

Христос... Но тогда – зачем он нужен? <…> Повторяй за мной: ве-

рую! <…> 

– Ве-ру-юу! – заблажили вместе. Дальше поп один привычной 

скороговоркой зачастил: 

– В авиацию, в механизацию сельского хозяйства, в научную 

революцию-у! В космос и невесомость! Ибо это объективно-о! Вме-

сте! За мной! <…> 

– Верую, что скоро все соберутся в большие вонючие города! 

Верую, что задохнутся там и побегут опять в чисто поле!.. Верую! 

– Верую-у! В барсучье сало, в бычачий рог, в стоячую оглоб-

лю! В плоть и мякоть телесную-у! 

<…> Эх, верую, верую! 

Ту-ды, ту-ды, ту-ды раз! 

Верую, верую! 

<…> За мной! – опять велел поп. 

И все трое во главе с яростным, раскаленным попом пошли, 

приплясывая, кругом, кругом. Потом поп, как большой тяжелый 

зверь, опять прыгнул на середину круга, прогнул половицы... 

<…> – Эх, верую! Верую!... [V, 225, 226, 227]. 

Трансформация Шукшиным темы русского юродства прекрас-

но иллюстрируется интертекстом Достоевского в его новеллистике. 

Своеобычно минуя «литературность», Шукшин восходит к странным 

героям Достоевского, который, к примеру, так размышлял о центре 

романа «Идиот» в черновых набросках: «Да, но он мне не показался 

глупым. Странен, правда. Совсем юродивый» (выделено Ф.М. Дос-
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тоевским. – Л.Б.)
181

. Исследователи справедливо находят типологи-

ческое сходство странных (с долей юродства!) героев Достоевского, 

в которых, по его признанию, «так отражена вся Россия», с чудиками 

Шукшина: «Преемственность персонажей оказывается знаково за-

крепленной <…> Мужчины с душой ребенка, живущие сердцем и 

исповедующие один принцип: «”Мир красотой спасется”, – так и не-

понятые людьми, одинокие и отверженные. И в произведении Досто-

евского, и в рассказе Шукшина воплощено диалектическое и траги-

ческое противоречие<...>»
182

. Но, преклоняясь перед Достоевским, 

«угнетая себя до гения», Шукшин полемизирует с ним в его же, Дос-

тоевского, стиле. Он менее «литературен» и не боится быть по-

мужицки дерзким, отважным, по той прямой правде: умирай, а рожь 

сей. Его юродствующие поэтому меньше связаны с небом или с пре-

исподней, ближе к «феноменам», к «чудным», к праведникам на се-

ле – Лескова и Короленко. Они даже в большей степени, чем герои 

Лескова и Короленко, не хотят быть отверженными, они устремлены 

к свету, к правде быта (и бытия поэтому), к людям; они живут в ми-

ру, ощущая необходимость воспитывающего значения своих дейст-

вий, хотя они «обожают» «порассуждать вот так вот – странно, дале-

ко, безответственно» («Верую!»). Их юродство – в абсолютном отка-

зе от компромиссов, они действуют во имя «выявления противоре-

чия между глубокой христианской правдой и поверхностным здра-

вым смыслом и моральным законом с целью посмеяния миру»
183

. 

Юродивые Шукшина, как правило, невоцерковленные люди, даже 

неверующие. Но они выстрадали веру – причем не только и не 

столько на уровне знания, сколько на уровне личного подвига – об-
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ретения внутреннего опыта духовной жизни в постоянном движении. 

В рабочей записи для себя, которая теперь вынесена на обложку кни-

ги «Тесно жить» (2006), где собрана авторская публицистика, днев-

ники и записи Шукшина, читаем: «Есть на Руси еще один тип чело-

века, в котором время, правда времени, вопиет так же неистово, как в 

гении, так же нетерпеливо, как в талантливом, так же потаенно и не-

истребимо, как в мыслящем и умном... Человек этот – дурачок».  

Шукшин развил характер юродствующего в миру «маленького 

человека», а не героической личности. Предполагаем, что в своих 

размышлениях Шукшин имел в виду, к примеру, и вот эту запись 

Достоевского: «Лебедев – гениальная фигура (выделено Ф.М. Дос-

тоевским. – Л.Б.). И предан, и плачет, и молится, и надувает Князя, и 

смеется над ним. Надувши, наивно и искренно стыдится Князя <…> 

Генерал лжет на смертном одре и в глубоком отчаянии, агонии и 

тоске. Лебедев идет за гробом и плачет» (Д. IX, 252–253). Шукшин 

вслед за Достоевским технологически современно, в минималист-

ском ключе, сложно работая с киноприемами, передоверяет «ма-

ленькому человеку» сакральное смыслообразование. К примеру, за-

пись Достоевского «Лебедев» начинается с важнейшего цитирования 

Евангелия, где подтекстно спрятан ключ к образу Князя Христа: 

«Лебедев про Князя: «Утаил от премудрых и разумных и открыл еси 

младенцам» (Д. IX, 252); помним, что в самом тексте романа именно 

этот мелкий чиновник, добровольный шут, буффон, комментирует 

самые важные сюжетные повороты в сокровенных смыслах текста. 

Шукшинское сознание, как правило, солидарно с оскорбленным 

«системой» и людьми сознанием героя. В новелле «Миль пардон, 

мадам!» такой случай. И Шукшин через своего «добровольного» 

юродивого ведет «посмеяние мiру». Важно понять через сопоставле-

ние сути шукшинского героя с принципиальным определением рус-

ских юродивых, что «это не просто обличительная насмешка шута, 
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хотя момент обличения несправедливости, жестокости и произвола 

властей всегда был силен в русском юродстве <…>. Перед нами хри-

стианский подвиг, не предусмотренный <…> уставами, т. е. «сверх-

законный» и принимаемый добровольно <…> юродивый играет, 

притворничает <…> намеренно навлекая на себя насмешки. Он соз-

нательно спускается, чтобы таким образом подняться на духовном 

пути»
184

. Конечно, многое в поведении Броньки Пупкова, «всерьез» 

рассказывающего «молодым», «городским» о «своем покушении» на 

Гитлера, вовсе не вписывается в неписаный устав старозаветного 

юродства. Но важнейшее из условий – воздействовать правдою на 

мир в миру лично, не инкогнито – выполнено. Это «реальный» селя-

нин Бронислав Пупков, которому «поп с похмелья» придумал столь 

пышное имя к плебейской фамилии, ведет сеанс шокотерапии, это 

«редкий стрелок», «охотник умный и удачливый», в образе блажен-

ного, как это было на Руси в особо сложные и трагические моменты 

истории, совершает акт личной и благо- творной/творимой шокоте-

рапии (пусть «неразумно», но «неистово и неистребимо»).  

Шукшин создает качественные, современные тексты, а для этого 

он может дерзко закодировать интертекстуальное переосмысление 

темы юродства у Достоевского, Лескова, Короленко и состыковать 

эти смыслы с «монтажом аттракционов» по С. М. Эйзенштейну (мы 

уже говорили, что, к примеру, новелла «Миль пардон, мадам!» сдела-

на и под влиянием фильма М.И. Ромма «Обыкновенный фашизм», где 

Ромм применил эту теорию). Минималист Шукшин предельно остра-

няет в данном случае и оглупляет изнутри страшный аттракцион – 

речь Гитлера и внимающую ему толпу (явная запись кинохроники в 

духе «Триумфа воли» Лени Рифеншталь, поэтизирующей «юродство 

Антихриста ради»). Он пародирует «киносон» в сеансе русского 
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юродства «на чистом немецком языке»: «... миль пардон, мадам, толь-

ко фьюреру». Отличное владение народной смеховой культурой по-

зволяет писателю выйти на серьезнейший разговор с читателем. Тем 

более что Шукшин принципиально не согласен с Достоевским в ин-

терпретации греха – под воздействием трагического и кровавого опы-

та XX века. Достоевский оставлял для любого самого «великого 

грешника» возможность покаяния и воскресения. Для Шукшина пре-

дельно ясно: собрать нацию заново (задача тактически представляю-

щаяся невыполнимой, стратегически, как национальная идея, – вер-

ная) можно только при условии бескомпромиссной абсолютной борь-

бы со злом. Он знает о полном разложении «ницшеанской» личности, 

предощущает ужас терроризма XXI века. В этом аспекте его чудики, 

как мы постарались показать, – надежда на спасение, с их «неистре-

бимым», в особенности в варианте юродства, стремлением к добру, 

красоте и справедливости. 

Проблему антигероя (юродствующего во зле) мы оставляем за 

рамками данного исследования. Даже без антитезы «герой – антиге-

рой» уверенность в репрезентативности анализируемой проблемы 

дает нам «уловление», на наш взгляд, шукшинского хода мысли. В 

частности, специфику почерка Шукшина можно вычислить по его 

хорошей «усвояемости» уроков мастеров. Мы уже говорили об уро-

ках  Ю. Тынянова в творчестве Шукшина. Трансформатор темы рус-

ского юродства как в теории, так и в художественных текстах, он ис-

поведовал принцип экспериментатора в современной литературе: не 

бояться идеологических препон, не бояться критики (в том числе 

быть предметом насмешек!). Тогда «кино как изобретение» позволит 

«без излишней робости и уважения наблюдать, пробовать, руками 

брать то, к чему более почтительные, но менее понятливые относятся 
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как к табу»
185

. Мы уже говорили, что тыняновские экспериментаторы 

(«фэксы») похожи на юродивых, а Шукшин – «фэкс» с резко траги-

комической направленностью. Приобретя в кино ценные навыки, но-

вые технологии, «жанровую свободу, необязательность традиций, 

способность видеть противоположные вещи», Шукшин блестяще пе-

ревел эти умения на язык литературы. В частности, на наш взгляд, он 

продуктивен в использовании такого тыняновского хода, как «стихо-

вая», а не «прозаическая» трактовка кинематографического (и лите-

ратурного) построения материала. Трансформируя в новелле «раска-

ленную», эмоционально пафосную тему русского юродства, Шук-

шин предпочитает новые средства – жанр «кинематографической 

оды», где «чисто стиховые образы, метафоры, происшедшие из “ко-

мической” [картины]», играют «в чужом жанре роль гипербол», а ис-

торический материал нужен художнику, «потому что заставляет его 

работать вне выдуманных фабул, с их вечными «треугольниками», и 

героями, и соблазнителями, и ставит точные фабульные условия, 

проверенные не художественным бюро, а историей»
186

. 
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3.3. Гоголь в художественном мире В.М. Шукшина  

(аспект ценностных предпочтений)  

Влияние Н. В. Гоголя на Шукшина и его диалог с великим пи-

сателем не подлежат сомнению. Традиции классика высокой траги-

комедии очевидны уже в сюжетных коллизиях шукшинской прозы и 

драматургии. Интертекст Гоголя живет в мире Шукшина, начиная с 

прямых отсылок к текстам и заканчивая сложнейшими трансформа-

циями гоголевских образов в итоговых произведениях. Шукшин по-

стоянен в обращении (и возвращении) к гоголевским образам-

символам – будь то «быстрая езда», «ревизор» или противопоставле-

ние «светлых душ» (название рассказа) «темным». Разумеется, это и 

противостояние «мертвой и живой души», это и разоблачение проис-

ков гоголевского «черта». Не обязательно черт «сказочный», как в 

повести-сказке «До третьих петухов», он может предстать и в «соци-

альной» яви (как тот старик Баев, «плетущий мистический невод» в 

«Беседах при ясной луне», или как «уважающий» быструю езду 

«крепкий мужик» (одноименный рассказ), убийца «матушки-

церкви», Николай Шурыгин («шурыга», по В. Далю, – «непутный 

человек, негодяй, мошенник, ера»). 

Ориентация Шукшина на Гоголя очевидна и на уровне языка, 

яркого и самобытного. Она обнаруживается вплоть до «тотальной» 

аллюзийности или активных суггестий, когда художник-минималист 

обыгрывает гоголевские фразы, слог и манеру в многозначных, мно-

гослойных речевых ситуациях – в прозе, в публицистике, в драма-

тургии, в фильмах.  

Особое игровое начало в мире Шукшина – это, пожалуй, один 

из самых существенных моментов гоголевского влияния. Это игро-

вое начало близко именно гоголевской природе эстетического моде-

лирования. Активное пересоздание действительности, опора на но-

вую художественную условность и мир причудливых ассоциаций, 
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скрытых за кажущейся простой и непритязательностью – вот что 

взял Шукшин «из Гоголя» для своей тайнописи. 

Показательно при этом, что он прозорливо и грамотно – среди 

многих ипостасей творчества Гоголя – отдал предпочтение той, на 

которую был изначально (в силу своего происхождения, воспитания 

и образования) ориентирован сам. Выстраданный его девиз «Нравст-

венность есть Правда» родился во многом и как результат непосред-

ственной (минуя советских братьев-литераторов) «учебы» у Гоголя, 

который, по удачному определению К. Мочульского, был «гениаль-

но одарен» «в нравственной области», вследствие чего именно Гого-

лю «было суждено круто повернуть всю русскую литературу от эс-

тетики к религии (курсив К.М. – Л.Б.)»
187

. Заметим, что далее иссле-

дователь ушел, как мы понимаем, в достаточно спорное суждение 

смысла: «крутой поворот» и всей русской литературы «от эстетики к 

религии» он трактует как «сдвиг» «с пути Пушкина» на «путь Досто-

евского», а при этом «отменяет» Пушкина Гоголем: «После надрыв-

ного «душевного вопля» Гоголя в русской литературе стали уже не-

возможны «звуки сладкие и молитвы»
188

. На наш взгляд, такие «эмо-

циональные крайности», а тем более сегодняшние попытки абсолю-

тизировать эгоизм как аспект проблематики творчества могут при-

вести к утрате ценностных ориентиров. К примеру, постмодернист-

ское «чутьё» обнаруживает в классике лишь «коммуникационный 

код», а в литературном процессе – отдельные «пути», «случаи», ос-

нованные на идеалистической идеологии. «Ценностные лучи кон-

кретных авторов» здесь не что иное, как «несвобода от старых идей и 

приемов». 

Но вот перед нами диалог Шукшина с Гоголем, осуществлен-

ный почти сорок лет назад: мы видим, что классик русской новеллы 

ХХ века избирает не локальные тексты, не отдельные «идеи» или 
                                                           
187
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приемы, не «малое время», в котором они застыли, он выбирает пол-

нокровный, «живой», «культурный» контекст, чтобы претексты и его 

тексты жили в «большом времени», чтобы возникали живые пред-

ставления о прекрасном в нераспавшейся связи времен. Да, при сво-

ей склонности «переиначить» действительность, в утопическом уст-

ремлении «собрать нацию заново» Шукшин, конечно же, «эгоисти-

чески» предпочитал Гоголя певцу гармонии Пушкину. Но мы знаем, 

что Шукшин (как и сам Гоголь) при этом Пушкина ставил необык-

новенно высоко. Анализируя тексты Шукшина, можно видеть, какой 

напряженнейший диалог вел он с Пушкиным, в конце жизни записав 

для себя в рабочей тетради (вот урок «революционным Хлестако-

вым» – реформаторам и современным Тряпичкиным!): «Самые вы-

сокие слова в русской поэзии: “Восстань, пророк, и виждь, и вне-

мли... Глаголом жги сердца людей!”» [VIII, 283]. 

Вот почему Гоголь Шукшина, любящего и ценящего классику, 

не может предстать в виде схемы, «чисто конкретно», вне историко-

культурного контекста, а «брат Пушкин» никак не может быть отде-

лен от Гоголя на пути к Достоевскому. 

Гоголь у Шукшина немыслим и без Белинского. И не только по 

хрестоматийно известной формуле Некрасова о «желанном времеч-

ке» ценностных предпочтений. 

Художник русской темы, Шукшин, разумеется, не прошел ми-

мо «сакрального» для русской культуры и общественной жизни тек-

ста – «Письма Белинского к Гоголю». Прямая отсылка к нему – под-

черкнуто ритуально и безлично – присутствует в программной статье 

«Монолог на лестнице» (1967). Но в подтексте «Монолога», а глав-

ное – в художественных текстах Шукшин «задействовал», взамен 

хрестоматийного глянца, и остроту, и высокий интеллектуальный 

уровень публичного диалога «Гоголь – Белинский», развивая в «жи-

вых» реалиях мотивы «веры и безверия», «народа и интеллигенции», 

«социальности» и «братства», весь спектр размышлений лучших 
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умов России об истине, о русском обществе, о России. Свидетельст-

вом константной напряженности в этой парадигме можно считать 

рабочую запись В. Шукшина: «Читайте, братцы, Белинского. Читай-

те хоть тайно – ночами. Днем высказывайте его мысли, как свои, а 

ночами читайте его. Из него бы евангелие сделать» [VIII, 287]. Авто-

диалогическое высказывание (не для печати; «устная» реплика в ад-

рес чиновных «литературоведов в штатском») замечательно в своей 

«псевдонаивной» форме. «Автор фактически говорит об идейном 

плагиате, совершаемом под покровом ночи. На самом деле здесь чув-

ствуется шукшинская ухмылка, лукавая и живая»
189

. Разумеется, сар-

казм Шукшина можно и должно рассматривать, в частности, как ост-

рую реакцию Шукшина на «соцреалистический» официоз, на крити-

ку, выносящую несправедливые, непрофессиональные оценки под 

эгидой «великого критика». Но сегодня, когда Белинского низвергли 

с пьедестала, становится особенно наглядной уничижительная иро-

ния Шукшина по поводу «юркости» или циничного равнодушия 

профессионалов-«эгоицистов». Мы видим, что прежнее протаскива-

ние благоглупостей и советских догм – именем «отредактированно-

го» идеологами Белинского («евангелиста» без веры!), который яко-

бы «победил» «реакционного Гоголя», – сменилось в наше время 

апологетикой гоголевской религии, отредактированной по рецептам 

«новой нравственности». К примеру, иные исследователи «раство-

ряют» социально-негативную оценку Хлестаковых и Чичиковых, 

данную самим Гоголем, в общих рассуждениях, а интерпретация 

лучшими гоголеведами смеха великого сатирика как залога обновле-

ния России, эта интерпретация часто объявляется устаревшей и мо-

жет быть заменена апологией антигероев (см. работы П. Вайля и 

А. Гениса, Б. Парамонова и др.). Разумеется, «такие Гоголи» 

В.Шукшину были чужды. Знаменательно при этом, что его ценност-
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ные предпочтения были рождены не только интуицией чуткого и та-

лантливого художника, но и добротным, самостоятельным освоени-

ем философии вопроса, а также изучением истории, литературы и 

публицистики. Возвращаясь к диалогу «Гоголь – Белинский», ска-

жем, что Шукшин предугадал многие открытия современного гого-

леведения (см., к примеру, работы Ю.В. Манна, С. Бочарова, 

В.М. Марковича, И.П. Золотусского и др.), где разнонаправленные 

прочтения творчества Гоголя не исключают друг друга, а синтези-

руют суть его верного на все времена призыва: «Будьте не мертвые, а 

живые души». 

В чем же суть художественной реализации ценностных пред-

почтений В. Шукшина? Во-первых, он, кого еще в школе прозвали 

«Гоголем» за страстную любовь к книгам классика и за оригиналь-

ное перевоплощение в его героев, до конца жизни «в Гоголя» играл. 

Мы видим, к примеру, что в автобиографическом цикле «Из дет-

ских лет Ивана Попова» гоголевский интертекст заявляет о себе уже 

в заглавии рассказа «Гоголь и Райка», причем весьма недвусмыс-

ленно центральный герой и в этом, и в других сюжетах может быть 

сближен с Хомой Брутом; возникает художественный эффект ост-

ранения и начинают работать ассоциативные планы жизненного и 

творческого поведения самого автора. Это я, Василий Шукшин, ис-

пытываю «странные амбивалентные чувства», вступив «в зону кон-

такта с мистическими силами и с представителями социальных вер-

хов, что <...> почти одно и то же: <...>Цур им, чтобы не сказать не-

пристойного"»
190

.  

Это я, «писатель Шукшин», в «Опыте документального расска-

за» («Кляуза») нахожу в последнем прижизненном трагикомическом 

тексте последнюю поддержку Гоголя: «Страшно и противно стало 

жить, не могу собрать воедино мысли, не могу доказать себе, что это 
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мелочь. Рука трясется, душа трясется, думаю: "Да отчего же такая 

сознательная, такая в нас осмысленная злость-то?" <...> Но я нёс в 

груди огромную силу и удовлетворенность. "Прочь с дороги!" – ска-

зал я, как Тарас Бульба. И вышел на улицу. <...> ... Прочитал сейчас 

всё это... И думаю: "Что с нами происходит?"» [VII, 50]  

Чуя правду, понимаем мы, Шукшин выбирал в союзники не ло-

гику «правильного» реализма по рецептам «неистового Виссариона», 

но веру и алогизм Гоголя-полемиста и гоголевское стремление соз-

давать «новую меру условности» (В. Маркович). Ведь то, что Гоголь 

стремился утвердить в читательском сознании, – уловил Василий 

Шукшин, – гораздо глубже и ближе к истине (как братство душ!), 

чем «идейный» прорыв к постижению отдельных сторон бытия, ин-

дивидуальной и общественной жизни. Если речь шла о целостном 

постижении мира, то Гоголя, а вслед за ним Шукшина, «не смуща-

ли» любые соображения, к примеру о «правильном» соотношении 

объекта и субъекта. Гоголь утверждал именно такое мировидение 

(ценность его в личной окрашенности отношения к миру) как всеоб-

щую норму. Развитие действия, по замыслу Гоголя, должно было 

привести зрителя или читателя «к сознанию личной ответственности 

за господство неправды в русской общественной жизни <...> [они] 

должны были узнать в осмеиваемом самих себя, <...> понять взаим-

ную зависимость людей друг от друга – в добре и зле <...> Зритель 

сам должен пережить обновляющее потрясение, очищаясь от всего, 

что обнаружил, осмеял и осудил»
191

.  

Разговор о ценностных предпочтениях Шукшина в парадигме 

«Гоголь – Шукшин» должен быть иллюстрирован, конечно же, од-

ним из самых оригинальных его текстов – рассказом «Забуксовал» 

(1971). Текст рассказа построен на игре с взрывным «антитекстом» и 

на выразительном интеркультурном цитатном диалоге. Текст актуа-
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 Маркович В.М. Комедия Н.В. Гоголя «Ревизор» / В.М. Маркович. СПб., 2007. 

С. 31. 
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лизирует, во-первых, социально-философскую проблему бытия Рос-

сии, причем в выборе концептуальных «предпочтений» Шукшин 

идеально точен. Во-вторых, здесь емко и кратко – с собственной 

оценкой – воспроизведен культурный контекст в толковании знаме-

нитого гоголевского образа птицы-тройки (России) рядом опальных 

тогда и освоенных в Самиздате исследователей и мыслителей Сереб-

ряного века (абсолютное предпочтение!) – Д. Овсянико-

Куликовским, Д. Мережковским, В. Розановым. Здесь есть реминис-

ценции и цитаты из Н. Бердяева, из А. Блока. Не подлежит сомне-

нию, однако, главное предпочтение Шукшина – художника и прота-

гониста будущей России: мысль о единстве высших ценностей во 

всеобщем благоденствии России. Ясно, что «боец тайный, нерас-

шифрованный», он исходил из того, что плодотворны не отдельные 

«точки зрения», а диалоги, дискуссии между поборниками обновле-

ния России в согласии с «мнением народным». Показательно поэто-

му, что Шукшин, сближаясь, допустим, с Н. Бердяевым, не уходит в 

либеральное диссидентство, но вступает в весьма злую и принципи-

альную полемику с властями предержащими по поводу «необольше-

визма», что, кстати, сегодня весьма актуально. Позиция Шукшина 

конструктивна в полемике с сегодняшними теоретиками «русской 

идеи» и с модными интерпретаторами русской классики. Помним, 

что Н. Бердяев в работе 1918 года «Духи русской революции» назвал 

Чичикова одним из главных героев советской России. Так вот «рево-

люционные Чичиковы», рядясь в тогу реформаторов, «до сих пор ез-

дят по русской земле <...> скупают и перепродают несуществующие 

богатства, <...> оперируют с фикциями, а не реальностями, они пре-

вращают в фикцию всю хозяйственно-экономическую жизнь Рос-

сии»
192

. 

                                                           
192

 Бердяев Н.А. Гоголь в русской революции / Бердяев Николай. Духи русской рево-

люции // Из глубины: Сборник статей о русской революции. М., 1990. С. 61, 62. 
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В этом плане неожиданный и сильный ход Шукшина-

художника, когда он дает слово «простому» читателю, рождает но-

вую правду и ряд подтекстов. В самом деле, критика новых безобра-

зий в России, выполненная философом Н. Бердяевым с опорой на ве-

ликого Гоголя, поддержана и актуализирована Шукшиным как бы от 

имени «и по поручению» реального представителя народа (отец и 

сын в середине XX века в русской деревне читают Гоголя). И пафос 

раздумий русского мужика о том, что же «подсуропил нам Гоголь», 

честнее и выразительнее иных «научных» интерпретаций. К приме-

ру, сегодняшние постмодернистские провокации в «свободных» экс-

периментах с классическими текстами часто заменяют собою серьез-

ную и необходимую работу по воспитанию массового читателя. 

«Новые русские» в литературе «со специфическими функциями» 

провозглашают: можно поиздеваться над классическим текстом, 

«почистить» его, дописать и переписать. В этом «обязательном эле-

менте культуры», который грозит вытеснить все иные, читателю не 

надо задумываться над ценностными предпочтениями: «он знает, о 

чем идет речь», ведь язык сниженной до анекдота классики «универ-

сален» и «внятен любому». Читателю предложен не «труд души», но 

роль пользователя игральных автоматов. 

Даже на эти вызовы XXI века у наших классиков есть противо-

ядие. Не забудем, к примеру, что Гоголь для обеспечения свободы 

художественных исканий на протяжении всего творческого пути вы-

рабатывал в себе навыки профессионального «оценщика» литерату-

ры (так он называл «работу» критика). Уже поэтому его главный вы-

бор не был случайным: ценностным предпочтением среди всех 

функций искусства слова явилось то, что русская литература должна 

быть областью «действенного народоведения», а следовательно – за-

логом светлого пути России. Именно это и стало «предпочтением 

предпочтений» «последнего гения» нашей литературы Василия 

Шукшина.  
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3.4. Диалог «Чехов – Шукшин» 

Пишущие о Шукшине всегда отмечали и отмечают, что это ху-

дожник, типологически и генетически близкий Чехову. 

Начнем с генетики. В наше время в извечно крестьянской Рос-

сии под разговоры о новой демократии объявилось невероятное ко-

личество потомков благородных родов – даже царских (или при-

ближенных к императорской фамилии), даже из дворян, носителей 

княжеских, графских, баронских титулов (в крайнем случае они на-

зывают себя потомками богатых купцов, интеллигентных ростов-

щиков-банкиров или наследниками небедных художников-

интеллектуалов). Новые русские – нередко с чувством «глубокого 

удовлетворения и законной гордости» – констатируют, что Чехов-то 

происходил из крепостных крестьян, что он, интеллигент в первом 

поколении, мальчиком торговал в семейной лавчонке «колониаль-

ных товаров», был неоднократно бит «звероватым» отцом, всю 

жизнь затем «выдавливал» из себя «по каплям раба», чтобы в конце 

концов купить имение и быть богатым человеком (то есть такие 

«чеховеды» обнаруживают в интерпретации жизни Чехова тяготе-

ние к некоему архетипу американской мечты). Василий Шукшин, 

родившийся в «Мордве», части алтайского села Сростки, прожил 

очень тяжелую жизнь. «Никогда за всю свою жизнь не жил рассла-

бившись», – записал он в конце пути. И вот к похоронам Шукшина 

приспел один из некрологов, где, нарушая все правила уважения к 

почившим, автор (явно из «благородных» «новых русских») зло-

радно констатировал, что «самозваный пророк нищих духом», «вы-

ученик московской интеллигенции» наконец-то успокоился, будучи 

«незаслуженно» похороненным на Новодевичьем кладбище в Мо-

скве (в десятках метров от чеховской могилы). 

Разумеется, мы взяли только крайние случаи. Жизнь и творче-

ский путь Чехова освещены (и освящены) великой целью – проник-
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нуть в тайны его книг, пьес, писем, показать истоки творчества одно-

го из самых читаемых и почитаемых прозаиков и драматургов мира 

русскими и зарубежными учеными – объективно, справедливо, инте-

ресно. В работах А.П. Чудакова, В.Б. Катаева, И.Н. Сухих и многих 

других «крестьянское» происхождение Чехова, его учеба, его жиз-

ненные невзгоды, нездоровье и героизм его творчества трактуются 

адекватно, продуктивно и интересно. Шукшин также исследуется 

полно и в свете новых прочтений. 

Чехова называли «внуком тургеневского Базарова» (помним, 

что у героя, как и у самого Чехова, «дед землю пахал»). Дед Егор Че-

хов выкупил семью в 1860 году, так что во младенчестве Антон сам 

«побывал» крепостным, хотя затем перешел в другое сословие (не-

надолго Павел Егорыч был записан в купцы III гильдии), учился в 

гимназии, жил в городах (и в Москве большей частью), закончил 

университет, занимался медицинской практикой и печатался уже с 

1880-х годов до конца жизни. И вот что показательно: синдром ин-

теллигента в первом поколении у него не был так остр, как у Шук-

шина. Скорее всего дело здесь не в личностях: Шукшин, как и Чехов, 

в общем характер самодостаточный, человек волевой, полный чувст-

ва собственного достоинства. Мы акцентируем в данном случае то, 

что у советского почвенника этот синдром, как ни парадоксально, 

радикально и остро проявлялся именно как реакция на лицемерие 

Советской Системы. Советская идеология на словах прославляла 

«союз рабочих, крестьян и трудовой интеллигенции», а на деле раз-

вивалась по государственному принципу «разделяй и властвуй»: ста-

линская война с крестьянством (как с «отсталой», «двойственной» 

частью населения) страшным образом сказывалась как на мироощу-

щении самих крестьян (новых крепостных!), так и на всей остальной 

части электората («колхозники» – это убогие, «рогачи», неудачники; 

бежать из деревни – вот что надо делать нормальному человеку). 

Шукшин чрезвычайно остро ощущал социальную несправедливость. 
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Именно у Чехова он учился сохранять человеческое достоинство, 

учился оставаться человеком. Именно Чехов был типологически 

близок ему как писатель народный, интеллигент истинный. 

По сути дела, как художник, как мыслитель, человек интел-

лектуального труда, Шукшин подпитывался гуманистическим па-

фосом мировой культуры, русской литературы (и чеховским твор-

чеством в первую очередь) при выстраивании принципов мироот-

ношения и выработке идеала. Тем не менее до конца жизни Шук-

шин так и не изжил проявлений поведения чужака в среде москов-

ской интеллигенции193. 

 

«Рифмы» в жизни Чехова и Шукшина обнаруживаются и в том, 

к примеру, что тот и другой, пользуясь успехом у женщин, тем не 
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 Н.А. Зоркая (1924–2006), известный кинорежиссер, критик, писатель, коллега 

Шукшина по ВГИКу, тепло и сочувственно писавшая о нем, дала убийственную ха-

рактеристику псевдоэлиты в дневниковом эссе «Аэропорт» (для нее, истинного интел-

лигента, дочери известных ученых, живущей в районе станции метро «Аэропорт», 

многие обитатели московского элитарного района, мещане, подчеркивающие свою 

избранность наождающиеся «новые русские» – предстают как «понятие психологиче-

ское и социально-психологическое, а не территориальное»), и в частности, Зоркая об-

рисовала восприятие многими из них шукшинского творчества: «Однажды аэропор-

товка В. сказала мне вещь, меня поразившую. «Я, – говорит, смотрела прекрасный 

фильм «Калина красная», очень понравилось. И в то же время я понимаю, что он, 

Шукшин, меня бы расстрелял!». Я оторопела. «Почему?» – спрашиваю. «Да потому, 

что я не такая, как он», – говорит. Как ни странно, но после этого заявления я неодно-

кратно слыхала подобное от своих друзей, аэропортовских интеллигентов: чувствую, 

дескать, глубокую враждебность; чувствую, убьет». Н.А. Зоркая сформулировала 

очень четкую причину подобных рецепций. Она ссылается на разговор со своею при-

ятельницей из провинции – Эльвирой Николаевной Горохиной, «психологом и педа-

гогом из Новосибирска», дружбу с которой Зоркая очень ценила: «Это типичная про-

екция, – объяснила Эльвира Николаевна. – Свою собственную неприязнь к Шукшину 

– «иному» – они экстраполируют и ему приписывают». См.: Зоркая Нея. Аэропорт / 

Зоркая Нея. Литературный быт. Страницы архива… // Искусство кино. 2008. № 4. С. 

144. Учтем, что нынешний читатель и зритель В.М. Шукшина, как бы сказал сам пи-

сатель, – «он и такой» (т.е. может быть и «таким» – радикалом-рецепиентом, экстра-

полирующим свою неприязнь к почвеннику, народному писателю, приписывая ему 

враждебную тенденциозность). Кстати, Чехова, помним, неприятно поразили слова 

известного критика о том, что, судя по его, Чехова, «певца сумерек», произведениям, 

он «умрет под забором». 
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менее несколько скандально и поздно женились на актрисах
194

; оба 

прожили по 44–45 лет, уйдя из жизни после тяжелых болезней, кото-

рые развились еще в юности. 

Если говорить о художественном родстве Чехова и Шукшина, 

то мы помним: классическая традиция поначалу выступает у Шук-

шина лишь как общий ориентир и критерий художественного вкуса, 

художнической интуиции. 

В этом плане говорят о связях его с Чеховым досахалинского 

периода. «Присутствие раннечеховской модели» в рассказах Шук-

шина несомненно; приверженность к окружающему быту как мате-

риалу, фактуре, казусность ситуаций; сочетание резкой условности, 

утрировки и самого «всамделишного быта...»
195

. В.А. Кузьмук в ста-

тье «Василий Шукшин и ранний Чехов»
196

 писал о таких сходных 

качествах рассказов Шукшина с чеховскими, как диалогичность, 

резкая сокращенность описаний, сведение к минимуму пейзажных 

зарисовок, то есть речь идет в какой-то мере о стихийном продолже-

нии чеховской традиции короткого рассказа, когда эта малая эпичес-

кая форма приобретает новые, особые свойства, благодаря воздейст-

вию на нее драматургии (в «случае» Шукшина – кино). 

Таким образом, типологическое сходство Чехова и Шукшина 

обнаруживается в выборе ими малого эпического жанра (оба стали 

классиками этого жанра), а также в характере эволюции: показатель-
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 Ольга Леонардовна Книппер-Чехова в своем жизненном амплуа как-то схожа с Ли-

дией Николаевной Федосеевой-Шукшиной: обе «женщины с прошлым», не очень ще-

петильные в вопросах высокой нравственности, обе любили и любят быть в центре 

внимания и слыть вдовами великих писателей. Приведем в связи с этим эпиграмму 

Георгия Терикова: «Лидии Федосеевой-Шукшиной»: 

С виду вроде бы рассеянна, 

Но по-своему умна. 

Когда надо – Федосеева, 

Когда надо – Шукшина!» («Литературная газета» № 9, 10–16 марта 

2010 г.) 
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 Гусев В.А. Чехов и стилистические поиски современной советской прозы // В твор-

ческой лаборатории Чехова. М., 1974. С. 357–358. 
196

 Кузьмук В.А. Василий Шукшин и ранний Чехов // Русская литература. 1977. № 3. 

С. 198–205. 
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но, что тот и другой в конце творческого (жизненного) пути испыты-

вали усиливающийся интерес к театру. Кстати, искусство кино ока-

залось близким чеховскому мироотношению и стилю (что можно об-

наружить в нарративе его новелл и в повышенной напряженности 

словесного действия – в пьесах) и, разумеется, близким художест-

венному коду Шукшина-прозаика. Недаром Чехова экранизируют 

лучшие кинорежиссеры мира, его новеллистика переводится на язык 

кино. Шукшин поставил несколько фильмов, переведя – очень уме-

ло – язык своей прозы на язык кино. Уже шла речь о том, что совре-

менный Московский Театр Наций (руководитель – Евг. Миронов) 

поставил блестящий спектакль «Рассказы Шукшина» (постановка 

Алвиса Херманиса), ведущим приемом которого является то, что ки-

нокадры участвуют в общем ходе действия пьесы и как декорации, и 

как интерактивно-непосредственное «действующее лицо». 

Но, разумеется, главное в типологическом сходстве художни-

ков – это то, что чеховское трансформировано в текстах Шукшина 

как прямое интертекстуальное схождение, но и как отталкивание, 

переосмысление, даже редкая полемика. Исследователи сходятся в 

мнении, что нити, связывающие Шукшина с Чеховым-художником и 

Чеховым-человеком, «крепче, чем какие-либо другие». 

Совершенно справедливо указывает современный исследова-

тель на доминанту «чеховского» в текстах Шукшина: «Аллюзивное 

присутствие чеховских тем, образов и т.д. в шукшинском тексте ос-

новано на достаточно явном, стилистически-речевом или напрямую 

номинативном, присутствии фактов и реалий, непосредственно соот-

носимых с именем и творчеством Чехова. Аллюзия здесь является 

одновременно и намеком (основное значение термина), и шуткой 

(дополнительное значение латинского слова). Поэтому отношения, 

выявляемые аллюзорно, могут литературно-иерархически занимать 

разновекторные позиции: высокое может уступать место низкому; 

существенные изменения и даже искажения исходного факта долж-
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ны здесь пониматься как ипостась этого факта, а не как новый 

факт. Сама степень соотнесенности «исходного» и «полученного» 

при аллюзорном сближении может быть весьма различной, вплоть до 

противоположности»
197

. 

П.С. Глушаков иллюстрирует данное рассуждение, анализируя 

текст рассказа Шукшина «Петька Краснов рассказывает...». Чудик 

Петька, вернувшись с юга (где впервые в жизни лечился по путевке), 

не столько рассказывает о происшествиях самой поездки, сколько 

«излагает свое общее представление о курортном времени-

пространстве, о людях, пребывающих там, о ценностях и особой ку-

рортной этике»
198

, причем интересны здесь прежде всего оценки 

Петьки Краснова, крестьянина, как бы «обитателя “другого матери-

ка”», в образе которого «расшифровывается» в конце концов сам ав-

тор (вот почему интерес вызывают не «новые факты» поездки, а «ис-

кажения», переходящие в подтекст, некие отвлечения – например, в 

рассказе о посещении музея А. П. Чехова в Ялте). 

Глушаков совершенно справедливо увидел, что можно соот-

нести юмористический пересказ героем «курортных вольностей» с 

«адюльтерными сюжетами Чехова», с «Дамой с собачкой» в пер-

вую очередь. 

Но далее происходит вот что: несмотря на оговорки, исследова-

тель, на наш взгляд, сужает сюжет «Дамы с собачкой» (преувеличи-

вая в нем «адюльтерность»), заявляя, что степень соотнесенности 

этого чеховского рассказа с «Петька Краснов рассказывает...» Шук-

шина – «приблизительна и гипотетична». Герой Шукшина, как «оби-

татель «другого материка»», «не поддается» участникам разговора 

(жене в первую очередь), когда они, комментируя и направляя его, 

«управляют актом коммуникации» в сторону примитива и вульгар-
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 Глушаков П.С.  Шукшин и Чехов / Ч. I, гл. 3. Диалог с классической традицией // 

Глушаков П.С. Очерки творчества В.М. Шукшина и Н.М. Рубцова: классическая тра-

диция и поэтика. Рига, 2009. С. 124–125. 
198

 Там же. С. 125. 
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ности. В отличие от них, Петька «предается рефлексии и созерцанию 

природной действительности», что «дает возможность прочтения 

шукшинского рассказа в непосредственной его соотнесенности» 

только со «Студентом» Чехова, где подобная рефлексия есть (в от-

личие от «Дамы с собачкой»? – Л.Б.), что и делает «Студента» этало-

ном решения проблемы «коммуникабельности», вернее, проблемы 

создания коммуникаций «автор – герой – читатель»
199

. 

П.С. Глушаков приводит точки зрения А.П. Чудакова («Чехов-

ский герой <…> ощущает прошлое и будущее как представимую 

вещно-ситуационную реальность»
200

) и В.Б. Катаева, который «со-

вершенно обоснованно включает чеховского «Студента» в парадиг-

му текстов о поисках понимания и преодоления «абсолютной ком-

муникабельности»
201

. Затем автор находит текстовые схождения, 

аналогичную символику, аллюзии и переклички со «Студентом» Че-

хова в тексте «Петька Краснов рассказывает...».  

Все это замечательно, интересно, все впечатляет. Но хочется 

возразить.  

Во-первых, ни А. П. Чудаков, ни В. Б. Катаев, как нам пред-

ставляется, никак не дают оснований противополагать один чехов-

ский шедевр другому (пусть и в области автокоммуникаций) уже по-

тому, что оба замечательных чеховеда всегда помнили и помнят о 

единстве стиля, об авторском присутствии в текстах – при его, авто-

ра, «вненаходимости». 

Добавим к сказанному еще один важный момент – о продук-

тивности анализа текстов в аспекте коммуникационных связей. 

В недавней статье А.Д. Степанова «Чехов и проблема ”уеди-

ненного сознания”. Сцена в Ореанде» дан блестящий анализ рассказа 
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«Дама с собачкой» в аспекте автокоммуникации «автор – герой – чи-

татель». А.Д. Степанов убедительно показывает некоторую ограни-

ченность интерпретаций сцены (и поэтому текста в целом!) у очень 

серьезных чеховедов. К примеру, Н.Е. Разумова (автор монографии 

«Творчество А.П. Чехова в аспекте пространства», Томск, 2001), как 

показывает А. Степанов, следует той «логике, что <...> Крым у Чехо-

ва – это катализатор возрождения, величавая природа помогает чело-

веку раскрыться в его лучших качествах»
202

; В.И. Тюпа же, автор 

книги «Художественность чеховского рассказа» (М., 1989), как фор-

мулирует Степанов его точку зрения, считает, что герои в «Даме с 

собачкой» «продолжают оставаться в рамках социально детермини-

рованных характеров, вписанных в «анекдотическую» жанровую па-

радигму (в данном случае – схему курортного романа)»
203

. 

В.И. Тюпа, как показывает А.Д. Степанов, считает, что «Чехов 

настроен против абстрактных «высших целей бытия», которые рав-

нодушны к личности и которыми можно оправдать что угодно», а 

потому «метаморфоза Гурова происходит только в Москве и моти-

вируется общечеловеческими свойствами его личности, бахтинским 

“избытком человечности”»
204

. 

Обе интерпретации, по Степанову, «логоцентричны», и «спор 

идет не о том, что хорошо и что плохо, а только о том, явнен ли по-

зитивный полюс уже в крымском эпизоде или нет»
205

. 

Степанов убедительно доказывает, что «равнодушие», как 

часть «уединенного сознания», «вовсе не является у Чехова од-

                                                           
202

 Степанов А.Д. Чехов и проблема «уединенного сознания». Сцена в Ореанде // Ho-
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нозначно негативной ценностью». Только этим можно объяснить 

«парадокс сцены в Ореанде, а именно – видимое отсутствие ло-

гики в утверждении: «В полнейшем равнодушии <...> залог на-

шего спасения...» Вопреки сомнению Тюпы, перед нами не толь-

ко мысли Гурова <...> эти слова с большой долей вероятности 

можно приписать и самому Чехову»206. А потому А. Д. Степанов 

реализует свою цель глубинного прочтения чеховского рассказа: 

«<...> мы не знаем, начинается ли перерождение Гурова уже в 

Крыму, в Ореанде (и соответственно нельзя решить: становится 

ли для Чехова Крым топосом воскресения, или остается только 

местом курортных романов). Но слияние голоса повествователя с 

голосом героя налицо207. Степанов завершает статью следую-

щим выводом: «Наложение голосов <...> не говорит о воскресе-

нии Гурова, оно говорит о другом: чувствительность, восприим-

чивость героя здесь приближается к авторской <...> Герой начи-

нает замечать то же, что Чехов, и решающую роль в этом играет 

природа Крыма»
208.

 

Если вернуться к рассказу В. М. Шукшина «Петька Краснов 

рассказывает...», то этот текст из цикла «Внезапные рассказы» 

(«Больничные рассказы») автор не включал в сборники наверняка 

в силу его более юмористической, нежели трагикомической на-

правленности, хотя исследователи (С.М. Козлова, В. Коробов, 

А.Г. Сидорова) справедливо находят здесь весьма сложный ком-

плекс образов и мотивов, которые органично входят в цикл из шес-

ти рассказов, первый из которых «Мечты», давший название цик-

лу, заполнен абсурдным, бесовским миром и освещен мрачными 

тонами. А.Г. Сидорова делает весьма красноречивое наблюдение: 
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«В отличие от Чехова и Шукшина, которым жизнь в Ялте не при-

несла выздоровления, в «Петька Краснов рассказывает...» герой 

излечивается от своего недуга. Путешественник Петька успешно 

преодолевает опасные соблазны, искушения и благополучно воз-

вращается домой. В этом смысле оптимистический финал рассказа 

нетипичен <...> однако в рамках цикла <...> текст демонстрирует 

последовательную тенденцию к гармонизации художественного 

мира как замкнутого («футлярного»), совершенного, целостного, 

хотя и утопического микрокосмоса»
209

. 

Что касается чеховских суждений, чеховского интертекста, 

общности стилевых манер Чехова и Шукшина, а в особенности ре-

шения проблемы коммуникации, то в «Даме с собачкой», а не только 

в «Студенте» надо искать эту общность. 

Приведем шукшинский текст, который П.С. Глушаков находит 

выполненным под влиянием только чеховского рассказа «Студент». 

Итак, финал рассказа «Петька Краснов рассказывает...» (где, на наш 

взгляд, есть нечто и от описаний природы в «Даме с собачкой»):  

«Ночь... Чуть лопочут листвой березки в ограде, чуть по-

скрыпывает ставня... И тянет от сараев, где коровы, куры, телок, 

живым теплым духом. И мерно каплет из рукомойника в таз... 

Вспомнились же ночи – далекие, где тихо шумит огромное море и 

очень тепло. И Петька усмехнулся, подумал: сколь велика земля! 

Пальмы растут на свете; люди пляшут, смеются; большие белые 

дома – чего только нет! 

Ночь. Поскрипывает и поскрипывает ставенка – все время она 

так поскрипывает. Шелестят листвой березки. То замолчат – тихо, а 

то вдруг залопочут-залопочут, неразборчиво, торопливо... Опять за-

молчат. Знакомо все, и почему-то волнует. 

Петьке хорошо» [VII, 25]. 
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П.С. Глушаков, рассуждая о «ретроспективной» и «процессу-

альной» ситуации, в которых раскрывается герой, приводит прекрас-

ную текстовую иллюстрацию. Заканчивая разбор рефлексий героя, 

которые по воле автора «выстраиваются в ментальный ряд, упорядо-

чиваются, становятся системой», так что «герой обретает целостное 

понимание времени, истории, законов существования», исследова-

тель фиксирует: «Это происходит здесь и сейчас», а далее удачно 

стыкует: «И радость вдруг заволновалась в его душе, и он даже оста-

новился на минуту, чтобы перевести дух». «<...> Прошлое, – думал 

он, – связано с настоящим непрерывной цепью событий, вытекавших 

одно из другого». И ему казалось, что он только что видел оба конца 

этой цепи: дотронулся до одного конца, как дрогнул другой. 

А когда он переправился на пароме через реку и потом, подни-

маясь на гору, глядел на свою деревню <...> думал о том, что правда 

и красота <...> продолжались непрерывно до сего дня и, по-

видимому, составляли главное в человеческой жизни и вообще на 

земле...»
210

 [Ч. VIII, 309] 

Это Чехов! Мы видим удивительную схожесть с шукшинскими 

текстами. За некоторыми исключениями (к примеру, здесь нет харак-

терных шукшинских словечек, диалектизмов, варваризмов и т.п.) 

текст поразительно напоминает шукшинскую наррацию, то, как 

Шукшин конструирует ее в том же «Петьке Краснове», в рефлексиях 

Алеши Бесконвойного и/или в том, как Семка Рысь («Мастер») ду-

мает о тех, кто сделал «каменную сказку» – церковь в Талице, как 
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«налаживается думать о новом, небывалом» Филипп Тюрин («Осе-

нью») – да всего и не перечислишь. 

Вместе с тем П.С. Глушаков, как нам представляется, не заме-

чает в шукшинском «Петьке Краснове» явных аллюзий из «Дамы с 

собачкой», предположительно, потому, что скорее всего в его пони-

мании Петька уж очень прост, к тому же, малограмотный работяга, 

он «враль и болтун»
211

. Студент Иван Великопольский, интелли-

гент, выходец из народа (автор скорее всего его прототип) – это дру-

гое дело: здесь для Глушакова безусловна коммуникация. 

Но вот перед нами отрывок из «Дамы с собачкой»: «<...> на на-

бережной не было ни души, город со своими кипарисами имел со-

всем мертвый вид <...> поехали в Ореанду <...> сидели на скамье, 

недалеко от церкви, смотрели вниз на море и молчали. Ялта была ед-

ва видна сквозь утренний туман, на вершинах гор неподвижно стоя-

ли белые облака. Листва не шевелилась на деревьях, кричали цика-

ды, и однообразный глухой шум моря <...> говорил о покое, о веч-

ном сне, как ожидает нас. Так шумело внизу, когда тут не было ни 

Ялты, ни Ореанды, теперь шумит и будет шуметь так же равнодушно 

и глухо, когда нас не будет» [Ч.: Х, 133]. 

Разве такое восприятие чуждо «простому сознанию»?! Вспом-

ним Петькины рефлексии, сливающиеся с авторскими в восприятии 

природы. Акцентируем, что Шукшин учится у Чехова приемам авто-

коммуникации: к примеру, в повествовании от третьего лица нарра-

тор Чехов выводит героя (солидаризуясь с ним и представляя его 

зримо и осязаемо в физической данности времени и пространство в 
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Недаром Бронька, рассказывая о «покушении на Гитлера», оговаривается, что совер-

шал его, будучи свободным: «Жены у меня тогда не было». 
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«телесной» оболочке) на высокий уровень правды, пусть проблески 

этой правды в правоте инстинкта и в чуткости души. 

А.Д. Степанов делает существенный вывод, в данном случае 

выходя на чеховский метод: «Вопрос о том, насколько истинны 

<...> прозрения героев, обычно не поддается решению. Но важно 

другое: именно в таких случаях уровень восприятия героя, его чув-

ствительность приближается к авторской»
212

. И «авторская чувстви-

тельность» способствует созданию через авторскую коммуникацию 

– таких вот подтекстов (из рассказа «Дама с собачкой»): «<...> как, в 

сущности, если вдуматься, все прекрасно на этом свете, все, кроме 

того, что мы сами мыслим и делаем, когда забываем о высших це-

лях бытия, о своем человеческом достоинстве» [Ч.: Х, 134]. Подоб-

ные смыслы конструирует, учась у Чехова, и Шукшин в своей ма-

лой прозе. 

Вот почему его «простые» герои так интересны и вырази-

тельны. Понимать его «характеры» вовсе не просто: нельзя быть 

логоцентричным – необходима особого рода «чувствительность», 

иначе не уловишь того, что ЗА характером и сюжетом. В этом пла-

не хочется привести рассуждения Елены Ямпольской в критиче-

ской статье по поводу спектакля «Рассказы Шукшина», который в 

Театре Наций поставил знаменитый на всю Европу Алвис Херма-

нис. Восхищаясь игрой актеров, находками режиссера, Ямпольская 

все же замечает: «Когда враль и фантазер Бронька Пупков отлива-

ет городским охотникам пули про свое покушение на Гитлера и зал 

опять-таки беспрестанно хихикает, приходит на память фильм 

«Странные люди» 1969 года, Бронька – Евгений Лебедев, и как он 

плакал, выкрикивая: «Дак получай за наши страдания!.. За наши 

раны!.. За кровь советских людей!.. За разрушенные города и се-

ла!». Народ у экранов сморкался и утирал глаза. До сих пор утира-
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 Степанов А.Д. Чехов и проблема «уединенного сознания» // Сб. Homo universitatis. 

С. 141. 
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ет. В этом месте нельзя смеяться. Что-то очень неправильно сдела-

но, если смеются»213. 

Смеяться нельзя уже потому, что здесь трагический подвиг 

юродства: герой сам «делает посмеяние мiру», его грехам. Рассказ 

«Миль пардон, мадам!», как уже говорилось, в основе своей – это 

трагифарс, его герой – «буффон, шут гороховый» в духе Ф.М. Досто-

евского. Вместе с тем – глубинные подтексты, аллюзии и традиция 

«серьезного смеха» – от Чехова. Ткань, из которой сделан образ, 

здесь по-чеховски тонка, авторское присутствие так зашифровано, 

что возникающая как бы из ничего «авторская чувствительность» (в 

солидарности с «чувствительностью» героя) рождает читатель-

ское/зрительское прозрение, особого рода катарсис (шукшинский 

текст обеспечивает все предпосылки к духовному очищению). 

Шукшин учится у Чехова сложностям смыслообразования и эс-

тетического моделирования мира в тексте. Их роднит явный демо-

кратизм художественных миров. Он заключается в скрытой испове-

дальности, в каком-то «чувствительном» коммуникационном инте-

ресе к чужому «я» (будь это столяр, студент, высокопоставленный 

чиновник или маленький мальчик, восхищающийся фактом рожде-

ния котят). Проза того и другого художника характеризуется «уди-

вительной многонаселенностью». 

В плане выражения малая проза Чехова (а вслед за ним Шук-

шина) выполнена с установкой на устный рассказ. Повествователь-

ные манеры этих художников близки свою зашифрованностью, не-

проясненностью авторской позиции. Здесь действует принцип, о ко-

тором давно говорят чеховеды: создание Чеховым «неслучившейся 

жизни» («чистые» реалисты пишут о том, что «случилось», тогда 

как Чехов и Шукшин – о том, что «могло случиться» и даже о том, 

чего «мы не знаем»). 
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Но Шукшина с Чеховым сближает еще одна, необыкновенно 

важная тема, трансформация которой выводит читателя на проблемы 

национальной самокритики. Речь идет о том, как «понять душу ис-

каженную», «отделить в душе своих героев святость цели от грубо-

сти средств» (Л. Аннинский о творчестве позднего В.М. Шукшина). 

Речь идет о «путешествии» художников в русский ад и изображении 

ими жизни оступившихся людей, людей, у которых умирает душа. 

Как ее вылечить и оживить?! 

И здесь Чехов для Шукшина – это прежде всего великий при-

мер для подражания в смысле гражданского поведения. Безусловно: 

то, что творчество Чехова «просахалинено», что Чехов «писал Саха-

лином», – это необыкновенно важно для Шукшина. Обратим внима-

ние на следующее: рабочие записи (для себя!) Шукшина полны рас-

суждениями о Чехове, который, к примеру, по Шукшину, «работал 

страшнее Льва Толстого», который «уничтожил» чиновников – «че-

ловеков в футляре», который учил писать кратко и ёмко. Чеховские 

аллюзии, подтексты, цитаты, как мы убедились, присутствуют, жи-

вут в шукшинских текстах. Но тема «Чехов и Сахалин» занимает со-

вершенно особое место, что подтверждается, к примеру, приемом 

«личностного присутствия» Чехова в тексте («Петька Краснов рас-

сказывает...»). 

Речевой акт, запечатлевший Чехова в рассказе выполнен уди-

вительно, с обманом читательских ожиданий. Действительно, о Че-

хове рассказывает «чертов сюсюкалка», косноязычный и пришепе-

тывающий простак – простодушный Петька Краснов. Он рассказы-

вает своим близким и односельчанам о посещении на юге, где «ле-

чил радикулит», музея А.П. Чехова. 

<...> – То-то ты полторы сотни уханькал – по ресторанам-то. 

– Дешевые нельзя. Но что я вам скажу: нигде ни одного грубо-

го слова! Чтобы матерное слово – боже упаси! Только шуточки, шу-
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точки...
214

 Все смеются, шутят <...> И пьяных нету. Так, идешь – ви-

дишь: врезамши, паразит! По глазам видно. Но не шатается. Но вот 

хохма была! Пошли домик Чехова смотреть <...> Ну, шагаем поти-

хоньку, слушаем... А там под стеклом кожаное пальто висит. Ну, эта 

женщина, солидная такая, стояла рядом... Как заорет: «Это он такой 

большой (больсой – в ранних редакциях. – Л.Б.) был!» Да как бряк-

нется <...> хотела подойти поближе – поглядеть пальто, а запуталась 

<...> ... Ну, мля, все за животики взялись... 

– А что за пальто-то? Какое пальто?  

– Пальто Чехова, писателя. Он в нем на Сахалин ездил. 

– Ссылали, что ль? 

– Да зачем! Сам ездил – посмотреть. Он тогда и простыл. До-

думаться – в таком пальтишечке в Сибирь! Я ее спрашиваю: «А от 

чего чахотка была?» – «Да, мол, от трудной жизни, от невзгод», – на-

чала вилять. От трудной жизни... Ну-ка, протрясись в таком кожан-

чике через всю Сибирь... 

– Ну, она и была – трудная жизнь, раз ему тулуп взять не на 

што было. 

– Может, и не знал человек, какие тут холода. 

Петька молчит, потому что забыл спросить тогда у женщины-

экскурсовода: зимой ездил Чехов или летом? 

– Знаешь, какой у него рост был? 

– У кого? 

– У Чехова. Метр восемьдесят семь! 

Это родных не удивило – знавали и повыше. Это тогда экскур-

сантов почему-то очень всех удивило, и Петька удивился со всеми 

вместе. И сейчас хотел удивить [VII, 23–24]. 

В рабочей записи Шукшина есть такая запись (явно переина-

ченная, «прожитая» по-своему чеховская максима: «Что такое крат-
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кость? Пропусти, но пусть это будет и дураку понятно – что пропу-

щено. Пропущенное и понятое понимается и радует») [VIII, 283].  

Процитированный выше текст как раз жив пропущенным и па-

радоксально радует, ибо ты вдруг подключаешься к зашифрованной 

авторской коммуникации. В подтексте, понимаем мы, звучит горечь 

по поводу того, как далек от истинной культуры простой человек 

труда. Петька и о Чехове-то вспомнил, потому что в момент рассказа 

о писателе в музее «брякнулась солидная тетя <...> Ну, мля, все за 

животики взялись». Казенный пафос экскурсовода и казенные фразы 

вместо живого рассказа о подвиге великого писателя, с цитировани-

ем его книг и т.п., вызывают внутренний протест. Горечь также отто-

го возникает, что так много не-читателей Чехова. Но опять-таки, чи-

тая шукшинский текст, испытываешь эстетическое чувство удовле-

творения, потому что Шукшин реализовал требование: «Надо, чтоб в 

рассказе было все понятно, и даже больше» [VIII, 285]. 

 «Наивные» Петькины наблюдения и оценки праздной жизни 

на курорте вкупе с его эмоциональностью и здравым смыслом да-

ют убийственно смешной эффект. В наше время, когда секс-

индустрия, агрессивный «накат» телевидения, наглый шоубизнес – 

стали активными составляющими посюстороннего существования, 

Шукшин точно бьет своим искусством по безнравственности, по-

шлости, хамству: 

«– Идес, мля по пляжу – тут баба голая, там голая – валяют-

ся. Идешь, переступаешь через них... Петька выговаривает: «Пе-

реступас». 

<...> Мне там один посоветовал: ты, говорит, купи темные очки 

– ни черта, говорит, не разберешь, куда смотришь [VIII, 22]. 

– <...>Ты чего? 

– Ничего... Не лезь. Их же там много на пляже валялось – чего 

ты ко мне лезешь? 
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– Да ты сто, Зой?! <...> Дура ты, дура!.. Кому я там нужен? Там 

без меня хватает – специально этим делом занимаются. Их со мной, 

сто ли, сравнис? 

– Заходишь вечером в ресторан <...> а тут наяривают, мля, так 

наяривают!.. <...> Ну, танцуют, я те скажу!.. Так поглядишь – вроде 

совестно, а потом подумаешь: нет, красиво! Если уж им несовест-

но, чего мне-то совестно? Атомный век, мля...» [VIII, 23] 

 

В потоке предельного опошления материала, в сосредоточении 

грубости, подлостей человеческих вдруг возникает образ Чехова, и 

его младший последователь – Шукшин учится у абсолютного нова-

тора темы сохранения в человеке человеческого, он берет уроки 

мудрости и человечности, понимая, что «Культурный человек... Это 

тот, кто в состоянии сострадать. Это горький, мучительный талант» 

[VIII, с. 285]. И – прямо по Чехову: «Критическое отношение к себе – 

вот что делает человека по-настоящему умным. Так же и в искусстве 

и в литературе: сознаешь свою долю честно – будет толк» [VIII, 279]. 

Шукшин, как мало кто другой в конце ХХ века, продуктивно 

использовал чеховскую биографию и его творчество, понимая, что 

все, чем жил и о чем писал Чехов (оно... «просахалинено»!), было 

стремлением выйти к Истине. Шукшин был близок к Чехову, ощу-

щая себя звеном в общем движении к правде, в непрестанном дви-

жении вперед человечества. Чехов писал об этом движении в одном 

из последних своих писем: «Оно есть, оно невидимо для нас, как 

движение Земли вокруг Солнца». 

Чеховский гений неисчерпаем. Принадлежа России, он открыт 

всему миру. Шукшина называют «последним гением» нашей литера-

туры. Их тайны, слава Богу, не раскрыты, ибо их книги – это сама 

жизнь, которую человек сам обязан делать достойной и чистой. 
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Выводы 

 Исследование интертекстов классиков в прозе В.М. Шукши-

на показывает оригинальность его жанрово-стилевых исканий в 

Большом и малом времени. Его диалог с классикой впечатляет не 

только количеством имен, широтой охвата культурных пластов, 

но и глубиной проникновения в Истину. Выявление значимых 

элементов в восприятии В. Шукшиным классической традиции 

показало, что, во-первых, Шукшин, ощутив, как возрастает в соз-

нании людей удельный вес неопределенности, непредсказуемо-

сти, именно в классике искал ценностные смыслы «действенного 

народоведения». 

 Во-вторых, Шукшин вслед за классиками (делая их «дейст-

вующими лицами» своих текстов) учился программировать твор-

ческий акт читателя при синтезе этики и эстетики. 

 В-третьих, стремление Шукшина к «преображению»  всех 

культурных языков в тексте произведения было определяющей 

чертой его писательского кредо. 

 В-четвертых, в ряде своих новелл Шукшин не только 

трансформирует какой-то интертекст, но и осуществляет «сшиб-

ку» текстов, острую полемику. 

 Фактом «взрывного» усвоения традиций стало развитие темы 

русского юродства в малой прозе Шукшина. 

 Генеалогия юродства в чудиках Шукшина и в мотивных пе-

рипетиях темы, показали мы, странным образом восходит к 

фольклору и к древнерусской культуре с ее константой – выходом 

на библейские категории быта и Бытия. 

 Для раскрытия русского национального характера Шукшин 

вышел к мощному архетипическому пласту парадигмы «русские 

юродивые» и трансформировал  образные составляющие темы в 
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своих типах бунтарей, «бесконвойных», юродствующих во Хри-

сте, и антигероев, юродствующих  Антихриста ради. 

 Анализ гоголевского интертекста в аспекте ценностных 

предпочтений выявил, что Шукшин, обращаясь к Гоголю, актуа-

лизировал социально-философскую проблему бытия России и 

способствовал выработке конструктивной позиции Шукшина в 

полемике с сегодняшними теоретиками «русской идеи».  

 Диалог «Чехов – Шукшин» продуктивен для Шукшина на 

протяжении всего его творческого пути, начиная с «учебы» по 

раннечеховским модификациям малого эпоса и заканчивая овла-

дением сложнейшей техникой автокоммуникации при «учебе» у 

зрелого Чехова. 

Чехов и Шукшин – художники, генетически и типологически 

близкие, так что интертекст Чехова и его творческое поведение 

Шукшин активно осваивал и трансформировал в текстах. 
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Заключение 

Неутихающий интерес современных читателей и современных 

ученых к богатому художественному наследию и драматической 

судьбе В.М. Шукшина свидетельствует об актуальности и ценности 

творчества этого выдающегося художника слова. 

Рассмотрение малой прозы В.М. Шукшина, классика русской 

новеллы, в контексте современности – это тот объект и тот ракурс, 

которые необходимы сегодня, в пору катастрофических утрат нрав-

ственности и духовности, а также в пору потерь литературоведени-

ем ориентиров и ценностных критериев при анализе художествен-

ных явлений. 

Контекстуальное рассмотрение творчества писателя вообще не 

может быть исчерпывающим, оно, разумеется, по необходимости из-

бирательно, так что в «случае Шукшина» приходилось в какой-то 

степени ограничивать анализируемый материал Тем не менее миро-

воззрение такого художника, который выступил как «голос поколе-

ния» 1960–70-х гг. и как протагонист будущей России, необходимо 

было представить целостным и подробным. 

«Крестьянин потомственный, традиционный», как деклариро-

вал свое творчество и жизненное кредо В.М. Шукшин, прожил не-

легкую жизнь, и жизнь несправедливо короткую, но ушел, оставив 

после себя богатое творческое наследие и пример творческого пове-

дения в социуме как жизнь бунтаря, бойца. 

Показательно, что даже заведомо проигрышную ситуацию – 

учебу в зрелом возрасте – он смог обратить в свою пользу: к приме-

ру, русскую и мировую классику, а также лучшее в философии, эс-

тетике, культурологии и публицистике он усвоил, будучи не обре-

мененным идеологическими штампами и максималистскими клише 

советского обществоведения, тем более что во ВГИКе, в сравнении 

с другими вузами Москвы, Ленинграда, была возможность позна-
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комиться с достижениями западной эстетики, культурологии, с за-

претной по тому времени литературой и была относительная свобо-

да дискуссий. Вот почему с середины 60-х годов вплоть до своей 

трагической кончины В.Шукшин, как мы теперь понимаем, высту-

пал вовсе не как бытописатель, но как «родитель» какого-то «ново-

го бытия», в том числе бытия нового сознания, которому даже в по-

следние десятилетия Советской власти было отказано в самостоя-

тельной жизни. 

В его художественном сознании через замечательную образную 

структуру прозы (в первую очередь через лучшее в его прозе – но-

веллистику) были актуализированы вечно «простые» вопросы бытия: 

«Что с нами происходит?! Как человеком быть и остаться? В чем 

высший смысл жизни человека? «Куда нам плыть?» Мы только сей-

час (и благодаря Шукшину также) начали понимать, какие лукавые 

ответы давала на эти вопросы советская официально-массовая идео-

логия, как мы сами были рады «обманываться»! Целая армия «науч-

ных коммунистов» (большинство из которых сейчас и капитал при-

обрели, и приличия соблюли), легионы «литературоведов в штат-

ском» готовили и раздавали красивые лозунги и рецепты «неизменно 

превосходных результатов», «ускоренного» счастья и благополучия. 

Ответы на «простые» вопросы были просты, как та простая «прав-

да», которая, заметим вновь, хуже воровства. 

«Нас похваливают за стихийный талант», – саркастически пи-

сал Шукшин в своей рабочей тетради. Ясно, что роль победителя в 

«смотре художественной самодеятельности» (пусть и во всесоюзном 

масштабе) Шукшина ни в коей мере не прельщала. Для участи при-

рученного Системой «выходца из народа» он был слишком «само-

стоятелен – это черта таланта» (определение М.И. Ромма, выдающе-

гося режиссера, руководителя мастерской, сыгравшего огромную 

роль в образовании Шукшина и в становлении его как художника). 

Недаром А. Михалков-Кончаловский (во многом антипод Шукшина) 
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в своих воспоминаниях с восхищением говорит о цельности, мощи 

Шукшина-художника, который напоминает ему гениального праде-

да –  «сибирского казака» Василия Сурикова. Именно такой худож-

ник мог создать тип нового героя  русской литературы – бунтовщика, 

«бесконвойного», «чудика», бескомпромиссно отстаивающего свое 

право на свободу жить в своем Доме, обустраивая Россию. 

Шукшин вырабатывал у своих читателей сознание того, как 

«надо человеком быть»: его герои  выстрадали, что главные ценно-

сти жизни – это свобода и соборность, единение, а художник обеспе-

чил творческий акт своих читателей через конструирование авто-

коммуникаций «автор – герой – читатель». 

Разумеется, недругов, не-почитателей и не-читателей Шукшина 

тоже немало. Они считают его «пророком нищих духом», певцом 

ушедшей натуры и отказывают в праве на искусство. 

Но, на наш взгляд, даже то «принципиальное» не-чтение его 

книг, а в особенности горячее неприятие шукшинского творчества и 

пылкое возражение Шукшину со стороны, допустим, современных 

сторонников «чистого искусства», поборников постмодернистских 

холодных экспериментов или (крайности сходятся!) неистовых рев-

нителей традиционализма – все это парадоксально свидетельствует о 

высокой степени талантливости Шукшина-художника. 

Живая энергетика текстов Шукшина идет прежде всего от того, 

что они основаны не на максималистском описании реальности, а на 

обеспечении автором-минималистом сложнейших взаимодействий 

текста и реальности/ирреального.  

За внешней непритязательностью, простотой шукшинской про-

зы и лучшего в ней – новеллистики скрыты замечательные (глубин-

ные) смыслы, которые живут, благодаря качественно выполненным 

текстам художника, чьим раскаленным пером двигали боль, гнев, со-

страдание и любовь, а при этом страсти были переплавлены в Лите-
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ратуру на основе новой эстетики – через эксперимент, творческое 

бунтарство и парадокс. 

В центре своих эстетических воззрений Василий Шукшин по-

ставил фигуру Пахаря, сознательно культивируя глубокие эмоцио-

нальные впечатления детства и юности, прошедших в лоне сибир-

ской (алтайской) природы, сельского уклада жизни, народной нрав-

ственности. Другим не менее мощным источником шукшинской эс-

тетики является его читательская и зрительская культура, сочетаю-

щаяся со склонностью к активной теоретической саморефлексии 

(недаром сам он сравнивал свой путь в искусство с судьбой Джека 

Лондона и его героя Мартина Идена). И, наконец, третий источник – 

это личностный фактор: психология оригинальной, художественно 

одаренной самобытной культуры и самодостаточной личности, кото-

рая чрезвычайно сложно и интересно вписалась в культурный кон-

текст 50–70-х гг. XX века и даже (заставив себя уважать и с собою 

считаться) в элитарную столичную среду.  

И все это было скреплено осознанной принадлежностью Шук-

шина к поколению «детей времен справедливых войн», благодатно-

му поколению, отличающемуся верностью избранным идеалам и 

мужеством в их отстаивании. Со времен античности и до наших дней 

к ним относят Софокла и Еврипида, Пушкина и Лермонтова, Шук-

шина, Высоцкого и Андрея Тарковского. Все они из поколений, 

взрослевших в годы великих испытаний, но и в годы великих побед. 

При изучении эстетики Шукшина необходимо видеть поэтому 

прежде всего последовательную и глубокую систему его воззрений, 

ориентированную на то, чтобы «открывать прекрасное в жизни и ид-

ти с этим к людям». Но надо видеть и стремительно эволюциони-

рующее стремление художника к углублению, «осерьезниванию» 

идеала, к осмеянию «непростоты», лжи и фальши во времена предо-

щущений катастрофизма бытия.  
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Сила переживаний духовных и нравственных идеалов, которые 

мыслились Шукшиным как абсолютные и непререкаемые, такова, что 

столкновение этих идеалов с реалиями конца XX века (а в читатель-

ской рецепции и с реалиями начала третьего тысячелетия!) обретает в 

его творчестве чрезвычайно острые драматические формы и рождает 

охранительный  трагикомический пафос его прозы. «Старомодный 

модерн» выступает здесь как стратегия текста. 

«Самые шукшинские новеллы» – это тексты резко новатор-

ские  – экзистенциальные, с использованием принципов эстетики 

минимализма, парадокса и эксцентрики. В механизм смыслообразо-

вания своей малой прозы, кроме того, Шукшин активнейшим обра-

зом вводил фольклорные жанры, например, анекдот, пожалуй, са-

мый продуктивный и «живучий» жанр фольклора. Но, безусловно, 

он понимал, что беда для общества, если истина будет доказываться 

только анекдотами. Так что, используя потенциальные возможности 

жанров, смеховой культуры, осуществляющей посредническую 

роль между напряженной идеологией Системы и спонтанным на-

родным началом, а также учась у нее легкости в сочетании с общей 

медитативною функцией, Шукшин создает ценностное «реальное» 

переживание – образ. Благодаря артистизму нарратора читатель ак-

тивно участвует в творческом акте, ибо ему нравится так мгновенно 

ориентироваться во времени и пространстве, стремительно «сооб-

ражать и жить в определенном ритме» (Эльдар Рязанов о сути со-

временного искусства). А главное: Шукшин актуализировал через 

медитативность мифопоэтику и прагматику народной смеховой 

культуры – нужный ему генеративный мотив в сюжете новеллы, 

ибо ценностное переживание осуществляется здесь за счет «верти-

кального» движения сознания, иерархизирующего прежнюю (сло-

жившуюся) систему: сознание в шукшинской новелле проясняет 

собственные ценности, отделяет подлинное и главное от содержа-
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ний и мотивов, «нелегально», в обход высокой нравственности, за-

нявших в жизни человека место, не соответствующее их цене и 

смыслообразующим потенциям. 

Шукшин брал на себя особую роль человека культуры. В ко-

нечном счете он оценивал всего человека (перед таким смехом, како-

вой есть в его новелле, все равны) как мудрый и скорбный философ, 

тогда как многие литераторы, модные и продвинутые юмористы-

сатирики зачастую работают только с той или иной «функцией» че-

ловека цивилизации. 

В конечном счете, понимаем мы сегодня, по совокупности сво-

его творчества Шукшин срезал и своих модных оппонентов, и своих 

не-читателей. 

В нарративе шукшинской новеллы возникает эффект экзистен-

циальной смехотерапии и эстетический потенциал дидактики умол-

чаний, ибо вся система выстроена для сохранения в читателе чувства 

стыда и обязательного стремления к идеалу, чтобы человек не пере-

стал быть человеком. По Шукшину, «нравственность есть Правда». 

И целительный смысл его писаний вырабатывается через противо-

стояние лжи, которою, «как коростой, покрыта Россия». Унаследовав 

и развивая «мессианский энтузиазм» русской классики, до конца 

дней своих Шукшин вырабатывал в себе психологию и качества 

бойца, борца с пошлостью и ложью, так что масштабность осмысле-

ния им общекультурных проблем и бытийных коллизий придавала 

акту познания в его текстах качества эстетического феномена. Ав-

торская интенция здесь такова, что акт познания сливается с актом 

оценки, шукшинская тайнопись и кодирование сложных смыслов 

синтезированы с экспрессией высказываний и эмоциональной насы-

щенностью текста, становящегося ценной целостностью, произведе-

нием искусства. Через атмосферу недосказанности, намеков, ассо-

циаций читатель «осязает» направленность художественной идеи и 
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энергетику образной структуры (Белла Ахмадулина определила 

взгляд Шукшина-художника как «осязающий суть» вещей). Иссле-

дователи называют три основных составляющих языковой (художе-

ственной) концепции Шукшина, которую сам он реализовал в худо-

жественных текстах: «магия слова», «краткость» и «живой язык». 

Одной из самых ярких черт его идиостиля является воплощенный 

«здесь и сейчас» случай творимого слова – речи. Вот почему при 

чтении минималистских текстов Шукшина возникает стойкое пони-

мание того, что эмоция в художестве не  «тоже идея» (Г. Гуковский), 

но идея, равноценная и в то же время противоположная логически 

оформленной мысли, ибо невербальные подсказки, эмоциональные 

«внушения» автора чуть ли не главное дело в этой системе «мер-

цающих смыслов и сложных эмоций» (И. Роднянская). 

Свежесть восприятия его текстов вырабатывается с помощью 

неожиданного, как бы не отягощенного контекстом взгляда на реа-

лии быта и бытия, на искусство, на политику, на идеологию и фило-

софию, в конечном счете на то, как «надо человеком быть» и что де-

лать, чтобы обрести веру и «собрать нацию заново».  
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Бодрова  

Людмила Тимофеевна 

Родилась в Челябинске. Закончила филологический факультет 

Челябинского госпединститута  и аспирантуру ЛГПИ им. 

А.И. Герцена. 

С 1967 года – ассистент, ст. преподаватель, с 1980 г.  доцент ка-

федры литературы и методики преподавания литературы ЧГПУ.  

Преподавала русский язык и литературу во Вьетнаме. 

С 1967 года – руководитель секции литературоведения научного 

общества учащихся при Дворце пионеров и школьников им. 

Н.К. Крупской. 

Со студенческих лет участвовала в НСО,  а также в  работе го-

родского и областного отделений общества «Знание» (член со-

вета по гуманитарным наукам, декан психолого-

педагогического факультета народного университета при обще-

стве «Знание»), регулярно читает лекции в городе, в области. 

Автор более 50 научных статей, опубликованных в Челябинске, 

Перми, Екатеринбурге, Магнитогорске, Барнауле, Бийске, 

Санкт-Петербурге, Москве, автор ряда статей в энциклопедиче-

ском словаре-справочнике «Творчество В.М. Шукшина» (Бар-

наул: АлтГУ, 2004–2007) и в сборниках «Пушкинский проект» 

(СПбГУ – Пушкинский заповедник). 


